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Limiar

En cada tempo cada xeración ou grupo literario ou grupo de afinidades literarias fixou en re-
vistas e publicacións periódicas —ás veces de tan só un ou dous números, publicacións de vidas
efémeras— , o seu ideario estético, o seu pensamento literario. 

A lingua galega e os temas de literatura galega e os seus autores son minoritarios nos suple-
mentos actuais de cultura dos medios maioritariamente escritos en español. Sen esquecermos a
desaparición de xornais en galego ou outros con espazos importantes para o galego, e con espe-
cial atención á nosa cultura e á nosa literatura.

Xa desde hai anos notamos que falta una publicación destas características pois os autores e
autoras, cos seus cadernos, cos seus blogs e páxinas web, foron establecendo a súa relación dia-
léctica coa sociedade en xeral e cos mais próximos e afíns en particular. Mais á hora de crear re-
vistas dixitais quixemos reflexionar sobre elas e que os máis novos e novas as debateran. Dalgún
xeito este encontro naceu da necesidade de reflexionar sobre as revistas literarias de creación nas
súas máis diversas formas.

Mais eu creo que o feito de reunírmonos neste encontro, transcende o feito da creación
dunha necesaria revista. Significa tomar conciencia de que está a ser derrubado o traballo dos
últimos trinta anos e que, reunírmonos para seguir a construír futuro, é algo no que nos axu-
dará a todas e todos no noso vivir en galego, como cultura, como literatura, como idioma.

Así, situámonos arredor da palabra para escoitarmos todos os vosos proxectos ou ideas sobre
as novas linguaxes, tecnoloxías, pegadas dixitais, que estes novos tempos poñen nas nosas mans
para dialogar, para comunicármonos con elas. E sobre elas.

Sexa cal for a linguaxe nos novos tempos, sexa cal for a relación interxeneracional, non es-
quezades —permitídeme— que alén da opción persoal de cada un de nós (sexa estética ou de
concreción ética do ideario), somos fillos dunha terra e dun tempo concretos que necesitan da
vosa obra, do voso pensamento creador. E, como non, da vosa intervención na sociedade nosa. 

Cesáreo Sánchez Iglesias, 
Presidente da Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Galega
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Conferencia inaugural

As revistas na era dixital,
por Tati Mancebo
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No comezo as revistas eran de papel. O número de páxinas que albergaban dependía entre
outras cousas da cantidade de contidos e, en moitos casos, da publicidade que incluía por en-
trega. Mais a comezos dos anos noventa do século pasado, a popularización do uso do correo
electrónico fixo que o novo medio pasase a utilizarse para outros propósitos alén da comunica-
ción de noticias e do troco de materiais en bruto. Escritores e escritoras comezaron a publicar
ficción e ensaio a través do correo electrónico e tamén comezaron a aparecer os primeiros bole-
tíns e fanzines distribuídos por este medio.

Eran tempos en que lanzar e manter unha páxina web non estaba ao alcance de todo o
mundo mais, malia que de modo rudimentario, o correo permitía compartir contidos cos nosos
contactos, ou o que é o mesmo, publicar nunha rede pechada de usuarios que, á súa vez, pode-
rían remitirnos comentarios e compartilos cos seus círculos de contactos. En efecto, é practica-
mente o mesmo que agora facemos case como respirar en Twitter, en Facebook, en Google Plus
ou en Diaspora. 

9

Tati Mancebo

As revistas na era dixital

VI encontro R:Q II xornada critica  7/6/12  11:56  Página 9



Nos anos noventa as editoras de publicacións científicas viron o potencial da rede para re-
ducir custos, tempos e aumentar as súas marxes de manobra no que atinxe por exemplo á ac-
tualización de versións. Por aquel entón xa existían moitas páxinas web de universidades que
ofrecían, principalmente en forma de texto, información sobre a propia universidade, convo-
catorias, boletíns e revistas académicas.

(Páxina web da UDC en 1997)

Si, eran graficamente moi feas, precisamente todo o contrario do papel, en que sempre se coi-
dou este aspecto na súa factura, como sinal de identidade e gancho comercial. Eran feas pero per-
mitían albiscar o que se podería chegar a facer nun futuro que resultou ser máis próximo do que
ninguén puidera imaxinar.

As revistas dixitais eliminaron moitos dos atrancos que enfrontaban tantos proxectos, bos e
malos, para saír adiante, ao mesmo tempo que forneceron outros elementos de valor: elimina-
ron os custos de impresión e de distribución física, así como a necesidade dunha sede física es-
tábel para o consello de redacción, e saltaron as fronteiras xeográficas e o número de receptores
potenciais. E así se multiplicaron, de tal modo que a día de hoxe podemos atopar na rede re-
vistas literarias dependentes de xornais e de editoras, revistas académicas e outras moitas inde-
pendentes. Algunhas despregan complexos xestores de contidos e outras son simples blogues. As
primeiras non presentan por regra xeral un deseño necesariamente mellor que as segundas e a
diferenza márcaa normalmente a calidade dos contidos. No entanto existen exemplos de revis-
tas especialmente belas e outras especialmente áxiles na súa presentación.

Mais, como facer unha revista literaria en 2011? 
Partindo dun CMS como Wordpress, que permite a publicación de anotacións e páxinas

baixo un dominio ao que podemos aplicar infinidade de estilos visuais de balde e moitos outros
de pagamento, creados normalmente para fins específicos, e entre os que atoparemos múltiplas
propostas de deseño para publicacións on-line, en primeiro lugar deberemos definir unha serie
de opcións que irán caracterizando a nosa revista. 

10
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Para a coordinación do equipo editor, e para evitar un trasfego ilimitado de correos electró-
nicos, será suficiente con crear un blogue privado en que os membros do equipo poidan publi-
car as súas propostas de contidos para os próximos números e estas poidan ser discutidas e
votadas na sección correspondente de comentarios. O estilo visual P2 de Wordpress é ideal para
conversas e toma de decisións de equipos. Tamén se pode utilizar un xestor de proxectos. 

1. Consello editor: pode estar formado por unha ou por varias persoas. Dependendo da fre-
cuencia de publicación e da natureza dos contidos da revista, será interesante que o consello
estea formado por un grupo de persoas suficiente para levar a cabo todas as tarefas con pun-
tualidade. Na ferramenta de edición e publicación da revista poden crearse tantos usuarios como
membros, para que cada colaboración apareza asinada polo seu autor, ou prescindir desta ca-
racterística se non se desexa publicar contidos asinados.

2. Natureza dos contidos: podemos partir da base de que practicamente calquera contido
dunha revista literaria se pode encadrar nos epígrafes de creación, análise ou crítica e referencia. 

2.1. Creación: unha vez seleccionados os xéneros e subxéneros en que se vai centrar
a nova revista, haberá que decidir se poden publicarse unicamente contidos remata-
dos ou considerar a posibilidade de publicar contidos en xestación, por exemplo un
poemario en progreso dunha autora convidada a abrir a porta do seu obradoiro aos
lectores da revista. Estes proxectos poden ter datas de inicio e de fin e pode conside-
rarse a posibilidade de incluír os traballos rematados nunha sección de residencia vir-
tual para autores e autoras. Os residentes poden ser, como indicaba no exemplo,
convidados pola propia revista ou poderían eles mesmos solicitar un espazo ao seu
abeiro para levar a cabo un proxecto de creación á vista. 

2.2. Análise e crítica: podería ofrecerse crítica unicamente de obra publicada na re-
vista, se esta fose unha publicación de creación literaria, ou de calquera obra tida en
consideración polo consello editor. Neste último caso podería decidirse analizar
exclusivamente obra dixital ou incluír tamén as publicacións en papel. Mesmo existe
a posibilidade de aceptar críticos que non formen parte do consello editor, mais sem-
pre debería explicitarse a súa condición para non inducir a confusión.

2.3. Referencia ou recomendación: tamén se poden ofrecer, ben diferenciadas, re-
comendacións do consello editor e da comunidade, así como unha selección de refe-
rencias procedentes de blogues externos.

3. Lingua ou linguas da revista: se imos a crear unha revista de e sobre literatura galega, é
obvio que estará escrita en galego mais, de termos a posibilidade, non estaría de máis contem-
plar a publicación noutras linguas para que sirva tamén como vehículo de difusión da literatura
galega cara a fóra. Mesmo se pode contemplar a opción de troco de traducións e colaboracións
con outras revistas, co que estaremos gañando en difusión e multiplicando lectores directos ao
sumar aos nosos os doutras publicacións 'amigas'.

4. Comunicación: Do mesmo modo que, como di Todd Sattersten, cada libro é unha start
up, débese contar cun plan de comunicación para a revista, un para cada unha das súas áreas e
un plan para cada ítem, só así conseguiremos chegar onde queremos. Para lograr que outros
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medios falen da nosa revista e referencien algúns dos nosos contidos, podemos tentar o réxime
de troco, como se propuxo para as traducións. Non dubidemos en pedir axuda aos nosos ami-
gos e coñecidos e, se podemos darlles algo a cambio, aínda o farán con máis gusto e estaremos
fortalecendo a comunidade. Ese algo a cambio pode ser desde libros a un convite para colabo-
rar na nosa revista puntualmente e, sobre todo, o recoñecemento público é algo que funciona
moi ben, porque satisfai vaidades e dalgún modo colabora na etiquetaxe de contidos na rede ou-
torgando a cadaquén o que é seu. 

Serán precisos, como non, perfís nas principais redes sociais, mais deberase estudar, en fun-
ción do tempo que se lles poida dedicar, a actividade que e levará a cabo en consonancia cos ob-
xectivos que se queren atinxir. Está ben arexar e difundir os nosos contidos pero lembremos que
referir os contidos de terceiros que nos parecen salientábeis poden fornecernos máis novos lec-
tores aínda que unha sucesión de ligazóns ás actualizacións da nosa revista sen máis información
relevante que o consabido 'Novo artigo publicado na revista XXX'. Ademais deberemos inter-
actuar cos nosos seguidores nas redes, preguntarlles, responderlles e comentarlles as súas propias
publicacións se queremos manter unha relación real e frutífera con eles. 

Por último mais non menos importante, a revista, de non ser un blogue senón un conxunto
de contidos que se publican en bloque cunha periodicidade concreta, deberá ter blogue. Poderá
utilizarse para facer anuncios, convocatorias, ir dando información puntual á comunidade sobre
cambios e novidades, promesas e conclusións segundo se van cumprindo etapas. Os lectores do
noso blogue, que poden atopar nel a escusa para visitar o sitio da revista case a diario, que poden
recibilo no seu lector de feeds ou mesmo como newsletter, como tan ben lle funciona a Papel en
blanco, son os lectores da nosa revista e, se algo hai que nos faga esquecer sitios interesantes que
non deixariamos de lado voluntariamente, é a falta de actualización durante semanas e semanas.

5. Formato: ademais da maquetación web dos contidos, hai revistas que periodicamente
ofrecen a descarga, de balde ou a cambio dunha cantidade de diñeiro, do número en curso en
formato PDF; non é unha mala opción para promover a lectura off-line. Mais non debemos
esquecer que cada vez máis usuarios utilizan o teléfono móbil e os lectores de tinta electrónica
para ler, e que o PDF non é o formato de arquivo ideal para estes dispositivos, senón o EPUB
a día de hoxe. O EPUB, a diferenza do PDF, non é un arquivo de medidas fixas orientado á im-
presión, senón un pacote pensado para que flúa con comodidade nas pantallas, sexan estas das
dimensións que foren. O EPUB parece conformarse como o estándar actual de empacotado de
contidos de texto e imaxes e, en breve, soportará de forma nativa tamén todo tipo de obxectos
multimedia. Paga a pena facer o esforzo de maquetación en EPUB aínda que o deseño sexa moi
sinxelo, coa simple pretensión de mostrar a sucesión dos contidos da revista a unha soa columna
e coas ligazóns pertinentes, que nos proporcionarán novas visitas dos lectores off-line ao sitio da
revista na rede. 

Como todo proxecto cultural, unha revista literaria debe por tanto definir a súa estrutura e
a natureza dos seus contidos, os seus obxectivos, escoller un formato, fixar unha frecuencia de
publicación, que non debe incumprirse máis que por causa de forza maior, e organizar o traba-
llo e o equipo de modo que se poidan optimizar os grandes esforzos dun reducido número de
persoas ou os pequenos esforzos dun gran número de persoas dispostas a puxar de maneira co-
ordinada pola difusión da literatura.

12
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Crear desde a ventá
Mesa Redonda

Coordinación: Antía Otero

Estíbaliz Espinosa

Ana Cibeira

Leo F. Campos
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«Crear desde a ventá» é o título desta mesa que busca facerse preguntas, atopar algunha
resposta e manifestar opinións sobre o que significa crear na rede, pois crear dende a ventá fai
referencia ao oco que se abre, á canle que nos comunica con outras fiestras, a outras miradas coas
que nos comunicamos e facemos chegar as nosas creacións enganchados ao feedback, á acción
de escoitar e ser escoitados.

Estíbaliz Espinosa, Ana Cibeira e O Leo traballan na rede dende hai anos. Teñen blogs ben
persoais, ben distintos entre eles, nos que foron tecendo un universo propio ao que nos
achegamos coas meniñas dilatadas.

No ...mmmm... de Estíbaliz podemos tinxirnos na escura enerxía da literatura do cinema, no
laboratorio, na criatura mecánica, na vivisección, nos aminoácidos, nos ciborgs, na selección de
temas musicais ela elixiu expresamente para ti…; isto no clic de estibalices.wordpress.com. 

Ana Cibeira recorta pezas dunha colaxe, revisa ás guerrilla girls, ponlle texto a fotografías,
vídeos e música, coordina fanzines e encontros dende anacibeira.blogspot.com, unha ventá
dende onde podemos seguila todos os que estamos en Galiza e pola que ela tamén nos olla dende
Madrid.

E por último, un blog que se pronuncia con gheada e seseo...: falo do HAICÚ (hai medo)
de O Leo haicu.blogspot.com. Unha aposta punk, poética, social e musical onde O Leo traballa
a vida con ironía e retranca, tendo a imaxe do váter como símbolo central. 

Algún destes blogs deu lugar a traballos editados dos que de seguro nos falarán a
continuación, e son moitos os autores e autoras galegos que manteñen algún blog na rede
(Eduardo Estévez, María Lado, Alfredo Ferreiro, Francisco Castro, Séchu Sende, Marcos
Calveiro, Olalla Cociña, Dores Tembrás, Maite Dono, Rosa Enríquez, Fran Alonso...). Todos
estes nomes son exemplo de que os blogs seguen a ser ferramentas que, malia a aparición das
redes sociais, da inmediatez e da presión do directo que sobre nós dirixe a grande cantidade de
información que recibimos cada día, seguen a ser empregadas como illas autoxestionadas ás que
nos achegamos para contar, debater, mostrar e reflexionar.

Toda unha revolución que converte a tinta nunha pegada dixital da que son e foron
protagonistas Estíbaliz, Ana e Leo. Autores vinculados ademais con outras disciplinas que, canda
a escrita, fanos máis completos e ricos no seu diálogo, como son a música, os videopoemas, a
colaxe ou a autoedición.

Antía Otero, coordinadora da mesa

15
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Veño aquí como persoa, pero non era esa a miña intención. Antía convenceume de que os
meus anos non eran moitos para un Congreso de Novos Escritoras e Escritores. Así que, cunha
presada de carbono 14 na man, lamento estar aquí como homo sapiens e non como holograma
ou como cabeza parlante de Futurama en frasco con formol, modalidade que lle acae mellor ao
meu carácter. Prefiro falar con persoas de unha en unha e, sobre todo, prefiro falar con calquera
por escrito. 

Internet obrigounos a todos a volver a nos dirixir a palabra por escrito, a escribirnos e
reescribirnos ata a autofellatio, e esa literaturización das relacións, hai uns anos, pareceume unha
solución (ou mellor, unha disolución) sublime.

Hai uns anos, si, cando internet se estendía como territorio apache. Sabíase que había páxinas
que abordaban variados temas, desde literatura a agroxardín, desde mapas estelares a gonzo en
tríos. Pero aínda esas bólas rodantes do deserto, os estepicursores disque lles din, cruzaban dunha
marxe a outra aquelas páxinas virxes. Daba un pouco de preguiza asomar o nariz a ese deserto
e só uns poucos pioneiros da tribo chamada a si mesma sapiens sabían de que ía. 

Desde a esfera literaria, unha esfera finchada, alimentada basicamente de tinta e celulosa
pero sobre todo, como case desde sempre, de costumes, relacións públicas, axendas e direccións,
habilidades de mercadotecnia social ou voos en círculo ao redor de premios en metálico, escribir
en internet era contemplado como un último recurso, algo así como a autoedición. E iso, se é
que era contemplado como unha posibilidade literaria. Escribir no aire? Na nada? Para que. E
sobre todo, quen le iso? Cal é o seu alcance? Ata onde o seu poder? 

Polo parágrafo anterior deducirán que entendo que a esfera literaria, como calquera outra
esfera social, se foi inflando progresivamente de clasismo e pensamento conservador, aínda que
moitos dos seus integrantes se declaren de esquerdas. O clasismo é transversal. Vertebra a
diferenza entre nós e os que, para a súa desgraza, non son nós. Tan vello como o noso óso caudal
sen rabo. Igual de vestixial e ridículo. 

17

Estíbaliz Espinosa

Benqueridas Lovelace e Turing... Valédenos
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Nós estamos ben nos libros, cos nosos editores amigos, o vello coñecido que nos apunta en prensa,
a clásica minitourné de presentacións, a clásica literatura que sabemos que triúnfa de antemán. Un
estado de cousas un pouco apergamiñado, pero eficaz. 

A literatura leva máis dun século de dixestións pesadas: a nosa conexión algo hipertrofiada
a medios de comunicación perpetua, dispositivos que nos sitúan, acompañan e escanean
animicamente cada pouco, o prestixio dunha obra publicada como adorno culto no currículo...
todo iso cambiou o estatus do literario: volveuno excesivo, amorfo, difícil de diseccionar para
conseguir a proteína. Maleable e suxeito a poderes fácticos e enfáticos. 

Foi precisamente a falta de énfase inicial dos blogues o que me atraeu cara a eles. Ninguén
lle concedía excesiva importancia a escribir nun blog. Unha penduraba textos que a priori
ninguén lía. Escribía, que é do que se trata, aínda que non publicaba segundo os canons. En
papel talvez publiquei cousas que non necesitaba. Creo que todos o fixemos. Mentiría se dixese
que foi por unha conciencia ecolóxica que cambiei o papel polo código binario. En realidade,
o motivo primixenio foron as relacións sociais inherentes á literatura: incomódanme certas
triangulacións do poder, a estupidez dun presunto éxito, deprímenme o conformismo e unha
elitización cutre.

Interesoume tamén ese contacto estraño con xente que apenas coñeces. Non hai moita xente
que fale sobre isto, pero a min paréceme en esencia e en potencia literario: ti é unha restra de
frases intercambiando pareceres con outra restra de frases. A túa linguaxe corporal pasa a un
segundo plano e as identidades volven borrosas.

Foi a súa falta de énfase por parte de estruturas asentadas e tamén o seu entusiasmo, algo
inxenuo, pero preñado dun optimismo da vontade, ao modo Gramsci. A blogosfera e todo
canto cheiraba a internet irradiaba un entusiasmo fértil, convencido de estar achegando ideas
xeniais, moitas das cales sen dúbida o eran, pero en calquera caso rodeadas dunha deliciosa aura
—rozando o irracional— de ménade. 

Tiven tempo de que me xermolase algún que outro gramo de escepticismo pero, en xeral,
hoxe en día internet segue facendo colidir hadróns de ideas entusiastas con outros que inciden
na súa fin, no seu deterioro ou na súa corrupción. Como observadora literaria, intento chuparlle
as patas a esa enerxía como a unha nécora radioactiva. 

BLOBSESIÓN
Vaiamos con esa manía da nosa era, reestruturante e reordenadora: as listas. Unha lista de

razóns polas que se cadra emigrei a internet: 

1. Por curiosidade, como quen emigra a un espazo exterior.
2. Dioxenizarme no blog, que este deveña en tonel de Dióxenes. O cinismo —o
quinismo como matiza P. Sloterdijk— dáse mellor á sombra da rede. Creo que
internet é máis propicia á bipolaridade e ao cinismo propio dos que escriben, alén da
televisión que monicrequea un pouco.
3. A rede forneceunos materia e enerxía escuras bastante fértiles como conceptos
literarios se cadra non tan evidentes no Mundo Real: estoume referindo ás nosas
relacións persoais enmascaradas —internet como máscara ante unha máscara previa—,
o anonimato, o concepto de autor, autoridade e toda esa familia corleone de palabras,
a relación sadomaso da lite na tecnoloxía, as nosas paranoias científicas na literatura,
por que e para que escribimos, é determinante sobre que superficie o facemos, quen
é vostede, quen é eu, quen é nós e tamén, claro está, a lingua.
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Nunha cidade como esta, por exemplo [A Coruña], a lingua queima máis e semella
máis viva alén do pano de ceros (e uns) que en Marineda City. Aló na rede vive..., non
sei de qué vive. De retranca en cru. Pero vive.
Os blogues e as redes sociais teceron nestes anos o nó común dunha marxinalidade
resistente. Desaparece o xornalismo galego en papel pero non o fan os Fíos Invisibles,
nin as Navallas Suízas, nin as Tintas de Lura, nin as Brétemas, nin Os Levantadores
de Minas, nin os Manuais de Resistencia, nin os Bichicomas nin os Sucos. Técese un
patchwork dixital en galego.
4. En Internet predominou, aínda que non desde as súas orixes, a testosterona. Pero
antes, Ada Lovelace, a filla de Lord Byron, traballou nas primeiras máquinas analíticas
e nunha protolinguaxe de programación, antes de Turing, a súa mazá e a intelixencia
artificial, antes de Benjamin e o estatuto da arte que se reproduce con técnica, antes
que a cibernética de Wiener.
Como medio neandertala que sangra unhas trece veces ao ano, petoume e deume a
gana de meter as miñas mans de antropoide en todo iso e rascarme o cranio ante todo
iso.
5. Unha muller que escribe, ademais de aparcar mal, non é substancia follable e se
persiste nese costume tan humano noso de sermos substancias pensantes, entón
definitivamente tampouco escribe ben. Por fortuna isto vai cambiando, pero aínda a
boa parte dos cranios que coñecín dan asilo a ideas e prexuízos desta fasquía. Tarda
tanto en cambiar de postura unha idea coma un himalaia.
Isto pode non dicirse explicitamente, pero hai máis linguaxes ademais da palabra...
Porén é a palabra, as súas permutacións e recombinacións, a súa mutación... é iso o
que a min me interesa. O que nos interesa a todos, coido. Ata onde podemos chegar
expresándonos? No blogue son, somos todos unha restra de palabras que intercambia
pareceres con outra restra de palabras. O noso sexo pode ficar momentaneamente á
marxe. Linguaxe corporal off. Non hai literatura de muller, esa redución ao absurdo.
Hai frases escritas por quen sexa.
6. Enténdome mellor coas palabras que cos públicos e, se podo mediatizar todas as
miñas relacións, mellor. Hai uns anos probei un recital a través do skype: puiden estar
e non estar a centos de quilómetros. Un xersei e logo os pantalóns do pixama, qué
marabilla.
Non me considero unha performer. Escribo cousas, máis nada, e salivo curiosidade
por saber cara a onde tira a literatura: dende Catulo... en que novo Cthulhu mutará
agora: videopoemas? Arredemo. Spoken word? Un recitado con rustrido ianqui segue
sendo un recitado. Twitter? As nosas pílulas para durmir. Fragmentación e mosaico?
Si, de acordo. Pero, e as longas historias, as de longo alento?
Onde o longo alento da literatura para a súa iPad, señor sapiens? Fragmentarase?
Entrará en erupción? Intrígame.
7. Dentro do grande transvase dixital da cultura escrita que está a vivir a nosa
civilización —se é que podemos chamala así—, os blogues son a punta do iceberg
dunha actividade febril na rede. Un formato máis, quizais o máis semellante ao
literario polo de agora, mais non o único como sabemos: os blogues transfórmanse en
plataformas de exposición, en reestructuradores dunha identidade literaria, espazos
tentaculares nos que se proxectan vídeos, recensións, se fai colleita de imaxes... Son un
dos pratos preferidos na lenta succión dixital da que de seguido falarei.
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A LENTA SedUCIÓN DIXITAL 
Eis tres titulares desta semana: 

1. /os-editores-buscan-blogueiros-para-que-resenen-os-seus-libros/ 1

O xornalista Marcos Pérez Pena enlaza nun tuit do seu twitter persoal: 
2. /o-huffington-post-planea-agora-recrutar-blogueiros-menores-de-idade/ 2

Estes dous titulares de prensa dixital dan conta do fenómeno de bloguización da literatura e
o xornalismo convencionais. Os blogues comezan a ser considerados fontes de contidos valiosos.
Non todos, evidentemente. Pero si fontes, fiestras —non só de creación senón tamén de reflexión
e propagación— que aínda non se empapelaron e tupiron con papel de xornal.

3. /carta-de-maria-xose-queizan-ao-consello-municipal-da-muller-de-vigo/ 3

Ou cómo un blogue —neste caso Brétemas— serve como plataforma de difusión dunha
nova, ao xeito dun xornal.

Todo isto revélanos a nova condición dos blogs: as súas completas heteroxeneidade e
heterodoxia. Como forma de creación, un blogue serviu como soporte en principio, mais tamén
como panca de lanzamento de moitas outras ideas que, sen os blogs, simplemente xamais
acontecerían nese famoso continuo espazo-tempo do Mundo Real noso: ideas verbo unha nova
distribución, mais tamén sobre a propia concepción dun proxecto. 

Así que non se pode reducir ou minimizar a posibilidade aínda en metamorfose da
ferramenta blog. Nos seus inicios era pouco máis ca dun diario de confesións, pero hoxe? Sen
menoscabo desa opción... onde metemos os blogues de creación colectiva, de crítica ou por
exemplo ese blogue que derivou en revista —e hai pouco na primeira editorial así chamada
xusta de occidente— como é o espazo do xornalista e escritor Hernán Casciari, Orsai 4? Esa
editorial, co seu novo concepto (50% de beneficios para o autor, prezos axustados segundo o
poder adquisitivo do país onde se venda, eliminación de mediadores, avogados e representantes)
consideraríase con certeza inviable se se crease fóra da web. Esta, a rede —e os blogues con ela—
, segue a funcionar como probeta de xestación de infinidade de proxectos, dende podcasts a
videopoemas ou colectores de imaxes (tumblr 5) e así hai blogues que se transforman nunha
especie de revistas, con categorías, temas, números atrasados; outros en contedores de imaxes;
outros, en espazos de intimidade; outros en difusores e transformadores de novas; outros en
xermolo de obras futuras; outros en espazos de venda; outros en focos de resistencia... As páxinas
web, mesmo as de xornais ou entidades similares —exemplo: TED talks— bloguízanse: abren o
feedback de comentarios, poden administrarse de xeito colectivo, adoptan un aspecto próximo,
fácil de usar. Coma un blog.

A lenta succión dixital dáse tamén por unha lenta sedución dixital. As novas ferramentas
que creamos, tal e como aseveraba McLuhan, acaban por re-crearnos e configurarnos a nós
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pasado o tempo. O blogue e outros espazos similares fixeron agromar unha conciencia dixital e
abriron a porta a outras formas de expresión e experimentación que poden funcionar ou non,
pero que se levan por diante a paus ideas e canles esclerosadas sobre o modo de administrar esa
musa evanescente e que tanto nos obsesiona, á que chamamos cultura.

COLLA O SEU BLOGUE COMA UN BÚMERANG E GUÍNDEO AO HORIZONTE:
NON VOLTARÁ

Antía arrebolounos un búmerang con varias cuestións: Debemos deixar atrás os blogues
como rito iniciático e pasar a outras estratexias, outras formas de expresión? É posible, pero para
iso os blogues terían que aceptarse como fontes literarias, descarga aínda en proceso. A nosa
cultura da obsolescencia programada vai ser que mata a galiña antes de que poña o ovo e os
blogues aínda teñen moito que dicir dado que se atopan en incesante proceso de morfoxénese.

Febre blogue. En certos casos, o blogue quedou como complemento vitamínico dunha obra
física por imperativo da modernidade. Serve como taboleiro de anuncios, promocións, feiras.
Pero quedou claro que unha obra non se sostén unicamente por un blogue e o destino
considerado natural segue a ser publicar en papel. Isto tamén pode atoparse en proceso de
cambio, dende logo, pero para iso cómpre unha tecnoloxía de ebooks e libroés máis potente e que
convenza a todos e non nos deixe choscos a longo prazo.

Creo na capacidade dos blogues tamén como bases de datos, como laboratorios de textos ou
como trandeira dunha obra difícil de atopar en papel. Quen non agradecería un blogue con
textos de Carlos Oroza, por exemplo, ou de Eloy Tizón? É evidente que no entanto, polo menos
literariamente, o dixital non substitúe o papel, pero si paseniño se converte na sombra ou quizais
na aura de toda obra.

Interésanme: 
1. Blogues de autor, individual ou colectivo, de contidos propios.
2. Blogues que, de se aloxaren en plataformas mediáticas, seguen cheirando a
individuo e non aos intereses das devanditas plataformas mediáticas.
3. Blogues usados como campo experimental, como mecánica de identidades (blogues
de identidades falsas), como serra de guerrilla dende a que resistir, como plataformas
de comunicación paralela ante certos abusos mediáticos.
4. Blogues de literatura obsesiva, ciencia obsesiva, colaxes obsesivas e obsesións en
xeral.
5. Blogues reflexivos, de fondo alcance. 
6. Blogues nos que se ve ás claras a nosa nova obsesión cultural: a ciencia
considerada dura e as aplicacións tecnolóxicas e filosóficas desa maridaxe
(Humanidades+Ciencias).

Grande parte dás obras literarias contemporáneas con maior índice de talento por píxel
cadrado linas primeiro en internet, principalmente en blogs: funcionan pois como estimulante,
broncodilatador, narcoléptico, tamén estación espacial e tamén nebulosa. 

Non todo é o país das marabillas. Por suposto, como toda pulsión colectiva con certo grao
de anonimato e códigos propios, a rede pode propender ao linchamento, a tribunais da santa
inquisición binaria e clasismos. O meu escepticismo, ademais de pola súa forma de fagocitar as
instancias de poder, deriva de aí: do clasismo entre os conectados e os non-conectados, dos que
saben e os que non. Da tecnocracia.
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A obra en rede ten moito de alucinación de obra colectiva, e iso fainos ben. É claramente a
superación dun individualismo reseso e a libre circulación de ideas —como esas bólas do deserto,
estepicursores— amordaza o culto ao autor. Funciona tamén como un detonador de ideas
preconcibidas e, malia todo o escepticismo co que poidamos mirar moitas das súas supostas
moderneces, aínda hoxe respira con entusiasmo. Creo que é un espazo entusiasta e iso dálle
vida. Esa vida robótica que tanto perseguimos e que polo de agora non ten —de non ser a que
lle insuflamos entre todos, clic a clic—.
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I. Querido diario
O que facemos é secreto. Nin perdón nin permiso

Gústame pensar nesta fiestra como unha boca ou un ollo que palpebrexa. 
Gústame saber que a xente se atopa dentro da meniña, xusto enriba da lingua. E que ás veces

a porta de saída lévaos a regresar tan pálidos como viñeron do espazo exterior, e ás veces vense
arrasados por unha corrente, o balbordo que hai aquí dentro… 

Gústame saber que hai alguén ao outro lado, e tamén me gusta non saber moi ben como nin
cando. Quen. Agás cando fago algunha entrada pensando nunha persoa en concreto: moitas.

Agás cando dedico tódalas forzas a codificar algo que estou vivindo pero que non quero que
se entenda. Neste sentido é unha especie de literatura. Un xénero novo, no que a autocensura
xoga un papel importante. Non é a mesma autocensura que cando escribes o diario e falas de
túa irmá (quixeras apreixala nese instante pero non a tes diante e dáche vergonza berralo aos catro
ventos), ou falas do traballo (diso que non queres que se reflicta na túa cara), diso que non sabes
nin se dicir. escribir. Non é a mesma autocensura que cando escrebes un poema, coma a dun
poema sucio quizais, un poema sobre algún corpo outro. Nin a de escribir ben: a de gardar
baixo chave ese poema tópico, pero que tan ben senta unha tarde na que precisas dicilo desa
sinxela, estúpida e operativa maneira. 

Non é esa autocensura a da posibilidade de que ollos estraños e diversos, ollos coñecidos
estean léndote, que palpebrexen dentro da túa boca a milleiros, quizais, de quilómetros. É outra.
Igual de nociva, ben seguro, pero unha diferente. Está máis preto do directo dos recitais. Máis
preto da presión que da preparación. De xeito indirecto nos aventura a espirnos e gozalo mentres
somos incapaces de aceptalo sen escusas. Aceptar querer dicilo todo. Aceptar que a espionaxe é
quizais o motivo e non un mal necesario. Que nos salva polo que produce en nós, un intenso
desexo de vernos dende fóra sen recoñecernos. 
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Como esas cartas que debemos cubrir nunha ruptura e logo ir botalas pola rúa ao lixo; dámos
por entregada esta correspondencia que é o blogue. Eu polo menos. 

Persoalmente unha das cousas que máis me interesan deste diario secreto, deste catálogo de
accións e pensamento é que sexa público. E considero que nin público se opón a secreto, nin
segredo a unha publicación. 

II. Odiosas redes
A orixe do mal
Está ben claro que este espazo, caderno virtual, fiestra branca, papel mete-medo, é colectivo.

Lembrades os cadernos que pasabamos na escola para que cada nena asinara? cada unha cubríao
ao seu xeito (adhesivos, colaxes, debuxos, as peores citas da historia...): pois así é isto. 

Unha posibilidade de falar mal dos demais, de loar para conseguir algo, de deixar comentarios
anónimos, da envexa, das ligazóns, de contestar a alguén ou ligar cunha entrada. Aínda que
polo meu estes ríos de sangue de bytes non pasan, porque penso que quen chega a este blogue
que naceu como páxina de autora —e por iso leva o meu nome— son amigxs, ou xente que le
un poema meu ou atopa unha colaxe.

Eu abrín un blogue porque comecei a publicar virtualmente poemas no 2003, sobre todo na
Biblioteca Virtual Galega da Universidade da Coruña e no andar21, e a comunicarme nos foros
con outra xente interesada na literatura. Abrir un espazo propio, autoxestionado, afeita como
estaba a calar para min, foi algo que me mantivo na escrita e me provocou ganas de publicar
(comecei colgando textos escritos anos anteriores).

Pero tamén hai xente que ten a necesidade contraria: precisa dun personaxe afastado de si,
que o protexa na anonimia. 

Ser anónimas dános unha especie de liberdade impensable fóra das accións de rúa nocturnas
e con pasamontañas! Por isto dá tanta carraxe cando a xente usa isto para converterse nun
monstro e non para mellorar o presente.

Aínda que sexa unha utopía virtual (cun medo constante a que un día nos desenchufen a rede
e remate esta sensación de que todo está permitido) estas transfronteirizas relacións que
mantemos, si que nos uniron, déronnos ás e conformaron as nosas futuras utopías reais. Agora
que todo está máis asentado, case ninguén pasa 5 horas navegando ao chou. Aínda que tampouco
deixamos nunca de conectarnos: nas vacacións, á mañá co primeiro café, no metro co móbil...
(isto) é verdade, pero realmente —fóra da adicción da que penso que nos poderíamos
desintoxicar nunhas semanas (;D)— o verdadeiro reto é que as conversas das nosas entradas, o
pulo colectivo que nos demos, unido á forza das redes sociais, levounos de volta ás rúas...: falo
de Madrid, da manifestación do 15 de maio convocada pola rede por Democracia real ya. Falo
de como seguimos dende a casa e pola rede a unhas 5 persoas 6 que ao principio decidiron
acampar na Porta do Sol esa noite despois da multitudinaria manifestación, e de como ás cinco
da mañá nos chegou a moitas tanto sms, ou por twitter (para termos os blogues preparados) a
nova de que a policía estaba desaloxando ao que xa eran unhas vinte persoas —ou máis—
acampadas (sentadas) no chan. A resposta dos que mordéndonos as unllas non marchamos esa
noite cara a praza, foi brutal: milleiros de persoas ao día seguinte, luns, enchemos a praza
protestando por unha inxustiza que se cometera tantas veces diante de fábricas: o dereito a
protestar. Esta reacción non foi en absoluto allea aos fíos da rede, e por iso moitas das nosas
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páxinas —como as nosas vidas— dedicáronse e dedícanse a tentar cambiar o mundo con todas
as armas que podemos levar da casa. A palabra unha delas, a primeira. A acción despois. 

Nunca especie de enorme e concienciada gossip girl volveuse a rede estes días, os twitters
(microblogues) do mundo seguen conectados a esta utopía colectiva na que as redes nos
axudaron a volver crer que era posíbel (de feito mentres estamos aquí en Nova York a xente está
acampando en Wall Street, e en moitas cidades a xente está ‘tomando’ as bolsas).

III. A revolución da linguaxe
Todas a unha
A traba da linguaxe inclusiva:

– Como fago no meu blogue para non usar o masculino plural?

A da linguaxe simbólica, novos xeitos de aprehender a realidade e simbolizala:
– pode unha mesma etiqueta referirse a un mesmo concepto dous anos despois?
– ou o que «o neve e o sangue» representan hoxe é diferente ao que me suxerían hai 

tres invernos?

Uso responsable da mensaxe e tamén do medio!..., das necesidades do blog:
– debo liberalo proclamándoo anticopyright?
– rexistrareino cun IBSN (Internet Blog Serial Number) para axudar á catalogación e 

pescuda do meu traballo?
– loitarei a carón dos copyfighters reivindicando un ‘c’ contrario e esquerdo, no que 

elixir entre licenzas ben variadas? 

Todas estas cuestións só se resolven andando o camiño, mudando de idea, caendo na mesma
pedra mil veces, con distinta cara cada primavera!

Ultimamente nalgúns servidores de blogues apareceu unha censura en forma de aviso para
os contidos sexualmente explícitos, pero o caso é que se presenta en blogues tan dispares como
os dos colectivos transfeministas —as medeak, por exemplo— ou algún de poesía como o
tristeycaliente de Berta García Faet que —alén do nome do blogue— é unha plataforma poética
como a miña, así que eu me pregunto: que clase de sistema identifica certos espazos como
ferintes, e comina o visitante a entrar neles baixo a súa responsabilidade? E esta a fin da liberdade
(ou iso críamos que había) na rede?

IV. Qué me queres, Amor?
Ritmos e desatinos
Non sei se haberá receita para gañar amigos ou inimigos. Quizais sexa a tradicional: saír na

prensa, ou ser unha moderna. Xogar á carne ou ser unha iluminada. O caso é que a miña resposta
está clara sobre qué ritmo adoitar nun blog: quero seguir as miñas necesidades. 

Que a alguén lle suxira algo entrar aquí, é un regalo; que goce co que un amigo americano
chamou eye candy —seica é unha expresión feita que se refire a alegrar o ollo— (toma sinestesia
surrealista, que define por completo o quero amosar coa miña arte!!!), un soño. Non aburrir é
o obxectivo. O que me gusta das outras páxinas, o que me chama o ollo, o que me pide ser lido,
é o que eu contemplo. 

Para min toda intención está relacionada coa fusión da palabra e a imaxe. Non só o meu
traballo responde a esta necesidade: fago colaxe e poemas, e tento a interdisciplinariedade en cada
entrada! 
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E sobre este tema, quérovos confesar que quizais a ruta das colaxes non tería existido tan
firme sen o blogue. E as ilustracións para o libro de Enma Pedreira, Xoguetes Póstumos e a portada
do belo Desobediencia de Rosa Enríquez non terían sido sen o blogue. Eu non tería seguido se
non os vise aí fóra... gústanme fóra das paredes temporais das exposicións. E preguntarédesvos:
axudoume a expoñer? Si. Conectoume con outra xente? Tamén. Só a interdisciplinariedade no
directo é a miña materia pendente. 

V. Un final aberto
Deconstrución do soño
Segue sendo necesario o directo ou é o blogue o que sobra? Pregúntanos Antía. Para min, como

vos digo, o blogue é unha obra en si mesma, e así a vivo. De feito nos últimos meses, agás algún
texto concreto, escribo a diario nesa plataforma. É o meu exercicio e o meu exército. O que me
enfronta e me sanda. Agora máis que nunca —que xa temos certa perspectiva do que é a
experiencia da e na rede— sabemos que estas fiestras abertas son unha peza. O microblogue
(twitter) e todas as redes sociais son as que comunican breve e intensamente os pensamentos, e
conectan a xente. Os blogues que sobreviven (non todos, debido, penso eu, á imposibilidade de
xestionar tanta virtualidade a diario) convértense nun verdadeiro ollo, boca, fiestra con vida
propia. De tanto detallar, perdemos de vista o corpo ao que pertence este burato negro, porta
de entrada... a un universo novo, a nosa conciencia.
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O meu blog feneceu pola súa propia inercia, haberá un ano e pico que deixei de subir cousas.
Puxen un aviso de demolición: Ofrécese grupo punk para reformas. Un dos grupos máis famosos
da Lisboa dos anos 90 fíxose famoso porque no seu primeiro concerto rebentaron a sala; é un
aviso de demolición, un aviso do que viña despois, outra época, outra cousa.

Por outro lado, non son escritor novo, por desgraza. Lía o outro día na prensa cómo se dilúe
o concepto de xuventude, como os fillos visten coma os pais e as nais como as fillas. Nese sentido
si que son un peter-punk eterno porque pasei vitalmente de amar ese espazo do pupitre onde
era feliz —porque eu era un chapón e alí todo era perfecto, se facías as cousas que che pedían a
nota era alta e a vida era gloria—, a ser expulsado dese paraíso primixenio, e fixen por volver,
aínda que fose desde o outro lado, e seguir en contacto coa adolescencia, ese momento
marabilloso no que todo nos sorprende e que ten que ver co que estamos falando aquí, coa
ollada, coa ventá. É curioso o feito de que ao longo da xornada foran saíndo metáforas da vida
cotiá relacionadas coa ollada, co ver, co mirar; a ventá como metáfora da rede.

O blog serviume para darme conta de que escribir partía dunha ollada: obrigoume a ter
unha ollada distinta; era distinto simplemente vivir a vida que observala para despois filtrala. Este
foi o impacto que causou en min o blog, sentirme de repente dono dunha ollada, necesitar esa
ollada. Só o feito de ter que escribir unha vez ao día cambiou a miña forma de mirar o mundo.

No canto de eye-candy eu teño haicu, unha cousa algo contraria. A metáfora fundamental que
escollín foi o váter de Duchamp, o mexadoiro do revés. O artista é un fontaneiro ou fontaneira,
un Súper Mario Bros máis ou menos creativo que é capaz de darlle a volta ao que está, ao que
ve. E de aí partiu: moitos amigos e amigas tiñan blog e a min apeteceume tamén entrar aí e
escollín unha forma simple e o máis económica posible a nivel de gasto de tempo que era o
haiku; e sobre todo influído por Ana Salgado, unha amiga que sempre me admirou porque é
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capaz de utilizar toda a poesía galega no [pub] Malas Pécoras. Ela, aínda que non escribe, si está
relacionada co mundo da crítica e da literatura, e vive a poesía moito máis ca min; por poñer
un exemplo, cando na conversa fai unha enumeración remata dicindo «pelos, cousas», que é un
verso de Mónica Góñez, «Déixasme a cama chea de pelos, / de cousas», que me parece un verso
impresionante. «Ningún lugar seguro para os amantes», é un verso que me vén continuamente
á cabeza, de Antón Lopo e utilizado por Ataque Escampe. Dalgunha maneira para min a cousa
parte de aí, de como a poesía está na vida; o que dicía Gaspar Domínguez, ao final do que se
trata é de levar a poesía á vida. Iso Ana, e moita outra xente, faino de marabilla.

Acórdome dunha conversa con Cordal na que falábamos de que nós realmente non éramos
os protagonistas da cuadrilla, nós éramos os cronistas, os chapóns que flipaban cos que realmente
vivían, os que realmente facían as performances; nós simplemente observábamos. Ese é o papel
no que me vexo confinado, porque eu quería vivir, pero ao final sempre acabo observando e
admirando a xente que realmente vive, que realmente fai esa produción propia.

O punk é un pouco a base de todo isto; seguindo a Greil Marcus en Rastros de carmín. Unha
historia secreta do século XX, e máis atrás, desde Cabaret Voltaire, xente escapando da idea da
guerra imitando as galiñas mentres un toca o piano, unha forma realmente de vivir. E despois
a Internacional Letrista e a Internacional Situacionista, que están na base da revolución de maio
do 68, a única que non se fixo polas necesidades básicas e si polas culturais, de vida, de ter unha
vida mellor. De aí saen todas esas frases que aínda hoxe gardamos na memoria colectiva,
«Prohibido prohibir», «Debaixo das lastras está a praia», e que a min me recordan ao 15-M: de
repente o importante non é corear todos e todas o mesmo anatema, a mesma frase, senón que
cada quen ten a súa frase na man, frases con enxeño, con vontade de dicir pero dunha
determinada maneira. Xa non é simplemente a reivindicación, un pouco gris, panfletaria.
Recordoume ao 68, as frases polas paredes, onde dalgunha maneira está a poesía.

Está a poesía tamén en Facebook e Twitter, esas novas ferramentas máis directas e en tempo
real que xa superaron ao blog. A mensaxe de estado, a resposta á pregunta «Como estás?» é
poesía pura, o xerme da poesía. Que respondemos? Eu teño lido mensaxes de estado moi
potentes; incluso me teño sorprendido pensando qué poñer no estado e con esa idea ir correndo
facer un haiku e apuntalo no blog. É como dicía Nazím Hikmet, e tamén nalgún lugar de
Silabario da turbina, de Rompente: o vello camiño é o novo. Que é a vangarda? Algo igual de
nocivo pero diferente, distinto, algo que non se fixera, como dixo Ana Cibeira.

A ventá é de dobre dirección: nós, chapóns, vemos, lemos, porque non nos atrevemos a vivir,
pero tamén é por onde nos poden ver, nos blogs. Somos observados nas fotos do Facebook, e
aínda que eu decidín non subir fotos, non censuro as que outros poñen e aí está a mirada sobre
min, nunha identidade construída ao chou porque eu non controlo iso, e interésame como a
xente me ve, a que me fotografou ou enlazou como ese constructo, ese Frankenstein, O Leo
Arremecaghona, que evidentemente non ten nada que ver comigo.

Para rematar gustaríame reflexionar sobre un tipo que fixo algo igual de nocivo pero diferente,
un tipo que admiro moito, Roberto Bolaño, porque creo que deu un paso adiante a nivel técnico.
A reflexión é sobre cómo nos vemos a nós mesmos: Bolaño escribiu Los detectives salvajes, unha
novela sobre a súa vida na que os protagonistas son o seu amigo da alma mais el, un canto á
amizade e unha gran vinganza; a gran revolución é que os protagonistas practicamente non saen,
é dicir, toda a novela enfoca os protagonistas dende testemuñas, centos de testemuñas, e vemos
como constrúe a súa identidade a través da xente que o coñeceu. Revolución técnica e tamén a
nivel identitario, porque decidiu verse a través dos outros, darlle a volta á ollada.
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Ao mellor estamos demasiado expostas e expostos, a través do Facebook e demais xa nos
expuxemos demasiado e ao mellor o pracer agora é esconderse outra vez, o pracer de non
mostrarse, de escapar ou de enganar a pupila.
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As revistas dixitais en Galiza:
pasado, presente e futuro

Mesa Redonda

Coordinación: Elvira Riveiro
María Xesús Nogueira Pereira

Montserrat Pena Presas

Gaspar Domínguez
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Interésanos hoxe a liña que vai desde «este libro rematouse de imprimir no obradoiro de…»
ata o pdf descargable, imprimible e distribuíble desde a soidade do noso cuarto. Decatarédes-
vos mesmo de que, por non ter impresora e para aforrar o gasto ás veces tan inútil dunhas pou-
cas follas de papel, dou paso a esta mesa de debate pondo os ollos na pantalla, boto man do
procesador de textos e deixo por unha vez de apalpar as follas e de revisar se están na orde co-
rrecta.

María Xesús Nogueira naceu en Berres, no concello da Estrada, no ano da publicación do
álbum branco dos Beatles. O ano do nacemento de Deep Purple e Led Zeppelin nacía tamén
ela, pero onde o Ulla se remansa. Foi no mesmo verán en que o exército ruso puxo fin á pri-
mavera de Praga, aquel ano de 2001: unha odisea do espazo de Stanley Kubrick, do Planeta dos
simios e da Semente do diaño de Roman Polanski; o ano en que Otis Redding nos agasallaba con
The dock of the bay e, por primeira vez, o Nóbel de literatura era para un xaponés: Yasunari Ka-
wabata. Daquela, cando ela nacía, morría Yuri Gagarin e era asasinado Martin Luther King: o
Ano Internacional dos Dereitos Humanos. Como non podía ser doutro xeito, foi un tamén un
ano cunqueirián: o de Mondoñedo gañaba por aquela altura o premio Nadal.

Esta coleccionista de palabras, como ela mesma se define, é doutora en Filoloxía Galega e pro-
fesora na facultade de Humanidades de Lugo, onde imparte clases de lingua e literatura galegas.
As súas principais liñas de investigación son a narrativa de Álvaro Cunqueiro e a poesía galega
contemporánea.

Foi membro dos consellos editores da revista Dorna e da colección de poesía Letras de Cal.
Na actualidade éo do Boletín Galego de Literatura e colabora no portal culturagalega.org así
como no programa Diario cultural da Radio Galega.
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É autora de Os outros feirantes de Álvaro Cunqueiro (Sotelo Blanco, 1993); Álvaro Cunqueiro.
Narrativa curta. Antoloxía (A Nosa Terra, 1997); Soñadores e familia. Os personaxes na narrativa
de Cunqueiro (TresCtres, 2009) e do Dicionario Lois Pereiro (TresCtres, 2011). Tamén é coau-
tora de obras como Historia da literatura galega (A Nosa Terra, 1997); A Literatura desde 1936
ata hoxe: poesía e teatro (Hércules de Ediciones, 2001) e Creation, publishing, and criticism : the
advance of women‘s writing (Peter Lang, 2010). Ten publicado artigos en Grial, Anuario de Es-
tudos Literarios Galegos, Boletín Galego de Literatura ou Madrygal, entre outras publicacións.

A Chus Nogueira pedímoslle que pousase o seu ollo crítico sobre as revistas literarias dixi-
tais galegas. As de onte (se é que as hai) e as de hoxe, que habelas hainas. Cal é o papel das re-
vistas dixitais dentro do conxunto das revistas literarias galegas?, que difusión e importancia
teñen no presente e que futuro albisca para este tipo de publicacións?, queda algún anaco dese
futuro para as revistas impresas?...

Gaspar Domínguez é limiao de orixe, aínda que naceu en Cartaxena o ano en que as mu-
lleres obtiveron o dereito ao voto en Suíza, exactamente o mesmo en que o ditador Francisco
Franco nomeaba sucesor a Xoán Carlos de Borbón. Nese ano en que morreu Igor Stravinski e
Jim Morrison en París, nese en que Pablo Neruda recibiu o Nóbel de Literatura, no ano d’ A la-
ranxa mecánica de Stanley Kubrick e de Morte en Venecia de Visconti, naquel ano en que se for-
mou a Electric Light Orchestra, os londinienses Queen e os alemáns Kraftwerk, no mesmo ano
de Imagine de John Lennon, no Ano Internacional da Loita contra o Racismo e a Discrimina-
ción Racial, nese ano en que saía á venda o primeiro microprocesador comercial, chegaba a este
mundo Gaspar Domínguez. El, que foi criado entre a Costa da Morte e o Mar Menor, anos des-
pois habíase licenciar en Documentación na Universidade de Granada. Tamén se diplomou en
Biblioteconomía na Universidade de Murcia e especializouse en edición na Universidade de
Santiago de Compostela. Na actualidade desenvolve o seu labor como bibliotecario e docu-
mentalista dixital. 

Foi o impulsor da revista poética Andar21.net, un nome de referencia para a poesía galega
dos últimos anos. Tamén participou na creación do colectivo editorial Ren de Ren e tomou
parte activa no colectivo de intervención Mar de Tinta. En 2002 participou no Foro Negro e o
ano pasado fíxoo nas primeiras Jornadas Galegas da Ediçom Independente. En particular, como
editor independente, publicou varios libros en colaboración con . 

Os seus versos viron a luz sobre todo en revistas (Feros Corvos, Dorna, Espasmo, Ágora TAG,
Sobreverbos...) e libros colectivos (Sempre mar, Mar de Tinta...). A obra Las Poleas de Tesalia
(2000), unha escolma do seu traballo poético en castelán, foi premiada coa súa publicación en
Murcia.

A intervención de Gaspar xirará arredor do (irreversible?) futuro dixital das revistas literarias.
A el pedímoslle que reflexionase verbo deste tipo de publicacións desde a súa experiencia como
editor de andar21, sobre a xénese e o desenvolvemento do proxecto andar21 e sobre o presente
e futuro deste soporte ou que lle queda ás revistas impresas...

Montse Pena Presas naceu no concello de Sada, o ano en que Grecia entrou na Comuni-
dade Económica Europea, aquel en que morría Bob Marley e, pouco despois, o poeta italiano
Eugenio Montale. Ao mesmo tempo que comezaba a abrir os ollos ao mundo Montse, inicia-
ban tamén o seu camiño o dúo Pet Shop Boys e as bandas Metallica, Mötley Crüe e Siniestro
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Total. O seu nacemento tamén coincide co do filme Excalibur de John Boorman, co Speak &
spell de Depeche Mode, o Faith de The Cure ou o October de U2. Aquel ano o Premio Nóbel
de Literatura foi para Elías Canetti. Algún tempo despois, Montse Pena licenciouse en Filolo-
xía Galega e obtivo o Diploma de Estudos Avanzados en Teoría da Literatura e Literatura Com-
parada pola Universidade de Santiago de Compostela. Completou a súa formación en
Salamanca, onde frecuentou o Máster en Edición desta universidade. Foi profesora de lingua e
literatura galegas na Universidade de Bangor, en Gales, e investigadora contratada na Universi-
dade de Santiago de Compostela, onde agora está a realizar a súa tese de doutoramento sobre
estudos de xénero e literatura xuvenil galega. En 2008, a prestixiosa International Youth Library
de Múnic (Alemaña) concedeulle unha bolsa para afondar no seu proxecto doutoral.

Montse está especializada no ámbito da literatura infantil e xuvenil e ten participado en di-
versos congresos nacionais e internacionais por este motivo. Publicou igualmente diversos arti-
gos sobre o tema, entre eles: “Notas para unha tematización da narrativa infantil e xuvenil galega
(1975-1985)”, “Carlos Casares: tradutor diverso e editor entregado de literatura infantil e xu-
venil”, “Beber soños: seis palabras arredor de Agustín Fernández Paz”; “Imágenes de niñas en la
narrativa infantil y juvenil gallega” ou “A muller contra a marea. Xohana Torres pioneira da li-
teratura infantil galega”. Como crítica literaria, colabora en diferentes publicacións, como Grial
ou Madrygal, e en xornais e revistas especializadas, como Faro de Vigo ou Protexta.

A Montse Pena Presas pedímoslle que respondese á cuestión de se ás revistas literarias im-
presas lles cumpriría o tan citado título de crónica dunha morte anunciada. Desde a propia ex-
periencia como colaboradora en publicacións tales como Protexta, Grial, Anuario de Estudos
Literarios Galegos ou Fadamorgana, a súa visión desde dentro de quen publica tanto en medios
impresos como dixitais ha de ser necesariamente apegada á realidade, á vida é á morte desa li-
teratura que se vai espallando en follas voandeiras, ora en papel, ora en formato electrónico.
Proxectos en marcha (impresos e dixitais), vixencia e proxección do soporte dixital fronte ao
impreso… son algunhas das escalas nesta viaxe trala pegada dixital da nosa literatura.

Elvira Riveiro, coordinadora da mesa
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A iniciativa Da tinta á pegada dixital organizada pola Asociación de Escritoras e Escritores
en Lingua Galega fíxome volver sobre un texto que escribira hai agora unha década para as pá-
xinas de crítica da revista Dorna 8. Tratábase dunha panorámica como as que a publicación adoi-
taba incluír dedicada esta vez non ao xénero poético nin narrativo, senón á literatura publicada
na rede. Tomando emprestado o título dun referente da música da década anterior, rotulei o meu
artigo “Sitios distintos” coa intención de xogar coa ambivalencia á que se prestaba a fórmula:
webs diferentes por estaren feitas en galego e espazos distintos onde publicar textos literarios. Se-
mellante título revélase hoxe en día claramente obsoleto. A presenza da literatura na rede non
só é un feito común, senón que o inusual comeza a ser a súa ausencia.

A historia das revistas dixitais galegas cómpre encadrala nun marco ben máis amplo como é
o das revistas literarias. Neste senso, non debe esquecerse o papel desenvolvido por elas na his-
toria da literatura galega moderna en canto canles, as máis das veces alternativas, para a súa di-
fusión. O menor grao de independencia a respecto do mercado, ao seren a miúdo produto do
voluntariado e dun traballo case artesán, permitíronlles asumir unha serie de riscos tanto no te-
rreo estético como no ideolóxico e sacar á luz textos cuxa publicación en forma de libro sería
moito máis problemática. Tal circunstancia explica o talante vangardista de empresas que resul-
taría prolixo enumerar aquí. Sirvan tan só como mostra Nós, Loia, Luzes de Galiza ou Ronseltz.
Se as publicacións periódicas están asociadas á resistencia cultural e á difusión de textos litera-
rios máis ou menos afastados dos canons imperantes, a súa sobrevivencia semella garantida, sexa
no formato que for, mentres estas necesidades sigan existindo.

O segundo encadramento que esixe a cuestión das revistas dixitais ten que ver co novo
escenario configurado pola aparición de internet. A súa difusión provocou, como é sabido,
profundas transformacións non só no que atinxe á difusión dos textos, senón tamén á creación
e á lectura9. As novas posibilidades que o medio ofrece (inmediatez, hipertextualidade,
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8. “Sitios distintos”. Dorna 27, 2001, pp. 169-176.
9. Cassany propón desenvolver a propósito disto o concepto de literacidade electrónica. Daniel Cassany, Tras las líneas. Sobre la

lectura contemporánea. Barcelona: Anagrama, 2006. A literacidade electrónica en Galicia foi estudada por Manuel Bragado. Vid.
“A literacidade electrónica: un novo paradigma comunicacional”. Interea visual, 7, 2006, pp. 4-9”; e “O difícil camiño do libro
dixital en galego”. Grial, 187, 2010, pp. 13-19.

As revistas literarias dixitais

María Xesús Nogueira
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interactividade e multimodalidade, entre outras) resultaron atractivas para unha literatura que
na segunda metade da década dos 9010 arrastraba aínda importantes carencias editoriais. Un
grupo significativo de escritores e escritoras interesáronse moi axiña polas posibilidades da Rede
e comezaron a poñer os primeiros chantos da literatura dixital: O Ximnasio de Academo, O Q do
mundo, Mares de Sinbad ou Vieiros.

Á hora de falar de revistas dixitais é necesario facer unha diferenciación básica entre aquelas
que son versións electrónicas (habitualmente en formato pdf ) de publicacións en papel (é o
caso de Feros Corvos ou, na actualidade, de Protexta) e aquelas que tan só existen na rede, e que
nalgúns casos explotan as posibilidades desta, como Andar 21, Cartafol de libros do portal Viei-
ros ou Revista de poesía.

Os albores das revistas dixitais galegas están no entanto marcados por unha lóxica indefini-
ción que ten que ver coa propia evolución do medio. Deste xeito, algún dos proxectos pionei-
ros aparece integrado en portais ou páxinas persoais. Tal acontece con O Ximnasio de Academo,
sitio creado por Manuel Forcadela, que incluía, ademais do servidor de textos “Foro das Le-
tras”, unha versión dixital da Guía dos Libros Novos, ou en Residente en memoria. Lugar da poe-
sía galega máis nova, de Carlos Pérez Varela, onde se podía acceder a unha selección de artigos
entre os que figuraba o “Discurso de ingreso de Xabier Cordal Fustes na poesía dos 90” ou o
“Panfleto sobre Poetas Novos”, de Carlos Santiago. Na segunda metade da década comezaron
a aparecer tamén as primeiras revistas propiamente ditas. Unha das máis lonxevas foi Çopyright.
Revista e pensamento, crítica e criação, coordinada por Celso Álvarez Cáccamo, e da que apare-
ceron 90 números no treito que vai de 1996 a 2008 11. Entre os seus contidos atopábanse tanto
textos poéticos como estudos literarios. A mítica Feros Corvos. Folla voandeira do Batallón Lite-
rario da Costa da Morte difundiu por aqueles anos a súa versión electrónica, nun transvasamento
de formato que non deixa de resultar curioso. Da man de X. Marques e Xavier Frías Conde
nace Agora ou nunca. Nova literatura galega e portuguesa, que conxuga textos de creación e tra-
ballos críticos sobre a poesía da época 12. A atención prestada ao xénero poético polas algunhas
das iniciativas pioneiras na publicación on line está tamén patente no título da revista A rama
guinda. Caderno de recursos poéticos e o primeiro e-zine de activismo poético, que publica com-
posicións de Francisco Fernández Romero e Xabier Cordal. Proxectos como Alquimia. Revista
de literatura da Facultade de Filoloxía de Santiago (edición paralela á versión en papel), Tempos
Natura, O pica-folla ou Omnibus van creando un tecido de revistas que conseguen naturalizar
aos poucos a literatura galega na rede. Dentro da súa diversidade, estas iniciativas pioneiras com-
parten algunhas características que cómpre notar:

1. Presenza da poesía entre os seus contidos e compromiso coa súa difusión.
2. Compromiso coa poesía dos 90, tanto coa creación como coa incipiente crítica li-
teraria sobre o fenómeno.
3. Exploración das posibilidades de debate tirando proveito da interactividade que
ofrece o novo soporte 13.
4. Xurdimento dun (tamén incipiente) discurso sobre a propiedade intelectual en
internet.
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10 O primeiro directorio de webs galegas e en galego, Vieiros, creouse en febreiro de 1996.
11 A colección pode ser consultada en http://www.udc.es/dep/lx/cac/sopirrait/.
12 É o caso de “Grupos, antigrupos, asesinatos, cánticos e espectáculos na poesía do Grupo dos 90”, de Inma López Silva; e de

“Batallón Literario da Costa da Morte: Letra viva”, de Teresa Seara.
13 “Esta páxina é un MURO DE CAL, e está para enzoufala” podíase ler en Residente en memoria. Un exemplo do fomento do

debate atopámolo no portal Vieiros.
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Esta última cuestión había xerar andando os anos importantes controversias e máis dun des-
acordo. A súa presenza nestas primeiras páxinas amosa desde diferentes sensibilidades un pro-
blema que comezaba a se facer visíbel. Eis algúns exemplos:

os textos aos que se pode acceder desde esta páxina son reproducidos desde a crenza
de que a súa difusión non contravén ningunha lei nin conculca os dereitos do autor
ou dos seus herdeiros [...] O Ximnasio de Academo é unha páxina non comercial e
de interese.

En poesía, a propiedade privada está abolida e contra quen ouse comenzar as privati-
zacións levantarase un muro de proclamas, e non haberá pacto social posíbel. (Mares
de Sinbad 14)

Dobrado o milenio e superado aquel —visto desde hoxe algo inxenuo— efecto 2000, con-
tinuaron a aparecer proxectos máis ou menos duradeiros de revistas dixitais. Algunhas delas in-
corporan a literatura ao seu índice de contidos, como acontece con Nova fantasía 15, editada por
Fran Morell e presentada como «unha revista electrónica, escrita integramente en galego, e adicada
a difundir o xénero fantástico» que se concibiu co dobre obxectivo de «dignificar a nosa língua e
dignificar o xénero». Outros foron os motivos que levaron á creación de Andar 21. Revista poé-
tica en rede, proxecto fundado en 2001 por Gaspar Domínguez, dedicada a difundir textos po-
éticos de literaturas diversas. Recentemente, o repositorio Poesiagalega.org. Arquivo de poéticas
contemporáneas na cultura creou a Revista de poesía 16, concibida como «unha plataforma para a
recepción crítica dos métodos, estratexias e contidos que definen a actualidade na análise da poesía
galega».

A este catálogo, que non pretende ser máis que unha mostra non exhaustiva, cómpre enga-
dir as publicacións derivadas do proceso de dixitalización dunha parte importante do elenco de
revistas literarias, ben de xeito gratuíto ben mediante pagamento: Madrygal, Grial, suplemento
Protexta, Revista de Letras de Galicia Hoxe 17, etc. Esta tendencia, que está detrás da filosofía do
portal poesiagalega.org, foi unha práctica maioritariamente adoptada no ámbito académico, onde
a reducida difusión de publicacións actúa desde hai tempo como un poderoso argumento eco-
nómico.

O novo escenario está ademais marcado por unha recesión económica que, xunto coa falta
de apoios, levou ao peche de publicacións en galego nas súas versións en papel e, nalgúns casos,
tamén nas electrónicas. Velaí A Nosa Terra, Galicia Hoxe, A Peneira, O Xornal de Galicia ou o
portal Vieiros. A importancia das publicacións dixitais neste contexto semella polo tanto obvia
e ao tempo corroborada por iniciativas que tiran proveito tanto da gratuidade —ou baixo
custo— como da independencia e outras vantaxes do medio. O momento actual está igual-
mente caracterizado pola diversificación e a convivencia dunha serie de formatos que están a
cumprir de facto funcións dunha revista literaria, como a temática e a periodicidade. Son estes
principalmente os blogs, tanto de creación como de crítica 18, e as redes sociais, que están a al-
bergar desde hai tempo contidos literarios. Un tema á parte é o recoñecemento destes medios e
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14 Páxina persoal de Rafa Villar.
15 www.novafantasia.com
16 http://www.poesiagalega.org/revista_de_poesia/revista_de_poesia. Poesiagalega.org é un proxecto do Grupo Alea de Análise

Poética en colaboración co Consello da Cultura Galega.
17 O proceso é parello á creación de versións dixitais de xornais (no ámbito galego, El Correo Gallego / O Correo Galego foi, en 1995,

pioneiro), así como de revistas en xeral.
18 Cómpre reparar na función que están a desempeñar Caderno de Crítica, Criticalia, O levantador de minas, Ferradura en tránsito,

Novenoites, Bouvard e Pécuchet, os desaparecidos As uvas na solaina e Lándoas, ou os portais lg3 e Fervenzas literarias.
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a súa incidencia no canon, cuestión sobre a que reflexionaba Francisco Castro no III Encontro
de Novos Escritores nos seguintes termos:

A literatura galega está chea de autores con blog. E cando falamos de “literatura galega”,
xa non só debemos, probablemente, circunscribirnos aos que teñen algún libro editado,
senón que hai unha boa morea de xente que fai literatura só nos blogs, ou noutra sorte de
propostas electrónicas que amplían o que entendemos por “literatura galega”. En moitos
casos, prescindindo dun xeito consciente do “formato libro” 19.

A esta cuestión cómpre engadir aínda as transformacións nos hábitos de creación e lectura
derivadas destes novos soportes, nas que Eduardo Estévez quixo ver —non sen ironía nin pro-
babelmente acerto— unha das tan procuradas balizas xeracionais:

a irrupción das novas tecnoloxías probablemente si estea a establecer o cerne dunha nova
xeración poética. impóñense novos marcos de difusión e os autores teñen acceso a novas
ferramentas expresivas. neste contexto talvez esteamos diante dun novo modo de facer
poesía que produza unha verdadeira revolución vangardista que superará calquera
discusión menor entre oitentas e noventas ou mesmo entre iso todo xunto e o anterior 20.

A tendencia á dixitalización no ámbito das publicacións literarias de carácter periódico se-
mella imparábel. Tal evidencia non agoira no entanto, na miña opinión, a fin das revistas en
papel, cando menos nun futuro inmediato, pero si condiciona a súa existencia á explotación da
súa especificidade (carácter tanxíbel, dimensión plástica, deseño...). De igual maneira, as revis-
tas dixitais terán necesariamente que rendibilizar as características que lle son exclusivas e que,
en xeral, non acadaron a día de hoxe un grao de desenvolvemento pleno.

Entre tanto, e á altura do outono de 2011, cómpre non esquecer que as revistas dixitais están
ligadas a unha implantación das novas tecnoloxías real, e a unha a conexión a internet eficaz ao
alcance da poboación urbana e, sobre todo, rural 21. Semellantes carencias obrigan ao meu ver
a relativizar o ritmo e as dimensións dunha mudanza profunda e sen camiño de volta.
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19 “A literatura. Internet e novas tecnoloxías. Mesa redonda”, Entre dous séculos. III Encontro de Novos Escritores/as, Asociación de
Escritores en Lingua Galega, 2005, p. 57.

20 Op. cit., pp. 73-74.
21 Segundo datos do INE do ano 2011, tan só un 53,3% de vivendas galegas dispoñen de acceso a internet.
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De ninguén o poema 23

La poésie doit être faite par tous. Non par un.
Lautréamont

O poeta é un xamán, un practicante da maxia na procura necesaria e na espera respectuosa
das forzas máis sagradas da vida. O poeta afástase das institucións, da autoridade, á espreita
sempre dunha consciencia singular, dun coñecemento alternativo. A creación poética require
dunha atención constante pola nosa natureza animal pois ela é quen nos fai sentir máis
vivamente a linguaxe do mundo, un código que é común á especie humana, un instinto esencial
que transcende calquera logro social. A vivencia e a videncia poética exploran e desvelan un ser
común, un ben que toma corpo tamén na palabra. 

A literatura, como a arte toda, é unha actividade autónoma, mais a poesía pertence a todos
e a ninguén. Todos somos creadores. Recoñezamos que este tipo de revelación non é hoxe do
agrado da maioría. A liberdade total da creación supón a creba da submisión, do contrato social
que se estableceu de maneira tácita ou explícita no marco histórico da dominación. É por iso
que a poesía ardeu en todo tempo coas mulleres sabias e cos libros prohibidos, mais sobre todo
ardeu e arde por mor da represión institucionalizada e pola contención do noso común instinto
libertario.

41

Gaspar Domínguez

Poética de redes: a poesía e o medio electrónico 22

22 Con agradecemento a Elvira Riveiro e á AELG pola oportunidade de compartir estes apuntamentos no décimo aniversario da
botadura do proxecto Andar21.

23 Os catro epígrafes deste relatorio foron lema da revista Andar21.net en distintos momentos. (De ninguén o poema // Todo o
dito ou escrito / como meu: o poema...// Do sublime e o belo, / nada meu, nada propio. // Só asinei algúns versos, / cal Pessoa
ou Verlaine.) Poema de Francisco Domínguez Romero.
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Mais, contrariamente a calquera uso normativizado, a lingua vive en nós e evolúe na fala
que partillamos. A xenuína creación non compite en excelencia polo servizo de ninguén, non
fai estudos de márketing e non entende gran cousa de medios nin de espazos mediáticos. A
poesía acontece na obediencia exclusiva dunha lei de necesidade 24. Actúa así, a creación, como
alivio espontáneo, directo, desinteresado... Por contra, as políticas sistémicas son concibidas
para transformar o idioma, a diversidade, as persoas, nun soporte homoxéneo para o dominio. 

O mercado impón cada vez máis a súa forma a todos os eidos da sociedade e tamén á creación
artística e literaria. A condición produtora e consumidora e a insólita obriga de seren
competitivos teñen un efecto homoxeneizador nos autores, na súa escrita e o que é peor, nos
lectores e mesmo na lingua. Non cabe dúbida que este proceso falsifica e socava as bases da
cultura, impoñendo como espectro totalizador e centralizador á sociedade, un construto
espectacular separado da responsabilidade individual, da liberdade. 

O fío con que se arma calquera obra literaria moderna algunha enfiada ten daquela maxia
orixinal, máis trenzada durante séculos polas autoridades devén hoxe, cada vez máis, artefacto
tecnolóxico, atracción multimedia da comunicación social.

Igual ca nos ríos, xa cada vez máis temos que remontarnos aos nacentes da poesía nova para
evitar a contaminación industrial. E alí non hai máis que auga limpa, unha fervenza entusiasta
a escachar nunha poza, na marmita de xigante aberta polas xeracións no idioma coa única
vontade de sermos, de vivir e fluír na natureza. Eis, a ecoloxía social que cada revista de creación
desexaría convocar. 

Poesía é para comer 25

No contexto actual, a autonomía precaria do campo literario vernáculo é mantida e tolerada
como variedade específica, como localización, coa condición de que se manteña reducido e
separado da vida, unha vida que agora debe decorrer cara ao mercado global, como destino
totalitario. Porque en definitiva xa sabemos que se os xornais e outros medios de masas venden
público aos anunciantes 26, as editoras comerciais (extra)limítanse ao vender lectores e escritores
ás institucións patrocinadoras da cultura que habilitan o sistema literario. 

A oferta e demanda nos andeis da coerción supoñen nada menos que o abandono e a
renuncia do que nos é máis propio; poñer unha coartada liberal á tradicional redución e asedio
sistemático da lingua, da nosa independencia máis elemental. E dado que a corresponsabilidade
social na autodestrución é a primeira demanda moral da economía actual o que acontece semella
ser o froito da nosa disposición e entrega.

É preciso lembrar que a case extinción do lobo non foi, como se presume, un lento proceso
evolutivo de domesticación. Primeiro houbo batidas auténticas que se cobraron os mellores
exemplares, máis recentemente ese exterminio planificado tamén suscitou un sistema de axudas
para os gandeiros, ao tempo que se perpetraba a concentración parcelaria e se construían as
autoestradas da ‘libre competencia’. 
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24 “Hay una cara de la experiencia, como elemento dado, que no puede ser conocida más que poéticamente”. Valente, José Ángel: Las
palabras de la tribu, Barcelona: Tusquets, 1994.

25 Do poema A defesa do poeta de Natália Correia (Sou uma impudência a mesa posta / de um verso onde o possa escrever / ó
subalimentados do sonho! / a poesia é para comer.)

26 Herman, Edward S.; Chomsky, Noam: Manufacturing consent: the political economy of the mass media, Nova York: Pantheon,
1988.
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A autonomía e a espontaneidade da creación individual asaltan e sobordan sempre os marcos
da autoridade. E vós, os novos, teredes que asumir os riscos da experimentación por todos os
medios para que colectivamente esteamos en disposición de afrontar novas responsabilidades,
novas liberdades que transcendan ao ámbito político e social para mudar as nosas vidas e para
facer poesía.

E para que a palabra poética circule e floreza na colectividade é indispensábel enxergar un
horizonte lingüístico e social alén da referencia unívoca, rachando coa unidireccionalidade que
desemboca no consumo pasivo. A normalidade, o equilibrio artificial da certeza xurídica,
participa da catástrofe, asume e anticipa a extinción. Dado que o poder funciona como
identidade27, precisamos unha forza contraidentitaria que rexeite a imposición da
individualidade. 

É ben sabido que as revistas de creación son moi relevantes na conformación espontánea
dese espazo que denominamos movemento literario. Unha necesidade orgánica que non debe
presupoñer ningunha suplantación mediática ou portavocía manifesta, ningún ordenamento e
ningunha xerarquía. Fronte a unha dependencia que conculca a nosa existencia, cómpre non
desvalorizarnos na recesión mental pautada pola política 28. Vivir a creación, realizar a poesía,
facer o amor, mudar a vida... Ao fin, a proclama de Rimbaud debe seguir gravada no mascarón
de proa dos navíos prófugos mentres non atopemos outra mellor. 

A forza do noso amor non pode ser inútle! 29

Unha saída: se os homes teñen sacrificado ideais e vida pola
invención dun vehículo, toma o vehículo para escapar dos cadáveres
e achégate aos ideais.

Karl Kraus

Hai vinte anos mostrabámonos aínda demasiado escépticos fronte á vaga propagandística da
tecnocracia cibernética que comezaba a asolagar Europa. Sentiamos unha enorme desconfianza
por aquela primeira lexión de expertos que utilizaba unha linguaxe realmente odiosa para
referirse a nós e ás cousas que apreciabamos. Sabiamos que trala retórica xerencial dos recursos
de información (o saber) e dos recursos humanos (as persoas) viña toda unha delegación
comercial da industria que preparaba o terreo da internacionalización do negocio de
computadoras, software e telecomunicacións. Mais debemos recoñecer que nunca puidemos
imaxinar a magnitude do desafío que suporían as certezas que hoxe temos sobre a extensión
mundial dese poder económico e tecnolóxico e do condicionamento implícito a este fenómeno30.
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27 Tal e como nos avisara Michel Foucault, cómpre esgrimir a diferenza e loitar contra o suxeito e os procedementos de suxeitamento
nunha práctica permanente. Unha actitude intelectual, contraria a esa separación da moral individual e da vida pública que
caracteriza os modelos de filiación e de organización vixentes. «O que me sorprende é o feito de que na nosa sociedade a arte chegou
a ser algo que só se refire aos obxectos, e non aos individuos ou á vida; e tamén que a arte é unha especialidade feita por expertos que
son os artistas. Mais non podería ser a vida de todo individuo unha obra de arte? Por que unha lámpada ou unha casa son obxectos
de arte e non a nosa propia vida?» Foucault, Michel.: “A própos de la généalogie de l´étique: un apercu du travail en cours” En
Dits et écrits, 1983.

28 «Os poetas non deben abandonar as súas fileiras a prol dunha liña de acción partidaria, xa que teñen na poesía a política que lles é
propia». Read, Herbert: To Hell with Culture, and Other Essays on Art and Society, Schocken Books, Nova York, 1963.

29 O célebre verso de Uxío Novoneyra pechaba o primeiro editorial de Andar21 en maio de 2001.
30 «[...] agora xa non se le para coñecer mellor o mundo ou orientarse no pensamento. Outras formas de lecer están á man, que non ofrecen,

coma o libro, a inquietante sensación de atoparse confrontado a si mesmo, obrigado a pensar, a ser posíbel en calma, lonxe da ollada
do outro, e por iso, xa case morto.» Mandosio, Jean-Marc: Aprés l'effondrement. Notes sur l'utopie néotechnologique. Encyclopédie
des Nuisances, París, 2000.
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Con todo, aquelas redes de factura militar e académica van supoñer un terreo de xogo moi
fértil para esa literatura asistémica que non se axusta ao gusto e á corrección política das elites.
A permeabilidade dos protocolos vai permitir un novo impulso á disciplina da autoedición. E
xunto cos proxectos individuais vanse multiplicar os actos de coordinación, moitas veces alén
da vinculación persoal e da componenda ideolóxica. Revistas dixitais, redes, filocafés, círculos…
interesantes proxectos e publicacións. Un novo impulso colectivista que a estas alturas
deberíamos poñer baixo observación.

Agora sabemos que os novos medios tampouco supoñen a creba da ortodoxia. De certo,
apenas veñen iluminar os estados de descomposición e de recomposición social existentes, e a
persistencia do ídolo institucional que xestiona unha determinada imaxe da hecatombe
circundante. Os tratantes, hai tempo en proceso de reconversión, xa están avisados de que
Internet abre unha posibilidade de revisar e visibilizar os propios fenómenos periféricos,
particularmente a autonomía do individuo, nos termos da mercadotecnia.

Antes de Internet viaxabamos nun tren no que a miúdo estaba prohibido asomarse ao
exterior. Hoxe, cun brinde, fica abolido o interior por medio dun proceso de liberalización que
se consuma en actos de comunicación, de relacións públicas e de representación social.
Situámonos na actualidade en tal estadio de alleamento que a vertixe producida pola ditadura
da economía aboca os individuos á expresión dunha imaxe de marca no karaoke autorreferencial
das redes sociais. Este negocio está a instituír, a socializar globalmente, a obriga de sermos alguén,
de estarmos sempre a sorrir desde a nosa ‘liña de estado’, nunha performance individualizada, un
novo simulacro de identidade que xestionamos con afán inusitado. 

Hoxe escoitamos que o pulo inherente ao medio electrónico contribúe á fatal aceleración que
banaliza o labor literario e móstransenos probas de que incluso está a modificar os procesos de
coñecemento31. As moi depreciadas aprendizaxes medulares da interpretación, da crítica, da
imaxinación... son suplantadas agora polo training. As tradicionais aptitudes contrastadas do
coñecemento, do saber... son substituídas polas destrezas tecnolóxicas. A sociedade de consumo
é cada vez máis unha masa intelectualizada (programada) co obxectivo de servir de maneira
distribuída e eficiente á xestión do desastre que estimulan os novos modelos de negocio. 

Participar, como eufemismo de consumir, é a palabra que resume o desexo da sociedade
masa32. O poder esmagador da economía reparte as súas competencias entre os individuos
facendo de cada quen un policía de si mesmo33. Xa estamos advertidos de que nos convén
distinguir dunha vez por todas entre a arte poética e o entertainment, dado que a súa confusión
interesada destrúe a arte e fortalece a dominación.

O móbil e as aplicacións 2.0 mercantilizan e aniquilan hoxe un amplo espazo da intimidade,
centralizando aínda máis a existencia no espello da vida privada. A banalización e virtualización
da personalidade en aras da promoción persoal semella ser hoxe unha estratexia vital para o
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31 «Hai tempo eu fun un submarinista no mar das palabras. Agora vou a todo filispín pola superficie coma un fulano nunha moto
acuática.» Carr, Nicholas: "Is Google Making Us Stupid?: What the Internet is doing to our brains". The Atlantic (xullo 2008).
http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-google-making-us-stupid/6868/
[Consulta: 12/09/2011].

32 Manifestantes erguen logotipos dunha coñecida firma norteamericana durante una protesta en Rabat, Marrocos en marzo de
2011. Foto dispoñíbel en:
http://jafrianews.files.wordpress.com/2011/03/morroco-facebook-protest.jpg?w=450
[Consulta: 12/09/ 2011]. 

33 «[...] la sociedad postdemocrática, el neofascismo del mañana, acaso ya de hoy, se especifica por [...] la subrepción de las dinámicas
autoritarias, la invisibilización de los procedimientos actuantes de coacción y dominio, rutilante tecnología de control social que
consigue hacer de cada individuo un policía de si mismo, el cómplice declarado de su propia coerción, instancia de autovigilancia y
autodomesticación.» García Olivo, Pedro: El enigma de la docilidad, Barcelona, Virus, 2005. Tamén dispoñíbel en:
http://www.pedrogarciaolivoliteratura.com/enigma.htm [Consulta: 12/09/2011].
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individuo fronte ao actualísimo streeptease integral do sistema de dominación. Non cabe dúbida
de que a entrega deste baluarte xa está a ter unha significación transcendente no camiño da
realización humana, tan relevante como as repercusións da enxeñaría xenética. Trala rutina
exhibicionista está agochada a mercantilización da privacidade, toda unha domótica do
sometemento. Non se insistiu abondo nos 60 en que gozar e facer gozar debían tomar parte da
nosa ética? Sen esquecernos nunca de amosar rectitude ou cando menos algún carácter fronte á
domesticación?

Conectividade obrigatoria, libre circulación das elites, mobilidade total apenas interrompida
pola ‘molesta pobreza’ que segue a poboar o mundo... As autoestradas da información, como as
outras, tamén percorren o abandono das nosas formas de vida e cultura.

A especialización sométenos, a separación redúcenos… Fronte á velocidade 34 e o imperio da
vida privada, fronte á monitorización imposta polos novos modelos de autoridade; fronte ao
confort reaccionario e a submisión organizada dos novos mercados da creatividade, temos a
posibilidade de aceptar o risco, desafiliarnos da febre da competitividade, recuperar o control
individual e construír localmente. 

Dedícate á poesía! 35

En 2001 puxemos en marcha unha publicación en Internet para sondar as posibilidades da
poesía no medio electrónico, unha tentativa que se situou deliberadamente fóra do sistema de
referencia, renunciando a antepoñer un rol determinado á súa actividade, a visibilizar a súa
filiación... 

Andar21 quería celebrar os poetas vivos. Críamos daquela que Internet era un medio óptimo
para a difusión da poesía, a miúdo breve, e doutros xéneros afíns, o terreo idóneo para realizar
un experimento de comunicación poética colectiva, compartindo un espazo/interface, un
taboleiro común para establecermos un diálogo creativo experimental co trasfondo da nosa
actualidade. Pensabamos, e pensamos aínda, que o diálogo non debe ser dirixido, apenas
moderado en termos de respecto, por iso nunca convidamos directamente a ningún dos centos
de persoas que interviñeron na revista, achegando as súas creacións orixinais. E ese foi o maior
éxito que obtivemos, dado que o ideal que inspiraba esta experiencia era a procura dunha forma
de agrupamento espontáneo e flexíbel. A experiencia demostrou que a escrita sistémica non se
aventura nunca ou case nunca fóra dos lugares de autoridade. E son os novos, esa seiva tan escasa
e valiosa, e o traballo amador das xentes do común quen constrúen desde abaixo e cara arriba,
verso a verso, o cordel das nosas literaturas. 

A independencia e a espontaneidade minimizaron a crítica literaria nas páxinas da revista e
como contrapartida exploramos a poética das individualidades, tecendo unha discreta rede de
afinidade. A publicación si expresou unha liña editorial, que outorgaba unha amplitude inédita
á liberdade dos creadores e proclamaba a súa única filiación a prol do conflito poético co
establecido, coas redes institucionais e os instrumentos de intermediación e recuperación. 

Con estas pretensións, a revista poética en rede chegou a ser unha artimaña colectiva, un
lugar para compartirmos sen intermediarios... ou cando menos facendo desaparecer os
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34 «Non é a escolla do vehículo senón a decisión de organizar a sociedade moderna arredor dun transporte de alta velocidade o que
convirte á locomoción dunha actividade saudábel nunha forma insalubre de consumo.» Illich, Ivan: Medical nemesis, Londres: Calder
& Boyars, 1974.

35 No ano 1999, no que aínda mantiñamos en Internet o Caderno de recursos poéticos A rama guinda, este lema convidaba, desde
as paredes dalgúns locais de Ferrol, a participar na revista poética en rede que xa estaba en proxecto. A pesca sen morte de
Andar21 realizarase durante un par de anos desde os cibercafés.
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intermediarios. A experiencia consistía basicamente en ofrecer aos creadores un editor que
trasladara as súas creacións á web, algo que requiría daquela uns medios e unhas destrezas pouco
comúns 36.

Hai que dicir que a irmandade da poesía foi aludida moi positivamente. E isto conferiulle
certo suceso internacional ao que se dou en chamar activismo poético galego37. Esta
contraetiqueta de marcado carácter autoparódico, invocaba daquela á emerxencia dun novo
pathos de rebeldía cultural que fora quen de vehicular o entusiasmo necesario para a
experimentación e a acción fóra dos centros comerciais. Un obxectivo supostamente afastado da
nostalxia e esencialismo que cando menos aparentemente nos perde como cultura38.

Pois ben, esta sinxela metáfora da pretendida insurxencia poética foi toda a belixerancia que
exhibimos.

Antes que nada Andar21 quixo ser unha tentativa de conciliación da creatividade individual
coa necesaria exploración de novos vieiros para a actuación colectiva. Sabiamos que o elemento
creativo non pode suplantar a acción senón enriquecela, pois a creatividade permanente é unha
faceta da acción. De aí a autenticidade radical das poéticas vivenciais fronte ao estándar da
produción de consumo.

Polo demais Andar21 non convocou reunións, non organizou recitais, nin celebrou festas.
Foi por necesidade que abolimos a coordinación e a asemblea, dado que estaban fóra das nosas
chaves poéticas. A cambio recibimos a enerxía de moitos amigos e amigas da poesía e, por
fortuna, apenas algúns insultos e ameazas (maiormente por sermos galegos e permitirnos andar
á solta). 

Invocando unha vez máis á subxectividade diremos que a experiencia foi altamente
satisfactoria e instrutiva. Cremos que Andar21 levou a cabo, mentres foi o caso, un tipo de
actividade entusiasta dentro do campo literario galego, a cariñosa sabotaxe dos que baixamos do
monte literario.

Un compañeiro chileno contábanos hai pouco como é que o progreso non entende o xogo
dos meniños mapuches que lle saen ao paso nas estradas do sur. As arriscadas carreiras dos cativos
no medio dos transportes pesados envorcan algunha máquina, retardan o tránsito e permiten dar
aviso ás comunidades en resistencia. 

E así nos foi. Queda o consolo de que o traballo de creación sempre foi máis importante que
as propias ferramentas. O xogo sempre foi o obxectivo do proceso e Andar21.net mantense hoxe
apenas como testemuño daquela  actividade.
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36 «En 1999 a Unesco proclamou o 21 de marzo como Día Mundial da Poesía, co obxectivo de soster a diversidade dos idiomas a través
da expresión poética e proporcionar información sobre actividades poéticas no mundo. Se se consulta a páxina web do organismo
internacional compróbase que [entre] as numerosas referencias recollidas (web, revistas, asociacións,...), a presenza do galego redúcese
á revista dixital andar21.net.» (A nosa terra, 1203).

37 O medio electrónico resultaba moi prometedor nun país que xa vivira a súa ascese nacional e literaria, o seu romanticismo e a
súa modernidade, na diáspora. Un país que segue a asumir fatalmente a migración da súa xuventude como excedente
demográfico, sacrificando as súas mellores forzas creativas e vitais para manter o statu quo clientelar, as verdadeiras redes sociais
da Galiza. Mais aquí referímonos de maneira máis ampla a quen nos mira, desde outros países, con interese e con respecto.
Nomeadamente, aos nosos irmaos e irmás do Bar do Escritor, BBK-Bihotz Bakartien Kluba, Grupo Palavreiros, Incomunidade,
Las filigranas de perder, Lello voce, poesiasalvaje.org, Projecto Vercial, Jornal de Poesia, Rede de Escritoras Brasileiras... 

38 A chegada do chapapote e a xenuína insurrección posterior taxaron o prezo da nosa descomposición actual. O Foro Negro, entre
outras aventuras colectivas, escenificou o encontro dese panorama cultural galego, desa rede de resistencia. Alí prosperaron as
teses dos que devecían por negociar a súa reconversión en axentes culturais, en industria, fronte ao sentir que apostaba por unha
ruptura do clixé colonial.
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Que dicir do futuro das revistas literarias? Será posíbel soster a poesía na nube? Malversemos
hoxe a antiga sabedoría para lembrarmos que tamén vivir é preciso. Einstein estaba convencido
de que a guerra do futuro sería con paus e pedras. Daquela quizais nós poidamos aventurar que
o futuro das revistas poéticas estea na oralidade (por moito que as pedras nolas sigan botando a
nós).

Co horizonte posto na superación da psicoloxía da dominación, diríamos, canda Nietzsche,
que nos resulta máis atractiva a partida, o movemento, a vontade de poder sobre a propia vida
que a mera apropiación de espazos, de medios ou territorios.

47
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A proposta que me fixo a Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Galega de
reflexionar sobre o pasado e o futuro das revistas literarias galegas dende a miña perspectiva de
crítica literaria pareceume tan interesante como complexa. Interesante porque non é habitual
neste tipo de encontros que o acento se poña nas revistas literarias: un instrumento de promoción
e de renovación da literatura dende todas as súas perspectivas (novas autoras e autores, novas
voces críticas, novas temáticas, novas tendencias estilísticas, novos aires, en definitiva).
Complexa, porque o final da era Gutemberg semella ter aberto unha fenda —ata o momento
de difícil escalada— sobre o futuro das publicacións en papel, que callou profundamente na
industria editorial e en todos os axentes relacionados, dun ou doutro xeito, co mundo do libro.
Se os condicionantes, amais, son o que son: unha cultura minorizada inmersa nun contexto de
crise económica global, cuns poderes públicos que non están dispostos a investir no mantemento
e reforzo do acervo propio, o porvir é aínda máis incerto. Pero tamén porque puiden comprobar
que a historia das revistas literarias en Galicia é unha das grandes historias que queda por escribir.
Este relatorio, lonxe de ter vocación de abarcala toda, tan só quere ser un anaquiño dela, para
dende aí, incitar á reflexión. Tan só se marca, nestas páxinas, o fluír dun río, a tentativa de
apuntar e adiviñar a un tempo por onde e a onde van as letras das revistas nestes tempos de
cambio 39. Amais, para me somerxer neste ámbito, voume permitir unha pequena licenza:
ampliar o concepto de revista literaria ou cultural ao ámbito dos suplementos literarios, polo seu
papel dinamizador. 

1. As revistas literarias impresas. Detrás, o pasado e o reto de resistir a treboada
Tan só uns cantos anos atrás, o panorama das revistas literarias galegas impresas era ben máis

vizoso que hoxe. No camiño quedan publicacións de corte xornalístico-divulgador, como
Fadamorgana (ao coidado de Xosé A. Neira Cruz, especializada en literatura infantil e xuvenil,

49

Montse Pena Presas

Retrincos de tinta e byte: as revistas literarias galegas de crítica

39 Este relatorio non pretende tanto ser exhaustivo e citar todas as revistas literarias de crítica en galego que existen hoxe, coma
tomar algunhas como exemplum para poder deseñar un mapa do que está a ocorrer.
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que viu a luz entre abril de 1999 e o inverno de 2007), pero tamén de corte académico, como
o Anuario de Estudos Literarios Galegos (que se mantivo en funcionamento entre 1992 e 2007,
dirixido primeiro polo finado Xoán González Millán, para coller logo o temón Dolores
Vilavedra). Os motivos dos seus finais son, polo que sei, diversos, mais polo medio aparece
sempre o fantasma da falta de financiamento. E é que non só a Xunta de Galicia retirou parte
dos seus fondos destinados á promoción da cultura galega, senón que a crise fixo que os bancos
—a través das súas recorridas fundacións— e o limitado número de empresas privadas que
financiaban proxectos deste tipo, retirasen a meirande parte dos activos destinados a estes fins.

Dentro deste duro contexto, resulta practicamente unha heroicidade que se manteñan en pé
publicacións como o Boletín Galego de Literatura, dirixido por Anxo Tarrío, centrado en literatura
galega e universal, e en funcionamento dende 1989 vencellado á USC, ou A Trabe de Ouro, ao
coidado de Xosé Luís Méndez Ferrín, imprentada dende 1990 ao abeiro da editora Sotelo Blanco
e cun cariz máis amplamente cultural. Tamén está Dorna, a revista de poesía de longa traxectoria
nacida na facultade de filoloxía da universidade compostelá alá por 1982 baixo o mando de
Ramón Lorenzo. Na actualidade así continúa tras iniciar unha nova andaina en 2007, con
periodicidade anual, con maior presenza da creación e menos de crítica e cunha renovación do
consello de redacción 40. Tampouco cómpre esquecer Madrygal, a revista editada polo Centro
de Estudos Galegos da Universidade Complutense e comandada por Carmen Mejía que, ao
longo dos seus 14 números (dende 1996), segue co seu obxectivo principal: promover a lingua
e a cultura galegas. Longa vida a elas, pois. 

A decana das revistas culturais galegas, Grial, segue resistindo dende aquel arredado 1963 no
que saía á rúa por primeira vez de maneira continuada. Faino a partir do deseño de monográficos
sobre cuestións concretas, sen perder as súas seccións fixas (para o que aquí me interesa, sinalarei,
sobre todo “O espello das letras”), pero apostando tamén por un marcado coidado estético que
a singulariza. A publicación está dispoñible en formato dixital dende o seu número 175, editado
en 2007, compatibilizando así a versión en papel coa dixital 41. Non obstante, Grial en bytes non
presenta ningunha variación con respecto ao que ofrece en soporte físico. A súa aposta apunta
cara a convivencia de soportes que se aveciña. Esta só perdurará en tanto que as publicacións
saiban ver que, para manter esa duplicidade, cómpre que as versións acheguen elementos
diferentes, que innoven, que enriquezan, que engadan.

2. Os suplementos literarios, resistentes: o traxecto do funambulista
Se tento agora o mundo (antes foi un universo) dos suplementos literarios, a panorámica,

outrora máis vizosa, tórnase un tanto erma. A crise da prensa escrita, ou mellor, a polémica
relación desta cos grandes grupos económicos e empresariais, propiciou que dous dos
suplementos que máis e mellor apostaban pola literatura galega desaparecesen canda os xornais
que os editaban: a Revista das Letras e o Maré 42, ambos incluídos en Galicia Hoxe (aínda que o
seu percorrido é máis longo, pois xa estaban nas páxinas da anterior cabeceira, O Correo Galego,
dende 1991) e a cargo de Antón Lopo, con espazo para a creación —especialmente a poética—
e na rúa dende 2003 43, e o Nós de Xornal de Galicia, dirixido primeiro por Anxos G. Fonte e

50

40 O anterior consello de redacción deixou paso aos investigadores Lorena López e Mario Regueira, aínda que Ramón Lorenzo segue
á fronte.

41 Isto ocorre tamén con outras publicacións (como Madrygal), que reproducen no seu formato dixital os contidos da súa versión
en papel.

42 Chamado AFA na súa etapa n’O Correo Galego.
43 O máis sorprendente das páxinas que conformaban Maré (normalmente entre catro e seis) é que a súa periodicidade era diaria,

algo insólito neste tipo de suplementos.
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logo por Iago Martínez, con 34 números no seu haber e caracterizado polos seus interesantes
especiais. Os tempos son os que son e, outrora, quen mellor resiste é o que é, hogano, o decano
deste tipo de suplementos 44 e tamén o máis old style, o Faro da Cultura de Faro de Vigo. Dirixido
por Xosé R. Pena e na rúa dende o 9 de maio de 2002 45 conta cunha periodicidade semanal e
6 páxinas dedicadas á información cultural. Dentro deste micromundo, no inverno de 2007
anos xurdía Protexta, vencellado á revista Tempos Novos 46, de periodicidade trimestral e cunha
ampla (e quizais a mellor) cobertura de novidades. Tamén se mantén en pé, en base ás que
parecen ser as súas premisas: calidade, divulgación e profundidade. O seu temón foi levado por
Xabier Cid, Iago Martínez e agora andan navegando nel Belén Puñal e Ana Salgado47. 

Porén, o balance é un tanto desolador: só queda, no que vai de ano, a metade dos
suplementos que existían en xaneiro. Perdas fundamentais porque son estas plataformas
divulgadoras e creadoras de comunidades lectoras, porque fan e fidelizan lectorado dentro dun
sistema literario que precisa, máis que nunca, de altofalantes, de verse, de berrar que existe. O
percorrido destas publicacións é o traxecto do funambulista: os seus dirixentes saben que o
importante é non perder pé e aguantar o equilibrio. Un equilibro, e coido que isto é fundamental
sinalalo, que só se mantén porque, como sabemos todas as persoas que participamos dun ou
doutro xeito neste tipo de proxectos, quen turra do carro dunha maneira case que voluntarista
na maioría das ocasións e se relaciona coa precariedade rebaixando o valor do seu traballo —que
non a calidade—, somos as que, os que escribimos nas súas páxinas. Que suporía que non o
fixésemos?

3. Eis o futuro: o espazo das revistas literarias na rede
Trazado o mapa do que había, do que hai, gustaríame deseñar o espazo que hai para o que

haberá. Por unha banda, o avance do universo dixital adivíñase imparable, tal e como demostran
as cifras: máis da metade (un 54%) da poboación maior de catorce anos confésase lectora en
soporte dixital, ocupando os xornais e as revistas o cuarto posto en número de lectura 48. Semella
evidente, entón, que o índice de persoas consideradas lectoras dixitais irá aumentando de maneira
natural imparablemente nos vindeiros anos. Isto sen ter en conta que as lectoras e lectores de
libro dixital aínda son relativamente poucos (tan só un 6,8%), pois é de supor que cando esta
cifra aumente, o lectorado dixital fidelizarase paseniñamente, buscará máis e mellor información
literaria na rede. Isto implica que as revistas dixitais captarán, aínda, máis audiencia. O espazo
dos bytes medra, amplíase, é cada vez máis sedutor. Mais, cales son as alternativas entre nós?

3.1. Os sátelites das revistas literarias: das primeiras tentativas á lectura social
As primeiras pedras do camiño da literatura e da crítica galega —fóra das bitácoras persoais

e das revistas que combinan versión en papel e versión dixital— na rede veñen de medios dixitais
que apostaron por introducir un espazo para as letras entre os seus bytes. Quedan aí as
experiencias do Cartafol de Libros de Vieiros, primeiro comandado por Moisés Barcia e despois
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44 Refírome a suplementos monolingües en galego ou nos que o galego ten unha importante presenza. Quedan así fóra aqueles
suplementos en que a lingua ocupa un espazo simplemente residual.

45 Anteriormente o seu nome era Faro das Letras, xa que se centraba unicamente nas cuestións literarias. Este suplemento estivo
en activo entre os anos 1993 e 1996 e foi dirixido tamén por Pena, pero nel había un comité de redacción formado por Román
Raña, Ramiro Fonte, Carlos Bernárdez, Estro Montaña e Ramón Nicolás,.

46 Aínda que na actualidade difundido tamén con diversos diarios.
47 Protexta tamén se atopa na rede, onde reproduce tal cal os seus contidos en papel.
48 Só superado por webs, diarios-blog e foros, segundo os datos do “Informe de Resultados sobre Hábitos de Lectura y Compra

de Libros en España”, realizado pola Federación de Gremios de Editores de España.
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por Héitor Mera, en funcionamento durante seis anos 49 nos que as novidades xogaron un papel
fundamental. O Cartafol foi un fito, xa que constituíu o primeiro espazo en que os lectores e
lectoras podían comentar as recensións e participar do diálogo coas voces críticas. Isto, que sen
dúbida pode verse coma unha vantaxe, constituíu tamén unha chata, xa que foi un espazo posto
en solfa debido á dureza dalgúns comentarios —que se agochaban na comodidade do
anonimato— e á ausencia de xestión dos mesmos.

A web culturagalega.org (dependente do Consello da Cultura Galego), baixo o seu selo lg3,
confinado á información literaria (premios, certames, novas...) segue a gardar tamén un espazo
para a crítica de obras. Xestionado por Santiago Montes, lg3 publica recensións de novidades
dende 2003 e ten sido espazo para a creación, como amosan as colaboracións de Anxos Sumai
ou Xavier Queipo, entre outros. Na actualidade, é un dos poucos espazos globais fixos na rede
con que conta a crítica galega divulgativa50, quizais porque este oco vén sendo ocupado polas
bitácoras persoais de voces como Ramón Nicolas, Armando Requeixo, etc. lg3, na súa páxina
de presentación, autodefínese a un tempo como «soportal de literatura» e como unha  «revista
virtual». Pola súa estética e o seu deseño, mais tamén porque a súa información principal só se
circunscribe a novidades editoriais, noticias e críticas, parece adherise máis á primeira etiqueta
que se apón que á segunda.

Nos últimos tempos, a sociedade literaria galega tamén asistiu ao nacemento de páxinas
variadas que facilitan información literaria e que se fundamentan na proxección dunha lectura
que aposta polo social. Eis o caso de Fervenzas Literarias, centrada na divulgación (a través de
novidades, entrevistas a autores e mesmo un espazo para a infancia e a mocidade, así como
compilacións de recensións publicadas noutros medios) ou de Redelibros, concibida como unha
rede social de comunicación entre lectores e lectoras galegos co apoio de librarías, entidades e
editoras. É ese o seu grande triunfo, a posibilidade de intercomunicar aos amantes dos libros en
Galicia que permite ata conseguir libros de balde, pero que sobre todo comeza a formular
—pois ata o momento a súa participación non é excesivamente alta— a creación dunha
cibercomunidade lectora, como antes ningún medio fixera. Pero amais, nun contexto en que as
redes virtuais mandan, calquera diario-blog, web ou rede social pode converterse nun punto de
prescrición de libros (Celaya 2011). Redelibros tamén cumpre esta función. E cada vez máis
editoras e librarías decataranse disto e acabarán participando da parte da torta que lles tocaría
se esta aposta sae ben.

3.2. E as revistas propiamente ditas: u-las?
Mais, que hai das revistas literarias, propiamente ditas, que inclúen crítica e que non teñen

versión en papel? Están dando pasos cara a era dixital, que xa está aí? Polo momento as únicas
revistas literarias de crítica unicamente en rede xurdiron nas viñas da Academia. A primeira veu
pola parte de Galicia 21. Journal of Galician Studies, unha publicación de coidada estética pulada
por Craig Patterson e Helena Miguélez Carballeira. O primeiro número saíu en 2009 e definiu
en grande medida o que ía ser a revista: unha aposta pola internacionalización dos estudos
galegos tomando como base de impacto o mundo anglófono (non por acaso, galego e inglés son
as linguas da publicación) e como altofalantes os centros de estudos galegos no mundo. O seu
obxectivo é tamén duplo, como se explica na carta de presentación asinada polos editores: dar
voz e visión a novas voces da crítica académica galega e deixar os eidos dos estudos sociohistóricos
e estruturalistas para camiñar polos estudos de xénero, poscoloniais e de globalización. O seu
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49 Concretamente dende o 29 de outubro de 2004 ata o 21 de xaneiro de 2010, cando se publica a última crítica.
50 Publica entre 20 e 40 recensións anuais.
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impacto entre nós está aínda por ver, mais se no mundo dos académicos —que é onde realmente
busca o seu espazo e o seu público— xa conta cun oco (a periodicidade vindeira dirá o demais),
a súa pegada na sociedade lectora é, evidentemente, moito máis limitada.

Con outro espírito, aínda que xurdida tamén ao abeiro de Academo, naceu nos últimos
tempos Revista de Poesía. Concibida baixo o manto do Grupo Alea de Análise Poética, liderado
por Arturo Casas, alicerzada pola web e polo proxecto de poesiagalega.org, a publicación busca
tamén a complicidade dos novos investigadores, ten un toque máis divulgativo ca a anterior e
combina artigos e reseñas, con comentarios de poemas por parte de creadores e con entrevistas.
A coordinación corre ao cargo de María do Cebreiro Rábade, se ben o consello de redacción está
formado por María López Sández, Margarita García Candeira e por min mesma. A aposta polo
deseño volve ser, da mesma maneira ca no caso anterior, moi importante: así o transmite a
coidada proposta visual de Nadina Bértolo. De novo a súa recente publicación (ocorrida aínda
na primeira parte deste ano, polo que só hai un número na rúa) impide adiviñar o calado que
acadará no futuro.

4. Máis futuro: entre as realidades e as predicións
Tras deseñar esta constelación de revistas literarias (insisto en que me estou a referir ás que

inclúen crítica), algo semella claro da banda das realidades:

Os proxectos en papel de revistas literarias propiamente ditas mingúan debido á falta de
financiamento. Desta maneira, tenden a resistir as publicacións que contan cun marcado
apoio institucional, como o Boletín Galego de Literatura, Dorna ou Madrygal, se ben os
tempos tampouco se presentan axeitados para que estas publicacións non estean alerta,
tal e como veñen marcadas as cartas da economía e da política. Igualmente, os
suplementos literarios vencellados a xornais descenderon drasticamente, de novo como
consecuencia da crise económica. Os que subsisten fano abaratando custes,
principalmente rebaixando (se non eliminando) o valor do traballo de quen escribe nas
súas páxinas.

As iniciativas literarias na rede van en aumento, pero sobre todo en forma de comunidades
lectoras máis ou menos pechadas. O futuro das revistas propiamente ditas é aínda
sumamente incerto, xa que as dúas iniciativas encetadas non contan cunha longa e
consolidade bagaxe. Isto significa que a aposta pola creación e pola crítica literaria
conxunta en rede aínda se atopa nun estadio moi primario no marco da cultura galega.

Neste panorama, por onde pasa o futuro? Cal é a aposta que podería facer a sociedade literaria
galega? Para min existe un nicho ecolóxico aínda sen explorar entre nós: xuntar esforzos en torno
a unha revista en rede que cinguise creación e crítica divulgativa, de xeito que servise para reunir
aos diferentes axentes da literatura galega cunha dupla vocación. Por unha banda crear lectores
e lectoras e fidelizar aos que xa hai, pola outra expandir fronteiras, cruzalas, saltalas, sumar
pasando a Fonsagrada e Verín, tentar ser internacionalistas. Dende esta miña predición, son
partidaria tamén de avogar por crear uns contidos especialmente pensados para a rede (é evidente
que non é o mesmo ler na pantalla que no papel), por apostar por un deseño coidado —adoita
suceder que os que amamos as letras tamén gustamos da estética do produto en que lemos— e
por non desprezar o lectorado de fronteira 51 (que amais está máis familiarizado co dixital). Xa
me teño referido noutras ocasións a que o perfil do lector e da lectora galega é case un misterio

53

51 Refírome aos lectores e lectoras adolescentes, cunha bagaxe literaria considerable, que se atopan entre saír da etapa de lectorado
de formación e pasar a unha lectura máis complexa.

VI encontro R:Q II xornada critica  7/6/12  11:57  Página 53



e unha ten a certeza de que quen le somos autoras, críticos e profesores. A filoloxización da
lectura e de todo o proceso literario, como lle chamou Antón Figueroa. Cómpre saír de aí e
embarcarnos na aventura de expandir. O traxecto é complexo, mais paga a pena. 

Con este obxectivo, esta revista literaria en rede do futuro cómpre que non desprece xéneros
ás veces deostados: o misterio, a ciencia-ficción, a novela negra... Isto non quere dicir que non
se potencien outras lecturas máis complexas, de maior calidade e fondura, e que se esquezan os
chamados xéneros minoritarios ou que non se faciliten recursos das chamadas lecturas
formadoras. Ao contrario, tamén estarán aí. Pero se se despreza ese ámbito literario máis
comercial e/ou accesible, irásenos o lectorado de fronteira e, con el, tamén a potencialidade
dunha verdadeira comunidade lectora enredada. Porque a partir desa revista literaria en rede
poderíanse crear fan communities, as destinadas a encher ocos dos libros que seguen, de reescribir
á historia e, dende aí, xerar metatextos 52. E a quen non lle apetece saber que foi do Felipe de
Amancia de Cunqueiro, soñar as cancións preferidas do Milhomes de Blanco Amor ou indagar
porque a mansión de Cartas de inverno de Fernández Paz estaba enmeigada? É unha utopía, si.
Pero xa o dixo Eduardo Galeano: a utopía serve para camiñar.

Algo está claro, o futuro inmediato pasa pola convivencia entre o papel e o byte. E o futuro
a longo prazo, polo menos da promoción, da literatura galega ten un oco fundamental na rede,
como se desprende das palabras de Javier Celaya ao fío das consecuencias da irrupción no
mercado estatal das grandes tendas online, ás que lles apón non só o enriquecemento da oferta,
senón tamén a oportunidade de que o lectorado acceda a buscadores semánticos, sistemas de
recomendación de libros e á posibilidade de compartir lecturas con outros. De aí a importancia
de crear unha cibercomunidade lectora importante que comparta valoracións, pero de aí tamén
a importancia do papel da crítica para convidar a certas lecturas, porque nesta nova era que se
abre a información é tanta que semella que resistirá non quen faga máis ruído, senón quen o faga
mellor.
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52 Usamos o termo no sentido en que o fai Hellekson 2009 (apud McLaughlan 2011): To engage [with the original text] is to click,
read, comment, write, make up a song and sing it; to hotlink, to create a video, to be invited to move on, to come over here or go over
there—to become part of a larger metatext… The metatext thus created has something to say, sometimes critical things, about the
media source, but for those of us who engage in it, it has even more to say about ourselves.
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