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Estimo en todo o que vale e significa este premio da Asociacion de Escritoras e
Escritores en Lingua Galega. Ben sei que todos os premios son graciabeis, que non se
corresponden co mérito da persoa proposta sendn coa xenerosidade de quen 0s
concede. Moito obrigada, por tanto, a Asociacion de Escritoras e Escritores en Lingua
Galega por esta distincion que ten, nas suas vinte e ddas edicions precedentes, nomes
ben ilustres da nosas letras, que as serviron en xéneros diferentes e co seu traballo
aumentaron en cantidade e en calidade a arte que mellor nos representou na
contemporaneidade. Idesme permitir que, de todos eles e elas, saliente aqueles con
quen me uniu unha especial relacion de amizade e de admiracion pola mifia parte.
Son, por orde de idade, Maria do Carme Kruckenberg, Manuel Maria, Uxio Novoneyra,
Xosé Chao Rego. Xa non estan connosco fisicamente, mais si reinan nos nosos
corazéns, na memoria -esoutra vida que nos é concedida aos humanos- e mais na
sUa descendencia, a sua obra, & que voltamos unha e outra vez para nos fortalecer
como galegas e como leitoras. Premios outros levei algins -todos baixo plica, como
gosta de lembrar un mozo amigo meu-, tamén alguns escolares, nun tempo moi
diferente ao actual. Daquela, nen habia retribucion econdmica nen exhibicion
mediatica: o agasallo podia ser un libro, por exemplo. De por parte, na casa, o que se
nos dicla era algo asf como: “estuda, que € o que tes que facer” ou “fixeches o que
debias”... Por suposto, nengunha autoridade nos agasallaba unha maleta para exportar
0S N0sos cofiecementos e para desterrarnos masoquistamente nunha emigracion fatal.
Non, non habia nada do que hoxe nos cabe presenciar...

Mais dicla que este recofiecemento ten un aquel de singular, en primeiro lugar
porque é denotativo, quer dicer, premia escreber en galego e tratar de aumentar a
cultura escrita de noso; en segundo lugar, porque e outorgado pola asemblea de
escritoras e escritores da Unica asociacion galega deste ramo, a Unica que naceu ao
amparo dunha conciencia de auto-organizacion en todos os ambitos; en terceiro lugar,
en fin, porque eu asistin, entusiasmada e esperanzada, ao seu nacemento ou, mais
exactamente, a sUa primeira comparecencia publica, no mosteiro de Poio, en Maio de
1981, naquel I Encontro de Escritores en Lingua Galega. Desde aquela, participei en
moitas actividades por ela promovidas, na Galiza e fora dela, e contribuin en todo o
que puiden ao seu mantemento e consolidacion, porque tamén houbo tentativas de
liquidacion, afortunadamente conxuradas... 37 anos a contemplan e iso é un motivo de
satisfaccion para todos aqueles que desexamos unha Galiza mais forte e dona de si.
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A profesora Carme Fernandez Pérez-Sanjulian compuxo un retrato tan elevado e
tan agarimoso da mifia persoa que non tefio palabras adecuadas para o agradecer
debidamente. Atribdano, por favor, a un cofiecemento, unha camaradaxe e un afecto
de moitos anos atras. Tan é asi que ben poderia eu compor a sua /audatio, pois
cofiézoa desde os anos en que fun profesora dela, no Instituto Eusebio da Guarda, na
Corufia, durante tres cursos consecutivos. Non so era a alumna mais brillante, senén a
mais entregada precozmente & causa do estudantado galego que queria amosarse
como tal, nas aulas, no teatro, nas actividades culturais. Como ven, pois, os discursos
podian ser reversibeis. S6 direi que oxala que a obra que a min me cadrou facer fose
sO un dez por cento do que ela valorou. Grazas de corazon.

O protocolo destes actos determina que haxa que falar de unha mesma.
Cumprirei, claro esta, a encomenda, mais non lles oculto un algo de desacougo. Non
ten nada a ver con falar en publico: lévoo facendo toda a vida, a comezar polas clases,
que non deixan de ser un acto publico e como tal debe ser tratado. E porque sempre
penso que o que para cada quen de noés foi ou é importante pode resultar banal ou
cansativo para quen nos escoita. Oxala que puidese dicer como o verso da mifia
querida e admirada Pilar Pallarés: "Ao ordenar estes versos e estes dias”. Procurarei,
pois, non abusar demasiado da sua atencion.

No Lugo da mifia infancia, o galego, a lingua galega, estaba presente por toda a
parte: abondaba con ir & Praza de Abastos. Ora ben, tan presente como excluido de
calquer interaccion social formal e elevada, xa non digamos de calquer ambito publico.
Estaba acadarmado, sempre no coloquial inferior, no mundo do campo que penetraba
por suposto en toda a vida urbana. O castellano era o idioma da casa, como da escola,
claro esta, das leituras, da vida social. O galego afloraba en cancions, frases, ditos...
Non lembro un desprezo activo, como o que vivian algunhas compafieiras mifias de
Instituto: era a marxinacion asumida como natural e inevitabel. Onde me mergullei no
galego de cheo foi n'Agolada e en Lamas, a aldea natal da mifia nai; nela pasei
tempadas en varios verans. Ali si que era o reino do galego Unico, e o do meu
mutismo maravillado: canto mais diferente era da mifia fala o que ouvia, mais me
gostaba. Inmersion pura. Non tefio a menor noticia de que me tivesen que levar ao
médico despois deste bafio no galego que en Lugo sO era, como dixen, retallado e
parcial (digo isto para leccion dos criticos da inmersion: todas as linguas se aprenden
asi...).

Nos tres cursos da especialidade de Filosofia e Letras fun alumna de Ricardo
Carvalho Calero, nas aulas de Lingua e Literatura Galegas, mais cando mais frecuentei
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0 seu maxisterio e o seu exemplo foi, xa el xubilado, na derradeira década da sua vida.
Del me declaro discipula e leitora continuada. Nesa etapa universitaria, xa 0 galego
estaba moito mais presente nas nosas vidas. A mifia queridisima amiga Elvira Sanz
Gomez e eu -ela, da Corufia, eu, de Lugo- esmerabamonos en falar e en escreber o
galego o mellor posibel. Eramos bilinglies, mais a querenza galega xa existia. Por
exemplo: Elvi escrébelle ao amigo Eduardo, el si galego-falante desde a infancia, unha
carta en galego; a seqguir, faino a min tamén en galego, xa que con el empezara; eu
respondolle en galego, para non ser menos. A partir de ai, a correspondencia con todo
o mundo -daquela, escrebiamos moitas cartas- xa foi en galego. Por que conto isto?
Para significar que todo ten un comezo. Todo é empezar e animarse a seguir: unha
nova normalidade, en suma. Canto a literatura e ao seu ensino, lembro que foi para
min unha auténtica revelacion, no ecuador da carreira, poder asistir aos seminarios
sobre o barroco espafiol nun curso da UIMP, en Santander, grazas a unha bolsa
concedida ao efeito. A anélise literaria que fixeron Noél Salomon, Maurice Molho,
Edmond Cros e Miquel Batllori supuxo unha novidade total. A literatura era algo
bastante mais suxerente e rico do que eu cofiecia.

O dia en que cumprin 22 anos, o 9 de Outubro de 1975, recen licenciada,
comecei a dar aulas de Francés, en 8° de EXB, a 96 rapaces, divididos en tres grupos,
no Seminario Diocesano de Lugo, todos eles de procedencia rural e galego-falantes.
Non tiven a menor dubida: debia facelo en galego, na sta lingua. A experiencia foi ben
rechamante. A primeira semana ficaron estantios, non daban palabra. Na segunda,
todo o contrario: un balbordo confianzudo que tiven que moderar coa autoridade da
tarima: vian que eu era coma eles, unha dos seus. Ficou gravado na mifia memoria o
escrito dun deles cando lles pedin que valorasen, anonimamente, as clases que lles eu
daba: “A min a profesora gostoume, porque falaba coma nos”, escrebeu un daqueles
pequenos. Foi esta docencia a que me levou da man a xeneralizar o uso do galego
que na vida familiar e social continuaba sendo parcial, a falar en galego sempre na
casa, cumprindo ese exacto diagnoéstico de Carvalho Calero, cando falaba de lingua
filial, non de lingua materna, da lingua que lles fora erradicada aos pais e os fillos lles
devolvemos, rindo ben coa repeticion infantil da mifia afillada, que enchia a boca, de
ben pequenifia, co que mais lle gostaba dicer: “Chove!”. Foi este ensino o que me fixo
monolingle e o que me levou a usar a lingua galega como vehicular das mifias aulas
de Lingua e Literatura Espafiola, no meu primeiro destino docente na Corufia, no
Instituto Eusebio da Guarda, como profesora agregada e, despois, no Instituto da
Sardifieira e na Universidade, por suposto, desde 1991, xa como profesora titular de
Lingua e Literatura Galega. Sentia moi vivo, en 1976, o recordo daqueles alumnos
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lucenses: non os podia atraizoar; tifia de tratar as alumnas corufiesas igual que o fixera
con eles; do contrario, serfa caridade mal entendida. Fun valente no uso publico do
idioma. Mais fun porque o puiden ser. O problema esta en toda a represion latente e
patente, en todo o que conduce a negalo, a ocultalo ou a disimulalo.

As mifias primeiras publicacions en libro tefien a ver directamente con esta
docencia e cunha didactica, se asi a podemos chamar, vinculada a Union de
Traballadores do Ensino da Galiza, as asociacions culturais e pedagoxicas e a meios de
comunicacion en galego: a Agrupacion Cultural Alexandre Boveda, a Asociacion Socio-
Pedagoxica Galega, o semanario A Nosa Terra. Contei coa enorme fortuna de
desfrutar axifia do exemplo, o maxisterio e a obra de persoas como Manuel Maria,
que, cando o cofiecin, acompafiada de meu pai, en Monforte de Lemos, puxo ao meu
dispor o exemplar d"A Nosa Terra de Buenos Aires, de 1950, en que se homenaxeaba
Castelao, a pouco de falecer na capital arxentina. Ou de cofiecer, en visita a Galiza
desde o seu desterro en Puerto Real, a Francisco Rodriguez, presentado pola mifia
irma na primavera de 1976, ano en que publica a 12 edicion dunha obra ben
esclarecedora, Conlflito lingdistico e ideoloxia na Galiza. Realizados por libre os estudos
de Galego-Portugués, a tese de licenciatura versou sobre a edicion critica da poesia de
Valentin Lamas Carvajal, e a tese de doutoramento, que resultou a primeira sobre este
tema defendida na USC, sobre lingua galega e lexislacion, do ponto de vista
sociolinguistico. Ambas dirixidas polo profesor Xosé Marfa Dobarro Paz, con quen
compartin claustro despois na UDC, ao igual que con vellos compafieiros e amigos
como Manuel Ferreiro, Carlos Paulo Martinez Pereiro, Xosé Ramon Freixeiro, Francisco
Salinas, Goretti Sanmartin, Laura Tato, Xosé Manuel Sanchez Rei -todos eles e elas
brillantes investigadores- ou a profesora Carme Sanjulian, que xa se ocupou de falar
tan xenerosamente dunha obra sobre temas varios de lingua e literatura galega que
nunca abandonei.

Desde aquela, autores como Rosalia de Castro ou Castelao ocuparon felizmente
moitas horas dos meus traballos e afans de divulgacion. Outros foron citados xa por
Cesareo Sanchez Iglesias e pola profesora Sanjulian, e non vos cansarei repetindoos.
Sempre defendin -e intentei practicar- que o ensaio non é xénero menor e, ainda,
que entre nds, na nosa literatura, adquiriu un sobrevalor, xa desde os inicios da
literatura contemporanea, pola necesidade de nos significar e de nos explicar coa
dignidade precisa. O mesmo diria dos artigos de prensa, dos estudos monograficos
sobre calquer autor ou das palestras ou comunicacions en foros galegos ou non
galegos, de Portugal, de Catalufia, de Valencia, do Pafs Basco, de Madrid e outras
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cidades espafiolas, de Bruxelas, de Franza, Italia, Arxentina, Cuba, Brasil... ou ainda de
lugares mais distantes.

Moitos temas relacionados coa fortuna iuslinguistica, coa politica linguistica, coa
literatura e tameén coa cultura galega foron asi mesmo obxecto da mifia preocupacion
como representante do povo galego no Parlamento, como deputada do BNG. A vida
nosa ten moitas faces e eu nunca me apontei a considerar compartimentos estancos a
actividade cultural e a convencionalmente denominada politica. Busquei o abrazo das
duas, en beneficio de ambas. Ora ben, tefio de confesar que tantas veces recebin
como resposta a daquel personaxe de Woody Allen, que dicia: “Perségueme a cultura,
mais eu corro mais e nunca me pilla”. Botémoslle humor, que boa falta nos fai, & vista
das circunstancias...

A xentil profesora que me precedeu falou do feminismo como medular da mifia
obra ou actividade. Non a vou desmentir. Talvez todo comezou coa prohibicion de
meu pai, cando nacemos mifia irma ou eu, de que nos furasen as orellas. “Eu non
marco as mifias fillas por seren mulleres”, foi o que dixo. Se cadra, cousas que de nena
non entendfa ben estexan na orixe de feitos futuros. Voulles confesar que unha das
alegrias maiores da mifia infancia era saber asubiar (daquela diciamos “silbar”, claro...).
O dia en que a mifia madrifia me confundiu co seu home, asubiando polas escaleiras
da casa, como adoitaba facer, foi felicisimo para min. Mais sempre hai quen agle o
vifio: indo para a escola, un neno algo mais vello ca min, vicifio da casa, espetoume, ao
sentirme asubiar a todo pulmoén: “jPareces un nifio!”. Eu, que de nena lembro ter
moitas melancolias e remoer moito as cousas, fiquei desconcertada. Que tera a ver
asubiar con ser neno? perguntabame, co orgullosa que estaba de o saber facer. A
intriga tardou moitos anos en se resolver, claro esta.. Tanto mifia irma coma min
fomos educadas para sermos independentes, para termos un emprego e facer pola
vida. En palabras evanxélicas, para non desbaratar os talentos que nos foran dados. E
aqui estamos..., Maricarme, tendo que repetir verdades e evidencias, devolvendolle o
valor orixinal a palabras como feminismo, igualdade, independencia, cousificacion,
discriminacion, equidade...

Agradecida, até o fin dos meus dias, a todas e a todos vos pola vosa presenza, a
vosa compafia e o voso afecto. Agradecida a Lugo, ao seu Concello, que nos recebe
neste magnifico Salén de Plenos. No recordo & “Ode a cidade de Lugo”, de Manuel

"

Maria: “... bosque sagrado: / agora as tuas arbres son torres de laxe, / canteria e
cemento. A muralla é / a sebe que protexe e pecha o teu / circulo maxico e sagrado

como ollo / misterioso e xigantesco...”. Na lembranza da evocacion da Lucus Augusti
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de Novoneyra: "Romana i episcopal / a antiga capital / na rota nova daquela / tirada
dende ou cara ela / cara Bracara i Emérita / sin pensar de ser pretérita”. Lugo, a cidade
dos tesouros encantados, na deliciosa guia-definicion de Lois Diéguez; Lugo, d” O
cantico da fonte, que é a da Praza do Campo, feita arte poética por Cesareo Sanchez
Iglesias, que tamén foi nun tempo vicifio da nosa cidade.

No dia do meu 41 aniversario, en 1994, a escritora Marica Campo enteirouse do
tal polo xornal £/ Progreso. Escrebera por aquelas datas o poema “Regreso en outono”
e decidiu agasallarmo. Non tifiamos ainda amizade, por mais que eu xa admirara o seu
libro primicial: 7ras as portas do rostro e me emocionara, sen ser nativa daquela terra,
co poema primeiro: “Val do Mao”. Ela regresaba en outono. Eu regreso agora a Lugo
en primavera, feliz de que este encontro congregue tantas persoas queridas da Galiza
toda.

Se non fose descortesia, confésovos que poderfa ter aforrado este discurso, para
declarar unha esquematica, mais non por iso menos auténtica, verdade. Eu son galega
e quero que se note. Non hai mais misterio nen mais merito. Que se note na fala, na
escrita, na defensa do que nos pertence, na dignidade debida, no cofiecemento e
aprezo de noés. Toda a mifia vida adulta procurei servir esta verdade, nas aulas, nos
libros, no resto de actividades que me coubo facer. E o Unico que podo oferecervos
para corresponder a tanta xentileza, a tanta magnanimidade.

Obrigada de corazon. Nel vos levo por sempre.

Maria Pilar Garcia Negro
Salon de Plenos do Concello de Lugo
10 de xuno de 2017



