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Ben..., aqui comezou todo. Quero dicer que nacin moi perto, na rda que vemos
desde aqui mesmo e que leva o nome de Manuel Amor Meilan, cronista que foi de
Lugo. Neste colexio que temos ao lado, aprendin as primeiras letras. Contabame mifia
nai que axifia aprendin a ler e, con ese motivo e contra o seu parecer, “subironme” de
aula, isto é, pasei de parvulos ao seguinte grau. O caso é que non sabia escreber nada
e o primeiro dia na mifia nova clase a profesora fai un ditado. Eu, na inopia, claro,
deixei a pizarra baleira, levei a refia da mestra, non entendia nada... até que a mifia nai
explicou que se apresaran de mais a “ascenderme”... De modo e maneira que aprendin
a escreber palabras enteiras, non letras ou silabas... Xa comproban que vén de moi
atras unha certa falta de método... En fin, neste colexio fixen, moi devota, a primeira
comufidon e nel me preparei -ou me prepararon, mellor dito- para o exame de Ingreso
no Instituto, que xa foi a mifia casa escolar nos seguintes sete anos. Tamén moi perto
de aqui estaba a Biblioteca Provincial, que axifia visitei e que atendia cunha eficacia e
unha amabilidade dificilmente superabeis D? Mercedes Freire. E, igualmente, aqui ao
lado, por estas escaleiras que vemos, subin a Muralla millenta veces, para dar a volta
completa (de rapaza, vinte e tres minutos; hoxe, trinta e seis: cousas da idade...). Este
xardin -que daquela non tifia aparcamento debaixo- era 0 noso patio, o lugar dos
X0gos no recreo. Aqui xoguei por primeira vez coa neve abundante que caiu nun dos
invernos infantfs. Do outro lado de onde nos encontramos, unha fonte que deitaba
unha auga riquisima, fresquisima, era lugar predilecto, para recollela no recipiente de
barro, que non sempre chegaba enteiro & casa. Nenas e nenos xogabamos naqueles
tempos na rda: os coches que pasaban eran ben escasos e a vixilancia dos maiores
moito menor...

Na escola, era costume daquela sermos chamadas por un apelido. Mifia irméa era
Negro e eu pasei a ser Negrito, diminutivo que me acompafiou ainda anos no Instituto
que leva o nome, “Nosa Sefiora dos Ollos Grandes”, da maravillosa estatua do século
XII que alberga a capela barroca da nosa catedral.

No tempo do Instituto, lembro con especial predileccion dous profesores de quen
estaba namorada: D? Isaura Cepeda, de Ciencias Naturais, e D. Manuel Fuentes, de
Filosoffa, mais gardo recordo carifioso doutros moitos. Por exemplo, de D. Federico
Bouza, que a pesar de se declarar “un repugnante perro fascista”, deixabanos debater
todo o que queriamos, sobre o divino e o humano, nas suas clases de Historia, e, por
suposto, Conchita Ares, a mifia protectora nos primeiros meses de clases no Instituto.
Eu era pequena de estatura, pequena de idade... e corria perigo de ser atropelada
polas rapazas de cursos superiores! Ou D. Daniel Sarandeses, cura preconciliar, que xa
daquela advogaba por que as clases de Relixion fosen voluntarias e sen nota, sen
cualificacion. Se lembro todo isto non € so por tributo de carifio sendn para ponderar
como O ensino que recebemos, que recebin, entre 1963 e 1970, distaba moito, para
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ben, da represion ambiental e da grisura homoxénea con que se pinta tantas veces,
sen discriminacion, aquela ditadura. Ditadura que o era tamén para nds, mesmo sen
armas para a racionalizar. As agachadas, soubemos que xente préxima a nos fora de
novo “molestada”, palabra que aos meus doce anos non comprendia ben, mais sabia
que non encerraba cousa boa... Para maior comodidade e seguranza, contabamos coa
parada, se facia falta, en “Calzados Ciudadela”, o comercio de meu pai, na rda Doutor
Castro, antes Batitales, moi cerca da Praza Maior. En fin, o Parque Rosalia de Castro,
perto do Instituto, era ben familiar para todas nés, como o era, no veran, o Clube
Fluvial, e o rio Mifio, onde tanto temos nadado e onde tanto e tanto corremos, rimos,
cantamos e xogamos ao futbolin. Claro esta que as festas do San Froilan eran un
ponto e & parte nas nosas vidas, coa avantaxe ademais de que as clases non
comezaban até elas terminaren. Ainda hoxe tefio saudades das barracas, que lle imos
facer...!

Non quero cansarvos mais con evocacions luguesas. Disimulademe a viaxe da
memoria... Ben comprendedes por que escollin, cando a AELG mo solicitou, esta
cidade e este xardin, que nés chamamos sempre de San Fernando, mais que ten por
nome oficial Praza de Ferrol. Algo de todo isto quixen reflectir nas palabras do
mondlito, da pedra de Begonte, que acabamos de inaugurar. Figura nelas o nome dun
ferrolan ilustre, D. Ricardo Carvalho Calero, que en Lugo tamén viveu e que a Lugo
amou, o autor desa magnifica definicion poética do Mifio, o “presidente dos rios
galegos”. Asi fican unidos cidade e nome de tan insigne escritor.

A arbore escollida é, como vedes, un magnolio. Mais non foi esta a primeira
eleicion. Foi un salgueiro; despois, un freixo, mais ambas opcions foron
desaconselladas porque precisaban mais profundidade da terra nas suas raices e,
desde hai anos, como xa dixen, este xardin ten debaixo un aparcadoiro publico. Asi
que magnolio foi. Cando reparei no adxectivo “simbolica” aplicada no programa a
arbore escollida, decateime de que non tefio a menor idea da simboloxia arborea.
AverigUei que ao magnolio estan asociadas -non me perguntedes en que mitoloxia ou
tradicion- duas virtudes: a dignidade e a perseveranza. Albizaras!, pensei, xusto o que
nos compre, o que nos fai falta, colectivamente, &s galegas e aos galegos de hoxe:
dignidade nacional, perseveranza para conseguirmos ser galegas e galegos a tempo
total, sen pedirmos permiso, recofiecéndonos na nosa historia e defendendo o dereito
a viver e a traballar na terra. Asi que oxala que este magnolio naipelo floreza ben, nos
agasalle a vista, nos deleite co seu arrecendo e nos lembre que Lugo, a primeira
cidade da historia da Galiza, sexa de novo avangarda da causa galega, que é tanto
como dicer do noso presente e do futuro, forte como a Muralla, profundo e caudaloso
como o Mifio, dono de si, galego na sua lingua e na sta condicion querida.
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Obrigada a todas e a todos vos. E un galano vervos aqui, nesta asemblea
convocada pola AELG, que ten a virtude de reunir persoas vindas de toda a Galiza e
ainda de féra dela. Grazas de corazdn pola vosa presenza e polo voso carifio.

Maria Pilar Garcla Negro
Xardin de San Fernando, Praza de Ferro/
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