
 

 

 

Ben…, aquí comezou todo. Quero dicer que nacín moi perto, na rúa que vemos 

desde aquí mesmo e que leva o nome de Manuel Amor Meilán, cronista que foi de 

Lugo. Neste colexio que temos ao lado, aprendín as primeiras letras. Contábame miña 

nai que axiña aprendín a ler e, con ese motivo e contra o seu parecer, “subíronme” de 

aula, isto é, pasei de párvulos ao seguinte grau. O caso é que non sabía escreber nada 

e o primeiro día na miña nova clase a profesora fai un ditado. Eu, na inopia, claro, 

deixei a pizarra baleira, levei a reña da mestra, non entendía nada... até que a miña nai 

explicou que se apresaran de máis a “ascenderme”... De modo e maneira que aprendín 

a escreber palabras enteiras, non letras ou sílabas... Xa comproban que vén de moi 

atrás unha certa falta de método... En fin, neste colexio fixen, moi devota, a primeira 

comuñón e nel me preparei -ou me prepararon, mellor dito- para o exame de Ingreso 

no Instituto, que xa foi a miña casa escolar nos seguintes sete anos. Tamén moi perto 

de aquí estaba a Biblioteca Provincial, que axiña visitei e que atendía cunha eficacia e 

unha amabilidade dificilmente superábeis Dª Mercedes Freire. E, igualmente, aquí ao 

lado, por estas escaleiras que vemos, subín á Muralla millenta veces, para dar a volta 

completa (de rapaza, vinte e tres minutos; hoxe, trinta e seis: cousas da idade...). Este 

xardín -que daquela non tiña aparcamento debaixo- era o noso patio, o lugar dos 

xogos no recreo. Aquí xoguei por primeira vez coa neve abundante que caíu nun dos 

invernos infantís. Do outro lado de onde nos encontramos, unha fonte que deitaba 

unha auga riquísima, fresquísima, era lugar predilecto, para recollela no recipiente de 

barro, que non sempre chegaba enteiro á casa. Nenas e nenos xogabamos naqueles 

tempos na rúa: os coches que pasaban eran ben escasos e a vixilancia dos maiores 

moito menor...  

Na escola, era costume daquela sermos chamadas por un apelido. Miña irmá era 

Negro e eu pasei a ser Negrito, diminutivo que me acompañou aínda anos no Instituto 

que leva o nome, “Nosa Señora dos Ollos Grandes”, da maravillosa estatua do século 

XIII que alberga a capela barroca da nosa catedral. 

No tempo do Instituto, lembro con especial predilección dous profesores de quen 

estaba namorada: Dª Isaura Cepeda, de Ciencias Naturais, e D. Manuel Fuentes, de 

Filosofía, mais gardo recordo cariñoso doutros moitos. Por exemplo, de D. Federico 

Bouza, que a pesar de se declarar “un repugnante perro fascista”, deixábanos debater 

todo o que queriamos, sobre o divino e o humano, nas súas clases de Historia, e, por 

suposto, Conchita Ares, a miña protectora nos primeiros meses de clases no Instituto. 

Eu era pequena de estatura, pequena de idade... e corría perigo de ser atropelada 

polas rapazas de cursos superiores! Ou D. Daniel Sarandeses, cura preconciliar, que xa 

daquela advogaba por que as clases de Relixión fosen voluntarias e sen nota, sen 

cualificación. Se lembro todo isto non é só por tributo de cariño senón para ponderar 

como o ensino que recebemos, que recebín, entre 1963 e 1970, distaba moito, para 



 

 

ben, da represión ambiental e da grisura homoxénea con que se pinta tantas veces, 

sen discriminación, aquela ditadura. Ditadura que o era tamén para nós, mesmo sen 

armas para a racionalizar. Ás agachadas, soubemos que xente próxima a nós fora de 

novo “molestada”, palabra que aos meus doce anos non comprendía ben, mais sabía 

que non encerraba cousa boa... Para maior comodidade e seguranza, contabamos coa 

parada, se facía falta, en “Calzados Ciudadela”, o comercio de meu pai, na rúa Doutor 

Castro, antes Batitales, moi cerca da Praza Maior. En fin, o Parque Rosalía de Castro, 

perto do Instituto, era ben familiar para todas nós, como o era, no verán, o Clube 

Fluvial, e o río Miño, onde tanto temos nadado e onde tanto e tanto corremos, rimos, 

cantamos e xogamos ao futbolín. Claro está que as festas do San Froilán eran un 

ponto e á parte nas nosas vidas, coa avantaxe ademais de que as clases non 

comezaban até elas terminaren. Aínda hoxe teño saudades das barracas, que lle imos 

facer...! 

Non quero cansarvos máis con evocacións luguesas. Disimuládeme a viaxe da 

memoria... Ben comprendedes por que escollín, cando a AELG mo solicitou, esta 

cidade e este xardín, que nós chamamos sempre de San Fernando, mais que ten por 

nome oficial Praza de Ferrol. Algo de todo isto quixen reflectir nas palabras do 

monólito, da pedra de Begonte, que acabamos de inaugurar. Figura nelas o nome dun 

ferrolán ilustre, D. Ricardo Carvalho Calero, que en Lugo tamén viveu e que a Lugo 

amou, o autor desa magnífica definición poética do Miño, o “presidente dos ríos 

galegos”. Así fican unidos cidade e nome de tan insigne escritor.  

A árbore escollida é, como vedes, un magnolio. Mais non foi esta a primeira 

eleición. Foi un salgueiro; despois, un freixo, mais ambas opcións foron 

desaconselladas porque precisaban máis profundidade da terra nas súas raíces e, 

desde hai anos, como xa dixen, este xardín ten debaixo un aparcadoiro público. Así 

que magnolio foi. Cando reparei no adxectivo “simbólica” aplicada no programa á 

árbore escollida, decateime de que non teño a menor idea da simboloxía arbórea. 

Averigüei que ao magnolio están asociadas -non me perguntedes en que mitoloxía ou 

tradición- dúas virtudes: a dignidade e a perseveranza. Albízaras!, pensei, xusto o que 

nos cómpre, o que nos fai falta, colectivamente, ás galegas e aos galegos de hoxe: 

dignidade nacional, perseveranza para conseguirmos ser galegas e galegos a tempo 

total, sen pedirmos permiso, recoñecéndonos na nosa historia e defendendo o dereito 

a viver e a traballar na terra. Así que oxalá que este magnolio naipelo floreza ben, nos 

agasalle a vista, nos deleite co seu arrecendo e nos lembre que Lugo, a primeira 

cidade da historia da Galiza, sexa de novo avangarda da causa galega, que é tanto 

como dicer do noso presente e do futuro, forte como a Muralla, profundo e caudaloso 

como o Miño, dono de si, galego na súa lingua e na súa condición querida. 



 

 

Obrigada a todas e a todos vós. É un galano vervos aquí, nesta asemblea 

convocada pola AELG, que ten a virtude de reunir persoas vindas de toda a Galiza e 

aínda de fóra dela. Grazas de corazón pola vosa presenza e polo voso cariño. 

 

María Pilar García Negro 

Xardín de San Fernando, Praza de Ferrol 

10 de xuño de 2017 

 

 

 

 


