
 

Laudatio a Pilar Pallarés na “Homenaxe A Escritora na súa Terra – Letra E” 

 

A poesía necesaria 

 

 É para min unha honra e unha ocasión feliz cumprir hoxe nesta Ágora da 
Coruña cun convite, a laudatio á nosa homenaxeada coa letra E da Asociación de 
Escritores e Escritoras en Lingua Galega, convite que agradezo fondamente ao seu 
presidente, Cesáreo Sánchez Iglesias, e, como non, á propia Pilar Pallarés. Unha 
encomenda que, asemade, trae a intensa punzada da responsabilidade, pois excesivo 
se lle fan ás miñas capacidades dar aquí conta cabal, e en breve tempo, dos méritos 
literarios, e non só, dunha autora cuxa obra vén sendo cualificada de forma unánime 
pola crítica –en tal sentido achamos numerosa e excelente bibliografía– como unha 
das propostas poéticas máis persoais, poderosas e radicais da nosa 
contemporaneidade. Unha voz que, sen dúbida, posúe o don. 
 Escribiu Antón Avilés de Taramancos: 
 
   É o cazador poeta nese instante 
   en que son ollo e ráfega un latexo 
   que calla o sangue en río fulgurante 
   como se for un lóstrego ao axexo. 
 
 Traemos aquí estes versos de Avilés a modo de cita introdutoria, non só por ser 
el un dos autores máis caros a Pilar senón porque dalgunha maneira cifran, ao noso 
entender, ese movemento íntimo, complexo e revelador, que adoito fai emerxer a 
beleza e a iluminación da escrita da nosa benquerida e admirada poeta. 
 En efecto, a poesía de Pallarés, alén da sensibilidade, da finísima intelixencia ou 
do talento que a habitan, atínxenos como o fan o raio, a luz do sol, o aire ou a chuvia: 
fecundándonos e alentando esa permanente transformación que é vivir, e máis aínda, 
existir tomando conciencia.  
 Mais antes de acadar tal maduración, a experiencia humana ha de pasar por 
idades ou fases previas, a primeira das cales é a infancia: ese tempo inaugural e 
prístino que funda o noso territorio seguramente máis profundo e estable. Tempo que 
é asemade o espazo da inocente descuberta, do que se irá nomeando pola primeira 
vez como se unha nova luz se abrise no interior de cada cousa. E ese lugar onde a 
memoria prende as súas raiceiras é para Pilar Pallarés o da Ermida, en Culleredo (A 
Coruña). Aquí, ao lonxe a ollada alta e granítica do monte Xalo, nace a nosa autora en 
1957; e igualmente nese ámbito de campos de millo e centeo –hoxe desaparecido– vai 
pasar a súa infancia feliz en compaña dunha pequena pero amada veciñanza, do laio 
do raposo, da cadela e dos gatos da casa... Porén, unha infancia que medra tanto a 
exercitarse na tenaz superación dos límites como na contemplación da vida que pasa 
en mudanza de estacións, de morte e de nacenza. Un tempo no que, a bo seguro, se 
forxan, dun lado, a vontade inalienable desa “man que soña/ e aínda terma do ceu, / 
(sen nada embaixo)” –versos do seu último libro– e, doutra parte, a amorosa atención 
que a poeta sabe dedicar á natureza e a toda outredade. 
 Mais, por veces, a nosa aprendizaxe devén de acontecementos que, como en 
perpendicular, semellan de súpeto interromper o traxecto cadencioso da existencia. 



 
Deste xeito, Pilar Pallarés verase exiliada para sempre do seu paraíso en dous sentidos: 
o traslado a unha nova casa que o pai vai obrar coas súas propias mans noutro lugar da 
comarca, que asemade a ampliación do aeroporto de Alvedro acabará por engulir, e 
tamén, por outro lado, a residencia obrigada da familia durante uns anos en Vigo por 
motivos laborais do proxenitor.  
 Non obstante, á cidade de Vigo dirá Pilar, en entrevista a Manuel Villaverde, 
deberlle moito: “Alí asistín por vez primeira a concertos de música e representacións 
teatrais, visitei museus, adquirín conciencia política… Eran os anos das folgas nos 
estaleiros e logo do golpe de estado chileno e da Revolução dos Cravos. Eu pasaba os 
días pintando, ao tempo que comezaba a escribir poemas”. Poemas de adolescencia e 
aínda unha novela de inspiración na obra de Baroja nunca publicada, comezos dunha 
escrita que irá restándolle terreo á pintura que abandonará por completo e que se dan 
parellos a unha conciencia social e política na que, entre outras persoas, vai ter unha 
importancia decisiva Moncho Valcarce, o cura de Sésamo ou tamén coñecido como 
das Encrobas, verdadeiro activista a prol dos máis febles e defensor dunha nazón 
galega que faga valer o que é seu, empezando polo idioma, loita que lle valería o 
cárcere por dúas veces. Pola súa parte, Pilar Pallarés vai vivir este momento histórico 
como unha experiencia iniciática, transformadora e á vez dolorosa pois revela as 
gadoupas dun poder asoballante e, en boa medida, o desleixo dun pobo entregado. 
Unha vivencia que callará na súa militancia no Bloque Nacionalista Galego e, por outra 
banda, neses poemas de adolescencia e primeira xuventude cos que gañou en 1979 un 
primeiro premio d´O Facho cando xa está na Coruña a estudar Filoloxía. Poemas que se 
ve impelida a ler nas xuntanzas ás que na casa de Francisco Pillado adoito asiste da 
man da súa grande amiga Isabel Balaca. Entre os asiduos desas reunións está Luís 
Seoane, quen se empeña en reunir aqueles poemas nun libro para ser publicado en 
Edicións do Castro. Pero Seoane falece e serán Pillado, Díaz Pardo e Marino Dónega os 
que se encarguen da súa edición, que ve a luz en 1980 baixo o título de Entre Lusco e 
Fusco. Á vista da súa traxectoria, é para nós este libro como un peirao do que parte a 
poeta cara a unha longa travesía, malia seren mar e navío a propia terra e o propio 
sangue. Unha terra –Galiza– coa que se vai identificar –“Que latexen cinxidos o meu 
corazón e o seu”, dirá– e unha escrita que terá como referentes neste tempo a Rosalía, 
Castelao, Manuel Antonio, Alberti, Lorca e Neruda, e que nos deixa imaxes tan 
asombrosas como a que se abre nestes versos: “Unha rosa de xexún é a túa alma / por 
min devecida”. 
 Porén, unha poesía que, malia amosar angustia existencial e desacougo, sobre 
todo pola imposibilidade dunha comunicación total co outro, aposta pola esperanza e 
polo contacto concreto coa realidade. Unha poesía que ha de “baixar a pé de rúa”, 
segundo as súas palabras, e que afirma o seu credo na palabra e nunha lingua das que 
a poeta –oficio de imposibles– se manifestará respectivamente militante e albanel. 
Premisas ou declaración de intencións que serán o miolo dun riquísimo diálogo xa por 
sempre presente na súa obra: a relación entre vida e poesía. Ou como ela dirá máis 
tarde: “son dúas voces que se acompañan e apoian, nun interminável duo de raiba e 
amor”. Non en balde, o seu segundo libro, Sétima Soidade, gañador do Premio Esquío 
e publicado pola Sociedad de Cultura Valle-Inclán en 1984, iníciase cunha cita de 
Virginia Woolf ben significativa neste senso: “[…] unha voz tentando responder a outra 
voz”. 
 Unha corrente paradoxal atravesa vibrante este libro en cuxa escrita a ausencia 
–da terra, da infancia ou do amor– se fai presenza con abraiante intensidade, pois 



 
unha vive da/na outra. Así, esa falta, lonxe de significar un retraemento do ser, é a súa 
oportunidade de transcender a través dunha entrega total que fai posible tanto o amor 
como o poema. Deste modo constitúese un suxeito que, malia padecer a carencia, 
gaña a súa liberdade contra o inexorable afirmándose como unha individualidade 
oferente, doadora, que non escatima nada de seu. Un suxeito poético que baixará 
entón até as simas do ser e, máis aínda, até o silencio, até o nada ou a desposesión 
total: alí dende onde será posible renacer, alí a onde acoden as palabras primeiras, as 
que, en última instancia, fan posible a emerxencia da escrita, unha escrita 
introspectiva que de aquí en diante seguirá a navegar polo íntimo. 
 Nesta época da publicación de Sétima Soidade, mediados dos 80, Pilar atópase 
xa na Coruña como docente e ao tempo desenvolve unha gran actividade literaria que 
a leva a colaborar con poemas, artigos ou reseñas en diversas publicacións como 
Nordés, A Nosa Terra, Grial, Luzes de Galiza, Dorna ou Festa da Palabra Silenciada. No 
eido ensaístico fará estudos sobre autoras e autores galegos, salientamos Rosalía, 
unha leitura feminista (publicación colectiva da AS-PG –Asociación Socio-Pedagóxica 
Galega–, 1985) Asemade, a súa figura vai estar xa en practicamente todas as antoloxías 
que se fagan sobre a poesía galega –só por sinalar dous exemplos, De amor e desamor 
I e II (Edicións do Castro, 1984 e 1985) ou Desde a palabra, doce voces (Sotelo Blanco, 
1986) de Luciano Rodríguez. 
    En todo caso, e previamente a esta militancia cultural, Pilar pasou uns anos en 
Santiago de Compostela, primeiro rematando os seus estudos de Filoloxía Galego-
Portuguesa, e despois dando aulas. A universidade compostelá vai ser determinante na 
súa formación intelectual, sobre todo grazas á figura dun profesor que deixa nela 
pegada imborrable: Don Ricardo Carvalho Calero. Non en balde, en 1994 e publicada 
pola Sociedad de Cultura Valle-Inclán de Ferrol, verá a luz unha antoloxía da obra 
poética de Carvalho a cargo de Pilar Pallarés –quen tamén fai o exhaustivo e rigoroso 
estudo introdutorio– baixo o título de Fillo de Eva (e, por certo, a piques está de saír 
unha nova escolma de Carvalho tamén elaborada pola nosa autora para a editorial 
Chan da Pólvora). E, neste senso, concordamos coa profesora Carme Fernández Pérez-
Sanjulián cando hai uns días no acto de entrega do Premio da Crítica Española en 
Lingua Galega a Pilar Pallarés polo seu último libro, Tempo Fósil, salientaba no seu 
interesante discurso a relación entre as obras ensaísticas e poéticas de Pallarés. De 
feito, se a presenza de Carvalho Calero na obra de Pilar é clara, non o é menos a 
afinidade da nosa poeta con Luís Pimentel, sobre quen realiza o magnífico estudo 
titulado Rosas na Sombra (Edicións do Cumio, 1991). É un excelente tratado teórico 
sobre poesía. Unha homenaxe sabia e fermosa a un dos poetas máis persoais e 
humanos de noso e na que o elemento pedagóxico non é o de menor importancia. 
 Neste senso da pedagoxía, Pilar elaborará aínda, na compaña doutras e outros 
autores, formidables unidades didácticas. Así, con Laura Tato realizará unha, para a AS-
PG, referida a Rafael Dieste e outra, publicada polo Concello de Ferrol, sobre Carvalho 
Calero. Xunto aos poetas Paco Salinas e Miguel Mato elabora a Antoloxía da Literatura 
galega do S. XX (Vía Láctea, 1988). E isto enlaza coa actividade docente de Pallarés, 
que resultou sempre fulcral na súa vida. Quizais por iso, por calquera centro que 
pasara, deixou pegada decisiva en alumnos e alumnas que a seguen, non só a lembrar, 
senón a ter presente, e aínda algúns forman parte do seu círculo de amizades. No 
entanto, a respecto disto, máis elocuentes que as nosas palabras son as dun seu ex-
alumno, Fernando Ontañón, que non hai moito publicaba un fermosísimo e 
emocionante artigo no xornal La Opinión no que di: “No sabría decir ahora cómo ella 



 
obró el milagro, cómo supo atrapar mi atención y mi interés, qué nuevas lecturas abrió 
a mis ojos. Era su forma de hablar y de dirigirse a nosotros. Era el amor que transmitía 
por los libros. Era el punto de vista desde el que acertó a mostrarnos la íntima relación 
que se da entre la vida y la literatura. Para mí fue una revelación”. 
 E outra volta aquí esas dúas voces que son tamén dúas experiencias do tempo. 
“Face a face contemplo as vellas horas”, escribe a poeta que a miúdo se recoñece cun 
rostro bifronte. E o tempo –a súa vivencia e xeoloxía– é unha teima existencial, 
reflexiva e poética que, de maneira recorrente e dende diversas perspectivas, 
atopamos na escrita de Pilar Pallarés, mais moi en especial na súa obra seguramente 
máis celebrada, Livro das devoracións, publicada en 1996 por esa casa magna da 
poesía galega que é a editorial Espiral Maior, e que recibirá o Premio da Crítica 
Española en Lingua Galega dese mesmo ano. 
 Cada libro de Pilar semella nacer do anterior, malia o longo intervalo que media 
entre eles. Neste senso, toda a súa poesía aparécesenos, non só en cada poema senón 
na súa obra completa, como un todo orgánico que se dá a través da experiencia do 
corpo –o corpo é a gran razón, escribiu Nietzsche–. Escrita do corpo ou corpo da 
escrita consonte á que se vai constituíndo ese eu que nunca é unha identidade forte 
senón unha subxectividade a realizarse na acción poiética e asemade dende unha 
emancipación que é decote loita agónica, pois elixir significa renunciar. Un combate 
fascinante que trae consigo transformacións e metamorfoses que poñen en xogo todas 
as dimensións da existencia. Unha dialéctica reveladora presente tanto no Livro das 
devoracións como no que lle segue, Leopardo son (Espiral Maior, 2011), galardoado co 
Premio da AELG. 
 En efecto, escribir é un combate corpo a corpo coa linguaxe e co tempo ao que 
se busca remontar tanto para apreixar o vivido como o que vén impensado. Neste 
senso, o profesor Luciano Rodríguez salientou da súa escrita “o frecuente uso do 
presente de indicativo e o infinitivo, tempo cero e de acción permanentemente 
actualizándose”. E actualizar é poñer en presente, un presente que non é nin máis nin 
menos que a plenitude do devir, a conciencia lúcida de que todo está a ser un proceso 
de cuxa actividade son constitutivos tanto o aparecer como o desaparecer, a vida 
nacendo da morte. Unha experiencia temporal que parte máis da perda que da 
acumulación e que, ao noso entender, sitúase moi preto de concepcións orientais –
China, Xapón ou India– que sosteñen como necesaria a liberación da mente para 
coñecer o mundo a través do desprendemento ou vacuidade:  
 
  Vaziar-me de ser para ser todo 
  Ao azar de cada instante 
  Devastar o pasado 
 
 Un liberarse das fixezas do pensamento a través desa contemplación que, 
atrevémonos a dicir, está no levedar dos seus poemas. Unha contemplación que a 
poeta ten descrito de modo maxistral a propósito dos gatos, animais tan amados de 
seu: 
 
  Arte do gato: 
  Ollar pausadamente o mundo dende lonxe 
  Porque chegaches ao alvo 
  Atrapaches a súa esencia  



 
  E era a desposesión 
 
 E dese baleiro é do que xorde o desexo –ou eu–, esa “cruel boca con fame” que 
a obriga unha e outra vez a perseguir a presa e que, á vez, a adestra en atopar o fío de 
Ariadna en riquísimo diálogo intertextual con poetas como Clarice Lispector, Sylvia 
Plath, Alejandra Pizarnik, Irène Némirovski, Marina Tsvetáieva ou Wislawa Szymborska. 
Esa sede infinita –“alicerces no sal/muros de sede”– que transcende os límites e, malia 
a dor e o cansazo, aviva a brasa tanto dunha nova lingua como do amor. Lingua e amor 
en estado de graza, no seu paroxismo, nesa coincidencia do tempo subxectivo e do 
tempo cósmico. Ese desafío aos deuses que inflixirán ao cabo a derrota, a caída no 
tempo sucesivo. Ese perigo do que nos advirte Giorgio Agamben no seu libro Final do 
poema. É dicir, “o risco mortal implícito en todo intento de restaurar o esplendor 
orixinal da lingua”. 
 E ese esplendor acádao novamente Pilar Pallarés no seu último libro polo de 
agora, Tempo Fósil (Chan da pólvora, 2018). Un libro que, se ben se considera un punto 
de inflexión na súa escrita, ao noso parecer vén pechar un círculo, ou o que é o 
mesmo, salvar aquel mundo do primeiro libro que agora está realmente desaparecido 
para sempre polas obras para a ampliación de Alvedro, levando por diante soños, casa 
e familia. Un drama persoal e comunitario que o gran talento de Pilar Pallarés 
transforma en universal mediante unha desmontaxe poética que nos presenta ese 
material biográfico en pluralidade de sentidos, por exemplo como transunto da nosa 
contemporaneidade que camiña cara a un horizonte embazado mentres desaparece o 
mundo para nós recoñecible. Tempo produtivo, segmentado, dun capitalismo brutal 
que arrasa coa propia vida e os seus ciclos naturais. Así pois, necesario se fai 
comprender alén da razón utilitarista tal e como se nos anuncia dende o primeiro 
poema: 
 
  Da ruína da razón nace a palabra 
  que busca regresar, romper o cerco 
 
 Romper o cerco para erguer outro –de ritmo e de palabras– que abeire a nosa 
intemperie, que como un templo acolla o que nos era tan amado e xa non está. Deste 
xeito, a apropiación do desaparecido acada paradoxalmente a máxima presenza. Ou 
como escribiu Teresa Seara, a fosilización do tempo constrúe a utopía do intacto, do 
que xa nunca morrerá. E esta é a súa acción subversiva porque é memoria e porque 
amar é un acto revolucionario. Tamén neste senso, Tempo fósil é unha viaxe pola dor 
propia e pola dos outros, pois este eu poético perde aquí de certo densidade para 
facerse rizoma de mans dadas coa dor allea e con toda alteridade. Unha 
subxectividade que, acollendo a diferenza, se fai “nós” e que, sobre todo, se 
compromete a dar conta do que pasa. A poesía como rito de resistencia, en palabras 
de Luísa Villalta. 
 Non podemos rematar esta viaxe ao longo da súa traxectoria literaria sen aludir 
ao esixente traballo co que a nosa poeta esculpe a lingua: “Arrancar e polir ata tocar o 
centro / da dureza, a osamenta esencial”. Deste xeito, Pilar vai obrar coas palabras 
xustas e precisas, con luído silencio, coa música afinadísima que atinxe en cada libro 
unha tonalidade emocional; a música de quen escoita co corazón e, malia dar 
labazadas á razón, reflexiona con demora, pois non en balde a súa poesía está tramada 
das preocupacións filosóficas e científicas que máis inquietan o ser humano 



 
contemporáneo. En definitiva, unha escrita que configura unha estética e unha ética 
que se despregan, como xa se apuntou, dese sentido relacional de vida e literatura que 
non só ten expresión nos libros, como ben coñece a veciñanza do seu barrio. Barrio do 
Peruleiro que sabe do seu compromiso a pé de rúa, ou tería que dicir a pé de camiño, 
pois aínda sobreviven neste lugar espazos que delatan a orixe rural da Coruña. Barrio 
desde onde a nosa autora contempla, medita e escribe non só poesía senón tamén 
excepcionais relatos, aínda inéditos, mais que algunhas persoas temos o privilexio de 
coñecer.  
 Como privilexio impagable é gozar da súa amizade que trae, ademais do 
agasallo dos afectos, a continua aprendizaxe que nos depara a súa profunda 
coherencia, o seu espírito libertario e aberto a outras culturas –a africana, por 
exemplo, á que tanto ama e da que está tan ben informada– ou esa orixinalidade do 
seu pensamento que decote nos abre novas vías na abordaxe da realidade. E privilexio, 
como non, é mergullarse na súa poesía cuxa lectura non deixa a ninguén incólume 
porque nos atrapa e transforma; pois como dicía André Malraux, a finalidade da obra 
de arte non é a inmortalidade senón a metamorfose. E con Pilar Pallarés asistimos, sen 
dúbida, á poesía como lugar de todas as transformacións. Poesía que nos dá o tempo 
da súa maduración, que é dicir o tempo da vida, mentres “atrapa a bolboreta que se 
queima en faíscas de contado”. Escrita como crisol que nos ofrece outra forma de vida, 
esa que alguén dixo era máis que vida. Porque en versos da propia Pilar, “Foi preciso 
arder./ Vivir non tanto”. Poesía de quen, como apuntou Miguel Mato, “inscríbese nese 
grupo de poetas que a posteridade revela de xeito inapelable.” Poesía necesaria da 
que podemos dicir aquel verso do seu amado Pimentel, 
 
 “A poesía é o grande milagre do mundo”. 
 

Eva Veiga 
Auditorio do Centro Ágora 

A Coruña, 29 de xuño de 2019 
 

 

 

 

 

 

 


