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Laudatio a Pilar Pallarés na “Homenaxe A Escritora na sua Terra — Letra E”

A poesia necesaria

E para min unha honra e unha ocasién feliz cumprir hoxe nesta Agora da
Coruia cun convite, a laudatio 4 nosa homenaxeada coa letra E da Asociacién de
Escritores e Escritoras en Lingua Galega, convite que agradezo fondamente ao seu
presidente, Cesareo Sanchez Iglesias, e, como non, & propia Pilar Pallarés. Unha
encomenda que, asemade, trae a intensa punzada da responsabilidade, pois excesivo
se lle fan 4s mifas capacidades dar aqui conta cabal, e en breve tempo, dos méritos
literarios, e non so, dunha autora cuxa obra vén sendo cualificada de forma unanime
pola critica —en tal sentido achamos numerosa e excelente bibliografia— como unha
das propostas poéticas mais persoais, poderosas e radicais da nosa
contemporaneidade. Unha voz que, sen dubida, posue o don.

Escribiu Antdn Avilés de Taramancos:

E o cazador poeta nese instante

en que son ollo e rafega un latexo
que calla o sangue en rio fulgurante
como se for un |dstrego ao axexo.

Traemos aqui estes versos de Avilés a modo de cita introdutoria, non sé por ser
el un dos autores mais caros a Pilar sendn porque dalgunha maneira cifran, ao noso
entender, ese movemento intimo, complexo e revelador, que adoito fai emerxer a
beleza e a iluminacidn da escrita da nosa benquerida e admirada poeta.

En efecto, a poesia de Pallarés, alén da sensibilidade, da finisima intelixencia ou
do talento que a habitan, atinxenos como o fan o raio, a luz do sol, o aire ou a chuvia:
fecunddndonos e alentando esa permanente transformacidn que é vivir, e mais ainda,
existir tomando conciencia.

Mais antes de acadar tal maduracidn, a experiencia humana ha de pasar por
idades ou fases previas, a primeira das cales é a infancia: ese tempo inaugural e
pristino que funda o noso territorio seguramente mais profundo e estable. Tempo que
é asemade o espazo da inocente descuberta, do que se ird nomeando pola primeira
vez como se unha nova luz se abrise no interior de cada cousa. E ese lugar onde a
memoria prende as suas raiceiras é para Pilar Pallarés o da Ermida, en Culleredo (A
Coruia). Aqui, ao lonxe a ollada alta e granitica do monte Xalo, nace a nosa autora en
1957; e igualmente nese dmbito de campos de millo e centeo —hoxe desaparecido— vai
pasar a sua infancia feliz en compana dunha pequena pero amada vecifianza, do laio
do raposo, da cadela e dos gatos da casa... Porén, unha infancia que medra tanto a
exercitarse na tenaz superacion dos limites como na contemplacion da vida que pasa
en mudanza de estacidéns, de morte e de nacenza. Un tempo no que, a bo seguro, se
forxan, dun lado, a vontade inalienable desa “man que sofia/ e ainda terma do ceu, /
(sen nada embaixo)” —versos do seu ultimo libro— e, doutra parte, a amorosa atencién
gue a poeta sabe dedicar a natureza e a toda outredade.

Mais, por veces, a nosa aprendizaxe devén de acontecementos que, como en
perpendicular, semellan de sUpeto interromper o traxecto cadencioso da existencia.
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Deste xeito, Pilar Pallarés verase exiliada para sempre do seu paraiso en dous sentidos:
o traslado a unha nova casa que o pai vai obrar coas suas propias mans noutro lugar da
comarca, que asemade a ampliacién do aeroporto de Alvedro acabard por engulir, e
tamén, por outro lado, a residencia obrigada da familia durante uns anos en Vigo por
motivos laborais do proxenitor.

Non obstante, 8 cidade de Vigo dird Pilar, en entrevista a Manuel Villaverde,
deberlle moito: “Ali asistin por vez primeira a concertos de musica e representacions
teatrais, visitei museus, adquirin conciencia politica... Eran os anos das folgas nos
estaleiros e logo do golpe de estado chileno e da Revolug¢do dos Cravos. Eu pasaba os
dias pintando, ao tempo que comezaba a escribir poemas”. Poemas de adolescencia e
ainda unha novela de inspiracién na obra de Baroja nunca publicada, comezos dunha
escrita que ird restandolle terreo & pintura que abandonara por completo e que se dan
parellos a unha conciencia social e politica na que, entre outras persoas, vai ter unha
importancia decisiva Moncho Valcarce, o cura de Sésamo ou tamén cofiecido como
das Encrobas, verdadeiro activista a prol dos mais febles e defensor dunha nazén
galega que faga valer o que é seu, empezando polo idioma, loita que lle valeria o
carcere por duas veces. Pola sua parte, Pilar Pallarés vai vivir este momento histérico
como unha experiencia inicidtica, transformadora e a vez dolorosa pois revela as
gadoupas dun poder asoballante e, en boa medida, o desleixo dun pobo entregado.
Unha vivencia que callard na stia militancia no Bloque Nacionalista Galego e, por outra
banda, neses poemas de adolescencia e primeira xuventude cos que gafou en 1979 un
primeiro premio d’O Facho cando xa esta na Corufia a estudar Filoloxia. Poemas que se
ve impelida a ler nas xuntanzas s que na casa de Francisco Pillado adoito asiste da
man da sUa grande amiga Isabel Balaca. Entre os asiduos desas reunidns esta Luis
Seoane, quen se empefa en reunir aqueles poemas nun libro para ser publicado en
Edicidons do Castro. Pero Seoane falece e seran Pillado, Diaz Pardo e Marino Dénega os
gue se encarguen da sua edicidén, que ve a luz en 1980 baixo o titulo de Entre Lusco e
Fusco. A vista da sUa traxectoria, é para nds este libro como un peirao do que parte a
poeta cara a unha longa travesia, malia seren mar e navio a propia terra e o propio
sangue. Unha terra —Galiza— coa que se vai identificar —“Que latexen cinxidos o meu
corazén e o seu”, dird— e unha escrita que tera como referentes neste tempo a Rosalia,
Castelao, Manuel Antonio, Alberti, Lorca e Neruda, e que nos deixa imaxes tan
asombrosas como a que se abre nestes versos: “Unha rosa de xexun € a tia alma / por
min devecida”.

Porén, unha poesia que, malia amosar angustia existencial e desacougo, sobre
todo pola imposibilidade dunha comunicacidn total co outro, aposta pola esperanza e
polo contacto concreto coa realidade. Unha poesia que ha de “baixar a pé de rua”,
segundo as suas palabras, e que afirma o seu credo na palabra e nunha lingua das que
a poeta —oficio de imposibles— se manifestard respectivamente militante e albanel.
Premisas ou declaracion de intenciéns que serdn o miolo dun riquisimo didlogo xa por
sempre presente na sua obra: a relacién entre vida e poesia. Ou como ela dira mais
tarde: “son duas voces que se acompafian e apoian, nun interminavel duo de raiba e
amor”. Non en balde, o seu segundo libro, Sétima Soidade, gafiador do Premio Esquio
e publicado pola Sociedad de Cultura Valle-Inclan en 1984, iniciase cunha cita de
Virginia Woolf ben significativa neste senso: “[...] unha voz tentando responder a outra
voz”.

Unha corrente paradoxal atravesa vibrante este libro en cuxa escrita a ausencia
—da terra, da infancia ou do amor— se fai presenza con abraiante intensidade, pois
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unha vive da/na outra. Asi, esa falta, lonxe de significar un retraemento do ser, é a sUa
oportunidade de transcender a través dunha entrega total que fai posible tanto o amor
como o poema. Deste modo constitiese un suxeito que, malia padecer a carencia,
gafa a sua liberdade contra o inexorable afirmandose como unha individualidade
oferente, doadora, que non escatima nada de seu. Un suxeito poético que baixard
entén até as simas do ser e, mais ainda, até o silencio, até o nada ou a desposesién
total: ali dende onde serd posible renacer, ali a onde acoden as palabras primeiras, as
gue, en JUltima instancia, fan posible a emerxencia da escrita, unha escrita
introspectiva que de aqui en diante seguird a navegar polo intimo.

Nesta época da publicacion de Sétima Soidade, mediados dos 80, Pilar atépase
xa na Coruina como docente e ao tempo desenvolve unha gran actividade literaria que
a leva a colaborar con poemas, artigos ou resefias en diversas publicaciéns como
Nordés, A Nosa Terra, Grial, Luzes de Galiza, Dorna ou Festa da Palabra Silenciada. No
eido ensaistico fard estudos sobre autoras e autores galegos, salientamos Rosalia,
unha leitura feminista (publicacidon colectiva da AS-PG —Asociacion Socio-Pedagdxica
Galega—, 1985) Asemade, a sua figura vai estar xa en practicamente todas as antoloxias
gue se fagan sobre a poesia galega —sé por sinalar dous exemplos, De amor e desamor
I e Il (Edicidns do Castro, 1984 e 1985) ou Desde a palabra, doce voces (Sotelo Blanco,
1986) de Luciano Rodriguez.

En todo caso, e previamente a esta militancia cultural, Pilar pasou uns anos en
Santiago de Compostela, primeiro rematando os seus estudos de Filoloxia Galego-
Portuguesa, e despois dando aulas. A universidade compostela vai ser determinante na
sua formacién intelectual, sobre todo grazas a figura dun profesor que deixa nela
pegada imborrable: Don Ricardo Carvalho Calero. Non en balde, en 1994 e publicada
pola Sociedad de Cultura Valle-Inclan de Ferrol, vera a luz unha antoloxia da obra
poética de Carvalho a cargo de Pilar Pallarés —quen tamén fai o exhaustivo e rigoroso
estudo introdutorio— baixo o titulo de Fillo de Eva (e, por certo, a piques esta de sair
unha nova escolma de Carvalho tamén elaborada pola nosa autora para a editorial
Chan da Pélvora). E, neste senso, concordamos coa profesora Carme Fernandez Pérez-
Sanjulian cando hai uns dias no acto de entrega do Premio da Critica Espafiola en
Lingua Galega a Pilar Pallarés polo seu ultimo libro, Tempo Fdsil, salientaba no seu
interesante discurso a relacion entre as obras ensaisticas e poéticas de Pallarés. De
feito, se a presenza de Carvalho Calero na obra de Pilar é clara, non o é menos a
afinidade da nosa poeta con Luis Pimentel, sobre quen realiza o magnifico estudo
titulado Rosas na Sombra (Ediciéns do Cumio, 1991). E un excelente tratado tedrico
sobre poesia. Unha homenaxe sabia e fermosa a un dos poetas mais persoais e
humanos de noso e na que o elemento pedagdxico non é o de menor importancia.

Neste senso da pedagoxia, Pilar elaborara ainda, na compana doutras e outros
autores, formidables unidades didacticas. Asi, con Laura Tato realizard unha, para a AS-
PG, referida a Rafael Dieste e outra, publicada polo Concello de Ferrol, sobre Carvalho
Calero. Xunto aos poetas Paco Salinas e Miguel Mato elabora a Antoloxia da Literatura
galega do S. XX (Via Lactea, 1988). E isto enlaza coa actividade docente de Pallarés,
gue resultou sempre fulcral na sua vida. Quizais por iso, por calquera centro que
pasara, deixou pegada decisiva en alumnos e alumnas que a seguen, non so a lembrar,
sendn a ter presente, e ainda alguns forman parte do seu circulo de amizades. No
entanto, a respecto disto, mais elocuentes que as nosas palabras son as dun seu ex-
alumno, Fernando Ontafién, que non hai moito publicaba un fermosisimo e
emocionante artigo no xornal La Opinion no que di: “No sabria decir ahora como ella
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obré el milagro, cdmo supo atrapar mi atencidn y mi interés, qué nuevas lecturas abrié
a mis ojos. Era su forma de hablar y de dirigirse a nosotros. Era el amor que transmitia
por los libros. Era el punto de vista desde el que acerté a mostrarnos la intima relacidn
gue se da entre la vida y la literatura. Para mi fue una revelacion”.

E outra volta aqui esas duas voces que son tamén duas experiencias do tempo.
“Face a face contemplo as vellas horas”, escribe a poeta que a mildo se recofiece cun
rostro bifronte. E o tempo —a sla vivencia e xeoloxia— é unha teima existencial,
reflexiva e poética que, de maneira recorrente e dende diversas perspectivas,
atopamos na escrita de Pilar Pallarés, mais moi en especial na sUa obra seguramente
mais celebrada, Livro das devoracions, publicada en 1996 por esa casa magna da
poesia galega que é a editorial Espiral Maior, e que recibird o Premio da Critica
Espanola en Lingua Galega dese mesmo ano.

Cada libro de Pilar semella nacer do anterior, malia o longo intervalo que media
entre eles. Neste senso, toda a sla poesia aparécesenos, non sé en cada poema sendn
na sua obra completa, como un todo organico que se da a través da experiencia do
corpo —o corpo é a gran razon, escribiu Nietzsche—. Escrita do corpo ou corpo da
escrita consonte @ que se vai constituindo ese eu que nunca é unha identidade forte
senén unha subxectividade a realizarse na accién poiética e asemade dende unha
emancipacion que é decote loita agodnica, pois elixir significa renunciar. Un combate
fascinante que trae consigo transformacidns e metamorfoses que pofien en xogo todas
as dimensiéns da existencia. Unha dialéctica reveladora presente tanto no Livro das
devoracions como no que lle segue, Leopardo son (Espiral Maior, 2011), galardoado co
Premio da AELG.

En efecto, escribir é un combate corpo a corpo coa linguaxe e co tempo ao que
se busca remontar tanto para apreixar o vivido como o que vén impensado. Neste
senso, o profesor Luciano Rodriguez salientou da sua escrita “o frecuente uso do
presente de indicativo e o infinitivo, tempo cero e de accién permanentemente
actualizdndose”. E actualizar é poier en presente, un presente que non é nin mais nin
menos que a plenitude do devir, a conciencia lucida de que todo esta a ser un proceso
de cuxa actividade son constitutivos tanto o aparecer como o desaparecer, a vida
nacendo da morte. Unha experiencia temporal que parte mdis da perda que da
acumulacién e que, ao noso entender, sitiase moi preto de concepcidns orientais —
China, Xapon ou India— que sostefien como necesaria a liberaciéon da mente para
cofiecer o mundo a través do desprendemento ou vacuidade:

Vaziar-me de ser para ser todo
Ao azar de cada instante
Devastar o pasado

Un liberarse das fixezas do pensamento a través desa contemplacion que,
atrevémonos a dicir, estd no levedar dos seus poemas. Unha contemplacién que a
poeta ten descrito de modo maxistral a propdsito dos gatos, animais tan amados de
seu:

Arte do gato:

Ollar pausadamente o mundo dende lonxe
Porque chegaches ao alvo

Atrapaches a sua esencia
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E era a desposesion

E dese baleiro é do que xorde o desexo —ou eu—, esa “cruel boca con fame” que
a obriga unha e outra vez a perseguir a presa e que, a vez, a adestra en atopar o fio de
Ariadna en riquisimo didlogo intertextual con poetas como Clarice Lispector, Sylvia
Plath, Alejandra Pizarnik, Irene Némirovski, Marina Tsvetaieva ou Wislawa Szymborska.
Esa sede infinita —“alicerces no sal/muros de sede”— que transcende os limites e, malia
a dor e o cansazo, aviva a brasa tanto dunha nova lingua como do amor. Lingua e amor
en estado de graza, no seu paroxismo, nesa coincidencia do tempo subxectivo e do
tempo cdédsmico. Ese desafio aos deuses que inflixirdan ao cabo a derrota, a caida no
tempo sucesivo. Ese perigo do que nos advirte Giorgio Agamben no seu libro Final do
poema. E dicir, “o risco mortal implicito en todo intento de restaurar o esplendor
orixinal da lingua”.

E ese esplendor acadao novamente Pilar Pallarés no seu ultimo libro polo de
agora, Tempo Fésil (Chan da pélvora, 2018). Un libro que, se ben se considera un punto
de inflexidn na sua escrita, ao noso parecer vén pechar un circulo, ou o que é o
mesmo, salvar aquel mundo do primeiro libro que agora esta realmente desaparecido
para sempre polas obras para a ampliacion de Alvedro, levando por diante sofios, casa
e familia. Un drama persoal e comunitario que o gran talento de Pilar Pallarés
transforma en universal mediante unha desmontaxe poética que nos presenta ese
material biografico en pluralidade de sentidos, por exemplo como transunto da nosa
contemporaneidade que camiia cara a un horizonte embazado mentres desaparece o
mundo para nés recofiecible. Tempo produtivo, segmentado, dun capitalismo brutal
gue arrasa coa propia vida e os seus ciclos naturais. Asi pois, necesario se fai
comprender alén da razén utilitarista tal e como se nos anuncia dende o primeiro
poema:

Da ruina da razén nace a palabra
que busca regresar, romper o cerco

Romper o cerco para erguer outro —de ritmo e de palabras— que abeire a nosa
intemperie, que como un templo acolla o que nos era tan amado e xa non esta. Deste
xeito, a apropiacién do desaparecido acada paradoxalmente a maxima presenza. Ou
como escribiu Teresa Seara, a fosilizaciéon do tempo constrie a utopia do intacto, do
gue xa nunca morrerd. E esta é a sua accién subversiva porque é memoria e porque
amar € un acto revolucionario. Tamén neste senso, Tempo f0dsil é unha viaxe pola dor
propia e pola dos outros, pois este eu poético perde aqui de certo densidade para
facerse rizoma de mans dadas coa dor allea e con toda alteridade. Unha
subxectividade que, acollendo a diferenza, se fai “nds” e que, sobre todo, se
compromete a dar conta do que pasa. A poesia como rito de resistencia, en palabras
de Luisa Villalta.

Non podemos rematar esta viaxe ao longo da sua traxectoria literaria sen aludir
ao esixente traballo co que a nosa poeta esculpe a lingua: “Arrancar e polir ata tocar o
centro / da dureza, a osamenta esencial”. Deste xeito, Pilar vai obrar coas palabras
xustas e precisas, con luido silencio, coa musica afinadisima que atinxe en cada libro
unha tonalidade emocional; a musica de quen escoita co corazon e, malia dar
labazadas 4 razén, reflexiona con demora, pois non en balde a sia poesia estd tramada
das preocupacions filoséficas e cientificas que mais inquietan o ser humano
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contemporaneo. En definitiva, unha escrita que configura unha estética e unha ética
que se despregan, como xa se apuntou, dese sentido relacional de vida e literatura que
non sé ten expresion nos libros, como ben cofiece a vecifianza do seu barrio. Barrio do
Peruleiro que sabe do seu compromiso a pé de rua, ou teria que dicir a pé de camiiio,
pois ainda sobreviven neste lugar espazos que delatan a orixe rural da Corufia. Barrio
desde onde a nosa autora contempla, medita e escribe non sé poesia senén tamén
excepcionais relatos, ainda inéditos, mais que algunhas persoas temos o privilexio de
cofiecer.

Como privilexio impagable é gozar da sua amizade que trae, ademais do
agasallo dos afectos, a continua aprendizaxe que nos depara a suUa profunda
coherencia, o seu espirito libertario e aberto a outras culturas —a africana, por
exemplo, @ que tanto ama e da que esta tan ben informada— ou esa orixinalidade do
seu pensamento que decote nos abre novas vias na abordaxe da realidade. E privilexio,
como non, é mergullarse na sua poesia cuxa lectura non deixa a ninguén incélume
porque nos atrapa e transforma; pois como dicia André Malraux, a finalidade da obra
de arte non é a inmortalidade sendn a metamorfose. E con Pilar Pallarés asistimos, sen
dubida, 4 poesia como lugar de todas as transformaciéns. Poesia que nos dd o tempo
da stia maduracion, que é dicir o tempo da vida, mentres “atrapa a bolboreta que se
queima en faiscas de contado”. Escrita como crisol que nos ofrece outra forma de vida,
esa que alguén dixo era mais que vida. Porque en versos da propia Pilar, “Foi preciso
arder./ Vivir non tanto”. Poesia de quen, como apuntou Miguel Mato, “inscribese nese
grupo de poetas que a posteridade revela de xeito inapelable.” Poesia necesaria da
gue podemos dicir aquel verso do seu amado Pimentel,

“A poesia é o grande milagre do mundo”.

Eva Veiga
Auditorio do Centro Agora
A Coruiia, 29 de xufio de 2019



