Na mifia cidade, chorar era un acto sagrado. Non porque fosemos especialmente sensibles, senon porque cada
bagoa tifia un destino concreto. Cando alguén derramaba lagrimas, estas subian directas ao ceo, que se iluminaba
cunha multitude de luces. A noite nunca era verdadeiramente escura nesta cidade. A xente encantabase coa idea
de que a dor se elevase ao ceo e se convirtese en algo tan fermoso. Pero, como todo, tamén tifia o seu lado escuro:
0s recordos marchaban, esquecias o porqué das tiias lagrimas, olvidabas a dor... Ninguén falaba disto, porque
preferian a version bonita da historia: choras, liberas a dor e, & mafid seguinte, todo desaparece, incluso as
lembranzas.

Pero a min nunca me gustou esa idea. Ainda que a cidade parecese “perfecta” xa que non existia a tristeza.
Sempre pensei que os momentos dificiles nos axudan a aprender e a crecer como persoas. Non queria esquecer,
tifia medo de perder de vista as feridas que me fixeron medrar, asi que na primeira vez que unha bagoa brotou de
min, agarreina e apreteina nas mifias mans. Sentia como a luz queria escapar e pedia permiso para marchar, pero
eu gardeina nun bote para sempre.

A partir de enton, empecei a recoller todas as bagoas en botes, anotando a data e o recordo. Mentres os outros
perdian a dor, eu gardaba as mifias como se fosen un tesouro. Cada dia que pasaba, o ceo parecia brillar mais e a
xente dicia orgullosa que viviamos na cidade mais feliz do mundo. Pero eu non via iso; via a xente baleira,
levando un sorriso sen saber porqué.

Un dia, alguén tocoume no ombreiro. Era un chico que mostraba a tristeza nos seus ollos cansos, e mirabame
como se soubera o que eu escondia. Dixo: “Non deixas escapar as tlias bagoas, verdade?” Eu neguei. Sacou un
frasco coma os meus e, por primeira vez, xa non me sentfa soa. Desde enton, el e eu fixemos unha parella
inseparable, curando a dor do outro.

Un dia estdbamos na praia, sentados e observando como o ceo se iluminaba cada vez mais. De siipeto, as luces
comezaron a apagarse e non entendiamos o que pasaba. Ao regresar a cidade, atopamonos cun ambiente de
panico. Abrimos os botes e 0s nosos recordos xa non estaban. Non entramos en panico porque, a pesar de todo,
recordabamos as leccions que nos ensinaran a medrar, e xa non se sentfan pesadas, senon como unha forma de
tranquilidade.

Con todo, a xente estaba triste, moi triste, porque recordaban toda a dor que sentiron. Ao deixala ir, non
aprenderan nada, e a nosa cidade pasou de ser a mais feliz a ser a mais triste. A xente tivo que aprender a vivir
coa dor de non aprender dos seus erros. Pero Hugo e eu axudamoslles a recuperar a sua felicidade. Xa non eramos
unha cidade perfecta, pero si eramos unha cidade real.
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