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Enredando co galego

A MULA

Eran as seis da mañá, o orballo cubría as follas, a néboa cegaba o horizonte, as 
ventás dos edificios estaban opacadas pola condensación daquel frío que facía 
temblar ata un esquimal. Aínda cas condicións non sexan as máis cómodas, el 
non tiña opción, mellor dito, non lle deixaron máis opción.

Esa figura co mesmo aspecto cun morto viviente, deixou a mercancía no capó 
do seu coche. Ademais, no limpaparabrisas, deixou un post-it que indicaba a 
dirección de entrega, e nunha esquina: “Non me falles”.
El ocultou a mercancia no maletero, e ese sobre misterioso na guantera. Acto 
seguido, partiu.

Despois dunhas horas ao volante, Vigo quedaba moi lonxe e a soidade carcomía 
a mente daquel condutor. Sempre pensaba o que fixo para ter que estar sendo a 
mula desos malparidos co destino obrigoulle a considerarlles “compañeiros de 
traballo.”

Despois de 2 horas, despois de pasar por Toledo, decidiu revisar o estado da 
mercancía, que por suposto, non debía estar a vista. Aparcou nunha gasoliñeira 
e recargou enerxías comendo o xusto para non desfalecer, ou o que unha 
carteira sen branca podía adquirir. Logo, no rincón máis afastado das miradas 
indesexadas, comprobou no maletero, no compartimento da roda de reposto, 
comprobou no conducto do gasoil e revisou se seguía ese sobre, que o xefe 
amenazou con arrincarlle os ollos se o abría. Con todo isto, continuou a súa 
viaxe.

No camiño, acordábase da súa vida ata que tivera ese incidente. El vivía 
tranquilo, nunca causaba nin se metía en problemas, estudaba e sempre andaba 
dentro do legal. Pero desde aquel incidente, a súa vida converteuse nun 
pesadelo. Podería haber seguido recordado e lamentado pero chegou ata un 
control.

El conducía nas carreteras mais ocultas, pero nalgún momento, tiña que afrontar 
o perigo.Só había dous policías, duns 28 anos máis ou menos, non había 
ninguén máis. Un deles acercouse a súa ventá e fíxolle as preguntas típicas dun 
control policial. El, con moita discrección, collía as súa navalla e saín do 



vehículo.Un dos policías revisou o maleteiro e quedouse en branco. El, xa viu 
que ambos policías abrían o botón da funda da súa pistola. El, antes de que os 
polis reaccionaran, apuñalou ao primer policía na tráquea e cubriuse detrás del 
para evitar os disparos. O outro policía, vaciou o cargador no seu compañeiro. 
Intentou recargar pero antes de introducir unha bala no cargador, outra bala 
procedente do arma do seu compañeiro perforou a súa cabeza.

Despois desta escena, o medo xa había corrompido a humanidade da mula. 
Comezou a temblar e impulsado polo medo escondeu os cadáveres no coche 
patrulla. Entrou no seu coche rápido e fuxiu da escena do crime.

Cada acción o comprometía mais, nunca pensou que iba a quitarlle a vida a 
alguén, esa sensación de incertidumbre e culpa xeaba o seu sangue, agás co aire 
cálido do Mediterráneo inundara o interior do coche. O peso de cada decisión 
que tomou na súa vida comezaba a irrumpir nos seus pensamentos e por un 
momento, recordou.

El tiña 17 anos, ese sábado pola noite convertíuse nun desafío, consistía en 
seguir en pé e volver a súa casa. Polo camiño, decidiu entrar nunha nave para 
descansar un pouco. O que nunca esperou foi ver a tres homes partindolles as 
pernas a un home. Sin querer, fixo un ruido e eses homes vironlle. Eles creían 
que era un policía encubierto. Durante un tempo, amenozaronlle con matalo se 
non cumplía as súas tarefas, supuestamente para “gañarse a confianza do xefe”. 
Antes de que recordara máis rompeu a chorar, pero xa chegou ao seu destino.

Despois dunha hora conducindo chegou ao destino de entrega, unha nave 
abandonada, tiña que esperar ata medianoite, recoller o diñeiro, entregar a 
mercancía e volver. Cando chegou a hora acordada, viñeron uns homes nunha 
furgoneta, baixaron e con malas formas, pedironlle a mercancía. El esperaba 
outra bolsa con diñeiro, pero eles xa lle dixeron que o xefe recibiría o pago. O 
ambiente era tan tenso que podíase cortar cun coitelo. Uns dos homes, o máis 
corpulento, preguntoulle por un sobre, el deulle o sobre e nada máis abrilo os 
homes cuchicheaban e despois duns segundos, sacaron as súas armas e 
dispararonlle tres veces no peito. A mula, caeu ao chan e viu a eses asasinos 
marcharse deixando caer o sobre. El acercouse, coas súas últimas forzasque tiña 
e mirou o contido do sobre. Só había un papel que tiña escrito “Mata a mula, 
sabe moito”. Ese mesaxe foi o último que viu, e quedou inerte, sen vida.
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