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Anticipo 1. 

Antes de dar un primeiro paso, cómpre explicarse.  

  



Anticipo 2. 

—Benvida, benvido. Podes deixar o paraugas na porta. Un café?  

  



Anticipo 3. Verdades. 

Partamos dunha idea clara: un roteiro literario non ten a necesidade de 

existir.  

Con todo, a convocatoria dun roteiro literario sitúa o poeta na posibilidade 

de decidir tomar parte, sopesar o enfoque, tomarlle o pulso ás 

oportunidades, argallar a chanza, apalpar os límites. 

  



Anticipo 4. Desta xa vai. 

—Se está todo o mundo, comezamos. 

  



Comezamos. 

O poeta dá entrada a toda a xente que se apuntou ao roteiro literario á cociña 

da casa dos seus avós de Muros (véxase Anticipo 2). A xente (persoas) vai 

deixando abrigos, paraugas e elementos ornamentais nos espazos dedicados 

a tal fin.  

O poeta ofrece café que acaba de preparar (véxase Anticipo 2). 

O poeta senta na mesa da cociña dos seus avós de Muros. A xente que se 

apuntou ao roteiro literario sitúase arredor da mesa. Alguén toma unha 

galleta dinamarquesa que lle foi ofrecida.  

O poeta sentado e a xente ao redor da mesa (aproximación ao Anticipo 4).  

Ninguén sabe que vai pasar. Cómpre explicarse (véxase Anticipo 1).  

O poeta explica lixeiramente quen cre que é.  

Pasa de contado a dar pistas sobre o que está acontecendo.  

  



Por que? Motivos que explican a cuestión  

Este roteiro existe por estes tres motivos. 

1. Porque llo propuxeron ao poeta desde a AELG. É imposible dicir "si" 

se non hai alguén ou algo do outro lado que propoña. Á AELG o que 

é da AELG. 

2. Polas posibilidades formais para a chanza e a estrañeza que supoñía 

un formato co que o poeta non está familiarizado en absoluto. 

3. Pola cuestión meramente monetaria, dado que é unha actividade pola 

que se reciben uns cartiños. Mais non por acabar recibindo eses cartos, 

senón para evitar que os perciban outras ou outros poetas. 

Capitalismo en negativo: acaparar para baleirar o dos demais1.  

 

  

 
1 [...] Cuanto peor, mejor para todos; y cuanto peor para todos, mejor. Mejor para mí, el suyo [...] 



Que? O poeta explica todo o que este roteiro non é. 

Cando nunca fixeches nin participaches nun roteiro, xorde a dúbida de por 

onde tirar.  

De primeiras, un pode pensar en facer un percorrido relacionado coa obra 

doutras autoras ou autores do lugar. Existe a tentación de falar sobre Fabeiro 

Gómez (Manolé), autor de Follas dun arbre senlleiro (Benito Soto, 1951) e 

debullar na relación entre a colección na que viu a luz a obra, Celso Emilio 

Ferreiro e o propio organizador do roteiro2.  

Sería unha opción. 

 

Referencia a Manuel Fabeiro en De Pondal a Novoneyra de Méndez Ferrín (Xerais, 1984) 

Ou poderíase falar sobre a revista literaria Tapal3 que Fabeiro dirixiu con 

Millares en Noia nos cincuenta e que dá conta da vida cultural do momento 

e conta con sinaturas ben interesantes.  

De escoller a opción, sería un camiño a seguir. 

 
2 https://aelg.gal/centro-documentacion/autores-as/samuel-l-paris/paratextos/9940/se-celso-emilio-
fose-punki.  
3 Dispoñible integramente en versión facsimilar na web do CIRP: https://www.cirp.gal/publicacions/pub-
0153.html. 

https://aelg.gal/centro-documentacion/autores-as/samuel-l-paris/paratextos/9940/se-celso-emilio-fose-punki
https://aelg.gal/centro-documentacion/autores-as/samuel-l-paris/paratextos/9940/se-celso-emilio-fose-punki
https://www.cirp.gal/publicacions/pub-0153.html
https://www.cirp.gal/publicacions/pub-0153.html


 

Portada do número 1 da revista Tapal (1951) 

De aí, tamén se podería seguir a falar de Xosé María García-Rodríguez, 

muradán autor de obras como Río Tambre. E revisar algúns dos textos que 

nel se encontran.  

Unha opción, certo. 

 



Ou de Marcelino García Lariño (Marcelo da Rabela), que no seu Anaquiños da 

vila (que lembra no estilo ás "semblanzas" de Cunqueiro) conta con prólogo 

do citado Xosé María García-Rodríguez.  

Outra posibilidade. 

 

Non obstante, todas estas opcións deberíanse descartar porque o poeta que 

organiza o roteiro precisa de moito máis tempo e precisión filolóxica para 

afondar na figura destes tres como merecen.  

Hai que ter un aquel de respecto.  

Descartado. 

Por onde tirar? Podería centrarse na propia vila, na súa historia, na mensaxe 

a través do tempo que nos envía a súa toponimia. E para iso podería 

empregarse a obra de Alfonso Blanco Toponimia de Muros. 



 

Mais, se for así, que achegaría que o fixese o poeta e non o propio Alfonso? 

Sería como chucharlle o froito do traballo. E chucharémolo, pero para 

ubicarnos a favor de vento e nada máis. 

Descartamos.  

Iso si, podería tratar o roteiro sobre a historia recente, inmediata da vila, a 

que non foi escrita e que indaga en episodios da muradanía ionqui (que non 

se reproducen neste texto, pero si se comentarán durante o roteiro4).  

Descartado. 

E sobre a música? Poderiamos mergullarnos no gran legado que deixaron 

grupos como A Media Ghasta, Trapos Sucios, Metralla, Süiss, John Happy 

Driver... Ou sobre as primeiras edicións do Castelo Rock, como aquela na 

que probaron o equipo de son con "Hell's Bells" de AC/DC e as vellas de 

Muíño do Vento tiveron uns segundos de confusión coas campás que abren 

a canción pensando: "Toca a morto, pero quen?"5.  

 
4 O poeta é moi cuco. 
5 Eramos todas e todos nós. 



Descartado isto por inabarcable no curto prazo. 

Ademais, con todas estas cuestións (a literatura, a historia, a música...) existía 

a posibilidade de que no roteiro houbese un destes momias que todo o saben 

e que o tirase abaixo ao pisar un terreo, en parte, alleo ao poeta.  

Optouse, entón, por outro camiño: a mirada interna. 

  



Cando? En serio, cando? 

O día máis curto do ano.  

Xusto cando comece a abrir o día.  

Compartir a tebra.  

Domingo 21 de decembro de 2025 ás 9:046.  

 
6 Realmente, ía convocarse a semana anterior, o domingo 14, mais ao poeta puxéronlle a cea de empresa 
o sábado 13 e sabía que o día seguinte ía ser duro. E así foi: o domingo 14 pasouno movéndose no plano 
horizontal, porque o fígado e os riles xa non son o que eran. Un domingo en dúas dimensións. Domenica 
2D. Iso si, a argumentación respecto da elección da data e a hora gañou moito. 



Canto? O roteiro dura ata que se acaba 

Tempo: duración dunha hora e pico.  

Está ben liberarse da poesía antes das 10 e media do día. 

A poesía é para as mañás. Non o esquezades. 

 

  



 

Como se mira un dentro e crea un roteiro? Como? 

O roteiro tomará a seguinte designación: "Os muros son coitelas".  

Aquí explícase o poeta: 

—A comezos dos noventa íamos en tropa a aulas de fútbol a 

Miraflores. Os sábados á mañá. Creo que era Kiko quen facía de 

monitor ou adestrador. Alí iamos. Subiamos pola Perriola e por alí, 

corredoira mediante, enganchabamos coa estradiña que sobe ao 

polideportivo. Nesa corredoira había un muro de bloques dunha finca 

que tiña a parte superior rematada con botellas rotas. Creo que lle 

tiven que preguntar máis adiante a alguén de que ía iso de poñerlle 

botellas rotas á parte superior dun muro. 

Os nomes dos lugares parece que perden o significado, pero "muro" significa 

"muro".  

Muros leva sendo Muros desde hai cousa de mil anos polo menos7. E xa antes 

de termos unha muralla o eramos. E se somos muradáns é porque estivemos 

"murados". 

Estar dentro. 

Aquí vén outra. 

Sendo de Muros, polo mundo adiante es de Muros e cando volves a Muros 

non es precisamente de Muros. Seguramente a túa identidade non parta da 

mirada de quen te observa baixando do Castromil8 ou de quen sabe que só 

vés vaguear; mais tampouco dunha irradiación do ego a modo de 

autodeterminación baleira.  

Ser dun sitio é querer ser dun sitio? Podemos ser de Muros ou ser 

simplemente de muros.  

Camiño que non conduce a ningún sitio.  

Avancemos. Os muros son coitelas.  

 
7 Referenciado en 1158 como "Pobra de Muro" (Blanco Quintela, 2023). 
8 https://gl.wikipedia.org/wiki/Castromil_(autocares). 

https://gl.wikipedia.org/wiki/Castromil_(autocares)


Onde? E por onde? (1 de 4) 

 

Parte o roteiro da casa dos avós do poeta. En Muíño do Vento.  

O poeta recita un poema inédito sobre a denominación "casa dos avós" e a 

semántica do que xa non é9.  

Comeza (véxase Anticipo 2) na cociña dos avós coa explicación anteriormente 

sinalada e reflexións sobre toda a poesía que apareceu nesa mesma casa, 

como alí o poeta descubriu Edicións Positivas e todo o que iso comportaba, 

incluíndo un descubrimento recente que vinculaba a obra publicada pola 

editorial Toca o piano borracho como un instrumento de percusión ata que os dedos 

comecen a sangrar un pouco de Bukowski e que foi traducido por un veciño e 

que se exemplifica aquí nunha mensaxe entre o poeta e o editor. 

 
9 Non se reproduce aquí ese poema (1) porque ás veces hai cuestións que deben quedar no momento no 
que son executadas e (2) porque o poeta évos moi cuco e pensa que o que garda sempre ten. 



 

Onde, tamén, se escribiron poemas moi á defensiva (os muros son coitelas), 

mais iso xa se sabe e o roteiro avanza cara ao exterior da vivenda.  

Os muros son coitelas. 

  



Onde? E por onde? (2 de 4) 

O poeta achégase ao peche da finca da casa dos seus avós. Conduce o grupo 

alí e conta unha anécdota que exemplifica, desde o plano familiar, que os 

muros son coitelas10.  

 

Recita o texto "Arma tristemente ambiciosa" do poemario O tenro é o salvaxe 

(Galaxia, 2025) amosando a conexión coa anécdota familiar. Hai ironía e 

enténdese o xogo. Os muros son coitelas. 

A seguir, o poeta recita o texto "Abraza a escuridade" do anteriormente 

mencionado libro de Positivas e pono en relación co seu texto "Montelouro", 

do poemario Inflamable (Positivas, 2012).  

Chove e mesmo hai un arco da vella na escena, pero non perdamos o foco.  

Avancemos. 

  

 
10 Non se reproduce aquí esa anécdota (1) porque, ás veces, hai cuestións que deben quedar no momento 
no que son executadas e (2) porque o poeta évos moi cuco, etc. 



Onde? E por onde? (3 de 4) 

A seguinte parada é a Alameda. O poeta fala de autobuses, de agardar, de 

camiños, de xogar (fala demasiado de xogar), de presión, do centro médico 

que había antes alí, de como o tempo pasa por riba de todo e de anécdotas 

de violencia infantil con animais xa mortos.  

 

Sobre todo fala de xogar e conecta iso con experiencias como aquel ano 

cando escribiu un poemario á semana, cando o poeta escribiu un poemario 

completo a man (Tratado de dinámica e chamanismo) e entregouno en 25 

exemplares (todos diferentes) a quen o encargou, cando enviou poemas 

inéditos en postais... Estas cousas. E tamén da Internacional de poesía anarquista 

(Positivas, 2020). E mirando a igrexa onde foi bautizado, recibiu a comuñón 

e se despediu de moitos seres queridos, o poeta le un texto desa "antoloxía".  

O poeta tamén le "Todos os deuses que non vimos espertar" do poemario O 

único e verdadeiro deus das cousas que están feitas un cristo (Positivas, 2024). Un 

enredar. Un aceptar. 

O roteiro avanza. Avancemos canda el.  



Onde? E por onde? (4 de 4) 

O roteiro chega á súa fin no Curro da Praza.  

A praza na que o poeta considera que naceu e pasou os seus primeiros anos. 

Mirando a Casa do Concello, onde na infancia do poeta estaba sita a 

biblioteca municipal, o poeta le o texto "Caderno azul" do libro O tenro é o 

salvaxe (Galaxia, 2025).  

Os muros son coitelas, pero hai que saír do muro e aceptar a posible ferida. 

E aquí remata o roteiro. 

Avancemos. 
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