


Roteiro LUÍSA VILLALTA

A CIDADE: LÍMITE EXTERIOR DAS OBSESIÓNS

“escoito a voz

que me silencia

comezo a expresar 

o necesario”

Palabras ingrávidas. Luísa Villalta

A poeta escribe en  En Concreto: “Mírame, mírate,  mírame en ti / escólleme para 
soñarte”. Ela escolleu a cidade como material poético e diríxese á Cidade para pedirlle 
directamente que a escolla a ela, muller-pobo, para conferirlle a dimensión de utópica 
realidade fincada na historia dándolle voz ás camadas sociais que carecen dela.  En 
Luísa  alenta  a  necesidade  de  procurar  a  beleza  da  dignidade  que  historicamente 
acompaña ao noso pobo. 

Percorrer a cidade lendo os seus poemas lévanos a recoñecérmonos na cidade sen 
elites. Mais a Cidade tamén é universal. Como noutras cidades, nesta está o que nos 
van roubando desa pel construída arquitectónica e paisaxisticamente que reconstrúe e 
deforma os lugares até que perde a memoria do que foi e do que somos. A perda do 
político,  do  histórico,  do  vivencial,  dos  sinais  do  que  foi  cotiá  e  as  emocións,  os  
desexos,  as  angueiras  dos  habitantes  e  dos  espazos.  Iso  é  tamén  a  reivindicación 
dunha poeta que se resiste a que perdamos a esencia que nos fai ser quen somos.

A poeta escoita “a voz que me silencia” e “comezo a expresar o necesario”. Nestes 
versos temos as claves da indagación literaria de Luísa Villalta: a voz e o silencio resoan 
na súa procura das interseccións e cruzamentos entre a poesía e a música; a expresión 
do necesario abre o espazo da paixón reflexiva na que se sustenta a súa obra. Así nos 
explica Ana Romani como achegarnos aos versos de Luísa.

A música que foi ocupación primordial na mocidade da poeta, que foi o tema dos seus 
primeiros artigos e o núcleo de reflexións ensaísticas, será tamén o eixo que articule a  
obra literaria de Luísa. Nos anos 80 arredor dos encontros literarios e musicais na casa 
de Francisco Pillado e Manuela Vega xermolan as primeiras publicacións de Luísa: o 
Concerto para un home só, Don Hamlet de Cunqueiro: unha ecuación teatral e Teoría 
de xogos e o seu primeiro libro de poemas: Música reservada.

A poesía é palabra melódica,  escrebe no prólogo de  Música reservada e a palabra 
melódica é “un camiño ao coñecemento”. Pilar Pallarés afirma que “no contexto da 
poesía dos oitenta, década de creación dos poemas que conforman Música reservada, 
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e mesmo na poesía galega de maneira global, a de Luísa Villalta é cando menos “rara”, 
por diferente e por infrecuente. Éo pola súa dependencia da música, por ser “poesía  
de pensamento” e polo seu “carácter de abstracción”.

A década dos noventa é unha época de mudanzas mesmo no persoal e a música, polo 
menos no seu estudo e execución, deixa de ocupar o centro “unha cadencia rota” e 
afirma “mentres poda pensar e amar o que penso persistirá a paixón creadora”... e 
chega Ruído (1995) e Luísa párase a escoitar o “ensurdecido vértigo” dun “corazón que 
galopa o seu ritmo” O libro anuncia un cambio que, anos despois explicará na súa 
Poética  da  concreción:  “Baixei  os  sonidos  ao  silencio  da  necesidade  e  púxenme a 
escoitar” A poeta crea unha obra diferente a partires da atención ao cotián, a escoita,  
a  comprensión.  O  camiño  ao  coñecemento  de  Música reservada convértese  na 
resonancia dun tambor “o rito da palabra tensa a pel do mundo” e a poeta escrebe: 
“Isto é tamén unha muller que resiste”, igual que resiste o pobo que nos sustenta. E 
todo  muda  cara  a  algo  diferente,  “a  poesía  é  ruído  provocado”  a  voz  explora  a 
disonancia. De Bach a Schönberg. No penúltimo poema de  Ruído Luísa lévanos pola 
cidade nun camiñar cara a fóra que en En concreto se tornará exploración consciente.

En As chaves do tempo de 2001 a poeta mira ao futuro cos materiais da memoria coa 
intención de “abrir ao futuro o reino que un día perdemos”. Luísa baixa os chanzos  
desa escada metafórica que a mantiña nunha elevada posición para fincarse no chan, 
rente dos habitantes do común para camiñar á par e reconstruír a historia, traela ao 
presente  para  que  dea  acubillo  ás  reivindicacións  solidarias  necesarias  para  a 
construción dunha sociedade máis xusta na que todas as capas socioeconómicas teñan 
o seu lugar.

Luísa Villalta deixounos dito nas súas autopoéticas como evoluciona a súa poesía. En 
Sobre un certo estado de conciencia (2000) manifesta a importancia que ten a forma: 
“O estado de conciencia a que me refiro parte en min da interpretación musical (...). A 
melodía que soa no violino xorde dun acto continuo de vontade...  e  desta mesma 
vontade nace a palabra”. En  Poética da concreción a poeta é outra: “Un día saín do 
meu violino, lembro, e enxordecín a escala da corda por lle facer nós ás palabras que 
me permitisen baixar aos camiños”.

As interconexións na obra de Luísa son moitas e as pescudas en vías anovadas tamén. 
A  súa  inquedanza  polo  coñecemento,  por  afondar  nos  temas  e  unha  enorme 
transversalidade fan dela unha poeta que nos obriga como lectoras a seguir as vías do 
seu saber. Luísa ensaia novas fórmulas e relaciona a palabra coa música e tamén co 
visual. Algo que vemos na plaquette Rota ao interior do ollo, na que conxuga o xogo co 
multipalíndromo formado polas palabras latinas: Sator, Arepo, Tenet, Opera, Rotas, co 
seu interese pola dimensión visual do poema que estuda en debuxos e caligrafías. Máis 
adiante  en  En  Concreto os  poemas  Obelisco  e  Torre/reto  tamén  debuxarán 
arquitecturas de palabras nas follas do libro da cidade.
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A autora atende ás temáticas, á dimensión rítmica e sonora do poema e tamén á visual  
e  traza  os  contornos  do  poético  máis  alá  da  páxina  do  libro:  traballa  a  dicción  e 
vibración do propio texto e resolve en poesía visual formulacións dunha orixinalidade 
que reflicten a súa visión totalizadora do poema. En Luísa o poema é palabra, é son, 
silencio ou ruído e tamén é imaxe.

Ao mesmo tempo o poema é o reflexo dunha muller que resiste e “faga o que faga 
algo me lembra sempre que son unha muller” e advírtenos do perigo de reutilización 
da mensaxe feminista para “mudar o necesario para que nada mude” e da necesidade 
de non sermos conformistas con nós mesmas e involucrármonos en terreos inhabituais 
apelando á ”inmensidade do espacio que temos para voar”.

No IV Congreso da AELG de 2001, Luísa, en ”Da épica ao publicismo”, advírtenos de 
que “debemos detectar e desafiar o cada vez maior control que intenta poñer couto á 
liberdade de expresión, tanto polo procedimento do silenciamento directo como pola 
banalización  e  minimización  tendente  a  neutralizar  os  discursos  tanto  éticos  como 
literarios  que  afrentan  ese  control”.  Segue  a  ser  necesaria  esa  advertencia  e  os 
tentáculos do poder son máis fortes dúas décadas despois.

As publicacións periódicas permiten a Luísa Villalta abordar a actualidade e expor as 
súas opinións. Agália, Man Común, Festa da palabra silenciada, Grial, Luzes de Galiza, 
A Trabe de Ouro, Página abierta, Mundo Lusófono e, sobre todo, a columna en A Nosa 
Terra dannos a voz de Luísa sobre múltiples temas. Nesas columnas a poeta propón o 
debate,  alimenta  a  necesidade de intervención e  estimula  a  crítica  reflexiva.  Luísa 
implícase,  forma  parte,  toma  partido,  crea  opinión  co  ánimo  dun  pensar  (escuro) 
colectivo máis aló do inmediato. Esas columnas que, aínda hoxe, son un ensaio de 
lucidez e capacidade de análise para detectar os problemas que arrastramos: perda de 
falantes,  crises  económicas  que  afectan  aos  de  sempre,  falta  de  medios  de 
comunicación en galego, necesidade de preservar o noso medio natural.... 

O posicionamento de Luísa no social e no político é un desafío ás normas burguesas. 
Luísa alíñase e defende as súas posicións. As certezas, seguras, están nos seus pasos e 
nas súas palabras: 

“Se toda a nosa historia fose asi, un construír, máis que un acumular, fragmentar e  
derrubar, se cada unha das nosas actuacións fosen un contínuo cimentar máis que un 
utilizar  e  desgastar,  gozariamos  da  vida  nun  país  seguro  de  si  mesmo,  acolledor, 
criativo e seguro.” 

E  dentro  do  modo  de  actuación  de  Luísa  está  o  “estar”,  colaborar  con  aquelas 
asociacións civís que o necesitan, apoiar e facer. 
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Luísa é a poeta que non se exclúe e forma parte. 

O roteiro Luísa Villalta escrébese cos pasos no chan da súa cidade e os ollos nos seus 
versos. En concreto e o Papagaio son un retrato da Cidade, da non-Cidade, a volta da 
folla  da  cidade  oficial,  da  postal  que  se  ensina,  e  da  que  presume  a  oficialidade. 
Estamos ante a Cidade máis invisible, a das marxes, a dos desposuídos, a da memoria, 
a dos habitantes do común, ese “asentamento dos pasos arredor da mente…  límite 
exterior das obsesións …achegamento dos abismos... mar detido contra os cons do 
corazón”.  Un  espazo  social,  da  memoria  e  do  presente.  Un  espazo  da  vida  e  de 
reflexión, da beleza do cotiá, o rumor do construto histórico e o efémero devalo dos 
tempos.  Unha cidade de profunda fermosura e  mordida pola  fereza especuladora. 
Neste territorio da razón habita tamén o alén, a Vida da man da Morte, e uns e outros 
comparten  espazo  cos  tolos.  O  eu  e  os  outros  danzan  nun  xogo  de  procura  de 
identidade e de alteridade. Os homes e mulleres actuais constrúen as súas vidas na 
Cidade, espellada na cidade dos mortos que é San Amaro. Esa Coruña non nomeada, 
recoñecible en sinais históricos e arquitectónicos, nos bailes do Gurugú ou nas mans 
de  leiteiras  e  peixeiras,  mans  obreiras  que  constrúen  a  cidade  con  laboriosidade, 
humildade e esforzo. Nese espazo territorial xestiónase o tempo individual e colectivo 
dun modo único, mais recoñecíbel. A Cidade convértese en metáfora de calquera urbe 
e a poeta nun outro nós que repite a voz do pobo.

Seguindo os pasos da flanêuse percorremos a súa cidade  nun roteiro que consta de 
tres partes, e catro itinerarios:

- Roteiro Periférico:
Vai seguindo os poemas de En Concreto que nos sitúan nos barrios. Co rural nos 
pés do urbano lemos a Cidade: Labañou, Peruleiro, Riazor, Monelos, AGrela, Os 
Mallos, A Gaiteira, Montealto, Outeiro, As Flores, Bens, Durmideiras, Visma, as 
rúas altas e novas e a Rata, as Ánimas e San Amaro cartografando a memoria.  
Luísa Villalta amósanos o que se atopa nas marxes da cidade, os espazos que 
constrúen o núcleo poboacional no que esta se insire.

A poeta retrata a cidade da posmodernidade integrando os arrabaldes e os 
grupos  sociais  vindos  dende  o  rural.  Eses  novos  habitantes  que  alimentan 
poboacionalmente  a  Cidade  e  que  se  asentan  sobre  todo  nos  barrios,  nas 
estremas, nos cadullos que a Cidade lles asigna aos recén chegados. En moitos 
casos son espazos situados nas zonas de acceso á cidade dende os lugares de 
procedencia.

“Os nomes ansían (re)coñecérense en nós para regresar aos conceptos e vivir 
no futuro”, di Luísa.
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- Roteiro Marítimo: 
Dende Visma e o Portiño dos delatados na noite do 3 ao 4 de marzo de 1937 
que escapaban da represión franquista pasando pola Praia das Furnas e a das 
Amorosas,  o  illote,  a  illa  do Pé (fronte á Casa dos Peixes),  a  Vaca,  o Boi  o  
Becerro e o Becerriño (ao pé da Torre),  a Rabaleira, a Furna dos negros, as 
Forcadas e Macallás até chegar ao Gancho e á praia de San Amaro teriamos 
pasado pola Rata (e a memoria dos fusilados na Guerra Civil), as Durmideiras 
Punta Hermida, e chegariamos á Torre de Animas (peirao de abrigo).
O  mar  é  fundamental  na  propia  concepción  e  demarcación  xeográfica  da 
Cidade: unha península aberta ao mar e aos ventos. Poboada dende tempos 
inmemoriais  e  con  pegadas  das  diversas  etapas  históricas  da  Cidade  e  das 
lendas vinculadas á Torre, a Hércules, a Xerión ao santo Amaro.
Xunto  cos  ventos,  as  nubes  conforman  a  cidade  que  Luísa  retratou  con 
precisión e coa minuciosidade dunha ourive que engarza peza a peza as partes 
dunha alfaia... esta cidade que agocha un reverso non tan fermoso.

- Roteiro Interior: 
O  percorrido  transcorre  dende o  parque de  merendas  familiares  de  Santa  
Margarida, as camiñadas polo Camiño Novo (Juan Flórez) dende nena, a igrexa  
de Santa Lucía na praza de Lugo e chegaría até as ruelas cheas de patelas na 
Pescadería que achega o peixe dos mariñeiros ás rúas entrando polas portas da 
antiga muralla, Ares e Porta Real, que se salvan de converterse en elementos 
para a construción do Castelo de San Antón no século XVI. 
Este itinerario debúxase cos nomes da Cidade que aparecen no Poema da  
Cidade Alta  transitados  por  insultos,  pelexas,  disparos  e  bailes  no Gurugú,  
aforcados en Santa Margarida, ecos das lavandeiras de Monelos e a voz dos  
avós. É un percorrido polas voces do pasado e acontecementos violentos que 
quedaron na memoria dos poboadores marcados a ferro.

-Roteiro Central:
Un paseo por espazos e elementos arquitectónicos emblemáticos da Cidade  
que  Luísa  Villalta  poetizou  en  En  Concreto e  Papagaio.  O  territorio  como  
xerme da creación. 

A cidade tatuada na pétrea pel  do mar,  a Cidade do vento e do mar faise  
palabra  e  debúxase  en ceos  poboados  de  nubes  fermosísimas.  A  cidade é  
azul mar, azul ceo, a Cidade é da cor da música que a anaina, da cor da tinta 
coa que Luísa a escrebe.
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A poeta re-constrúe a Cidade, o lugar mítico, o espazo de vida e de historia. E a 
música enche os baleiros. 

Plano do roteiro

Puntos do percorrido do roteiro central: A Cidade: Límite exterior das obsesións
1. Estación
2. Xardíns (Méndez Núñez). Estatua Pardo Bazán.
3. Obelisco
4. Porta de Ares - Torre das Ánimas
5. Pazo Municipal 
6. Papagaio
7. Asilo da rúa Adelaida Muro. Campo de Marte
8. Cemiterio de San Amaro
9. A Torre
10. A Rosa dos ventos
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O ROTEIRO CENTRAL

O roteiro central pasea por lugares que Luísa identificou claramente nos poemas de En 
concreto, no título dos mesmos e no barrio do Papagaio que se converteu no libro 
Papagaio.  Cada un dos poemas que acompañan as fotos de Maribel Longueira son 
olladas á xeografía emocional das mulleres que o habitaron. O barrio que foi destruído 
en 2001 pola obscena especulación amparada desde as institucións.

Punto 1:  A  ESTACIÓN  sitúanos  ante  unha  cidade  onde  os  trens  nunca  pasan,  só 
chegan ou saen. Unha estación en pedra, vidro e ferro de fundición. Unha estación 
término e, coma todas as que responden a esta tipoloxía con forma de U mirando ao 
punto do que procede, sen continuidade, sen destino.

  “Por iso tamén somos nós

  a nosa última estación

  o noso amor definitivo.”

E só podemos “ser un anónimo fin/ou un glorioso comezo”.

Máis alá da cidade só o mar, a incerteza, o extremo, o abismo “o espello detido de 
nós” no que mirarnos e buscar o futuro.

No  punto 2  temos  os  Xardíns, que  conscientemente  obvian  o  nome  do  mariño 
Méndez Núñez. Son o escenario dos xogos infantís da poeta baixo a ollada da colosal  
condesa de Marineda que anotaba os exercicios de raiba da poeta en tabela burguesa.  
Tamén están alí Curros, Concha Arenal, o edificio da Terraza e o Kiosko Alfonso que 
terán o seu correlato na vida de Luísa no edificio modernista da terraza de Sada....

A poeta fala

  “dun pasado aínda presente futuro

  nas leis mudas do público burgués

  (nas pupilas o seu medo liberal

  fabrica a idea horrorizada do horizonte)”
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E fala tamén dos

  “xardíns que organizan estratexias

  para que a nena que aínda teño de chegar a ser

  desconfíe dos lugares abertos

  que non teñen saída.”

Fálanos Luísa da cidade que lle roubou espazos ao mar cun recheo no século XIX. A 
cidade que se re-edifica enriba de si mesma e das súas propias capas de vida.

Punto 3: O Obelisco

O poema é un caligrama. Luísa gostaba moito de xogar coas palabras e tamén coa súa 
disposición no verso. Tamén o fará no poema Torre.

Luísa Villalta, cre Eli Rios, debeu sentar algunha vez ao pé do Obelisco e gozar da visión 
dos  viandantes  apurados  no seu apurado devir  diario.  Ela  que adoraba,  como ten 
lembrado a súa irmá Susana, o traxecto entre a súa casa e o colexio das Xosefinas  
escoitando os ruídos, as voces e o son da auga no lavadoiro polo que pasaban..... tiña 
un ouvido moi atento a ese ruído de vida no que decide mergullarse en En Concreto.

Aquí temos o obelisco:

“Por aquí pasan decote

os viandantes pontuais

mostrando a orgullosa hora

de candanseu obelisco interior”

Un obelisco que homenaxea ao deputado e ministro Linares Rivas e que marca a hora  
e o vento para os cidadáns. Un obelisco que emula ao da Praza da Concordia de París e 
que fixo escala na Coruña no barco que o levaba dende Exipto a Francia.

Na “Poética da concreción” (2003) Luísa danos as claves de En Concreto e O Papagaio: 
“Quixen traer a poesía ao chan e edificar a memoria da promisión de que falan os 
soñadores corazóns que me rodean na Historia. Procurei a concreción” para baixar aos 
camiños.

A  poeta  baixa  ao  chan  para  mesturarse  cos  habitantes  e  ser  con  eles  un  nós 
fortalecido.
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Identifícase coa colectividade e así o di no poema que abre o libro: “Eu en nós/ sen 
nós/ eu”. Quen fala ten un obxectivo social e político de rescate e de construción dun 
país para o futuro. E faino coa aparente facilidade e a hábil destreza e mestría coa que 
tocaba unha Csarda de Monti na casa de Pancho Pillado.

A segunda sección de  En Concreto,  na que centramos esta parte do roteiro, leva o 
título de Edificios e sinala referentes arquitectónicos: Xardíns, Torre, Obelisco, Palacio 
Municipal, Torre das Ánimas, Estación, Asilo que seguimos cos pasos nas súas palabras.

Punto 4. Porta Real / Porta de Ares

Este  é  o  lugar  dunha das  portas  da  antiga  muralla  da  cidade.  Sexa  o  nome unha 
referencia aos Ares Pardo das Mariñas que tiñan casa alí mesmo, sexa referencia aos 
“aires” os ventos que habitan e mandan na cidade ou sexa unha evolución dos “agri” 
latinos  (porta  dos  agros)  ou  o  destino  a  Porta  Real  que  só  existe  para  os  buses 
urbanos.... 

No prólogo de Ruído Villalta coloca a natureza da poesía entre o ruído e o son:

…”é ruído porque,  mentres a  música se prolonga en ecos interminábeis  abríndolle 
portas ao infinito, o ruído é por si mesmo un astro estourado”. 

Ollándose, a muller-poeta faise Cidade, habítaa a ras de chan. Nese espazo caótico 
esta  muller-ruptura,  muller-resistencia,  faise  forte  e  busca  a  súa  voz  e  a  memoria 
colectiva no ruído da Cidade.

Case véndose dende aquí estaría a Torre das Ánimas

“un illó no que batían os desaparecidos cando miraban cara atrás

na derradeira fuxida da Cidade

  polo mar fóra cara ao descoñecido sen fin.”

A torre das ánimas quedou mergullada na actual torre de vixilancia,  oculta no Peirao 
de abrigo e os baixos do Pedrido. Lembra exilios, emigracións e navegantes:

  “No lugar da torre medra agora a nai da mesma torre

  volta a levantar sobre a súa propia ánima apresada

  e segue a custodiar a sílaba do vento entre os espellos

  da moitedume multiplicada pola morte
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  resucitada para a época no brazo utilitario da Cidade

  que terma a un tempo do mar e de nós

  na derradeira fuxida cara ao descoñecido final

  outra vez amasado no cemento da época”.

Neste punto é necesario situar á nosa poeta dentro das accións civís que reivindican o 
ser da cidade fronte ás distintas agresións e feridas que penetran a dura pel da cidade 
e dos seus habitantes. Luísa Villalta alza a súa voz coma voz dos máis calados, dos que 
precisan da voz dos outros para convertérense nun NÓS poderoso.

Sendo alcalde da Coruña Francisco Vázquez decídese sacar  os  barcos  de pesca do 
porto. Disfrazado dun mal entendido xeito de embelecer a cidade agochábanse outros 
intereses. Quitándolle o seu pasado mariñeiro, de traballo tamén en terra a Cidade 
sofre unha mudanza que doe. E os barcos de pesca, rebeldes, con cores e nomes de 
noso son substituídos por iates e barcos de recreo. Houbo contestación social e alí  
estaba Luísa fincando a protesta na memoria da cidade.

Porque a poeta é a Cidade e os seus pés están fincados na Pescadería e na lingua dos  
avós:

“O meu nome é o da Cidade Alta
nacido onde a luz e o mar se están orixinando
mutuamente
nacín frente de min mesma
cando a Pescadería era un leito de sereas
e a serpe demorada na voz dos meus avós
vento dos ventos” (Poema da Cidade Alta)

5. Palacio Municipal

A Primeira parte de En Concreto,  Brasón, xira arredor dos catro puntos cardinais e os 
ventos que dominan a Cidade “un proxecto sinfónico que se empeña na disonancia sen 
buscala”:  habitar (cabeza), norte (bóreas),  monstros (garda), leste (euro),  iniciación 
(chave), oeste (céfiro),  espello (forza), sul  (austro)  e  cidade antiga (antemural)  do 
reino de Galiza. Títulos que aluden ao emblema da Cidade: “Moito nobre, e moito leal 
cidade da Coruña, cabeza, garda e chave, forza e antemural do reino de Galicia” á vista  
no Pazo Municipal e no final do libro.

Estamos ante un dos emblemas arquitectónicos da cidade. Interfaces da vida cotiá e da 
historia  que  estrelece  entre  as  fírgoas  de  edificios,  que  saen  e  entran  na  vida  do 
cidadán coa facilidade do coñecido. 
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O palacio Municipal convértese nun interior con escadas “excesivamente altas para a 
idade da xente” “onde as paredes cheiran igual que billetes mexados”.

Un espazo inútil para a maioría social porque:

  “Cando o reloxio dea as últimas doce e levante o pleno do día

  os acordos vitais ficarán como sempre

  pendentes de tramitación”.

A poeta reivindica o lema da cidade para facelo bandeira. Porque o Palacio Municipal 
debía ser lugar da defensa dos intereses dos habitantes da cidade. 

Luísa Villalta foi activista en moitas causas. E algunhas estaban moi ligadas á política 
cultural e lingüística que se desenvolvía desde a institución municipal nos mandatos de 
Francisco  Vázquez  e  tamén  desde  a  propia  Xunta  de  Galicia  presidida  por  Fraga 
Iribarne.  Moitas  desas  causas  están  vivas  e  seguen  golpeando  á  xustiza  e  á 
humanidade que non as olla: aí están as guerras como o xenocidio contra Palestina 
exercido desde a impunidade e á que Luísa Villalta escribiu versos de Intifada:

  “E eu confeso que son débil,

  que son moito máis débil que o odio

  máis débil que a pobreza ante a riqueza innegociábel

  máis estraña que o hábito vencido da represión

  Por iso pido a paz

  pido a paz e un estado popular

  para o pobo pobre

  débil coma min en Palestina” Poema Debilidade. Luísa Villalta

A última aparición pública de Luísa foi en Compostela nun recital de poetas galegas en 
solidariedade con Palestina o 26 de febreiro de 2004.

Causas máis próximas, xeograficamente, como o desastre medioambiental provocado 
polo Prestige ergueron a Luísa na loita pola defensa do noso medio. A poeta puxo as 
mans nos labores, coordinou e participou en accións... cando a Coruña se vestiu de 
negro naquel novembro de 2002 no que o petroleiro Prestige tinguiu de negro o noso 
mar.  Alí  estaba  Luísa  fronte  ao  mar  da  Coruña  abandeirando  a  marea  solidaria  e 
poñendo  palabras  e  tinta  á  indigna  actuación  das  autoridades  fronte  á  corrente 
xigantesca de solidariedade cidadá....

Foron 200.000 persoas as que percorrían o 9 de febreiro de 2003 as rúas da cidade da 
Coruña. A das maletas xerou unha imaxe icónica nas manifestacións de NUNCA MÁIS, 
como lembra Ana Romaní. Numerosas manifestacións e mobilizacións cívicas contra a 
xestión do afundimento do Prestige nas que tamén colaborou Luísa Villalta escribindo 
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artigos,  participando  en  recitais...  e  confirmando  que  “a  presente  histamina 
primaveral contra un poder abusón non dá para unha revolución. Pero aí está tamén 
para  que  serven  os  libros,  para  levar  as  contas  pendentes,  para  poñer  ao  ar  as 
feridas”  dinos  dende  a  súa  columna  de  A  Nosa  Terra lembrando  a  Avilés  de 
Taramancos.

Sobre  a  indignación  colectiva  que  mobiliza  o  país  co  afundimento  do  Prestige 
reflexiona: “e en certo modo é ben triste que estexamos todos de acordo en sentirnos  
iguais, irmáns, paralelos equivalentes e colaboradores pola negativa, nós que nunca 
tivemos  unha  mesma  idea  común,  compartida  e  activa  da  dignidade  que  agora 
sentimos ferida”.

Luísa fixo versos para o Indíxena da Civilización o alemán de Camelle “que só falaba na 
lingua dos ollos”:

  “Até que o corpo e o veneno derramado

  polo vaso roto da ambición civilizada

  fixeron causa común

  vestíndolle de negro a alma “ 

Do poema Indíxena da Civilización dedicado a Man, vítima da traxedia do Prestige.

Alí  estaba  Luísa  arrimando  ideas,  traballo,  palabras  “Palabras,  sempre  as  divinas 
palabras, absolutas, puras, sensuais, libidinosas, como estrelas nun espazo que tería de 
ir medindo, constelacións e conxuncións” (Silencio, ensaiamos).

É abrirse ao concreto, ao real, porque “o viver sempre atende á volta da esquina” para 
“sermos libres/na cidade á que non renunciamos”. No país ao que non renunciamos.
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6. O Papagaio

“Érgome dragón” 

“O Papagaio mudo, caído entre as flores das meias verdades

tinxía de cores charramangueiras

os dous lados do simulacro”.

No Papagaio (2006) a Cidade faise derrota fronte á especulación. O libro comeza cun 
fragmento da pastorela do rei don Dinis que dá o nome ás 3 partes que o forman: Per 
amores, Tam em vão, e a última E caeu.... 

“Ela  traia  na  mão /um papagai  mui  fremoso/cantando mui  saboroso/ca  entrava  o 
verão;/e diss:”amigo loução,/ que faría per amores,/pois m´errastes tão en vão?/ E 
caeu antr´uas flores” (S. XIV)

Os  poemas  de  Luísa  e  as  fotos  de  Maribel  Longueira  denuncian  a  explotación  da 
muller-cidade, dos corpos das mulleres-boneca e dos espazos que destrúe a cobiza á 
beira de nós. A amoralidade ao servizo do poder.

En marzo de 2001 a ollada de Maribel Longueira testemuña coa súa cámara como 
“máquinas  con  dentes  de  ferro”  traban  casas  e  edificios,  morden  ventás  con 
almanaques  de  ilusións  feridas,  e  arrancan  sabas  colgadas  a  secar  no  vento  da 
“vergoña”,  condenando un  pedazo  de  cidade  (o  barrio  ardera  oportunamente)  ao 
esquecemento  e  á  aniquilación,  borrando  os  cimentos  mesmos  da  súa  existencia. 
Esgazaron anacos de vida e de historia cunha violencia xa cotiá no barrio das mulleres 
que mudan o nome de guerra cada vez que se erguen da cama “para non repetir a 
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muller vencida e esquecida” que son. Aturan moito, mesmo que lles levanten a man, 
pero non toleran o desprezo de non ser vistas 

“porque puta é tan só un estourido final que acaba axiña...
unha alma que se estira dolorosamente para facer son

e esperta brutalmente no meio da anestesia da vida” 

Maribel, cunha colleita de fotos espectacular, pensa en facer un libro cos versos de 
varias autoras. Mostra as fotos a Luísa, que leva algunhas para comezar a traballar e,  
en moi pouco tempo, regresa cos poemas. O libro está feito.

Os versos de Luísa e as fotos de Maribel ascenden os chanzos dos derrubes até anacos 
de  interior  abertos  en  canal,  restos  de  paredes  con  papel  pintado  e  fotografías 
cravadas  con  chinchetas  de  silencios.  O  barrio  oculto  para  a  “decencia  burguesa” 
encerraba mulleres nos límites de corpos violados unha e outra vez ás beiras dunha 
sociedade hipócrita e patriarcal salvagardada na compravenda de principios, valores e 
dignidade.

Os versos xurdiron a cachón diante de imaxes que adiviñan músicas sinxelas entre 
silencios perfumados con augardente, unto, bágoas e amizade entre escravas.

Destas imaxes e poemas nace un libro valente, feminista, acusador da especulación 
urbanística que coloca en primeiro plano o sabido e agochado. Un libro que olla a  
prostitución  sen  falsidade,  que  denuncia  as  cicatrices  da  pel  e  das  almas  destas 
mulleres-bonecas,  mulleres-cidade,  carne  condenada  e  derrubada  e,  ao  mesmo 
tempo,  denuncia  o  desvalemento  dos  cidadáns  ante  os  poderes  económicos  e 
institucionais submisos ao capitalismo máis salvaxe.

Poemas que dan luz á nudez do oculto, que non se suxeitan en paredes nin trabes 
porque están armados para facer tremer a comodidade, a ruindade, a complicidade, 
“Os cartos non poden cos réditos/ da traizón e da vinganza”.

É a palabra precisa, a música que tronza en ruídos estarrecedores un barrio que non 
oculta, desaparecendo, a miseria moral de quen (non) o olla. 

“A destrución sempre estivo en marcha
desde a mesma orixe da treboada inicial

que nada deixa reter nas mans

por máis que fagan, que constrúan

que acumulen” 
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Necesario libro para completar a xeografía das marxes cando “Subía o verán as escadas 
entre as pernas abertas da Cidade”pola encosta de Panadeiras.

En Concreto e  Papagaio son moito máis que libros, son carne e memoria, a dor das 
perdas e a certeza e necesidade da loita cidadá, a miseria, a renuncia, os abortos, a 
droga que tamén se fai dona no barrio... e tamén a militancia, a denuncia, o valor das 
que se enfrontan a todo por defender a cidade que é de todas. 

Francisco Fernández Naval escribiu no prólogo do Papagaio: “trinta e dous metros de 
perforación e de avaricia, nunha superficie de cinco mil douscentos metros sobre a 
lenda da casiterita. Trinta e dous metros, vertical constancia da especulación, burato 
da  desmemoria  e  do inferno.  Non é  doado escapar  á  realidade da  profanación,  o 
sobresalto da dinamita, ó ruído constante, á crispación irremediable.” 

E Luísa afronta o reto de poñerlle palabras, de narrar a desfeita non só do barrio senón 
das vidas... escrebe con valor, co compromiso de “ser a voz das que non teñen voz, a  
dignidade que ou é radical ou non é, a humanidade, (....) mentres na rúa a avaricia  
medraba  enredando  nas  olladas  e  saúdos  veciñais,  e  a  ambición,  esa  indiferenza 
insolidaria, penetraba no cotián, contaminando as relacións, envelenando o aire.”

Luísa responde con versos de ferro ao reto de Maribel que “tirara fotografías tratando 
de apreixar o último alento das escaleiras que non levaban a ningures, dos cervos que 
agonizaban nas  paredes do esquecemento,  das  fontes  que nunca auga deran,  dos 
brillos desgonzados, das fiestras de conversas e tendedeiro, da palmeira sen froitos e 
sen sombra...... e logo chegaron as máquinas.....”

A Cidade reducida á especulación, á cobiza inmobiliaria, varrida polo esquecemento... 
debería ser colonizada polos ventos que entrasen pola porta de Ares e lle deran rumbo 
novo ás obsesións... quizais erguérmonos dragóns e saber que nós somos os nomes, o 
sangue, quizais as derrotas, pero nunca a inxustiza, nin a indiferenza, nin a avaricia 
envolta en cascotes de derrube de tantas e tantas especulacións. 

7.- Parque de Marte (Rúa Adelaida Muro: O Asilo)

A  poeta  vai  “planificando  guerras”,  participacións  activistas,  militancias 
transformadoras,  en  noites  de  baile  vixiadas  polo  ollo  insomne do Faro  “supremo 
protector  da  anguriada  alegría”,  “no  sesgo  do  pouso  pausado  da  sombra”.  Un  eu 
mergullado na cidade e cos outros: “non me compoño de partes senón de todos.../ e 
eu son a propia túnica que me veste/ e o camiño que se adentra na cidade”.

  “Estala en min a Cidade espellada en tantos puntos
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  como fulgor de ollos que se acenden mutuamente

  na evanescencia dun todo incomprensíbel.”

entre monstros e “espellos vougos que pretenden avisarme de quen non sou eu” a 
iniciación, os ollos libres, os ollos da chave e os ollos das portas “cegas de esperar a  
iniciación sinxela e orgullosa/da liberdade de ser” na Cidade á que non se renuncia.

O libro enteiro do Papagaio, o poema Asilo e o da Torre de Ánimas de En concreto son 
a reivindicación de lugares que morreron afogados na especulación que non coñece 
estratexias máis aló do reino do capital.

O  Asilo  en  2001  desaparecía  mergullado  na  nada  baixo  as  rabuñaduras  das 
escavadoras da especulación. Un edificio de 1888, con galerías ao solpor, levantado 
filantropicamente,  por  Juan  de  Ciorraga,  que  tamén  fixo  o  primeiro  Ensanche  da 
Coruña e a quen se lle atribúe a introdución das galerías na Coruña. Ao pé mesmo do 
Asilo, na fonte de San Amaro había un río de lavar de cantería e unha fonte que votaba 
auga fría no verán e quente no inverno. Unha axuda natural para as lavandeiras.

ÉRASE UNHA VEZ O ASILO ADELAIDA MURO 

A residencia de anciáns Adelaida Muro foi derrubada para construír pisos de luxo. O 
concello propiciou un cambio urbanístico para permitir (ou “participar”) nese pelotazo 
que pecha as vistas da enseada do Orzán.

A asociación de veciños de Monte Alto e os habitantes do barrio lembran xunto ao 
edificio da Cruz Vermella  no vértice inferior  do Campo de Marte que houbo unha 
residencia  de  maiores,  o  Asilo  das  irmanciñas  dos  Anciáns  Desamparados  da  rúa 
Adelaida Muro. 
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Era 2001, e o goberno municipal de Francisco Vázquez con Salvador Fernández Moreda 
en Urbanismo aprobou en comisión municipal o derribo do asilo. Fronte á demolición 
posicionouse  boa  parte  da  sociedade  (máis  de  10.000  sinaturas,  concentracións, 
marchas polas rúas...). Creouse unha Comisión en defensa do Asilo, e a maioría dos 
arquitectos  da  Cidade  mostraron  o  seu  rexeitamento  ao  derrube.  Tamén  os 
arquitectos da cidade foron desouvidos na súa desaprobación do derrube e o BNG... e 
a sociedade civil deu a cara. As veciñas e veciños fixeron unha noite de velorio con  
candeas acesas polo asilo que finaba diante do inevitable. 

O  concello,  en  1998,  aprobara  o  Plan  Xeral  e  retirara  a  protección  ao  edificio 
catalogado. En 2001, despois de 2 anos dando pasos para preparar o camiño, dera vía 
libre, e o 14 de setembro de 2001 a maquinaría comezou a demolición. E comezou 
polo máis salientable do asilo: as galerías da parte posterior, emblemáticas por ser as 
máis longas da cidade.

Así  se  constrúen  as  cidades  máis  “novas”  dentro  das  cidades,  superpoñendo 
demolicións  (unhas  máis  necesarias  que  outras,  pero  tamén  unhas  deixando  máis 
beneficios  aos  especuladores  que  outras...)  amasando  fortunas  coa  argamasa  da 
avaricia e a indignidade, coa complicidade institucional e o cal da hipocrisía.

O profesor da escola de Arquitectura coruñesa Xosé Lois Martínez aseguraba que o 
asilo era unha das escasas mostras arquitectónicas que había en Galiza da tipoloxía da 
arquitectura asistencial.  A única na Coruña.  Juan de Ciórraga comezou en 1888 o 
proxecto que deseñara desinteresadamente para un asilo  municipal.  A  construción 
facíase  con  fondos  deixados  por  Adelaida  Muro  para  tal  fin.  Este  tipo  de  obra 
caracterizábase  pola  ventilación  e  iluminación  segundo  marcaban  as  correntes 
hixienistas europeas. A galería era unha estratexia de salubridade.

Seguíanse experiencias anglosaxoas e norteamericanas con estruturas en U ou H para 
que  todos  os  espazos  se  beneficiasen  da  luz  natural.  Daban  unha  sección  de 
proporción alongada que favorecía a ventilación natural cruzada e colocaban o edificio 
como peza exenta no medio dunha parcela grande. Isto servía como espazo produtivo, 
de ocio e para crear ambientes sans e limpos.

Ciórraga proxecta o edificio combinando o soporte cunha lixeira inclinación do terreo 
cara o mar e unha orientación favorable ás mellores condicións hixiénicas.

A linguaxe arquitectónica mestura o clasicismo tradicionalista marcial  coa vangarda 
modernista  do momento.  Finalmente a  estrutura  é  moi  sinxela:  espazos  amplos  e 
hixiénicos e lugares confortables e austeros.

Co paso do tempo quedou integrado no barrio que se foi desenvolvendo en torno a el 
de  maneira  totalmente orgánica.  Estudantes  de arquitectura  chegaron a  presentar 
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unha alternativa de rehabilitación factible para conservalo e manter o uso asistencial. 
NADA foi considerado.

Cando se derrubou en 2001, no medio da polémica, o Asilo era unha das institucións 
máis  queridas  da  cidade.  De  conservarse  sería  obxecto  de  estudo  de  escolas  de 
arquitectura e poñería en valor outra forma de ser CIDADE.

Quince anos despois de que o concello tramitase a súa desaparición o 65% dos 149 
pisos construídos estaba baleiro. E aínda hoxe moitos pisos están baleiros.

Foi amoral, mesmo cualificar como equipamento un chan que non o era para levar aos 
anciáns  ao  outro  lado  da  cidade  como  indicou  Mario  López  Rico,  arquitecto  e 
concelleiro do BNG no momento.

“Cando unha cidade prescinde dun equipamento histórico, dos poucos que había en 
Monte  Alto,  ao  que  plans  “desarrollistas”  de  décadas  anteriores  lle  mantiveran  a 
protección,  esa cidade empobrece.  O asilo  era unha obra culta,  construída por un 
arquitecto importante para un fin social. O edificio estaba mal pero non en tan mal  
estado que aconsellase non rehabilitalo. O testemuño dunha época, finais do século 
XIX,  quedou  arrasado  para  construír  pisos  innecesarios.  Só  por  encher  os  petos 
dalgúns”.  Estas son opinións de Fernando Agrasar,  arquitecto,  exdirector da Escola 
Técnica Superior de Arquitectura.

Protesta cidadá setembro 2001
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Foto do espazo do Asilo unha vez derrubado este.

Edificio de luxo que substituíu o Asilo e tapona a vista do mar.

Nin  sequera  a  grande  contestación  popular  logrou  parar  a  operación  especulativa 
inmobiliaria á beira da Praia que apantallou parte de Monte Alto. Alí estivo Luísa cos 
cidadáns  que  trataron  de  parar  o  derrube  do  edificio.  ORZAREMOS  PROA  A  NÓS, 
deixounos dito Luísa Villalta.

8. San Amaro. 

  “Nos cóbados das varandas cara o alén

  loce a noite un outro mundo

  que sabemos adherido ao que aquí se decida”.

O punto 8 está situado no Cemiterio de San Amaro: un nome que se repite pola cidade 
como levado polos ventos: na praia do seu nome, na fonte do asilo, no cemiterio... e  
lembra ao home bo que chegou á illa da sabedoría.
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A morte  e  a  cidade  dos  mortos  tamén están  no  En concreto,  coma cemento  que 
amalgama a construción da vida dos vivos.

A Cidade dos mortos, reverso da dos vivos, entrecrúzase con ela constantemente pola 
necesidade dos vivos de escoitar a voz dos mortos e de ver os seus corpos espectrais 
deambular por un mundo paralelo.

Porque  a  tribo  precisa  da  memoria  para  non  se  disolver  e  establece  vínculos 
constantes  coa  “Cidade  máis  profunda,  a  do  alén  de  nós”  “mentres  o  vento,  por 
detrás, agatuña a canseira camiño do cemiterio”. Ese mesmo camiño que xa andaron 
os tolos “que xa foron indo pola Beiramar de Pelamios até o cemiterio”. A morte, que  
chegou a Visma nun Portiño que delatou aos que escapaban dela, que andou pola Rata 
nos  disparos  que  rompen a  serea  e  a  ruidosa  tranquilidade  da  vida,  e  chegou  ás 
Ánimas coa auga afogando as ilusións da última fuxida e os anceios de homes de mar. 

A Cidade de Luísa, cara oculta da cidade brillante da oficialidade, ábrese á memoria 
dos mortos e tamén a todos os grupos de habitantes que non están na postal e ela  
conta con todos eles: “Aí están/estamos todos os desposuídos, derrotadas...... e están 
tamén  os  “foráneos”:  negros,  coreanos,  senegaleses,  colombianas,  cubanas  e 
brasileiras en sororidade e os tolos que son e que xa foron pola Beiramar dos Pelamios 
cara San Amaro: o coxo Novoa, Narciso Correal, Sobaco Ilustrado, a Confraría Poética 
do  Amañecer,  o  Andareiro,  as  dúas  Marías  e  a  Meniña  das  Trenzas,  bailan  coas 
sombras na madrugada “procurando o alén ansioso de cada paso perdido”. 

E sitúanos ao pé deles:

“Así somos nós/ como nós son os tolos/ os únicos que o vento respecta cando vén 
cambiante do sul” .

A poeta só pode construír a súa morada “no reverso das rúas” para facer unha casa-
rúa que sexa un camiño no que teñan cabida todos Os Outros das marxes.

San Amaro,  a  cidade dos mortos,  que vive  na cidade dos  vivos.  O destino final,  a 
estación término. O san Amaro que olla ao mar leva tatuada a pétrea pel do mar até o  
alén.

  “Isto non soña a súa invención

  nen sequer é o soño real que ninguén inventase

  Isto é o tremor de trades nos dedos

  no empeño de construír a miña morada no reverso das rúas a sesgo do pouso 
pausado da sombra
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  sobre un río de signos na memoria do asfalto” En Concreto 

Punto 9. A Torre.
No punto penúltimo deste roteiro está a Torre, o faro. O poema caligrama Torre–Reto, 
que  nos  coloca  ante  un  ollo  que  vixía  a  cidade  e  que  se  ergue  como  o  poema 
camiñando cara o alto. A torre é unha presenza noutras partes do libro e está aberta á 
noite e ás súas estampas, pero tamén é a porta á vida mítica de tempos antigos e a 
historia máis antiga do asentamento poboacional que logo deviu en Cidade e en sinal  
identitario da mesma.

  “Fago unha parada

  na illa do estaño

  para poñer os pés

  sen lugar

  camiñando cara o alto.”

Villalta coloca no  Papagaio e en  En concreto  unha inmersión da poeta na vida e no 
devir da Cidade e dos cidadáns que a habitan e nos problemas que os/nos afectan.  
Forma parte e iso reflíctese na forma e nos temas abordados: “Por suposto, nalgures 
permanecen os temas. Pero os temas son moi poucos. A vida e a morte. Talvez só a 
vida  (ou  só  a  morte).  Sexan  os  que  foren,  nas  súas  infinitas  variacións  poden 
encontrarse  nas  enciclopedias,  nos  libros  de  Historia  ou  (e  non  é  raro)  de  Teoría 
Matemática, na información diaria que nos fai deglutir a realidade, en cada ocasión en 
que  se  ten  a  certeza  de  estar  vivendo”.  Luísa  Villalta:  “Sobre  un  certo  estado  de 
conciencia”.

Punto 10: A Rosa dos Ventos
Remata o roteiro na Rosa dos Ventos, acompañando este punto tres poemas, cada un 
deles cun nome dos ventos que fan e desfán a Cidade: Norte, Este e Oeste, que veñen 
da man dos ventos: bóreas, euro e céfiro e dos refráns que os definen: “Norte escuro, 
vento seguro”,  “ao vento soán, nen a man”(euro) e “vente ventiño mareiro,  vente 
noso compañeiro” (céfiro). Os ventos definen esta cidade tanto coma a orografía do 
terreo, as arquitecturas, as xentes, o mar e mesmo as nubes.

E sempre o vento, o mozo vento que trae cartas de América e tamén o pequeno “ que 
rechea os baleiros do tempo”, ventos rexos e ventos suaves que non se deteñen nunca

  “rodeando este ponto do mundo”
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“Cabeza, Garda, Chave, Forza e Antemural do reino renacido”, a divisa brasonada que 
se le no Palacio Municipal que, por dúas veces, aparece ante nós incompleta, buscando 
a complicidade curiosa do lector que a completará participando dalgún xeito na obra.

En  Concreto é  un  canto  de  amor  á  Cidade  “Nada  deixa  o  vento  e  nembargantes 
amo/esta cidade tatuada na pétrea pel do vento” e, ao mesmo tempo, é unha visión 
real “do silencio belixerante/mordendo a destrución de tantos nomes”.

  “O vento cheira a cadáver
  a vítima diaria da harmonía universal
  a apocalíptico vertedoiro
  antes de sementar nas nosas almas vencidas
  unha canción sen memoria”. Do poema Leste. En concreto.

“E ficaremos sós/ mar e silencio” afirma Luísa Villalta en Música reservada, con ecos de 
Manuel Antonio.

Luísa deixounos escrita a cidade e, ao mesmo tempo, deixóusenos escrita ela mesma:
  “Esa son eu
  rubindo unha e outra vez as escadas 
  dun mundo posíbel
  separado sempre pela idade, a teima
  e a vontade intima de voar.
  No alto da miña casa alta
  e por cima un país de nubes.” En concreto, 2004.

Os poemas “Nomes” e “Cidade Alta” son unha afirmación do poder da palabra, da súa  
potencia memorística e da capacidade de transformar tempo e espazo en historia: “Os 
nomes  somos  nós/e  cando acenden os  seus  rótulos  atávicos/as  aspas  dos  muíños 
derrubados/murmuran o farelo afirmativo do futuro”. “Cidade Alta é a afirmación da 
poeta como suxeito do propio poema. Ela, que se veste da Cidade, confesa “non teño 
outro corpo que un destino/ por min libremente imaxinado”. Soamente. Tanto.

No libro Son de Poesía, a cargo de Xoán Carlos Domínguez, Pilar Pallarés escribe o 
poema Pensar é escuro para Luísa Villalta e faise voz da poeta para nos dicir:

......”Intégrovos en min, formamos parte.

Se non me vedes máis á luz do sol, ollade o sol da noite. No

seu centro ardo eu. E seino todo”.
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A nós quédanos Luísa nos seus poemas, nos seus libros... no seu ir “formando parte” 
para tensar a pel do mundo nun tambor que (nos) esperte.

María Casar
Deseño e coordinación do roteiro Luísa Villalta.
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