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Roteiro LUISA VILLALTA

A CIDADE: LIMITE EXTERIOR DAS OBSESIONS

“escoito a voz

gue me silencia

comezo a expresar

0 necesario”
Palabras ingrdvidas. Luisa Villalta

A poeta escribe en En Concreto: “Mirame, mirate, mirame en ti / escélleme para
sonarte”. Ela escolleu a cidade como material poético e dirixese a Cidade para pedirlle
directamente que a escolla a ela, muller-pobo, para conferirlle a dimension de utdpica
realidade fincada na historia dandolle voz as camadas sociais que carecen dela. En
Luisa alenta a necesidade de procurar a beleza da dignidade que historicamente
acompafia ao noso pobo.

Percorrer a cidade lendo os seus poemas |évanos a recofnecérmonos na cidade sen
elites. Mais a Cidade tamén é universal. Como noutras cidades, nesta esta o que nos
van roubando desa pel construida arquitectdnica e paisaxisticamente que reconstrie e
deforma os lugares até que perde a memoria do que foi e do que somos. A perda do
politico, do histérico, do vivencial, dos sinais do que foi cotid e as emocidns, os
desexos, as angueiras dos habitantes e dos espazos. Iso é tamén a reivindicacién
dunha poeta que se resiste a que perdamos a esencia que nos fai ser quen somos.

A poeta escoita “a voz que me silencia” e “comezo a expresar o necesario”. Nestes
versos temos as claves da indagacion literaria de Luisa Villalta: a voz e o silencio resoan
na sUa procura das interseccions e cruzamentos entre a poesia e a musica; a expresion
do necesario abre o espazo da paixdn reflexiva na que se sustenta a sua obra. Asi nos
explica Ana Romani como achegarnos aos versos de Luisa.

A musica que foi ocupacidn primordial na mocidade da poeta, que foi o tema dos seus
primeiros artigos e o nucleo de reflexidns ensaisticas, serd tamén o eixo que articule a
obra literaria de Luisa. Nos anos 80 arredor dos encontros literarios e musicais na casa
de Francisco Pillado e Manuela Vega xermolan as primeiras publicaciéns de Luisa: o
Concerto para un home sé, Don Hamlet de Cunqueiro: unha ecuacion teatral e Teoria
de xogos e o seu primeiro libro de poemas: Musica reservada.

A poesia é palabra melddica, escrebe no prélogo de Musica reservada e a palabra
melddica é “un camifo ao cofiecemento”. Pilar Pallarés afirma que “no contexto da
poesia dos oitenta, década de creacidén dos poemas que conforman Musica reservada,



e mesmo na poesia galega de maneira global, a de Luisa Villalta é cando menos “rara”,
por diferente e por infrecuente. Eo pola stia dependencia da musica, por ser “poesia
de pensamento” e polo seu “caracter de abstraccion”.

A década dos noventa é unha época de mudanzas mesmo no persoal e a musica, polo
menos no seu estudo e execucién, deixa de ocupar o centro “unha cadencia rota” e
afirma “mentres poda pensar e amar o que penso persistird a paixon creadora”... e
chega Ruido (1995) e Luisa parase a escoitar o “ensurdecido vértigo” dun “corazén que
galopa o seu ritmo” O libro anuncia un cambio que, anos despois explicard na sua
Poética da concrecion: “Baixei os sonidos ao silencio da necesidade e puxenme a
escoitar” A poeta crea unha obra diferente a partires da atencidn ao cotian, a escoita,
a comprensién. O camifo ao cofiecemento de Musica reservada convértese na
resonancia dun tambor “o rito da palabra tensa a pel do mundo” e a poeta escrebe:
“Isto é tamén unha muller que resiste”, igual que resiste o pobo que nos sustenta. E
todo muda cara a algo diferente, “a poesia é ruido provocado” a voz explora a
disonancia. De Bach a Schonberg. No penultimo poema de Ruido Luisa |évanos pola
cidade nun camifiar cara a féra que en En concreto se tornara exploracién consciente.

En As chaves do tempo de 2001 a poeta mira ao futuro cos materiais da memoria coa
intencién de “abrir ao futuro o reino que un dia perdemos”. Luisa baixa os chanzos
desa escada metafdrica que a mantiia nunha elevada posicion para fincarse no chan,
rente dos habitantes do comun para camifiar & par e reconstruir a historia, traela ao
presente para que dea acubillo as reivindicaciéns solidarias necesarias para a
construcion dunha sociedade mais xusta na que todas as capas socioecondmicas tefan
o seu lugar.

Luisa Villalta deixounos dito nas suas autopoéticas como evoluciona a sta poesia. En
Sobre un certo estado de conciencia (2000) manifesta a importancia que ten a forma:
“0 estado de conciencia a que me refiro parte en min da interpretacion musical (...). A
melodia que soa no violino xorde dun acto continuo de vontade... e desta mesma
vontade nace a palabra”. En Poética da concrecidon a poeta é outra: “Un dia sain do
meu violino, lembro, e enxordecin a escala da corda por lle facer nds as palabras que
me permitisen baixar aos camifios”.

As interconexiéns na obra de Luisa son moitas e as pescudas en vias anovadas tamén.
A sua inquedanza polo cofiecemento, por afondar nos temas e unha enorme
transversalidade fan dela unha poeta que nos obriga como lectoras a seguir as vias do
seu saber. Luisa ensaia novas formulas e relaciona a palabra coa musica e tamén co
visual. Algo que vemos na plaquette Rota ao interior do ollo, na que conxuga o0 X0go co
multipalindromo formado polas palabras latinas: Sator, Arepo, Tenet, Opera, Rotas, co
seu interese pola dimensidn visual do poema que estuda en debuxos e caligrafias. Mais
adiante en En Concreto os poemas Obelisco e Torre/reto tamén debuxaran
arquitecturas de palabras nas follas do libro da cidade.



A autora atende as temadticas, a dimension ritmica e sonora do poema e tamén a visual
e traza os contornos do poético mdis ald da paxina do libro: traballa a diccién e
vibracién do propio texto e resolve en poesia visual formulaciéns dunha orixinalidade
que reflicten a sua visién totalizadora do poema. En Luisa o poema é palabra, é son,
silencio ou ruido e tamén é imaxe.

Ao mesmo tempo o poema é o reflexo dunha muller que resiste e “faga o que faga
algo me lembra sempre que son unha muller” e advirtenos do perigo de reutilizaciéon
da mensaxe feminista para “mudar o necesario para que nada mude” e da necesidade
de non sermos conformistas con nds mesmas e involucrarmonos en terreos inhabituais
apelando 4 "inmensidade do espacio que temos para voar”.

No IV Congreso da AELG de 2001, Luisa, en "Da épica ao publicismo”, advirtenos de
gue “debemos detectar e desafiar o cada vez maior control que intenta pofier couto d
liberdade de expresion, tanto polo procedimento do silenciamento directo como pola
banalizacion e minimizacion tendente a neutralizar os discursos tanto éticos como
literarios que afrentan ese control”. Segue a ser necesaria esa advertencia e os
tentaculos do poder son mais fortes duas décadas despois.

As publicacions periddicas permiten a Luisa Villalta abordar a actualidade e expor as
suas opiniéns. Agdlia, Man Comun, Festa da palabra silenciada, Grial, Luzes de Galiza,
A Trabe de Ouro, Pdgina abierta, Mundo Luséfono e, sobre todo, a columna en A Nosa
Terra dannos a voz de Luisa sobre multiples temas. Nesas columnas a poeta propon o
debate, alimenta a necesidade de intervencion e estimula a critica reflexiva. Luisa
implicase, forma parte, toma partido, crea opinidon co danimo dun pensar (escuro)
colectivo mais alé do inmediato. Esas columnas que, ainda hoxe, son un ensaio de
lucidez e capacidade de andlise para detectar os problemas que arrastramos: perda de
falantes, crises econdmicas que afectan aos de sempre, falta de medios de
comunicacion en galego, necesidade de preservar o noso medio natural....

O posicionamento de Luisa no social e no politico é un desafio 4s normas burguesas.
Luisa alinase e defende as suas posicions. As certezas, seguras, estan nos seus pasos e
nas suas palabras:

“Se toda a nosa historia fose asi, un construir, mdis que un acumular, fragmentar e
derrubar, se cada unha das nosas actuacions fosen un continuo cimentar mdis que un
utilizar e desgastar, gozariamos da vida nun pais seguro de si mesmo, acolledor,
criativo e sequro.”

E dentro do modo de actuacidon de Luisa estd o “estar”, colaborar con aquelas
asociacidns civis que o necesitan, apoiar e facer.



Luisa é a poeta que non se exclie e forma parte.

O roteiro Luisa Villalta escrébese cos pasos no chan da sua cidade e os ollos nos seus
versos. En concreto e o Papagaio son un retrato da Cidade, da non-Cidade, a volta da
folla da cidade oficial, da postal que se ensina, e da que presume a oficialidade.
Estamos ante a Cidade mais invisible, a das marxes, a dos desposuidos, a da memoria,
a dos habitantes do comun, ese “asentamento dos pasos arredor da mente... limite
exterior das obsesidns ...achegamento dos abismos... mar detido contra os cons do
corazén”. Un espazo social, da memoria e do presente. Un espazo da vida e de
reflexion, da beleza do cotid, o rumor do construto historico e o efémero devalo dos
tempos. Unha cidade de profunda fermosura e mordida pola fereza especuladora.
Neste territorio da razén habita tamén o alén, a Vida da man da Morte, e uns e outros
comparten espazo cos tolos. O eu e os outros danzan nun xogo de procura de
identidade e de alteridade. Os homes e mulleres actuais constrien as sudas vidas na
Cidade, espellada na cidade dos mortos que é San Amaro. Esa Coruiia non nomeada,
recofiecible en sinais histéricos e arquitecténicos, nos bailes do Gurugl ou nas mans
de leiteiras e peixeiras, mans obreiras que constrien a cidade con laboriosidade,
humildade e esforzo. Nese espazo territorial xestionase o tempo individual e colectivo
dun modo Unico, mais reconecibel. A Cidade convértese en metafora de calquera urbe
e a poeta nun outro nds que repite a voz do pobo.

Seguindo os pasos da flanéuse percorremos a sua cidade nun roteiro que consta de
tres partes, e catro itinerarios:

- Roteiro Periférico:

Vai seguindo os poemas de En Concreto que nos sitlan nos barrios. Co rural nos
pés do urbano lemos a Cidade: Labafou, Peruleiro, Riazor, Monelos, AGrela, Os
Mallos, A Gaiteira, Montealto, Outeiro, As Flores, Bens, Durmideiras, Visma, as
ruas altas e novas e a Rata, as Animas e San Amaro cartografando a memoria.
Luisa Villalta amdsanos o que se atopa nas marxes da cidade, os espazos que
construen o nucleo poboacional no que esta se insire.

A poeta retrata a cidade da posmodernidade integrando os arrabaldes e os
grupos sociais vindos dende o rural. Eses novos habitantes que alimentan
poboacionalmente a Cidade e que se asentan sobre todo nos barrios, nas
estremas, nos cadullos que a Cidade lles asigna aos recén chegados. En moitos
casos son espazos situados nas zonas de acceso a cidade dende os lugares de
procedencia.

“Os nomes ansian (re)cofiecérense en nds para regresar aos conceptos e vivir
no futuro”, di Luisa.



- Roteiro Maritimo:

Dende Visma e o Portifio dos delatados na noite do 3 ao 4 de marzo de 1937
que escapaban da represion franquista pasando pola Praia das Furnas e a das
Amorosas, o illote, a illa do Pé (fronte 8 Casa dos Peixes), a Vaca, o Boi o
Becerro e o Becerrifio (ao pé da Torre), a Rabaleira, a Furna dos negros, as
Forcadas e Macallds até chegar ao Gancho e 4 praia de San Amaro teriamos
pasado pola Rata (e a memoria dos fusilados na Guerra Civil), as Durmideiras
Punta Hermida, e chegariamos a Torre de Animas (peirao de abrigo).

O mar é fundamental na propia concepcién e demarcacién xeografica da
Cidade: unha peninsula aberta ao mar e aos ventos. Poboada dende tempos
inmemoriais e con pegadas das diversas etapas histdricas da Cidade e das
lendas vinculadas & Torre, a Hércules, a Xeridn ao santo Amaro.

Xunto cos ventos, as nubes conforman a cidade que Luisa retratou con
precision e coa minuciosidade dunha ourive que engarza peza a peza as partes
dunha alfaia... esta cidade que agocha un reverso non tan fermoso.

- Roteiro Interior:

O percorrido transcorre dende o parque de merendas familiares de Santa
Margarida, as camifiadas polo Camifio Novo (Juan Flérez) dende nena, a igrexa
de Santa Lucia na praza de Lugo e chegaria até as ruelas cheas de patelas na
Pescaderia que achega o peixe dos marifieiros as ruas entrando polas portas da
antiga muralla, Ares e Porta Real, que se salvan de converterse en elementos
para a construcion do Castelo de San Antdn no século XVI.

Este itinerario debuxase cos nomes da Cidade que aparecen no Poema da
Cidade Alta transitados por insultos, pelexas, disparos e bailes no Gurugy,
aforcados en Santa Margarida, ecos das lavandeiras de Monelos e a voz dos
avos. E un percorrido polas voces do pasado e acontecementos violentos que
guedaron na memoria dos poboadores marcados a ferro.

-Roteiro Central:
Un paseo por espazos e elementos arquitecténicos emblematicos da Cidade
que Luisa Villalta poetizou en En Concreto e Papagaio. O territorio como
xerme da creacion.

A cidade tatuada na pétrea pel do mar, a Cidade do vento e do mar faise
palabra e debuxase en ceos poboados de nubes fermosisimas. A cidade é
azul mar, azul ceo, a Cidade é da cor da musica que a anaina, da cor da tinta
coa que Luisa a escrebe.



A poeta re-construe a Cidade, o lugar mitico, o espazo de vida e de historia. E a
musica enche os baleiros.
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O ROTEIRO CENTRAL

O roteiro central pasea por lugares que Luisa identificou claramente nos poemas de En
concreto, no titulo dos mesmos e no barrio do Papagaio que se converteu no libro
Papagaio. Cada un dos poemas que acompafian as fotos de Maribel Longueira son
olladas a xeografia emocional das mulleres que o habitaron. O barrio que foi destruido
en 2001 pola obscena especulacién amparada desde as instituciéns.

Punto 1: A ESTACION sitlanos ante unha cidade onde os trens nunca pasan, s6
chegan ou saen. Unha estacién en pedra, vidro e ferro de fundicién. Unha estacién
término e, coma todas as que responden a esta tipoloxia con forma de U mirando ao
punto do que procede, sen continuidade, sen destino.

“Por iso tamén somos néds
a nosa ultima estacién
o noso amor definitivo.”
E s6 podemos “ser un andnimo fin/ou un glorioso comezo”.

Mais ala da cidade s6 o mar, a incerteza, o extremo, o abismo “o espello detido de
nds” no que mirarnos e buscar o futuro.

No punto 2 temos os Xardins, que conscientemente obvian o nome do marifio
Méndez Nufiez. Son o escenario dos xogos infantis da poeta baixo a ollada da colosal
condesa de Marineda que anotaba os exercicios de raiba da poeta en tabela burguesa.
Tamén estan ali Curros, Concha Arenal, o edificio da Terraza e o Kiosko Alfonso que
teran o seu correlato na vida de Luisa no edificio modernista da terraza de Sada....

A poeta fala
“dun pasado ainda presente futuro
nas leis mudas do publico burgués
(nas pupilas o seu medo liberal

fabrica a idea horrorizada do horizonte)”



E fala tamén dos
“xardins que organizan estratexias
para que a nena que ainda tefio de chegar a ser
desconfie dos lugares abertos
gue non tefen saida.”

Falanos Luisa da cidade que lle roubou espazos ao mar cun recheo no século XIX. A
cidade que se re-edifica enriba de si mesma e das suas propias capas de vida.

Punto 3: O Obelisco

O poema é un caligrama. Luisa gostaba moito de xogar coas palabras e tamén coa sua
disposicidon no verso. Tamén o fard no poema Torre.

Luisa Villalta, cre Eli Rios, debeu sentar algunha vez ao pé do Obelisco e gozar da visién
dos viandantes apurados no seu apurado devir diario. Ela que adoraba, como ten
lembrado a sUa irma Susana, o traxecto entre a sla casa e o colexio das Xosefinas
escoitando os ruidos, as voces e o son da auga no lavadoiro polo que pasaban..... tifia
un ouvido moi atento a ese ruido de vida no que decide mergullarse en En Concreto.

Aqui temos o obelisco:
“Por aqui pasan decote
os viandantes pontuais
mostrando a orgullosa hora
de candanseu obelisco interior”

Un obelisco que homenaxea ao deputado e ministro Linares Rivas e que marca a hora
e o vento para os cidadans. Un obelisco que emula ao da Praza da Concordia de Paris e
gue fixo escala na Corufia no barco que o levaba dende Exipto a Francia.

Na “Poética da concrecién” (2003) Luisa danos as claves de En Concreto e O Papagaio:
“Quixen traer a poesia ao chan e edificar a memoria da promisiéon de que falan os
sonadores corazdéns que me rodean na Historia. Procurei a concrecidon” para baixar aos
caminos.

A poeta baixa ao chan para mesturarse cos habitantes e ser con eles un nods
fortalecido.



Identificase coa colectividade e asi o di no poema que abre o libro: “Eu en nds/ sen
nds/ eu”. Quen fala ten un obxectivo social e politico de rescate e de construcion dun
pais para o futuro. E faino coa aparente facilidade e a habil destreza e mestria coa que
tocaba unha Csarda de Monti na casa de Pancho Pillado.

A segunda seccién de En Concreto, na que centramos esta parte do roteiro, leva o
titulo de Edificios e sinala referentes arquitectdnicos: Xardins, Torre, Obelisco, Palacio
Municipal, Torre das Animas, Estacion, Asilo que seguimos cos pasos nas stas palabras.

Punto 4. Porta Real / Porta de Ares

Este é o lugar dunha das portas da antiga muralla da cidade. Sexa o nome unha
referencia aos Ares Pardo das Marifias que tifian casa ali mesmo, sexa referencia aos
“aires” os ventos que habitan e mandan na cidade ou sexa unha evolucion dos “agri”
latinos (porta dos agros) ou o destino a Porta Real que sé existe para os buses
urbanos....

No prélogo de Ruido Villalta coloca a natureza da poesia entre o ruido e o son:

..”é ruido porque, mentres a musica se prolonga en ecos intermindbeis abrindolle
portas ao infinito, o ruido é por si mesmo un astro estourado”.

Olldandose, a muller-poeta faise Cidade, habitaa a ras de chan. Nese espazo caético
esta muller-ruptura, muller-resistencia, faise forte e busca a sla voz e a memoria
colectiva no ruido da Cidade.

Case véndose dende aqui estaria a Torre das Animas

“un illé no que batian os desaparecidos cando miraban cara atrds
na derradeira fuxida da Cidade

polo mar féra cara ao desconecido sen fin.”

A torre das dnimas quedou mergullada na actual torre de vixilancia, oculta no Peirao
de abrigo e os baixos do Pedrido. Lembra exilios, emigracidns e navegantes:

“No lugar da torre medra agora a nai da mesma torre
volta a levantar sobre a sta propia dnima apresada
e segue a custodiar a silaba do vento entre os espellos

da moitedume multiplicada pola morte



resucitada para a época no brazo utilitario da Cidade
gue terma a un tempo do mar e de nds

na derradeira fuxida cara ao descofiecido final

outra vez amasado no cemento da época”.

Neste punto é necesario situar @ nosa poeta dentro das accidns civis que reivindican o
ser da cidade fronte as distintas agresions e feridas que penetran a dura pel da cidade
e dos seus habitantes. Luisa Villalta alza a sUa voz coma voz dos mais calados, dos que
precisan da voz dos outros para convertérense nun NOS poderoso.

Sendo alcalde da Corufia Francisco Vazquez decidese sacar os barcos de pesca do
porto. Disfrazado dun mal entendido xeito de embelecer a cidade agochabanse outros
intereses. Quitdndolle o seu pasado marifieiro, de traballo tamén en terra a Cidade
sofre unha mudanza que doe. E os barcos de pesca, rebeldes, con cores e nomes de
noso son substituidos por iates e barcos de recreo. Houbo contestacién social e ali
estaba Luisa fincando a protesta na memoria da cidade.

Porque a poeta é a Cidade e os seus pés estan fincados na Pescaderia e na lingua dos
avos:

“O meu nome é o da Cidade Alta

nacido onde a luz e o mar se estdn orixinando
mutuamente

nacin frente de min mesma

cando a Pescaderia era un leito de sereas

e a serpe demorada na voz dos meus avés
vento dos ventos” (Poema da Cidade Alta)

5. Palacio Municipal

A Primeira parte de En Concreto, Brason, xira arredor dos catro puntos cardinais e os
ventos que dominan a Cidade “un proxecto sinfénico que se empefia na disonancia sen
buscala”: habitar (cabeza), norte (bdreas), monstros (garda), leste (euro), iniciacion
(chave), oeste (céfiro), espello (forza), sul (austro) e cidade antiga (antemural) do
reino de Galiza. Titulos que aluden ao emblema da Cidade: “Moito nobre, e moito leal
cidade da Coruia, cabeza, garda e chave, forza e antemural do reino de Galicia” 3 vista
no Pazo Municipal e no final do libro.

Estamos ante un dos emblemas arquitectdnicos da cidade. Interfaces da vida cotia e da
historia que estrelece entre as firgoas de edificios, que saen e entran na vida do
cidadan coa facilidade do cofiecido.
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O palacio Municipal convértese nun interior con escadas “excesivamente altas para a

” u

idade da xente” “onde as paredes cheiran igual que billetes mexados”.
Un espazo inutil para a maioria social porque:

“Cando o reloxio dea as uUltimas doce e levante o pleno do dia
os acordos vitais ficardn como sempre
pendentes de tramitacion”.
A poeta reivindica o lema da cidade para facelo bandeira. Porque o Palacio Municipal

debia ser lugar da defensa dos intereses dos habitantes da cidade.

Luisa Villalta foi activista en moitas causas. E algunhas estaban moi ligadas a politica
cultural e lingliistica que se desenvolvia desde a institucion municipal nos mandatos de
Francisco Vazquez e tamén desde a propia Xunta de Galicia presidida por Fraga
Iribarne. Moitas desas causas estan vivas e seguen golpeando & xustiza e a
humanidade que non as olla: ai estan as guerras como o xenocidio contra Palestina
exercido desde a impunidade e 4 que Luisa Villalta escribiu versos de Intifada:

“E eu confeso que son débil,

que son moito mdis débil que o odio

mais débil que a pobreza ante a riqueza innegociabel

mais estraia que o habito vencido da represion

Por iso pido a paz

pido a paz e un estado popular

para o pobo pobre

débil coma min en Palestina” Poema Debilidade. Luisa Villalta

A ultima aparicion publica de Luisa foi en Compostela nun recital de poetas galegas en
solidariedade con Palestina o 26 de febreiro de 2004.

Causas mais proximas, xeograficamente, como o desastre medioambiental provocado
polo Prestige ergueron a Luisa na loita pola defensa do noso medio. A poeta puxo as
mans nos labores, coordinou e participou en accidns... cando a Coruia se vestiu de
negro naquel novembro de 2002 no que o petroleiro Prestige tinguiu de negro o noso
mar. Ali estaba Luisa fronte ao mar da Corufia abandeirando a marea solidaria e
poifiendo palabras e tinta 4 indigna actuacién das autoridades fronte & corrente
xigantesca de solidariedade cidada....

Foron 200.000 persoas as que percorrian o 9 de febreiro de 2003 as ruas da cidade da
Corufia. A das maletas xerou unha imaxe iconica nas manifestacions de NUNCA MAIS,
como lembra Ana Romani. Numerosas manifestaciéons e mobilizacions civicas contra a
xestion do afundimento do Prestige nas que tamén colaborou Luisa Villalta escribindo
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artigos, participando en recitais... e confirmando que “a presente histamina
primaveral contra un poder abusén non da para unha revolucién. Pero ai esta tamén
para que serven os libros, para levar as contas pendentes, para poiier ao ar as
feridas” dinos dende a sua columna de A Nosa Terra lembrando a Avilés de
Taramancos.

Sobre a indignaciéon colectiva que mobiliza o pais co afundimento do Prestige
reflexiona: “e en certo modo é ben triste que estexamos todos de acordo en sentirnos
iguais, irmans, paralelos equivalentes e colaboradores pola negativa, ndés que nunca
tivemos unha mesma idea comun, compartida e activa da dignidade que agora
sentimos ferida”.

Luisa fixo versos para o Indixena da Civilizaciéon o aleman de Camelle “que sé falaba na
lingua dos ollos”:

“Até que o corpo e o veneno derramado
polo vaso roto da ambicion civilizada
fixeron causa comun

vestindolle de negro a alma “

Do poema Indixena da Civilizacion dedicado a Man, vitima da traxedia do Prestige.

Ali estaba Luisa arrimando ideas, traballo, palabras “Palabras, sempre as divinas
palabras, absolutas, puras, sensuais, libidinosas, como estrelas nun espazo que teria de
ir medindo, constelacidns e conxuncions” (Silencio, ensaiamos).

E abrirse ao concreto, ao real, porque “o viver sempre atende & volta da esquina” para
“sermos libres/na cidade a que non renunciamos”. No pais ao que non renunciamos.
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6. O Papagaio

“Ergome dragén”
“0 Papagaio mudo, caido entre as flores das meias verdades
tinxia de cores charramangueiras
os dous lados do simulacro”.

No Papagaio (2006) a Cidade faise derrota fronte a especulacién. O libro comeza cun
fragmento da pastorela do rei don Dinis que dd o nome &s 3 partes que o forman: Per
amores, Tam em vao, e a Ultima E caeu....

“Ela traia na mdo /um papagai mui fremoso/cantando mui saboroso/ca entrava o
verdo;/e diss:”amigo lougdo,/ que faria per amores,/pois m’errastes tdo en vao?/ E
caeu antr’uas flores” (S. XIV)

Os poemas de Luisa e as fotos de Maribel Longueira denuncian a explotacion da
muller-cidade, dos corpos das mulleres-boneca e dos espazos que destrie a cobiza &
beira de nés. A amoralidade ao servizo do poder.

En marzo de 2001 a ollada de Maribel Longueira testemufia coa sia camara como
“maquinas con dentes de ferro” traban casas e edificios, morden ventds con
almanaques de ilusiéns feridas, e arrancan sabas colgadas a secar no vento da
“vergoia”, condenando un pedazo de cidade (o barrio ardera oportunamente) ao
esquecemento e & aniquilacion, borrando os cimentos mesmos da sua existencia.
Esgazaron anacos de vida e de historia cunha violencia xa cotid no barrio das mulleres
qgue mudan o nome de guerra cada vez que se erguen da cama “para non repetir a
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muller vencida e esquecida” que son. Aturan moito, mesmo que lles levanten a man,
pero non toleran o desprezo de non ser vistas

“porque puta é tan sé un estourido final que acaba axiia...
unha alma que se estira dolorosamente para facer son
e esperta brutalmente no meio da anestesia da vida”

Maribel, cunha colleita de fotos espectacular, pensa en facer un libro cos versos de
varias autoras. Mostra as fotos a Luisa, que leva algunhas para comezar a traballar e,
en moi pouco tempo, regresa cos poemas. O libro esta feito.

Os versos de Luisa e as fotos de Maribel ascenden os chanzos dos derrubes até anacos
de interior abertos en canal, restos de paredes con papel pintado e fotografias
cravadas con chinchetas de silencios. O barrio oculto para a “decencia burguesa”
encerraba mulleres nos limites de corpos violados unha e outra vez as beiras dunha
sociedade hipdcrita e patriarcal salvagardada na compravenda de principios, valores e
dignidade.

Os versos xurdiron a cachdén diante de imaxes que adivifian musicas sinxelas entre
silencios perfumados con augardente, unto, bagoas e amizade entre escravas.

Destas imaxes e poemas nace un libro valente, feminista, acusador da especulacién
urbanistica que coloca en primeiro plano o sabido e agochado. Un libro que olla a
prostitucién sen falsidade, que denuncia as cicatrices da pel e das almas destas
mulleres-bonecas, mulleres-cidade, carne condenada e derrubada e, ao mesmo
tempo, denuncia o desvalemento dos cidadans ante os poderes econdmicos e
institucionais submisos ao capitalismo mais salvaxe.

Poemas que dan luz 4 nudez do oculto, que non se suxeitan en paredes nin trabes
porque estan armados para facer tremer a comodidade, a ruindade, a complicidade,
“Os cartos non poden cos réditos/ da traizén e da vinganza”.

E a palabra precisa, a musica que tronza en ruidos estarrecedores un barrio que non
oculta, desaparecendo, a miseria moral de quen (non) o olla.

“A destruciéon sempre estivo en marcha
desde a mesma orixe da treboada inicial
gue nada deixa reter nas mans

por mais que fagan, que constrdan

gue acumulen”
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Necesario libro para completar a xeografia das marxes cando “Subia o verdn as escadas
entre as pernas abertas da Cidade”pola encosta de Panadeiras.

En Concreto e Papagaio son moito mais que libros, son carne e memoria, a dor das
perdas e a certeza e necesidade da loita cidadd, a miseria, a renuncia, os abortos, a
droga que tamén se fai dona no barrio... e tamén a militancia, a denuncia, o valor das
gue se enfrontan a todo por defender a cidade que é de todas.

Francisco Fernandez Naval escribiu no prélogo do Papagaio: “trinta e dous metros de
perforacién e de avaricia, nunha superficie de cinco mil douscentos metros sobre a
lenda da casiterita. Trinta e dous metros, vertical constancia da especulacién, burato
da desmemoria e do inferno. Non é doado escapar a realidade da profanacion, o
sobresalto da dinamita, 6 ruido constante, a crispacién irremediable.”

E Luisa afronta o reto de pofierlle palabras, de narrar a desfeita non sé do barrio sendn
das vidas... escrebe con valor, co compromiso de “ser a voz das que non tefien voz, a
dignidade que ou é radical ou non é, a humanidade, (....) mentres na rda a avaricia
medraba enredando nas olladas e saudos vecifiais, e a ambicidon, esa indiferenza
insolidaria, penetraba no cotian, contaminando as relaciéns, envelenando o aire.”

Luisa responde con versos de ferro ao reto de Maribel que “tirara fotografias tratando
de apreixar o ultimo alento das escaleiras que non levaban a ningures, dos cervos que
agonizaban nas paredes do esquecemento, das fontes que nunca auga deran, dos
brillos desgonzados, das fiestras de conversas e tendedeiro, da palmeira sen froitos e
sen sombra...... e logo chegaron as maquinas.....

A Cidade reducida a especulacién, a cobiza inmobiliaria, varrida polo esquecemento...
deberia ser colonizada polos ventos que entrasen pola porta de Ares e lle deran rumbo
novo as obsesidns... quizais erguérmonos dragdns e saber que nds somos os nomes, o
sangue, quizais as derrotas, pero nunca a inxustiza, nin a indiferenza, nin a avaricia
envolta en cascotes de derrube de tantas e tantas especulaciéns.

7.- Parque de Marte (Rua Adelaida Muro: O Asilo)

A poeta vai “planificando guerras”, participacidns activistas, militancias
transformadoras, en noites de baile vixiadas polo ollo insomne do Faro “supremo
protector da anguriada alegria”, “no sesgo do pouso pausado da sombra”. Un eu
mergullado na cidade e cos outros: “non me compofio de partes senén de todos.../ e
eu son a propia tunica que me veste/ e o camifio que se adentra na cidade”.

“Estala en min a Cidade espellada en tantos puntos
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como fulgor de ollos que se acenden mutuamente
na evanescencia dun todo incomprensibel.”

entre monstros e “espellos vougos que pretenden avisarme de quen non sou eu” a
iniciacién, os ollos libres, os ollos da chave e os ollos das portas “cegas de esperar a
iniciacion sinxela e orgullosa/da liberdade de ser” na Cidade & que non se renuncia.

O libro enteiro do Papagaio, o poema Asilo e o da Torre de Animas de En concreto son
a reivindicacién de lugares que morreron afogados na especulacién que non cofece
estratexias mais alé do reino do capital.

O Asilo en 2001 desaparecia mergullado na nada baixo as rabufiaduras das
escavadoras da especulaciéon. Un edificio de 1888, con galerias ao solpor, levantado
filantropicamente, por Juan de Ciorraga, que tamén fixo o primeiro Ensanche da
Corufia e a quen se lle atrible a introducidn das galerias na Corufia. Ao pé mesmo do
Asilo, na fonte de San Amaro habia un rio de lavar de canteria e unha fonte que votaba
auga fria no veran e quente no inverno. Unha axuda natural para as lavandeiras.

ERASE UNHA VEZ O ASILO ADELAIDA MURO

A residencia de ancians Adelaida Muro foi derrubada para construir pisos de luxo. O

concello propiciou un cambio urbanistico para permitir (ou “participar”) nese pelotazo
gue pecha as vistas da enseada do Orzan.

A asociacion de vecifios de Monte Alto e os habitantes do barrio lembran xunto ao
edificio da Cruz Vermella no vértice inferior do Campo de Marte que houbo unha
residencia de maiores, o Asilo das irmancifias dos Ancians Desamparados da rua
Adelaida Muro.
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Era 2001, e o goberno municipal de Francisco Vazquez con Salvador Fernandez Moreda
en Urbanismo aprobou en comisién municipal o derribo do asilo. Fronte 4 demolicidn
posicionouse boa parte da sociedade (mais de 10.000 sinaturas, concentracions,
marchas polas ruas...). Creouse unha Comisidon en defensa do Asilo, e a maioria dos
arquitectos da Cidade mostraron o seu rexeitamento ao derrube. Tamén os
arquitectos da cidade foron desouvidos na sua desaprobacién do derrube e o BNG... e
a sociedade civil deu a cara. As vecifias e vecifios fixeron unha noite de velorio con
candeas acesas polo asilo que finaba diante do inevitable.

O concello, en 1998, aprobara o Plan Xeral e retirara a protecciéon ao edificio
catalogado. En 2001, despois de 2 anos dando pasos para preparar o camifio, dera via
libre, e 0 14 de setembro de 2001 a maquinaria comezou a demolicion. E comezou
polo mais salientable do asilo: as galerias da parte posterior, emblematicas por ser as
mais longas da cidade.

Asi se construen as cidades madis “novas” dentro das cidades, superpoiiendo
demolicions (unhas mais necesarias que outras, pero tamén unhas deixando mais
beneficios aos especuladores que outras...) amasando fortunas coa argamasa da
avaricia e a indignidade, coa complicidade institucional e o cal da hipocrisia.

O profesor da escola de Arquitectura corufiesa Xosé Lois Martinez aseguraba que o
asilo era unha das escasas mostras arquitectdnicas que habia en Galiza da tipoloxia da
arquitectura asistencial. A Unica na Coruia. Juan de Cidrraga comezou en 1888 o
proxecto que desefiara desinteresadamente para un asilo municipal. A construcion
faciase con fondos deixados por Adelaida Muro para tal fin. Este tipo de obra
caracterizdbase pola ventilacion e iluminacién segundo marcaban as correntes
hixienistas europeas. A galeria era unha estratexia de salubridade.

Seguianse experiencias anglosaxoas e norteamericanas con estruturas en U ou H para
gue todos os espazos se beneficiasen da luz natural. Daban unha seccién de
proporcién alongada que favorecia a ventilacion natural cruzada e colocaban o edificio
como peza exenta no medio dunha parcela grande. Isto servia como espazo produtivo,
de ocio e para crear ambientes sans e limpos.

Ciorraga proxecta o edificio combinando o soporte cunha lixeira inclinacion do terreo
cara o mar e unha orientacion favorable 4s mellores condicidns hixiénicas.

A linguaxe arquitecténica mestura o clasicismo tradicionalista marcial coa vangarda
modernista do momento. Finalmente a estrutura é moi sinxela: espazos amplos e
hixiénicos e lugares confortables e austeros.

Co paso do tempo quedou integrado no barrio que se foi desenvolvendo en torno a el
de maneira totalmente organica. Estudantes de arquitectura chegaron a presentar
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unha alternativa de rehabilitacidn factible para conservalo e manter o uso asistencial.
NADA foi considerado.

Cando se derrubou en 2001, no medio da polémica, o Asilo era unha das institucions
madis queridas da cidade. De conservarse seria obxecto de estudo de escolas de
arquitectura e pofieria en valor outra forma de ser CIDADE.

Quince anos despois de que o concello tramitase a sUa desaparicion o 65% dos 149
pisos construidos estaba baleiro. E ainda hoxe moitos pisos estan baleiros.

Foi amoral, mesmo cualificar como equipamento un chan que non o era para levar aos
ancians ao outro lado da cidade como indicou Mario Lépez Rico, arquitecto e
concelleiro do BNG no momento.

“Cando unha cidade prescinde dun equipamento histérico, dos poucos que habia en
Monte Alto, ao que plans “desarrollistas” de décadas anteriores lle mantiveran a
proteccion, esa cidade empobrece. O asilo era unha obra culta, construida por un
arquitecto importante para un fin social. O edificio estaba mal pero non en tan mal
estado que aconsellase non rehabilitalo. O testemufio dunha época, finais do século
XIX, quedou arrasado para construir pisos innecesarios. SO por encher os petos
dalguns”. Estas son opiniéns de Fernando Agrasar, arquitecto, exdirector da Escola
Técnica Superior de Arquitectura.

1

R espECULAC 'Y
-u

Protesta cidada setembro 2001
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Edificio de luxo que substituiu o Asilo e tapona a vista do mar.

Nin sequera a grande contestacion popular logrou parar a operacidon especulativa
inmobiliaria a beira da Praia que apantallou parte de Monte Alto. Ali estivo Luisa cos
cidadans que trataron de parar o derrube do edificio. ORZAREMOS PROA A NOS,

deixounos dito Luisa Villalta.

8. San Amaro.
“Nos cobados das varandas cara o alén
loce a noite un outro mundo
gue sabemos adherido ao que aqui se decida”.

O punto 8 esta situado no Cemiterio de San Amaro: un nome que se repite pola cidade
como levado polos ventos: na praia do seu nome, na fonte do asilo, no cemiterio... e
lembra ao home bo que chegou & illa da sabedoria.
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A morte e a cidade dos mortos tamén estdn no En concreto, coma cemento que
amalgama a construcién da vida dos vivos.

A Cidade dos mortos, reverso da dos vivos, entrecruzase con ela constantemente pola
necesidade dos vivos de escoitar a voz dos mortos e de ver os seus corpos espectrais
deambular por un mundo paralelo.

Porque a tribo precisa da memoria para non se disolver e establece vinculos

n u

constantes coa “Cidade mais profunda, a do alén de nés” “mentres o vento, por
detrds, agatufia a canseira camiifio do cemiterio”. Ese mesmo camifio que xa andaron
os tolos “que xa foron indo pola Beiramar de Pelamios até o cemiterio”. A morte, que
chegou a Visma nun Portifio que delatou aos que escapaban dela, que andou pola Rata
nos disparos que rompen a serea e a ruidosa tranquilidade da vida, e chegou as

Animas coa auga afogando as ilusiéns da Gltima fuxida e os anceios de homes de mar.

A Cidade de Luisa, cara oculta da cidade brillante da oficialidade, abrese & memoria
dos mortos e tamén a todos os grupos de habitantes que non estan na postal e ela
conta con todos eles: “Ai estan/estamos todos os desposuidos, derrotadas...... e estan
tamén os “foraneos”: negros, coreanos, senegaleses, colombianas, cubanas e
brasileiras en sororidade e os tolos que son e que xa foron pola Beiramar dos Pelamios
cara San Amaro: o coxo Novoa, Narciso Correal, Sobaco llustrado, a Confraria Poética
do Amariecer, o Andareiro, as duas Marias e a Menifia das Trenzas, bailan coas
sombras na madrugada “procurando o alén ansioso de cada paso perdido”.

E sitianos ao pé deles:

“Asi somos nds/ como nds son os tolos/ os Unicos que o vento respecta cando vén

I"

cambiante do su

A poeta so pode construir a sia morada “no reverso das ruas” para facer unha casa-
rda que sexa un camino no que tefian cabida todos Os Outros das marxes.

San Amaro, a cidade dos mortos, que vive na cidade dos vivos. O destino final, a
estacion término. O san Amaro que olla ao mar leva tatuada a pétrea pel do mar até o
alén.

“Isto non sofia a sua invencidn
nen sequer é o sofio real que ninguén inventase
Isto é o tremor de trades nos dedos

no empefio de construir a mifia morada no reverso das ruas a sesgo do pouso
pausado da sombra
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sobre un rio de signos na memoria do asfalto” En Concreto

Punto 9. A Torre.

No punto penultimo deste roteiro esta a Torre, o faro. O poema caligrama Torre—Reto,
qgue nos coloca ante un ollo que vixia a cidade e que se ergue como o poema
camifiando cara o alto. A torre é unha presenza noutras partes do libro e estd aberta &
noite e ds slas estampas, pero tamén é a porta 4 vida mitica de tempos antigos e a
historia mais antiga do asentamento poboacional que logo deviu en Cidade e en sinal
identitario da mesma.

“Fago unha parada

na illa do estafio

para pofier os pés

sen lugar

camifando cara o alto.”

Villalta coloca no Papagaio e en En concreto unha inmersidon da poeta na vida e no
devir da Cidade e dos cidadans que a habitan e nos problemas que os/nos afectan.
Forma parte e iso reflictese na forma e nos temas abordados: “Por suposto, nalgures
permanecen os temas. Pero os temas son moi poucos. A vida e a morte. Talvez s6 a
vida (ou s6 a morte). Sexan os que foren, nas suas infinitas variacidns poden
encontrarse nas enciclopedias, nos libros de Historia ou (e non é raro) de Teoria
Matematica, na informacion diaria que nos fai deglutir a realidade, en cada ocasién en
que se ten a certeza de estar vivendo”. Luisa Villalta: “Sobre un certo estado de
conciencia”.

Punto 10: A Rosa dos Ventos

Remata o roteiro na Rosa dos Ventos, acompanando este punto tres poemas, cada un
deles cun nome dos ventos que fan e desfan a Cidade: Norte, Este e Oeste, que vefen
da man dos ventos: bdéreas, euro e céfiro e dos refrans que os definen: “Norte escuro,
vento seguro”, “ao vento sodn, nen a man”(euro) e “vente ventifio mareiro, vente
noso compaiieiro” (céfiro). Os ventos definen esta cidade tanto coma a orografia do
terreo, as arquitecturas, as xentes, o mar e mesmo as nubes.

E sempre o vento, 0 mozo vento que trae cartas de América e tamén o pequeno “ que
rechea os baleiros do tempo”, ventos rexos e ventos suaves que non se detefien nunca

“rodeando este ponto do mundo”
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“Cabeza, Garda, Chave, Forza e Antemural do reino renacido”, a divisa brasonada que
se le no Palacio Municipal que, por duas veces, aparece ante nés incompleta, buscando
a complicidade curiosa do lector que a completard participando dalgun xeito na obra.

En Concreto é un canto de amor & Cidade “Nada deixa o vento e nembargantes
amo/esta cidade tatuada na pétrea pel do vento” e, ao mesmo tempo, é unha visién
real “do silencio belixerante/mordendo a destrucién de tantos nomes”.

“0 vento cheira a cadaver

a vitima diaria da harmonia universal

a apocaliptico vertedoiro

antes de sementar nas nosas almas vencidas

unha canciéon sen memoria”. Do poema Leste. En concreto.

“E ficaremos so6s/ mar e silencio” afirma Luisa Villalta en Musica reservada, con ecos de
Manuel Antonio.

Luisa deixounos escrita a cidade e, ao mesmo tempo, deixdusenos escrita ela mesma:
“Esa son eu
rubindo unha e outra vez as escadas
dun mundo posibel
separado sempre pela idade, a teima
e a vontade intima de voar.
No alto da miia casa alta
e por cima un pais de nubes.” En concreto, 2004.

Os poemas “Nomes” e “Cidade Alta” son unha afirmacién do poder da palabra, da sua
potencia memoristica e da capacidade de transformar tempo e espazo en historia: “Os
nomes somos nds/e cando acenden os seus rotulos atavicos/as aspas dos muifios
derrubados/murmuran o farelo afirmativo do futuro”. “Cidade Alta é a afirmacidn da
poeta como suxeito do propio poema. Ela, que se veste da Cidade, confesa “non tefio
outro corpo que un destino/ por min libremente imaxinado”. Soamente. Tanto.

No libro Son de Poesia, a cargo de Xoan Carlos Dominguez, Pilar Pallarés escribe o
poema Pensar é escuro para Luisa Villalta e faise voz da poeta para nos dicir:

...... ”Intégrovos en min, formamos parte.
Se non me vedes mais a luz do sol, ollade o sol da noite. No

seu centro ardo eu. E seino todo”.
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A nés quédanos Luisa nos seus poemas, nos seus libros... no seu ir “formando parte”
para tensar a pel do mundo nun tambor que (nos) esperte.

Maria Casar
Desefio e coordinacidon do roteiro Luisa Villalta.

23



	“escoito a voz
	que me silencia
	comezo a expresar
	o necesario”
	Palabras ingrávidas. Luísa Villalta
	Na “Poética da concreción” (2003) Luísa danos as claves de En Concreto e O Papagaio: “Quixen traer a poesía ao chan e edificar a memoria da promisión de que falan os soñadores corazóns que me rodean na Historia. Procurei a concreción” para baixar aos camiños.
	A segunda sección de En Concreto, na que centramos esta parte do roteiro, leva o título de Edificios e sinala referentes arquitectónicos: Xardíns, Torre, Obelisco, Palacio Municipal, Torre das Ánimas, Estación, Asilo que seguimos cos pasos nas súas palabras.
	No prólogo de Ruído Villalta coloca a natureza da poesía entre o ruído e o son:
	…”é ruído porque, mentres a música se prolonga en ecos interminábeis abríndolle portas ao infinito, o ruído é por si mesmo un astro estourado”.
	Ollándose, a muller-poeta faise Cidade, habítaa a ras de chan. Nese espazo caótico esta muller-ruptura, muller-resistencia, faise forte e busca a súa voz e a memoria colectiva no ruído da Cidade.
	A Primeira parte de En Concreto, Brasón, xira arredor dos catro puntos cardinais e os ventos que dominan a Cidade “un proxecto sinfónico que se empeña na disonancia sen buscala”: habitar (cabeza), norte (bóreas), monstros (garda), leste (euro), iniciación (chave), oeste (céfiro), espello (forza), sul (austro) e cidade antiga (antemural) do reino de Galiza. Títulos que aluden ao emblema da Cidade: “Moito nobre, e moito leal cidade da Coruña, cabeza, garda e chave, forza e antemural do reino de Galicia” á vista no Pazo Municipal e no final do libro.
	É abrirse ao concreto, ao real, porque “o viver sempre atende á volta da esquina” para “sermos libres/na cidade á que non renunciamos”. No país ao que non renunciamos.
	“Érgome dragón”
	En Concreto e Papagaio son moito máis que libros, son carne e memoria, a dor das perdas e a certeza e necesidade da loita cidadá, a miseria, a renuncia, os abortos, a droga que tamén se fai dona no barrio... e tamén a militancia, a denuncia, o valor das que se enfrontan a todo por defender a cidade que é de todas.
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