Memoria e familia

— Avo, ata man3, si?

— Mana? Para que vés mafa?

— Avo, para o mesmo que hoxe e onte, vin coidar de ti. Non te lembras?

— Non, filla, pero agora xa si. — O sefior riu na cama, mostrando as suas enxivas
case baleiras pola idade.

— Si, avo, agora xa si. — A neta tamén sorriu, para agochar a sua preocupacion.

Os médicos avisaran de que, a partir dos oitenta anos do avo, ia perder algo de
memoria, pero que non deberia preocuparse demasiado. Nat non podia facer caso a
"non preocuparse” se acababan de dicirlle que o avé ia perder memoria. E se a
esquecia? Ou non recordaba a casa e vélvese tolo pensando que estaba nun lugar
desconecido?

0 avo de Nat vivia s6 dende que o seu unico fillo e pai solteiro de Nat morrera.

Nat vivia na cidade e el vivia na vila dende sempre.

— Ola... — Nat, ainda que vivia soa, sempre lle dicia "ola" & casa, faciaa sentir mellor,
como se alguén a estivese agardando, como se non vivise soa e sentirase soa.
Apoiou as chaves no coiro da entrada, quitou os zapatos e a chaqueta, colgando con
ela a bolsa que levaba.

Sacou do peto o seu mobil e cargador. Conectou o moébil para que cargase e puxose
a facer a sUa propia cea. Xa lle fixera a cea ao avo, pero queria estar pendente de
gue a comese, asi que ela non comera.

Mentres o arroz se facia, puxo a mesa. Puxo un mini mantel para non ter que
estender o grande e puxo un coitelo, un garfo e un vaso, e un salvamanteis para
apoiar a sartén quente na que estaba a facer o arroz.

Esperou dous minutos e apoiou a sartén no salvamanteis da mesa e sentouse.

Ao final da mesa habia unha foto dela, do avé e do pai. O recordo do pai fixo que
algunhas bagoas se lle acumulasen nos ollos, pero non as deixou caer.

— Votote de menos, pai. Hei de preguntarlle ao avo se ainda conserva o teu
pasaporte estadounidense. A ver se podo levar ao avo como turista a Portland e
conseguir a dobre nacionalidade. De verdade, voto de menos aquelas noites nas que
non parabamos de falar e faciase moi tarde, cando ti volvias a casa do avé moi tarde
e el moi preocupado. — A moza riu ao recordar a vez que o seu pai recibira dez
chamadas perdidas do avo.

— Crees que seria unha boa idea traelo aqui a cidade para que non estea tan sé?
Non sei se traelo a el ou ir eu, pero agora que esta a perder a memoria, non deberia
estar sé. Pai, ti resolverias isto moito mellor ca min. —

Estas bagoas si as deixou caer. Era unha noite tranquila, nada que facer ata o dia
seguinte, asi que deixou todo tal e como estaba, puxose o pixama e foi para a cama.
Ao dia seguinte, vestiuse de forma comoda xa que tifia que meterse no seu coche
unha hora para ir ao pobo e facerlle o almorzo e despertar ao avé.



Mentres conducia pola estrada, ia escoitando musica para animarse o dia, tifa que
prepararse para calquera cousa, que hoxe o avl non a recordase ou que estivese
facendo un desastre na cocifia intentando comer, ou incluso, que o avé simplemente
estivese acostado na cama, morto.

Ao virar cara a casa do avo escoitou o son dunha vaca, ou varias...

Aparcou o coche e foi mirar a finca descoidada e practicamente abandonada
conectada a casa. Habia catro vacas... Que facian as vacas ali? Ou mellor dito, como
chegaran ali?

Viu ao seu avo sentado preto dun arbusto admirando aos animais pastar e facer
sons.

— Avé! Que fas xa de pé féra da casa?—

Nat sempre pechaba a porta con tranca para que o avé non puidera sair e perderse.
Nat deuse un golpe a si mesma, onte saiu tan cansa que non pechou como
normalmente facia.

— Filla! Miraa que vacas mais bonitas! Eu creo que algunha delas poderia ganar ese
concurso do que che gusta falarme.

— Miss Vaca, avo. Eu tamén o creo, pero, de quen son?

— Do vecifio, dixome que se podia prestar a nosa finca e eu deixeille a chave.

— Juan?!

— Non, filla, Robert.— O avo sorriu.

— Avo, Juan e Robert son a mesma persoa pero Juan ten dous nomes.— Viches
volver entrar na casa? A Juan ou a Robert non lles podes dar as chaves da finca
porque despois non che a devolven e rébanche a finca, avé.

— Ui, iso non o queremos, logo lla pido, agora déixame mirar as suas vacas.

— Vale, avo. Que queres almorzar? Baixoche xusto agora e almorzamos xuntos.

— 0 que queiras, filla, estiveches traballando moito.— Sorriu e Nat decatouse de que
fixese o que fixese co avo, el agradeceriallo.



