
Señor Concelleiro de Cultura do Concello da Estrada (D. Juan Constenla), 
señor Presidente (D. Cesáreo Sánchez) e demais membros da “Asociación 
de Escritoras e Escritores en Lingua Galega”, autoridades aquí presentes, 
amizades  do  persoeiro  homenaxeado,  que  hoxe  nos  xuntamos  aquí  na 
Estrada para homenaxear coa XXVIII edición de “O Escritor na súa terra. 
Letra E”,  inefábel e admirado amigo Xosé Manuel Martínez Oca.
Cando o amigo Cesáreo me chamou por mor de se eu puider facerlle a 
“laudatio” a Xosé Manuel Martínez Oca, de súpeto, pensando no amigo 
Xosé Manuel dixen que si, que a nosa amizade e a miña admiración de 
tempos ben merecía correr ese risco; mais, pasado un tempo, decateime 
que a empresa non era doada. Loar a un amigo conleva moitos riscos, e 
dous son os que máis me intrigaron: dende logo que o primeiro era o de 
non  poder  estar  á  altura  do  acto,  e  segundo,  que  moitas  das  virtudes, 
valores e méritos do homenaxeado ficasen fóra da miña disertación... Pero, 
non había volta atrás e daquela imos ver como facelo para que o autor 
quede á altura merecida e un servidor o menos mal que puider, e tamén 
agardar certa misericordia.
De onde vén o meu coñecemento e posterior amizade con Xosé Manuel? 
Pois corrían os días do ano 1980, recén rematada a miña carreira, cando 
me  acheguei  á  sombra  amigábel  do  meu  veciño  David  Ovidio  García 
Insua, fillo de D. Manuel García Barros, buscando a súa axuda por mor de 
me mergullar nun proxecto que me levaba xa un par de anos batendo nos 
miolos: o estudo en profundidade da vida e obra daquel home que me tiña 
dedicado fondas palabras naqueles anos 60 dende debaixo daquela viña 
que acompañaba á vella congostra que pasaba a rentes da súa casa, da casa 
de  “Ken Keirades”.  Na  miña  idea  estaba  o  de  desenvolver  a  chamada 
daquela “Tesina” verbo de Manuel García Barros so a dirección do “vello 
profesor”  D.  Ricardo  Carbalho  Calero,  algo  que  non  puido  pasar  das 
primeiras xuntanzas entre o dous por mor da súa xubilación. O proxecto 
quedou en idea, pero a idea que eu tiña de D. Ricardo dende logo que se 
viu ben incrementada a partir daquelas xuntanzas. Daquela, David Ovidio, 
aquela entrañábel persoa, aquel elo con seu pai, faloume dun seu curmán 
algo lonxano que estaba a escribir, e “moi ben por certo” -como non se 
cansaba el de repetir-, na nosa lingua, un tal “Martínez Oca”. E así foi 
como comezaron os  meus primeiros  achegos  á  figura  de  Xosé  Manuel 
Martínez  Oca:  primeiros  achegamentos  que  hoxe  se  denominarían 
“virtuais”.
Primeiro encontro: de cando en vez o nome deste autor volvía a tomar 
corpo nas nosas cada vez máis continuas e fluídas conversas ate que un día 



me estaba agardando á porta da casa cun libro na man para me emprestar: 
A Fuxida. Aquelas mans trementes, coido que por mor da ledicia, puxeron 
nas miñas a primeira obra importante de Xosé Manuel e dende logo a miña 
primeira  toma en contacto  coa  súa  obra  que  estaba  a  dar  as  primeiras 
alancadas.  Alá  me  vou  para  a  miña  casa  e  me  mergullo  na  lectura  e 
posterior identificación coa obra.
Segundo encontro: Xosé Manuel mais eu seguiamos a non ter o pracer de 
falarmos directamente. E será no curso 1982-83, cando no IES Sánchez 
Cantón de Pontevedra o Departamento de Lingua e Lit. Galega puxemos 
como obra de lectura A chamada escura dos caborcos a aquel alumnado de 
1º  de  bacharelato,  as  primeiras  xeracións  de  alumnado  que  estaba  a 
convivir nas aulas coa nosa lingua e literatura, e foi cando me dirixín á 
lendaria libraría Michelena para mercar a obra e mergullarme nela e captar 
unha nova visión literaria deste autor veciño e, porque non, tamén ver a 
dimensión que a nosa aldea, para un aldeán de sempre coma min, tiña e a 
chamada  que  podía  fornecer  en  oposición  a  aquelas  cidades  castelás  e 
antigalegas...  e  tamén  para  vivir  un  mundo  daquelas  personaxes  que 
habitaban  as  augas  puras  e  cristalinas:  as  Xanas,  que  eu  até  daquela 
ignoraba honradamente que eran e que significaban.
Pero, o autor seguía a ser recoñecido, a escribir e a publicar decotío e o 
meu apartado da biblioteca persoal seguía a aumentar verbo da obra de 
Martínez  Oca  (Os  Chapurros,  Beiramar,  A  Espada  na  auga...)  pero 
faltábame o máis importante, que era encontrarme co autor. E non sería ate 
o  setembro  do  ano  87,  cando  a  animosa  e  comprometida  “Asociación 
Cultural  A  Estrada”  programou  o  “Iº  Simposio  de  Literatura  Galega 
Estradense” onde tiven a honra de compartir actividade co amigo Xosé 
Manuel precisamente falando da vida e obra de Manuel García Barros. 
Aínda  lembro  como  naquel  simposio  o  “vello  profesor”  D.  Ricardo 
Carbalho Calero falou noutra xornada tamén da nosa literatura estradense. 
Hoxe o “vello  profesor” tamén tería  que falar  fondamente de Martínez 
Oca, dende logo.
E postos a voltas coa “Laudatio”, pois eu quixese facer dúas “laudatio”: 
por unha banda da persoa, do autor e unha segunda da súa importante obra 
literaria.
E como foron os primeiros andares de Martínez Oca polos vieiros da nosa 
literatura? Xa dende cativo amosou unha temperá tendencia cara a escrita... 
el mesmo recoñeceu que con nove anos escribiu a súa primeira poesía... 
Supoñemos que puider ser circunstancial, pero o simple feito de empregar 
a escrita é unha clara mostra de que na xenética daquel cativo nos comezos 



do anos cincuenta había certo compoñente literario que máis cedo ou máis 
tarde tería que agromar, como así será.
Pero  esta  temperá  tendencia  vai  confluír  nesta  mesma  década  co  seu 
achegamento ao seu tío-avó, Manuel García Barros. Ás mans deste ávido 
cativo van chegar das mans do mestre os catro tomos da “Escolma da 
poesía galega” de Álvarez Blázquez; “Antífona da Cantiga” e “Samos” de 
Cabanillas;  “Galicia  no  espello”  de  Fdez.  Del  Riego  e  despois  “Os 
camiños da vida” de Otero Pedrayo, “Os vellos non deben de namorarse” 
de Castelao, obras de Cunqueiro, Daniel Cortezón, Franco Grande... como 
Vieiro choído...
Pero  algo  si  temos  que  xa  salientar  dende  xa  e  a  carón  das  anteditas 
lecturas é o seu compromiso co noso idioma, un compromiso idiomático 
que tivo o seu alicerce no seu familiar  García  Barros.  A fins  dos anos 
cincuenta e comezos dos 60 Xosé Manuel será un dos “escribentes”, dos 
que lle pasaban á máquina os escritos a García Barros e del lle falou nunha 
misiva ao seu amigo ourensán Bieito Fernández:

“Ó bisobriño mandeille uns traballos vai pra dous meses, porque il me  
dixo que llos mandara, e inda estou á espera de resultado. Seica ademais  
dun emprego que colleu, enrédase cun preódico ou non sei que cras de  
pubricazón, anque supoño que galeguista non será, anque il, o sobriño,  
escríbeme nun galego bastante aceitábele. (Gracias a min, naturalmente,  
que, como a outros máis os fun traguendo ó bo camiño)” (xullo do 60)

Algo que o propio Xosé Manuel deixou testemuñado, xa que ademais de 
lle emprestar obras da literatura galega, tamén o fixo partícipe da propia:

“Pero talvez o máis importante para me familiarizar coa escrita do noso  
idioma foi cando lle empecei a axudar a meu pai a pasar a máquina os  
seus textos manuscritos  (de García Barros),  dos que faciamos copias e  
máis  copias,  único medio entón dispoñible  para lles  dar a coñecer ós  
amigos as cousas que el escribía”.

E que ademais o inmisciu de cheo no compromiso co noso idioma. Cando 
lle preguntaron se o feito de ser parente de García Barros o obrigara co 
noso idioma e a nosa literatura, el respostou:

“Non é que me obrigase, é que creo que foi un dos condicionantes máis  
importantes á hora de me inclinar polo terreo da literatura. El foi quen me  



proporcionou  as  miñas  primeiras  lecturas  en  galego.  A  el  foi  a  quen  
primeiro lle mostrei algunha cousa escrita por min. E a el débolle o ter  
cambiado o idioma de relación cun grupo de amigos ourensáns, cos que  
aínda  agora  sigo  a  manter  unha  grande  amizade,  grupo  no  que,  por  
indicación súa, en lugar do castelán decidimos ter o galego como lengua  
de relación habitual a fins dos anos cincuenta do século pasado. ”

El mesmo chega a renegar do seu compromiso temático e di que o seu 
compromiso  sempre  foi  coa  lingua  galega  e  dixo  “aí  atopábame  co 
problema de que aquela xente a quen quería chegar era analfabeta no seu  
propio  idioma”.  Polo  tanto  aí  imos  ter  os  seus  dous  básicos  alicerces 
literarios: o compromiso co noso idioma e coas nosas xentes. Pero sempre 
salvagardando a súa liberdade individual, para xamais enmarcarse porque 
os marcos a fin de contas van ser símbolos de límites e el non quería estar 
limitado, el quería ser un ser coma moitos dos seus personaxes: libres no 
medio da natureza. E sempre presumiu disto.

“Eu andaba, e andei, sempre ó meu aire.”

E con estas premisas persoais teremos que situar os inicios de Martínez 
Oca na andaina novelesca, unha narrativa que a partir dos anos oitenta vai 
marcar  un  antes  e  un  despois  nun  espectacular  desenvolvemento 
totalmente  favorecido  por  unhas  circunstancias  especiais  inherentes  ao 
desenvolvemento social que se estaba a producir no país: a escolarización 
en galego, a convocatoria de premios e concursos literarios, a divulgación 
literaria promovida pola publicación de páxinas xornalísticas e, dende logo 
que a calidade literaria reflectida tanto aquí como alén as nosas fronteiras. 
Tampouco podemos obviar o pasado, porque as bases establecidas polos 
nosos  grandes  narradores  anteriores  aos  80,  a  propia  “Nova  narrativa 
Galega”... non eran máis ca un rexo cimento onde estes novos creadores se 
tiñan que sustentar.  
Xamais  a  obra  destes  autores  e  autoras  dos  anos  finais  da  ditadura  e 
comezos da democracia vai ter un xusto recoñecemento, quizabes porque á 
literatura  lle  ocorrese  algo  semellante  ao  que  estaba  a  ocorrer  coa 
sociedade,  unha  evolución  demasiado  rápida,  pero  esta  literatura  foi 
fundamental  polo que respecta á aparición de novas variantes literarias, 
que noutros idiomas xa estaban consolidadas, e que a nosa xuventude, moi 
especialmente  o  noso  alumnado  que  se  estaba  a  enfrontar  a  esta  nova 
realidade nas aulas, necesitaba. Foi un verdadeiro pulo e unha verdadeira 



axuda  para  nós,  os  ensinantes,  porque  xa  necesitabamos  que  fosen 
xurdindo de contino obras como A Fuxida, A nosa cinza, Das cousas de  
Ramón  Lamote,  Fábula...  algo  que  axudou  fundamente  na  nosa 
normalización literaria e lingüística.
Xamais  recoñeceremos  en  profundidade  a  importancia  que  tiveron 
Martínez  Oca e  demais  coetáneos  coa  súa  literatura  para  o  ensino  nas 
primeiras clases de Lingua e Lit. Galega, e non soamente nos estamos a 
referir a aquel salto cualitativo e cuantitativo senón que a aquelas temáticas 
actuais que nas máis das veces inda eran pura utopía... e moitas das veces 
temas que pasaban inadvertidos para as novas xeracións da época... o que 
viña a ser un incentivo máis para que a rapazada se inmiscise na lectura e 
especialmente na lingua de noso. Como nos imos esquecer da voracidade 
lectora  que  o  noso  alumnado  mostraba  lendo  A Chamada  escura  dos  
caborcos,  A Fuxida...  A nosa cinza (de Alcalá) e outras ben máis desta 
nova xeira literaria, inda que para esta rapazada for o máis importante a 
temática. Temas coma o sexo, a decadencia xa da aldea e de todo o que 
conlevaba a nivel social e cultural, a observación da natureza de noso, a 
emigración  coas  súas  consecuencias  persoais  e  sociais,  os  problemas 
industriais  como  a  reconversión  industrial,  a  incultura  das  xeracións 
maiores...  En  resumo,  uns  temas  demasiado  importantes  para  os  anos 
setenta e oitenta e que levaban a que a nosa literatura andase polas aulas, 
polas casas, nas carteiras do noso alumnado... 
E aquí estará Martínez Oca, coa súa pluma, se non tan “insubmisa” coma o 
seu mestre literario e lingüístico, García Barros, pero ben “esgarabellante” 
e orientativa. Atrás quedaran aqueles versos primixenios, atrás quedara o 
seu teatro, do que, inda que premiado, renegou ao velo representado. E 
perante súa a narrativa, curta e longa, na que verquerá todo o seu saber e 
toda a súa arte literaria. 
E como segunda “laudatio”, pois reservaríaa para a súa obra literaria.
E claro que perante esta realidade que vimos de amosar, Martínez Oca para 
nada vai ser alleo xa que a súa obra, como antes dixemos, vai andar polas 
nosas aulas, vai acadar premios literarios e vai ir acadando esa calidade 
que vai levar ao longo dos anos á universalización da literatura de noso. 
Perante o grande abano que se nos abre literariamente falando xa non só 
formal senón que tamén temático, imos achar a un Martínez Oca do máis 
inmiscido  naquela  temática  realista  centrada  na  problemática  da  propia 
identidade do ser galego, con personaxes que viven atrapados na dialéctica 
entre o rural e o urbano, que tamén poderemos achar en grandes plumas 
posteriores coma a de Manolo Rivas ou o propio Suso de Toro. Non temos 



máis que observar aos protagonistas de A Chamada Escura dos Caborcos 
debaténdose entre a montaña e a cidade, algo que xa o propio autor nos 
adianta á obra cuns versos do propio Uxío Novoneira.
A súa obra, da que xa fomos dando pequenas pinceladas e títulos, vai ser 
unha  literatura  con  dúas  características  a  priori,  como  vai  ser  a  súa 
abundancia, non fuxindo a ningún dos xéneros, aínda que ao final a súa 
pluma rematou centrándose moi especialmente na narrativa, e por outra 
banda os prontos recoñecementos a nivel literario galego con diferentes e 
importantes  premios.  Eu  coido  que  para  Xosé  Manuel,  se  lle 
preguntásemos pola preferencia dalgún premio, de seguro que faría coma 
un  pai,  que  todos  os  fillos  son  iguais,  pero  eu  vou  atreverme  a  me 
mergullar  no  seu  ego  e  agoiraría  que  o  ser  finalista  do  1º  certame do 
Blanco  Amor  con  A  chamada  escura  dos  caborcos lle  deu  aquela 
satisfacción que ao mellor outros primeiros premios non acadaron nel, e o 
porqué coido que foi que nin máis nin menos que o seu premio foi ao 
carón da obra A vila sulagada daquel autor que o seu tío-avó lle fornecera 
como unha das primeiras lecturas: Daniel Cortezón. 
Pois ben, a partir do 1980 as súas obras van xurdir coma fontes en plena 
primavera,  unha  tras  outra,  e  imaxinamos  que,  inda  que  algunhas  xa 
escritas despois do 75, serán os recoñecementos antes nomeados os que o 
van animar a seguir a crear e ver que esas fontes que abrollaban por todas 
as  partes  do  seu  maxín  ían  ser  fornecedoras  dun  inxente  caudal  tan 
necesario para a normalización da nosa lingua e da nosa literatura.
Imaxinamos  que  dentro  daquela  liberdade  individual  da  que  falamos 
moitas eran as temáticas que fervían por cobrar vida novelesca na fantasía 
literaria do autor porque tamén moitas, ou demasiadas, eran as necesitades 
de contar e de facer chegar aos nosos lectores e lectoras e tamén moitas as 
necesidades dentro do seu compromiso e identificación. 
E daquela variadas serán as temáticas, tantas coma os seus devezos por 
actuar coma un claro vate,  coma un claro bardo en pleno século XX e 
máxime  vendo,  non  con  impasibilidade,  os  diferentes  problemas  que 
Galiza  tiña por diante.  Martínez Oca chega a  negar o seu compromiso 
temático, como dixemos antes, delegando o seu compromiso co idioma, 
pero  a  emigración,  os  problemas  sociais,  a  dicotomía  aldea-cidade,  a 
reconversión industrial... e outras moitas realidades non ían deixar que o 
autor  se  amosase  inerte  e  que  terminase  concluíndo  naquel  dito  que 
Rosalía de Castro deixou plasmado no seu limiar a Follas Novas:

“s'eu non puden nunca fuir âs miñas tristezas, os meus versos menos.” 



Pero aínda engadiría algo máis, e é aquela visión futura, unha intuición 
para nada errada, do autor que xa agoiraba a decadencia da nosa aldea, esa 
aldea símbolo do galego, da pureza e da virtude... o tempo foille dando a 
razón... agoiraba a dura situación industrial do noso país... e o tempo foille 
dando a razón... e así poderiamos seguir cos máis variados temas por el 
tratados.
Que o autor preferenciase o exemplo, o xenérico perante individualismos, 
amósao o feito que moitas das veces personaxes principais das súas obras 
aparezan innominados, porque para el o personaxe era a fin de contas un 
representante dun nivel social, dunha idea... e non un autorepresentante.
Tamén lle ocorreu a Xosé Manuel, o mesmo que a moitísimos creadores, 
que  se  sentisen  frustrados  polo  trato  dispensado  polo  sistema  literario, 
valor que xa reinvidicamos anteriormente, moito máis para estes autores 
que,  como anteriormente se  dixo,  representaron un papel  primordial  na 
época en que eclosionaron. Eu diríache, amigo Xosé Manuel, que a crítica 
moitas  das  veces  vén  promovida  pola  envexa  e  a  envexa  é  froito  da 
calidade.
Nunha desas reaccións coido que dicía máis ou menos un teu personaxe 
(O vicio nefando):

“un  escritor  comeza  escribindo  como  unha  diversión,  un  modo  de  
disfrutar  co  exercicio  da  escrita  e  terminas  escribindo  “porque  estás  
fodido”, para que despois, polo que escribiches, te fodan os editores, os  
críticos, ou o público...”

Pois mira, amigo Xosé Manuel: se intentan foderte é porque lles demostras 
calidade, senón pasarías desapercibido, dende logo, e non se entreterían en 
criticar nin infravalorar.
Pois ben, coas anteriores premisas a nivel persoal e a nivel literario, xa 
podemos  facer  unha  laudatio  xeral  ao  amigo  Xosé  Manuel  dicindo  ás 
claras que a nosa literatura  do último terzo do XX e comezos do XXI 
xamais podería ser explicada sen recorrermos a plumas coma a de Xosé 
Manuel  que  nos  deixou  un  fondo  ronsel  estético,  temático  e  de 
compromiso con Galiza e moi especialmente co idioma de noso e que os 
que tivemos a fonda sorte de termos que participar naqueles banzos que a 
normalización da nosa cultura tivo que ir percorrendo tras a “longa noite 
de pedra” xamais poderiamos subir eses banzos sen obras coma as que 
saíron do maxín e da pluma do autor hoxe aquí homenaxeado e a proa do 



seu barco literario cara as mil primaveras máis.
Xosé  Manuel,  eu  persoalmente  e  até  onde  chegue  a  miña  pobre 
representatividade dentro da nosa cultura galega, terei que che agradecer, 
como imaxino que o farán todas e todos os asistentes a este acto e todas e 
todos  os  lectores  deste  noso  país  e  de  fóra,  que  plasmases  a  túa  arte 
literaria no noso idioma e que o teu nome así coma a túa obra ocupe ese 
lugar prominente na nosa cultura, que foses un exemplo de integridade, de 
compromiso e como ese elo continuador de xeracións anteriores e exemplo 
para xeracións vindeiras.
Os que tivemos a honra de coñecerte e de lerte teremos que che entregar 
moitas letras “E”, pero dicirche que me gustaría entregarche a letra “E”, a 
maiúscula,  como  amigo  que  tivo  a  honra  de  partillar  espazo  e  tempo 
contigo e coa túa obra senlleira.
Ah,  e  tamén  dicirche  que  ese  bidueiro  que  acabas  de  chantar  en  terra 
estradense vai medrar propagando toda a simboloxía propia desta árbore: 
SABIDURÍA E ILUMINACIÓN. Dende logo que dende hoxe A Estrada 
vai ficar iluminada coa túa sabiduría focalizada nesta árbore senlleira.
E  dicirche  máis:  que  ti  mais  eu  sabemos  que  hoxe,  arestora,  hai  unha 
persoa de seguro que ollándonos que estará orgulloso de te ver no teu pobo 
coa letra distintiva de ESCRITOR. Manuel García Barros estará vendo que 
o que sementou en ti, o seu crer en ti, xermolou con forza. Como dicía José 
Martí:  “Honrar  honra”  e  hoxe  honrámoste  a  ti  e,  de  paso,  ao  labor 
galeguista do teu tío-avó.

Carlos Loureiro Rodríguez


