
Vida número 2- O AZUL DOE

Cantas veces mirei ó mar pasaxeiro e desfrutei da súa transferible calma. Agora finxo que o fago,

finxo que non me doe cada cousa en azul que atopo. Percorrería rúas enteiras mirando ao chan por
non ver o azul do ceo e o meu pescozo chora polos seus ligamentos. Levo tempo desgustando aos
meus sentidos pousando a mirada nel, por mor de que a miña mente recorde a dor que me fixo.
Agocho os meus auriculares azuis nun caixón, fronte todas as demais cousas: uns libros, a caixa da
artesanía, os meus debuxos, as cintas do pelo... Bágoas na tea da miña roupa azul, tan cotiá de levala
posta antes; pero agora claro, ferven en min as lembranzas desa eléctrica cor. A morea de historias
que se me pasan pola cabeza nese momento consuman o meu tempo ata límites inexorables, e sinto
que se quixera, sangraría azul. As implacables cicatrices do meu espírito explican que marcou un
antes e un despois na miña vida, no que o amor que cultivei abxurouse polo odio e no valado do mal
en min non hai quen dite o contrario. O meu entendemento pola aflición que sinto ao ver o azul
chega a poucas partes, só sei que comezo notando unha grave angustia e non hai sentimento
derradeiro a ese acontecemento. Prevalece en min un tormento, ao que xa non lle berro que pare,
porque a esperanza trátame peor ca o suplicio. Pregúntome se seguirei sendo a de antes, despois de
suprimir da miña vida algo que sempre a acomodaba e mais lle ofrecía unha resposta con gozo. Non
deixo espazo a preguntarme se algunha vez rematará esta pena, déixoa atravesar lixeira os
acontecementos para non sentir o peso das rabuñadas na pel. A solución fora esfumar de min esa
pantasma coa mensaxe de non volver a pensar nela; pero canto máis o intento, máis me persegue
como tola aos cantos do cárcere do meu intelecto. Se é que algunha vez me dotei de amor propio,
agora mesmo ocúltase detrás desa cor e polo tanto, non son quen de alcanzalo. Tampouco fun
moito de orar ata que chegou o pesadelo, quixera volver atrás, onda a monotonía de branco e negro
volatilizaba a cor; unha razón máis para querer saír na tele. Vivira cousas peores, estaba segura, pero
ningunha deixara tanta pegada na miña vida e sinto tras cada segundo que vexo ese tinguidura
azulada o desexo de morrer. Un día quedarei inmobilizada polo tempo, sen ter que me preocupar
sobre o que ven os meus ollos, pois nada van ver. E cando chegue ese momento suspirarei, e faría
festa se puidese, porque tan cambiante pode ser unha emoción como a vida. Hai quen di que
estamos a un paso de todo, e no que eles ven centímetros eu imaxino un universo por diante para
deixar de desacougarme por unha mísera cor. Ah! Que rabia me produce que algo tan bonito en min
traia desgraza agora á miña vida. Antes ao velo era puro encantamento, e apertas latentes. Podía
falar comigo mesma en todos os idiomas, pois sempre entendía o que estaba a dicir. Viaxaba aos
máis estraños mundos que en cuestión de segundos arroupaban os contratempos camiño a unha
solución. O azul era tan, tan bonito que se amosaba ímprobo para representarme a min, ás miñas
experiencias e ideais. O azul levoume a verter confianza en min e noutros, a soñar sen complicacións
e a louvar os meus logros. Ultimamente o azul lévame a facer cousas moi feas, como mollar as sabas
coas bágoas pasaxeiras, que parecen viaxar só pola miña zona e, polo tanto, non son tan pasaxeiras.
Aquel día espertara a unha hora prudente; non vou mentir, sen ningunha gana de dicirlle ola ao
mundo unha vez máis. Podería dicir que me levantei co pé esquerdo, polos encadeados
acontecementos posteriores, mais o cansazo apertaba as miñas pálpebras cara abaixo e non recordo
moito máis que seguir a miña rutina. O meu ventre protestou pola escaseza de alimento, o día
anterior non ceara máis que un anaquiño de mazá; xa se me quitara o apetito coa caída do sol. Tiña
pensado estar todo o día na cama, tanto ten que fixera baluarte do meu corazón, se ao final o meu
corpo sempre funcionaba como canle para acceder a el, e o corpo pedía sesta. Ao final decidín non
bufar máis con trapalladas á miña nai e espertei dun salto, pois se non durmiría nun intre de novo.
Ao preparar a mochila da escola metín todos os libros excepto o de matemáticas, xa nunca o levaba,
coa tapa cobalto tan rechamante, non teño por que esclarecer a razón.
Baixei coma sempre nos últimos 4 meses. Encollida e enrolada nos meus pensamentos máis



profundos, intentando afastar a dor de min, tirando dunha corda inversa que quere baixar do cume
da montaña seguindo cara arriba. Iso quero eu. Seguir adiante, sen ter a cabeza gacha e o maxín
frustrado, sen pousar o derradeiro murmuro no meu fogar andante. Apurei os pasos; o meu corpo
pesaba tanto que semellaba deixar pegadas no asfalto e á vez sentía que cun suspiro, levábao o
vento. Había tanta adversidade entre os meus sentimentos dende aquela, e tan rimbombante
núcleo de situacións que levaban sempre ao mesmo lugar, que arelaba pechar os ollos e desfacerme
de min.

Baixei porque sabía que o meu amigo agardaría por min coma todas as mañás; eu xa non tiña móbil

e el non chamara para rexeitar ningunha quedada. Móbil, ditoso móbil. Fuches o inicio das miñas
penumbras e eu non quero acabar en ti. Quero acabar na terra, pode que no ar, ou no mar. Entón
abrín o meu libriño de poemas e comecei a escribir:

Préndeme lume.

Déixame regresar a min; por iso

préndeme lume,

nos teus bicos e apertas,

que non me deixen morrer de friaxe.

Préndeme lume de todos os sabores,

de amarelo cor viaxe.

Queima o que queda, o que falta,

os segundos que atravesan

o lume con que me queimas,

queimada mentres alumo,

aporto algo finalmente ao mundo.

Queimada pensaría,

de recordos libre sería;

pero son os únicos que entre o lume,

escapan, permanecen.

Sentía agora o corpo máis baleiro, se cadra máis livián. Pensando de fronte nos sentimentos que me

aflixían conseguía esquecelos por un momento; porque alí postos, semellaban só palabras. Pensaba
se alguén se sentiría identificado ao ler o meu poema. Se de algunha forma conseguira aplicalo á súa
vida, como fan outros. Pensei: “Un poema son infinitas vidas, infinitas persoas, somos todos, escritos

nun papel”. E por primeira vez en meses saíu algo bonito e mesmo intelixentemente reflexivo da

miña boca.

Continuei camiñando polo sendeiro máis longo. Gustábame argallar e dar voltas polas rúas,

confluíndo e danzando entre elas. Case que conseguín apartar de min o meu pensamento máis
cotián, ata que vin unha goma de mascar azul no chan.
Conseguín chegar ata o portal do rapaz sen berrar moito, aínda que na miña cabeza se estivera a



levar a cabo unha reunión das neuronas máis problemáticas do organismo, facendo soar alarmas en
todos os recunchos, ata nos menos concorridos. As alarmas non tardaron moito en darse a coñecer
ao exterior.

Xa non era o azul, todo o identificaba coa miña dor, todo levaba a el, todo levaba a todo, todo

significa dor, a dor é o único que teño, perdo todo.

Esvaezo no chan.

Espertei querendo facer unha pescuda de todo isto. Non podía continuar así. Que raios pasa

comigo? Quedo absorta en todo o malo, cada vez estou máis afastada de saber que sinto e por que.
Esquezo quen eras, que fuches, quen fomos. Esquezo iso pero lembro o máis efémero do que pasou,
e cargo con el para acordarme de ti, en vez de literalmente acordarme de ti, de como te perdín.

O azul xa non era unha cor, era un sentimento, un sentimento de ti. Xa non estaba na cor azul,

estaba en todas partes. Nacía en min e vivía para sempre. Agora pregunto, por que o fixeches para
min? Por que deixaches o teu chat aberto no meu, vendo eu os dous vistos azuis das miñas
mensaxes, mentres te matabas? Sabes que? Agora

o azul doe.

Vida número 2: esta rapaza perdeu de nova ao seu amor e agora recorda no seu cadaleito a carta que
lle escribira. Cúmplense 7 anos da súa morte, agora xa poderá deixar o pasado atrás e ir na busca,
dunha nova alma xemelga.


