Sala de repouso 3
- Hoxe temos présa.
- Eiso? Présa por que?
- Tefo cousas que facer.
- Comigo?
- Non podo dicilo. Comezamos.

Volveuse todo mais serio. Sentin como a sala realmente estaba preocupada, tremia e eu
sentia pequenas coxegas nos “brazos” cando falaba. Era como se de ela estivera a punto
de emerxer algo e sentia que precisaba mais tempo para prepararse. Por eso decidiu facer
as cousas mais rapido comigo. Sen facerme ningunha pregunta conseguin pofierme feliz ao
pensar que tan s6 duas das mifias vidas estaban en medio dun conflito, e queria rematalo
antes de que calquera das outras puidera volver a decaer. Porque € asi,as cousas non se
solucionan para sempre, a vida continua e eu, tefio que seguir loitando por sete corazons
que levan unha vida complexa. Concentreime ben en todas as pautas que foran xurdindo,
para apoiar a sala que morria de nervios. Tifia moitas preguntas, pero ben claro me deixou
que era algo que non se podia contar. Nunca a vira asi, sempre falaba co seu ton neutro e
as veces pode que un pouco amable, que cuestionaba o que eu dicia a cada momento.

- Vida numero 4.

Repetiuno case como un robot. Bueno, pois coma sempre, pero con menos entoacion e
mais impaciente.

- Si?

- Saiches.

- Si

- Aultima vez falaramos de ti?
- Non.

Non me dera moito tempo para pensalo pero en canto respondin logo fun consciente de que
non, non falaramos da mifia vida numero 4 en ningun momento.

- E sabes por que non o falamos?

Non sabia se esa era unha pregunta para evaluar se o sabia ou a sala realmente non
entendia por que non a mencionamos nas sesions. Supofio que a primeira opcion, porque a
sala é a que fai as preguntas en cada unha delas e ademais non comete erros. A cousa é
que eu non tifa nin idea.

- Non. Por que?
- Estabas pechada nunha habitacién. Facia falta reflexionar iso para logo sacar como
simple conclusion que tifas que sair?



Ah. Non.

Ademais, non fago maxia, iso era algo que tifias que solucionar mais na tua vida
presente que agora, pensando como se abre unha porta.

Sigo sen entender como o fixen, pero supofio que como xa esta solucionado da
igual.

Exacto. Iso agora non importa. Ben por ti, que saiches. Mais adiante probablemente
tefiamos que tratar os despistes da rapaza, porque neste caso tiveches sorte pero
pode levala a un desenlace peor.

Vale.

Eu non estaba alterada, tampouco tifia moito que falar. Saira daquel tremendo inferno e
avisara a xente que fose necesaria. Dentro duns dias iria a buscarme un dos monitores, tan
s6 me perdera 2 dias do campamento e ainda tifia todo o veran por diante para seguir
facendo calquera cousa, asi que a insistencia ou comentarios da sala déronme igual. Iso foi
ata que me pillou desprevenida e notei como o0 meu cerebro envellecia 60 anos.

Marcelo.

Que.

Como andas?
Ben.

Mentira.

Mentira? Eu ando ben, o que pasa é que tefio os pequenos problemas que pode ter
calquera persoa da mifa idade e non son unha gran dificultade. Sé estaba intentando
aforrarlle a sala unha conversacion que non tifia por que ter lugar.

Que pasou entén? - isto dixeno eu desta vez.

Pasa que non durmes un “carallo”.

Oes, que eu diga esas expresions non significa que estean ben. Sala, pero non
durmo porque 0 meu corpo non quere, non por andar facendo cousas para o0s
rapaces.

Xa, bueno, igual & por iso que o teu corpo non quere. Ben, se é algo de saude, vai
buscar capsulas para o insomnio, e rematou o problema.

Houbo un silencio en medio. A sala estaba pensando, ata cuestionando a sua resposta. Eu
sabia que era a vida mais dificil de descifrar, porque non son unha persoa aberta e me
gusta ter as cousas gardadifas, pero finalmente, eu son a mifia sala, asi que sabera o que

di.

Lua.

Non podes durmir por Lua. Que che provoca esa muller?
Curiosidade.

A sala entdon empezou a facer milléns de preguntas na sua cabeza que sabia que se
resolverian soas, asi que deixou de contarmas e foise directamente a conclusion.

Tes que sair de dubidas.



- Concordo.
Esta foi unha visita bastante inutil.

- Vamos. Vaiamos co teu Sebastian, que tefio que marchar.
- Amin que me dis. Son o que teio mais problemas e andaches a falar moito co vello
ese.
Sentin un pelizco na man esquerda. Estaba molesto? Si. Porque nunca lle fixera mal a
ninguén e que eu saiba ata agora a sala non fixo ningun deses trucos solucionadores de
vidas asi de supeto.

- Sei o que pensas. Fixéchelo todo ben ata que fuches un “pouco demasiado”
imprudente arriscando a tua carreira estable en medicina. Esta perfecto que te
queiras dedicar ao que mais che gusta, pero baixa un pouco a cabeza do ceo.
Entdn, cando asi sexa, virei a darte un empurrén.

- Entén? Que recomendas que faga?
- Saca o mellor de ti. Literalmente.
- Qu-

Entén comprendin. Foi triste pero comprendin.

Vida nimero 6 - A deda

Non o facia polo difieiro en si. Nen sequera tampouco polos nenos aqueles, ao primeiro
tivenlle puro interés, pero non me agradan moito os cativos, por iso nunca tiven fillos. A
verdade € que todo comezou como eu dixera. Dende a reunion de vecifios non parara de
pensar en Lua e dormia pouquisimo polas noites. Espertaba e daba voltas pola casa
sentindo o frio do chan nas plantas dos pés, pensando non sei por que se a auga da piscina
da familia Rozas estaria tan conxelada. Volvia a cama e intentaba pechar os ollos ao tempo
que contaba ovellas, pero nunca servia para nada. Ainda non falara cos vecifios ningunha
vez que non fora coincidencia desa reunién e precisaba facelo para intentar descubrir mais
sobre a sua familia e, se a mifia hipotese era certa, que era o mais probable, buscar a
maneira de contactar con ela. Claro que todo seria moito mais facil se lles preguntaba
directamente, pero eu son un home complicado. Asi que un dia, cando sairon a dar un
paseo e xusto levaron ao can, que poderia ser un gran inconveniente noutro momento,
mostrei as mifias habilidades aprendidas co tempo e abrin o valado do seu xardin. Intentei
ser discreto pero a vez non parecer sospeitoso e actuei coa normalidade coa que poderia
actuar un home que ten permiso para acceder a ese recinto.

Nada mais entrei conseguin un bo avance do que pensaba atopar: entre o correo estaba
unha boa cantidade de cartas procedentes de diferentes familiares, que parecian darlles a
benvida ao barrio dende féra. Rebusquei entre as cartas e atopei milagrosamente unha de
Lda. Todo fora sumamente rapido, tiven sorte de carallo.

Saquei o papelifo e lapiz que levara no peto todo o tempo e apuntei a direccién de onde
provifia, intentei “ordenar” de algunha forma as cartas que estaban tiradas diante da porta



para non deixar pegada e sain de ali o antes posible. Agora si, xa tifia a mifia afirmacion, e
tina unhas ganas tremendas de compartir esa emocién cunha das mulleres da mifia vida
que mais parte de min formou. Nada mais cheguei a casa puxenme a escribir, puxenme a
escribir as palabras mais cursis que se me pasaran pola cabeza, as frases que foron mais
pensadas co tempo e agora por fin poderia escribir. Ao rematar a carta, volvin a lela e
morrin da vergofia. Todo aquelo, tan instantaneo, tan forte, non podia mandarllo... S6 con
dicir que puxen que as suas bagoas formaban o océano entenderedes como me puxen.
Gardei a carta nun caixén e pensei que xa se me ocorreria algo que facer. Tamén gardei a
direccién e fun a cama a intentar durmir. Outra vez fallido.

Ao dia seguinte espertei cunha gran idea na cabeza. Parara a reflexionar sobre o lugar
onde estaba vivindo Lua: “New York”. Lembro cada vez que falaba deses altos edificios e
luces pola noite. Sempre sofara con vivir ali e ainda agora, cos anos que tifia, soportaba
todos aqueles ruidos e xuventude que percorre as ruas mezclandose entre eles. Sempre lle
gustou todo iso. O caso é que eu poderia viaxar a visitala, falar as cousas cara a cara, facer
algo apasionante polo menos algunha vez na mifia vida. Agora queria viaxar a toda costa,
sair daqui e volver a escoitar a sUa risa, e ulir o seu alento a café nas noites de pelicula dos
venres. Tifamos tantos recordos, eu xa non sei que nos pasou, coas direccidons adversas da
vida do que cada un quixera conseguir. Todo o malo disto era que non tifia cartos suficientes
como para voar tan lonxe. Todo o bo disto era que tifia novos vecifios que si.

Pasei moito tempo para pensar como facer para cobrarlles por algo. Pensei en servirlles de
algunha maneira, ou facendo algunha tarea, pero logo cain en que son demasiado maior
como para ser a sua primeira opcion se realmente precisaran axuda.

Tifa que intentar establecer moitas mais relacions con eles, ata que me consideraran da
familia? Iso soaba demasiado maniaco tendo en conta os fins reais que eu queria
conseguir. Finalmente, non me fixo falta expremer moito mais a mifia cabeza pensando en
cousas porque a oportunidade veu soa.

Un dia, volvendo Oliver da escola, presenciei como unha nena morena e alta deixaba unha
nota na sua mochila, silenciosa para que non se decatara o neno. Ao chegar a casa, este
debeuna ver, porque saiu todo contento ao xardin a darlle aloumifios a Ron, que estaba
perseguindo a sua propia cola. Despois duns minutos de danza alegre entre can e neno, ao
ultimo cambioulle completamente a cara. Volveuse un rostro cheo de temor e angustia,
Oliver levou as mans a cabeza e choromicou un pouco. Eu dende a ria do lado non podia
ignorar que o neno estivese mal, asi que crucei ata ali e pregunteille que pasaba.

- Oliver, neno, que pasou?
Asustouse un pouco antes de procesar a mifia presenza e negou coa cabeza.

- Podo axudarte en algo? Vinte antes con esa rapaza, pero pensei que non estaba a
dicirche nada malo.

Agora si que conseguin que soltara todo.
- Non, non era nada malo. De feito, era algo moi bo. Pero ela, ela é tan lista, e escribe

tan ben, e quere que eu lle escriba un poema para ela tamén, e eu, eu non sei facer
esas cousas... e vai deixar de quererme...



Duas bagoas caeron a vez de novo pola face do neno e unha bombilla iluminou a mifa
cabeza.
- Eu podo axudarche. Eu escribo moi ben.

Sorprendeuse moito. Eu diria que demasiado. Intentei non sentirme ofendido.

- Si?
- Si. Podo axudarche cando queiras.

Pensouno un pouco.
- Agora.

E asi estivemos. Pola tarde contoume todas as cousas bonitas daquela rapaza e eu fun
anotandoas nunha libreta. Asi, pola noite, fixen un poema que estivo preparado ao dia
seguinte. Deixeino na alfombra da porta da sua casa, onde antes estaban as cartas e
mandeille saudos. Estiven toda a noite porque o poema debia ter éxito, e asi foi como
comecei 0 meu negocio.

Oliver contoulle a rapaza que eu lle axudara co poema; a rapaza, que resultou chamarse
Nora, contoullo ao seu irman maior, e este aos seus amigos, e asi con mais xente. Enton
empezou a vir xente a mifia casa a pedir todo tipo de textos: narraciéns, poemas... case
parecia que lles facia os deberes. E foi ai cando comecei a cobrar. Fun metendo o que
gafiaba nunha caixa destino Nova lork. Esta semana foi a que mais gafiei. Transcorreu asi:

O luns veu unha nena xa cos seus anos, imos dicir adolescente, a pedir un poema que
poidera deixar plasmados os sentimentos que levaba na sua cabeza o noivo da sua amiga
para que a sua relacion fose tan toxica. Logo llo ensinaria a ela para que se dese conta do
que realmente estaba a vivir. Non sei se entendin ben, pero desde a perspectiva do rapaz
toxico escribin:

Sintome s6,

a casa faiseme grande

e 0 corazdn pequeno.

Os teus ollos son destellos
que brillan nos meus recordos

Sintome s6 porque respiro,

pero non vivo ata que non estas ti.

E ainda que non sempre estou igual,
non son capaz de deixar de facer tabu
do que te fai sentir mal

PreocUpate porgue eu estou preocupado
por algo, e digoche adeus, e preocupate,
ponte triste porque che dixen algo seco



e non porque tenas as tuas propias preocupacions.
Por que pensas tanto en ti
se eu estou so.

En fin. Que tristeza. Gustoulle moito. O mais sorprendente foi que me din conta mais tarde
de que a noiva dese rapaz me trouxera un poema feito por ela para llo corrixir unha semana
antes, e supoio que tifia que ver con iso.

Desfacerme de min

ata xa non ser eu ninguén
non precisei axuda,

coa tua forza,
baleirdachesme enteira.

Onde chegue o pensamento,
chegarei eu

e neboado esta

opacado esta,

de tanto berro inservibel.

Séabesme a irrealidade,

e non foi de imaxinarte,
Ccomo quen é outra cousa.
Es a materia que para vela
necesita explicacion.

Derrotada esta a gana
de saber de ti.

Pero a maquinaria
que me controla
empurra e empurra
indefinidamente.

Por iso preciso, desfacerme de min.

Desfacerme de min
para deixar de poseer
0 mais triste do mundo.
Sempre desputando
como cada dia
sobrevivirei a ti.

Es lonxe e mentes
sobre facerme preta



da felicidade.
Contigo so se atopa
unha ialma,

da que non soltas:
e son eu.

Por iso preciso, desfacerme de min.

Tefo tanta pegada de ti,

que case gue Somos a mesma persoa.
E ti pensas polos dous,

eti...

eti...

Desfaite de min.

Non me deixes respirando,
ese ar da tla vida,
que xa esta rota.

Asi é como ademais de gafar difieiro me fun enterando de moitas novas da xente.
Algunhas persoas ata se me achegaron sé para pagarme se lles contaba algunhas. O
martes foi o dia da nai e unha muller duns 40 anos veu canda min toda avergofiada a
pedirme se podia escribir algo para a sua, porque ela tifa moito traballo que facer e non lle
daba tempo. Asi, este foi o resultado:

Mama

Mama, ti non eres asi.

Ainda que diga, ainda que berre, ainda que chore,

ti non eres asi.

Ainda que digas, ainda que berres, ainda que chores,
ti non eres asi.

Ti eres libre, xUbilo, esvelta.
Exhaustas aos momentos,
espertas as flores.

Ti traes a0 meu mundo as cores,
ti trouxéchesme o mundo,

e ao mundo trouxécheslle a min.

Eres natureza, eres estrela, eres espello



A criatura mais bela en que cada dia me reflexo.

Eres as horas eternas,
Das follas dun papel.
Estabas ahi antes de min
E despois do meu ser.

Cando el ou ela saiba que é feliz
Cando escoite cantar ao paxaro,
Cando respire puro,

Estara respirando a mina mama.

E en ti levo como ti me levaches a min.
E en ti penso como ti pensaches

no gorda que estabas

Comigo dentro.

E en ti nazco e en ti morro,
Pois 0 meu final, é o teu regreso, € a tua chegada, é como un bico.

Ti eres libre, xubilo, esvelta
Exhaustas aos momentos,
Despertas as flores.

Ti traes a0 meu mundo as cores,
ti trouxéchesme o mundo,
e a0 mundo trouxécheslle a min.

O mércores acudiu a min un neno que dixo que lle apetecera escribir un poema
vanguardista pero non sabia como. Souben inmediatamente que ese neno non sabia o que
era un poema vanguardista e que esa era unha tarefa de clase. Pero como non me levaria
case nada de tempo e ganaba difieiro para a viaxe fixenllo igual:

Paciencia.

Calor.



Trasgos.
Forza.

Aspecto de tolo.

Aspereza, crédulo.

Camifno de rosas.
Non.
Camino de rosas non.

Golpea temerosa.
Golpea
golpea
golpea
golpea

Arrebatador de rosas
Si
arrebatador de rosas

outra noite mais morto
que a anterior.

E xa esta. Ben sinxelo. O neno tardou en pagarme porque non cria que eso valese, pero
logo na clase puxéronlle boa nota.

O xoves e o venres foron todos poemas de amor, de pérdidas e encontros, xa non sei de
quen era cada cousa.



Quérote mais a ti que a min,

e pidoche que te queiras,
mais,

desbdérdate

de amor e non de pranto.

De dias rosas e soles brancos,
de merecerte o imposible,

a ser o mundo para min.

Quérote mais a ti que a auga,

€ a auga cura, e da placer,

e a auga cae por un manantial,
como ti caiches,

como anxo do ceo.

Pero para manantial o teu cabelo,
e eu bebo a luz, que ti desprendes.

Quérote mais a ti que ao ollo,
CO que vexo todo,

CO que te vexo,

CO gque admiro o chan cando
de tanto chorar

de orgullo

0 chan esta borroso.

Quérote mais a ti que ao aire,
mais ben temo ao vento,

por se te fai voar

das mifias mans.

Fai un tempo que en cegueira
ou realidades asumin

que todas as fronteiras

non me impiden pensar en ti.

Fai un tempo que me din
-deixa de verte en sofos-
pero me sigo atopando aqui,
€ 0 Meu corpo € tan pequeno.



Faise infimo a tua grandeza,
de nacemento descofiecido,
espontanea de beleza,

e desfeita do olvido

Miro, observo, no meu ambiente,
0 que perdo neste nifo,

no que desexa 0 meu ventre,
levar logo aos nosos fillos.

Debes de ser a maior pena,
gue me cega ou da golpes
de verdade e mentira allea,
ao saber que non te agochas.

A mifia memoria gardou,

dos teus pasos o sonido,

das tuas pegadas no meu peito,
da tua voz tan s6 un suspiro.

Tal € que se non vivo engafnada,
entdn non tes rival,

eres mais alto que os astros,
mais feroz que un vendaval.

Sen sabelo ti o fas,

fasme mirar e facerme ver,

que cofiecendo todo o que existe,
mellor non din a cofiecer.

Pois paseo e adéntrome

ao extremo do planeta,

VEO paxaros, escoito ecos,

da tua memoria na mifa cabeza.

E de supeto caio,

caio no mundo,

e entdn vexo, miro, observo,
arcos da vella,

flores,

sonrisas,

cores,

amigos,



olores,

bebidas,

cancions,

saidas un sabado,

grupos de sefnores,

dicionarios que definen o que € a perfeccion.

Miroo todo, procuroo todo, BEN me aseguro,

e agora xurocho,

xa vin 0 mais bonito do mundo

e nada,

nada,

€ mais bonito ca ti.

O sabado e domingo non fixen encargo ningun, porque si que me quedei durmido.

Asi transcorreron os dias ata que chegou o veran. As ruas estaban cheas de xente nova,
sobre todo, e os vecifios entusiasmados por estrear a piscina, eu entusiasmado por ir de
viaxe...

Ai, non. Estan vifiendo para aqui. Dende a fiestra podo ver como Xurxo camifia cara a mifia
porta e vai chamar. E se fago que non estou na casa? Nada, xa me viu. Que quere?

- Ola Marcelo, imos estrear a piscina. Igual non che gusta moito nadar, pero podes vir
con nés a pasar o rato, levas todo o0 ano metido na casa.

la dicir que non, pero notei como era verdade que me estaba a quedar bastante palido.

- Vale, moitas grazas, agora saio.
Non tifia nada que coller, pero me preparei mentalmente para facer algo asi de aleatorio.
Invitaronme a pasar a parte de atras e trouxéronme unha tumbona. Eu respondia cun
sorriso sempre, pero non dixen nada.

- E logo Marcelo, que vas facer este veran?
A muller botoulle unha mala ollada, indicandolle que non me falara de “ti”.

- Pois vou ir a Nova lork.

Non sei porque dixen iso. Olvidara todo.

- Amifa nai vive ali! E un sitio chulo, pero é pésimo para pasar o veran, por que o
escolliches?

A muller interrumpiu:

- Marcelo, non quere unhas sandalias ou algo parecido? Vai morrer de calor con esos
calcetins.



- Esta ben.
Levantouse e foi buscalas.

- Trae outras para min, por favor!- berrou Xurxo.
Estando ali os dous calados chegaron os nenos dando saltos.

- Papa, chegou outra carta da avoa!
- Mira ti que coincidencia. Imos lela. Impértalle Marcelo?
- Non, non, claro que non. Adiante.

Querida familia,

grazas por escribirme todas as semanas, estou moi contenta e morro por que nos vexamos.
Lembradesvos desa foto que me mandastes da nova casa? Pois 0 voso vecifio saiu no
fondo e eu sei que o cofiezo. Quereria que lle mandarades os meus saudos e lle digades
que é seu.

Moitos bicos,

Lda.

Os tres quedaron mirando para min e logo empezaron a rir.

- O mundo é un pano, eh? Como é que non sabiamos que vos cofieciades? Que boa
noticia! Xa lle escribira vostede outra carta.
- Falame de ti, non te preocupes.

Mentres seguian a falar eu non paraba de pensar en que significaba o que Lua escribira.
Déronme as mifas sandalias e Xurxo e mais eu descalzamonos. Cando vin os seus pés
notei como a sua deda pequena estaba botada cara dentro, de xeito que non se podia
pofier recta ainda que a botaras cara atras, xusto igual que o0 que me pasaba a min.
Entén entendin todo. Entendin o que queria decir con “E seu’.

Sen parar de mirar aos seus pés iguais aos meus pensei:

“Xurxo é meu”.

Vida ndmero 6- fin do conflito.

Vida namero 7- sempre volve

Estiven moito tempo pasando pola mesma escola a agasallar doces aos nenos. En algun
momento pensei se poderia canxear tantas cantidades de doces por cartos reais, pero é
unha estupidez, asi que deixei a idea de lado. Ademais de presentar curriculums en moitos
sitios para obter emprego, estiven traballando outras oportunidades. Isto é porque ainda
que fun e son moi bo médico e tefio moitos recursos, o traballo na mina cidade é moi dificil
de conseguir, moitisimos postos estan ocupados. Ademais, ultimamente collin moi mala



fama con esto de pasarme por diante das escolas e ata creo que sain no xornal. Non o sei
seguro porque non comprei o xornal, para aforrar cartos. A cousa é que estou pensando
que se me pode dar ben para que me poidan dar esmola pola rua.

Un dia camifiando atopei un grupo de xente que tocaba musica. Non parecian estar
comprometidos con nada, simplemente tocaban por gusto, e non tinan un lugar para
depositar difieiro. Pregunteilles se me poderian ensinar a tocar algo e asentiron de seguida.
O primeiro que intentei tocar foi o violin, pero a verdade é que se trata dun instrumento moi,
moi complicado e co que se non tes coidado, podes facer que os oidos das outras persoas
deixen de escoitar para sempre. O segundo foi a pandeireta. Esa non estivo nada mal a
verdade, si que foi complicada, pero das que menos, e despois dun par de semanas
tomando clases souben tocar o mais simple.

Entén sain a rua todo contento para mostrar o meu novo talento a xente, pero non pareceu
que eles opinaran o mesmo ca min sobre unha boa actuacion, asi que non gafiei ningunha
moeda. Enfadado comigo mesmo e co resto da poboacion galega pensei en comezar a
aprender un novo instrumento, pero cain na conta de que a partir de ahi todos eran mais
complexos e levarian un monton de tempo para aprendelos. Ainda asi, como comprobei,
seria demasiado pouco o que saberia tocar con eles, asi que deixei 0 ambito dos
instrumentos por un tempo e despedinme do meu grupo querido.

Estiven dandolle voltas ao tema da pintura, e cometin o grave erro de empezar a facer
retratos a xente sen antes asistir a clases que dixeran, sobre todo, como se debuxaba de
xeito realista. Con todo, a xente dixo moitas barbaridades sobre os meus debuxos e tiven
que aguantar as criticas. Despois de dicir que era unha estafa, a mifia mala reputacién
creceu en pouco tempo. Todo ia mal, mal, peor ca nunca.

A mifia complexién era delgada e longa, perfecta para poder bailar calquera cousa clasica,
pero o0 mundo quixo facerme a persoa mais rixida do planeta e descarteino.

Empecei a mirar entéon tamén que podia encaixar conmigo segundo as mifias apariencias.
Sempre levaba un gorrifio violeta, que non era exactamente unha viseira, pero podia
traballarme como rapeiro.

Pasei un mes, dende que me fun presentando a concursos de “Freestyle”, que foron
obviamente todos perdidos, pero necesitaba aprender doutros e mellorar eu. Ainda asi, eu
creo que lle fixen graza ao publico de cada un deles e digamos que sou un pouquifio viral
nas redes. De todas formas, ninguén me deu difieiro por iso.

Estaba xa perdendo en todo as esperanzas, plantearame facer maxia (pero non tifia con
que), facer chistes (pero non son moi ocurrente a verdade), etc.

A Unica opcién que me quedou finalmente foi sentarme nunha esquina da rda mais
cofecida da cidade, suxeitando o meu gorro, € pofiendo a cara que se correspondia a mina
dor. Unha dor que levaba soportando toda a vida. A do rechazo, a da soidade. Por fin cain
na realidade e na tristeza que esta conleva.

Asi pasou un ano, e conseguin sustentarme no limite, facendo o mesmo todos os dias,
estando ali sentadifio co brazo estendido. O Unico que alegraba o meu dia era a saida dos
nenos das escolas, que ian saudar, ainda que xa non me preguntaban por doces, que se
me acabaran fai moito tempo.



Un dia os negocios da cidade empezaron a ampliarse, pero eu xa non sabia se teria forzas
para implicarme de novo no mundo laboral. En todo caso, queria estudar algo novo e
refacer a mifna vida. Gratamente, ese pensamento coincidiu co que pasou aquela tarde.

- Atopeite grazas as redes.- tirou unhas moedas no gorro.

Erguin a cabeza e vin a aquela nena, xa feita unha muller, mirando cara min, coma se
volvese a luz ao meu mundo.

- Alicia!
S6 puiden chorar.
- Abriron as FP de educacién infantil, vamos apuntarte.
Seguin chorando todo o camifio.
Non sei se pensaban abandoarme para sempre, ou que farian, nese momento non pedin
explicacién, pero eu sempre souben que Alicia era especial e que, pase o que pase, a

familia

sempre volve.

Vida nimero 7- fin do conflito.

Sala de repouso- fin

A sala percorreu as ruas pola noite coma unha tola. Estivera todo o dia pensando no
acontecemento e sentindo uns nervios humanos indescriptibles. Apretou o paso e iniciou o
buscador idéneo, no hospital acertado. Entrou sen que ninguén a vira e pensou en se lle
faria graza as 7 vidas todo isto.

Cando chegou ali, viu que era a hora. Mirou para a cara do cativo e se introduciu na sua
mente, construindo por dentro del a unha nova persoa, a que seria nada mais nacer.

Unha nova vida se sumou as outras 7. Un novo camifio estimulante que percorrer cada
mes, na sala de repouso.

- Benvido.

FIN.



