Primeira vez:

E ti? Cantas vidas tes enton?- interrogou a sala.
7.

E logo? Parécenche fermosas?

Parécenme curiosas.

Falame da tua vida 1. Como apareceu? Como é7?

Na sala de repouso facianse moitas preguntas. Sempre moitas, moitas, indefinidas ata que
o tempo estaba a piques de rematar. Recobrabas a tia memoria completa sobre as vidas
na sua globalidade, acordandote de todas elas ao mesmo tempo. Buscando as suas
diferenzas e similitudes, puntos débiles e ben fortes. A sala de repouso falaba con voz
baixifia, tifa que afinar o oido para escoitala, e iso incrementaba a mifia concentracion polo
saber da sua entrevista. A sala de repouso falaba, e eu estaba simplemente sentada como
persoa, sen espellos onde me ver, ou cabeza que xirar para abaixo para ver como
semellaban as mifias mans reais. Neste intre s6 estaba composta dunha mente, dunha
alma. Agardaban dentro de min esoutras 7, das que tifia que responder, e conservar, para
seguir sendo.

A vida nimero un chegou de primeira, efectivamente. Aconteceu por primeira vez e
xa & segunda sumouse outra vida, pero esta a cofiecin nun prematuro nacemento.
Vida nimero 1 é chamada Sabela, eu mesma chamome Sabela.

Agora asi, de xeito subxectivo, son capaz de dicir que non me quero nada
absolutamente e penso que co tempo eso cambia, pero faltame voluntade. Vexo en
min cada trazo negativo do mundo, penso que é falta de algo chamado autoestima.
Nestes ultimos anos estiven tendo problemas cos alimentos e en consecuencia, cos
meus pais. Non dei mais de min fai un tempo e deixei de sofiar esperta. Para colmo,
sempre quixen ser modelo, e preséntome a sitios, a clubes, a castings. Sempre
acontece o mesmo: reaccién ao meu corpo coa comida, pois buscan xente cun perfil
diferente. Tampouco penso que sexa todo culpa do meu corpo, a mifia face non
axuda en absoluto. Méstrome pechada ao me dicir que son guapa, ou que saio ben
nunha foto, e dende que son asi- fixen un xesto pofiendo preto os dedos- asi de
pequerrechiia, a mifia resposta aos alagos foi sempre "non" e non "grazas".

Son algo dramatica, se cadra deberia adicarme a iso, ao teatro, ao cine. Ao lado os
vecifios quéixanse duns saloucos meus cos que pensan que vou morrer. Que foi?
"Saquei un 8".

Mifia nai ten unha frase favorita, coma todas as nais, coma seguramente, todas as
persoas que tratan conmigo. Esa €, nen mais nin menos: es unha esaxerada.

Eu acéptoo, acepto que parece que decaia a mifa vida polas mans molladas dos
meus choros, pero non podo parar, non podo evitar, falar da forma mais
extravagante, da que me trata o mundo.

Dramatica, extravagante, pechada, sen autoestima. - repite a sala de repouso,
reflexionando- non che vai moi ben na tua vida numero 1, é algo que debes traballar.

Numero de vez, moito mais adiante, na sala:

Sabela precisa confianza.



Conclusion: confianza.

Entén da sala de repouso cae un pano vermello que pon a palabra: confianza. Repitoa na
mifia cabeza varias veces.

Aqui dentro non cofezo o limite do tempo, pero xuraria que vefio cada mes. Cada mes
sacanse conclusions da mina vida e tefio metas que cumprir. Seica con Sabela nunca
cumprin ningunha. E moi complicada.

SON moi complicada.

- E atua vida numero dous? Como vai superando o trauma? Pasaselle? Es
consciente de que camifios pode tomar agora na soidade?- a sala de repouso non
ten filtro. Solta preguntas inxeniosas ou tan sé resolutivas que deberian axudarme a
resolver as mifias complicacion, cousa que non significa que esas preguntas non
doan.

- Avida numero 2.- esquézome por un momento do que ia dicir- paréceme que estou
a punto de escribir un novo capitulo a mifia vida.

- Eso é unha boa noticia.

Repasemos datos. Vida nimero 2, nome.

- Naia.

- Situacién actual.

- Fun a visitar o cadaleito do Xoan, leva 7 anos morto. Escribiralle unha carta. Desas
gue non se olvidan nunca. Pensar demasiado niso esta afectando a mifia vida, asi
que decidin ir por ultima vez. Dar un novo paso, olvidar como morreu no pasado,
olvidar as culpas, olvidar as verbas.

- Tes medo.

A sala de repouso sabiao todo. Sentia o que sentias, mesmo seguramente xa sabia o que
sabias, polo que as cuestions que facia solo eran para que mencionaras a ti mesma dende
todos os puntos de vista. Poderia dicirse que se trataba dunha voz interior.

- De que tes medo?- a insistencia normalmente vifia precedida de silenzo, porque eu
sabia que podia adivihalo soa.

- Pois,- ainda asi respondin- acostumeime a querelo e co tempo, é rutina, é vida, é
pensamento coma calquera outro, 0 meu corazon leva o seu home. Iso non ten
problema, souben intentar paralo, porque se fixo algo adictivo, que me consumia. E
outra preocupacién a que percorre a mifia cabeza... E se non podo atopar a ninguén
me queira de novo? Ninguén que me queira coma el me quixo? Enton estou soa de
verdade, e xa non depende de min, que queira estar ben de novo e logo non volver a
ter o que sempre loitei por ter: esa conexién que compartia con Xoan.

- E imposible que ninguén te queira da mesma maneira, sabelo ben, porque son xente
diferente, ao igual que ti e mais el queriadevos de formas infinitamente diversas e
amplas. O que si creo posible é que poderas atopar a alguén que te queira coa
mesma forza, e que con esa maneira que tefa, te faga sentir un becho ala dentro-
notei como a xema dos seus dedos, que non alcanzaba a ver debido & sua
incorporea presenza, tocaban o meu estdmago, que tampouco alcanzaba a ver
polas mesmas razons, mais eu sentiao todo. Dende todas as perspectivas, rachaban



as palabras en min e ulia, escoitaba, via cores que me lembraban as minas vidas, e,
sen poder moverme, sentiame min mesma, persoa.
- Enton?- fixen un aceno impaciente, ou intenteino coa mifia suposta face.
- Esinqueda, es pasional, es solitaria e perdes esperanzas.
- E...?
Esperei unha resposta. Diso pasaron uns 5 minutos se € que contei ben ata 60 cinco veces.
Logo lembrei o meu esforzo mental para axudar a sala a ser a mifia voz interior e solucionar
iso por min mesma.

- Conclusién- dixo despois- paciencia.

Xenial. Paciencia.

- Sonate aborrecedor?
- Peorcaiso.
- \Veras.

Sala de repouso tamén parecia sabelo todo. Eu nunca entendia nada, ata que acontecia.
Quen sabe en cal das vidas ia aplicar agora a sua videncia, cando parecia que todas elas,
ian a pique.



