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21 INTENTOS DE CONVERSA (PEQUENA NOVELA POR ENTREGAS)

Sentei na butaca e sostiven entre as mans a manta gris. Ainda co pixama posto,
coloco as pernas por riba e os pés rozan o tecido. Levo un tempo pasando as
paxinas- dun modo mecanico- dunha revista. Recollo do chan os zapatos que deixei
onte tirados e sosténdoos entre os dedos camifio cos pés nus sobre a madeira, que
se transforma en lastras brancas na cocifia. Abro o forno, apagado, a bica formou na
sua superficie esa capa case de caramelo e azucre. Sacoa para situala nun medio
transportabel.

Vistome no cuarto e calzome uns zapatos diferentes dos que levaba na man. Levo a
bolsa pendurando do ombreiro polo fio de tea e sostefio coa forza dos brazos a
larpeirada. Descendo ao son do peso do aire e vou cara o traballo. Conduzo
pensando en volver, sei que hoxe no seran Eladio planificou unha especie de final
para o campionato de xadrez, e quero estar ali porque sinto unha incribel
satisfaccion neses momentos de plena integracion vecifial.

O corredor esténdese mais ala do que iluminan as xanelas estreitas e translucidas,
chego ao meu escritorio, e arrodéanme os companeiros. Deixo a bica e convido a
todos a que collan o que queiran. Coma sempre, falar convértese nun proceso
antinatural e esférzome por empregar cada palabra. Afacémonos as persoas nos
espazos, e tamén nas tarefas. Asociados a unha accién, é sinxelo establecer unha
conversa, mais son aqueles momentos transitorios, nos que estes temas carecen de
interese, nos que é dificil cofilecer aos demais.

Volvo a casa pola tardifa, e subo cunha inusitada lixeireza cara o piso. Chego
mesmo a sentir un incremento na paixon coa que a corda da que pendura o

ascensor me impulsa cara arriba. Abro, deixo as cousas, pecho e chega esa
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invasion doce dun aire tinguido de sons. Chego ao vestibulo e atépoo baleiro, penso

inmediatamente en Eladio de Fisterra, que volvera tarde aquela vez na que, mentres

procuraba o avo da nena, se xogou a partida enteira sen el. E se el non era

imprescindibel, eu tampouco. Non obstante, o feito de que sexa a hora marcada de

inicio produceme certa sensacion de dubida. Noto a porta arrimada do garaxe, abro,

ollos os dous lados e pecho. Regreso ao ascensor, aparecen sobresaltados

Argemiro, Sabela e a doutora. Pasan correndo e abren a porta que eu pechei con

agarimo. Besbella a do primeiro B: - Eu xa o dixera, pero nada...

A muller de ollos grises indicame que os siga cun xesto de cabeza, e fagoo, e sinto

certo aceno de acollida dentro dese acto de comunicaciéon non verbal. Camifiamos

entre as plazas de garaxe e chegamos a pendente de saida, vexo a parte traseira do

moderno coche da loura do sexto. Subimos para ollar a ceramica rachada que fora

hai pouco o terrario no que se sostifian as raices das plantas que coroan a entrada

do mundo subterraneo. A loura esta fora do vehiculo, con Eladio.

- Bueno, Eladio, tréuxenche ao Argemiro, que il sabe de coches. Seica seu irmao
ten un garaxe cheifo deles.

- Mire, don Eladio, a min me dixeran que era un destrozo e eu non vexo nada! Tefio
outras cousas que facer.

- Tranquilo, Arghemiro, apresio que se interesase... Oe, Elena, non se preocupe.

- Eu non é que queira queixarme, pero o certo € que me custou muto pintar o coche
a semana pasada, e tamén hai certos vultos aqui...

- E logho, Arghemiro, non podes miralo a ver a situasion?

- Eu que vou mirar!- Achégase ao coche vermello e cos seus ollos enfoca a parte
frontal- Pero como colleches a curva para acabar co terrario!

- Comoove?
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- Isto é unha ghaitada como outra calqueira. Eu non vexo nada, catro aranazos que
para alguns son un mundo...- Olla a loura aos ollos.

- Mire, eu non son moi esixente pero...

- E claro, cando eu era novo este coche era un luxo, daban ighual tres rabufiazos
no capo... Pero aghora todo ten que estar impoluto e asi vamos, que cada dia
mercan dous coches novos por se a un lle caghou unha pomba enriba... Pois iso
pasa!

- Eu sabia que ia pasar, porque calculei os angulos! Si sefior. Fun co metro e
calculeinos. Pero claro, andamos co xadrez e non sei que...

- Tampouco € asi, Elena, hai opiniés para todo e en todo pode haber problemas.

- Discutirémolo o venres...

Voume, de novo, cara o vestibulo do garaxe. Sinto que non tefio onde posicionarme

neste conflito e iso Iémbrame de xeito inmediato a filla dos ferrolanos. Sentir que

debemos actuar fronte cada pequeno estimulo, rebelarnos contra fendmenos e

defender palabras nas que non cremos. Prefiro irme antes de ser presionada a falar

sobre iso.



