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21 INTENTOS DE CONVERSA (PEQUENA NOVELA POR ENTREGAS)

Teflo présa e avanzo en consonancia con esa ansia. A présa esgotame en si
mesma. Noto o golpe dos segundos acumulados contra as tempas e apoio 0s
brazos no carro metalico. Camifio e vexo nos estantes un primaveral espectaculo de
cores. Entre a fila de persoas que atenden para pagar e marchar, sintome integrada
& perfeccion nese colectivo que son “os demais”. As veces é sinxelo se converter
nun acto, a ollos do exterior, nunha figura sen nome.

Pasame, tamén, que medra en min un impulso incontrolable por atopar das faces
alleas lembranzas inextistentes. Quero encaixar as suas caracteristicas cos
aspectos nos que encadro aos demais e recofiecer en alguén a un cofecido. Ao
mellor é a inconsciente forma de me revelar contra o acollemento que outorga o meu
corpo ao feito de non existir mais ala ca a través dos ollos da xente, que me ve como
unha indisociabel parte dos “demais”. Decatome, deseguido, de que esquecin as
claras para facer a bica desta noite. Pendura sobre a cabeza a forza da promesa.
Cada mércores, unha persoa ten que levar lambonadas ao traballo. Fareino porque,
ainda que s6 o considero un intento terribel de que melloren as relacions
establecidas entre nds, non desexo rachar con esa perfecta cadea de ordes. Para
min € algo asi, unha integracion na tea imposta, unha coordinacion exacta que non
se estende no tempo mais ala das oito horas diarias.

Collo as claras, impulsada por un chimpo diminuto, mais preciso. Ao pousar de novo
os pés, noto un lixeiro desequilibrio irrelevante, e xiro sobre o chan salpicado de
pingas de xeo para atoparme fronte a nai da nena, a filla do avé. Sorri cun xesto
case obrigado tras o meu saudo automatico- reaccionou o meu cerebro cunha

incribel preparacién. E posibel que os momentos de transito non sexan os mais
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satisfactorios? As veces gustariame debuxar un sorriso e iniciar unha conversa.

Non me recofieceu, e permitollo porque son consciente da importancia que tefien os

lugares para identificar as persoas, o medio é unha parte fundamental do

ecosistema, e n6s non somos, para moitos, mais ala deste. Decatome de que dentro
da categoria dos “demais” pertenzo a un conxunto definido polo ascensor que baixa

e sube. E que nese mundo perceptivo eu sé existo no edificio.

- Bo dia, son a veciia, a do sétimo.

- Al si, claro- Semella que esqueceu o meu nome, mais non insisto porque quero
axudala a navegar entre as perigosas augas da incomodidade formal.- Perdoa,
non te recofiecera, porque estou facendo unhas compras e non me fixei en mais
nada...- Ri abertamente e mostra a perfecta fila de dentes ordeados.

- Eu tamén... onte xoguei contra teu pai ao xadrez, a verdade é que xoga moi ben,
foi moi boa partida.

- Ah, foche tu? Si, dixo que xogabas algo mal.

- Ah, bueno, pois si, non mente.- Sorpréndome e preguntome se o habitual durante
a construccion de conversas € a honestidade.

- A min gustariame ter ido, pero con todo o traballo foime imposibel... E o meu
marido anda todo o dia co can de arriba para abaixo... a culpa é da nena, que llo
meteu na cabeza, pero tanto pedir polos cas... e o outro, que non queria, teno
monopolizado, pero bueno... Vin hoxe ao sair da casa o cartel que colgou o
Eladio, para avisar dunha reunién da comunidade o venres, vas ir?

- Si, paréceme que é pola tardifia, asi que irei.

- Sorpréndeme porque puxo, puntos a tratar... como era? Ai, deus. Espera, como
dicia? Era algo como...- Saca o teléfono.- Fixenlle foto, non si?- As veces as

conversas internas en voz alta son quen de me desconcertar ainda mais dentro
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dunha desconcertante situacion como o € o establecer un intercambio de palabras
case exitoso.- Puntos a tratar: “Eliminacion dos terrarios da entrada ao garaxe por
risco de accidente” e “suxestidns”. Pois ben, ao caron do que colocou na cara
interna da entrada ao portal, como pasamos todos, deixou outro para escribir
outros temas, e faime graza, olla isto: “problematica xadrez, deixar libre o espazo
do vestibulo”, “liga de xadrez contra os edificios do barrio”, “ruido”, “seguridade
ventas do edificio”, “prohibir animais no edificio”, “aumentar o numero de animais
permitidos por piso”...
Volvo a casa e noto o abaneo da chaqueta provocado pola brisa da tardifia sobre as
costas. Camifio case sen pensar, e abro coa chave. Entro e atopo o papel de
suxestions, leo s6 a ultima: “non pofier suxestions parvas”. Subo case sen reparar
en que un impulso antigravitatorio me eleva, e xa cando paso pola altura do cuarto
doume de conta de que deixei as bolsas no coche. Detense no sexto, e abre a porta
para deixar paso a unha muller de ollos azuis e cabelo moi curto, que adorna con
divertidos rulos de neve a sua face, séame ter escoitado que € de Santiago.
Conécena porque seu fillo € un arquitecto que marchou aos Estados Unidos, e ela é
quen de introducir o tema con mestria en cada interaccion social no ascensor.
Sauda cun xesto ausente, e digo que baixo. Ollame sorprendida: ela observou,
mentres agardaba dende o relanzo, os numeros ascender dende o cero. E contolle,
non sei por que, que deixei as bolsas no coche. E fai un lixeiro son, semellante a un
chasquido, e dalle ao cero. Céntolle o do papel de suxestions dende que a escoito
chascar, porque iso e a sua ausencia no vestibulo do garaxe faime crer que non se
sinte euférica ou mesmo lixeiramente atraida pola idea do xadrez, s6 é un
sentimento, un prexuizo. Por iso emprego un tema, se cabe, mais accesibel, un

tema sinxelo.
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- Eu xa sei quen puxo o da venta.

- Elogo?

- Pois a Sara, que esaxera moito, a muller.

- Que pasou?

- Ti sabes que os do primeiro tefien patio interior, e que algunhas ventas dos nosos
pisos dan ali? Pois...- Besbella polo baixo, eu non escoito, e sinto mais forte o
volume dos meus propios pensamentos.

- Perdoe?

- Caume a venta no seu patio. Pero hai que ver ata que punto € a miia
responsabilidade...terei que chamar ao meu fillo, sabe que € arquitecto? Estara
moi ocupado co edificio que esta desefiando pero... home, digho eu que tera uns
minutinos para falarmonos por teléfono, e asi preghuntolle como vai o das
responsabilidades...

Cando chego a casa, despois de recoller o0 meu tesouro esquecido do coche,

asémome a venta do estudio, e entre a morea de caixas que gardo coa idea de

empregalas algun dia, vexo a marca do golpe no chan lastrado da vecifia. Vai ser
que os astros non estan ao seu favor nestes momentos. Penso, mentres saco dos
caixéns as culleres e o batedor, en todas as caixas que gardo. E sei que nunca lles

darei uso, mais existe nelas certa esperanza, e s6 podo pensar: “ao mellor...”, non é

sinxelo tirar, nin sequera o menos importante.



