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21 INTENTOS DE CONVERSA (PEQUENA NOVELA POR ENTREGAS)

Decateime de que as linas que construimos entre a xente, que se establecen a
través dos pensamentos e das ideas que compartimos, son febles, e trazanse en
cores diferentes. Entendin os espazos que separan os fios que penduran entre os
puntos en movemento, que se enredan, que nos envolven e nos atrapan.

As veces, cando chego a casa coa forza da sensacién de pena atrapada entre as
costelas, escalando silandeira e estendendo o seu dominio sobre os &sos
desgastados, sento no chan e ollo o teito, que agocha entre as capas de branco
fendas, sucos microscopicos da masa incolora. Cultivados polo paso do tempo,
case non aumenta o ritmo do seu avance tranquilo, quedan agochados tras as
sombras da lampada do teito. Aperto as pernas, porque doen. O momento do
ascensor constitue agora o intre protagonista, e reflexiono sobre os segundos fronte
ao espello. Sobre as olladas, os sorrisos. Repitome as frases premeditadas que
gardo entre as membranas do cerebro, que roubei da sombra do burato, pequenifio.
Quero erguerme, mais non o fago, e ascenden as coxegas frias do sono. Noto unha
sensacion- que se repite moito estes ultimos dias- pola que morre pasenifio cada
célula que constitie unha pequena parte do meu corpo. Sinto que ao tempo que
arden os lacrimais dos ollos, alporizados, ante o aire que as roza, esvaece de cada
obxecto que me arrodea a propia alma, esa parte que deixei para atopalos e
recofiecelos, de volta.

Arrodéanme figuras estrafias, baleiras, e sinto a vertixe. Imaxinoas caendo sobre o
corpo mitdo, encollido, nun eterno bico cos xeonllos. Non recto, non fago. As veces
vexo as cousas e quero arrincalas do seu sitio, mais non rompelas, ou levalas a

ningures. S6 desexo que unha sublimacion espontanea as convirta nun vapor
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diafano, apenas perceptibel. Quero quedar soa nun espazo baleiro, quero espir o
cuarto, e matar cada retallo de ornamento. S6 desexo o burato verdadeiro: entre
sombras, non distingo o suco das proxeccions producidas polo roce da luz contra os
obxectos.

Espero e non sei se é ainda o dia pasado ou a noite futura. Atbpome na corda, de
novo, sostida, atopo o equilibrio na inmobilidade. Estou no chan porque quedei
atrapada onte pola terribel miraxe dos obxectos abaténdome, e os calafrios non
permitiron que o corpo, parado polo medo, se movese. Ou s6 esquecin que existia a
mifia cama.

Ergome porque penso que é tarde, ainda que os xoves non traballo pola mafa e
vistome ainda que sei que non vou ir a ningun sitio. Hoxe fai calor- penso,
vagamente, en que esta penetrando dun xeito tan rotundo en min o sentimento
comunal, non compartido, que incluso comecei a falarme a min mesma do tempo-.
Saio pola porta, coma se chegase tarde- ainda é mediodia-, coma se me agardasen
en algures.

Paro fronte ao ascensor e ocorreme que non son quen de chamar. Permanezo
nunha rixidez esaxerada, sen cambiar a postura, porque non cofezo a postura
axeitada para este momento. E penso en todo o que xa fixen, e a pesar diso dame
medo, e non quero calar de novo e que morra a parte mifia coa que xa chegaba a
construir, como bloque, a estrutura diaria do edificio. De novo as expresions da
faciana varian na mente, tento atopar o movemento exacto, o correcto. Escoito as
voces e sinto o impeto mais forte revivirme, en calidade de descarga eléctrica, e
movo os peés polo longo do corredor ermo. E ollo as escaleiras, o deserto de
marmore e, baixo, e non sinto entre os chimpos desaforados mais ca unha textura

de dozura e liberdade contra o ar. E tamén sinto a onda de furia irrevogabel, e
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déeme facelo, e non quero, e quero subir de novo onda o ascensor. Mais € mais

forte o corpo, que segue a plenitude do instinto: baixo, coma sempre, polas fendas,

do tempo, do espazo...

Chegara o momento de éxtase ao sair, ao fuxir pola porta acristalada e,

desprotexida ante o dia solleiro? Noto, mentres baixo o chanzo, a colisién.

Golpéame o ombreiro e tento agarrarme, para frear a ineludibel caida, do pasaman.

Mantéfome co preciso balance, mentres o vecifio de enfronte, o que sempre ten

présa, apoia as mans sobre o marmore. Erguese coa sua habitual velocidade e

queda ali, agardando a que me pofia en pe.

- Sintoo, ia moi apurada- As veces, son as emociéns de nerviosismo incontrolabel
as que nos levan a momentos malditos, a situacions empeoradas polo estado
animico fatal.

- Non, non... eu ia con muita présa... non che escoitei mentres subia as escaleiras.
Ainda que tefia todo o tempo do mundo, sempre consigho atopar raséons para
apurar...- Noto un semellante nerviosismo ao meu, e reconfértame, dalgun xeito.
Cofiecer pequenas partes das persoas, dende lonxe, resultame importante,
porque me permite entender aqueles reflexos do seu ser mais intimo que se
perciben nos seus actos.

- Non pasa nada. Eu tefio que irme.- Preguntome varias veces por que se repite
esta contraditoria sensacion de présa inxustificada.

- E eu... que, se non, non me chegha o tempo...

Camifia mais amodo e, cando xa se atopa no relanzo superior, escoito 0 aumento da

frecuencia dos seus pasos, asi como a onda sonora perde forza, e deixo de ouvir tan

claramente o golpe preciso contra o chan.
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Semella que no edificio, por debaixo da tea de voces fortes, tinguidas de brillos,
existe algo que non € unha sombra, sendén unha rede mais fina, tecidos que, con
disimulo, se expanden baixo o solo. E non sei se € mais sinxelo sentirse asi s6 ou

acompanado.



