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21 INTENTOS DE CONVERSA (PEQUENA NOVELA POR ENTREGAS)

Sain pasear porque dentro non era capaz de soportar o ruido inapagabel do silencio.
Espertei coma se tivese que espertar a hora de sempre, xoguei co tempo, coa miia
propia rutina, e transformeina nun plano uUnico: os sectores en que divido o dia
caeron. Saio coma sempre e baixo soa no ascensor. Atraveso as portas acristaladas.
Cando saio do edificio, noto unha parte da alma, superficial, que me persegue, atada
as mifas costas, a sua aperta xélida retense, arrodéame. Esa parte € coa que
marcho. Outra queda, enleada entre os cristais do espello do ascensor, subindo e
baixando entre os pisos. Esa € a parte que queda, a que me permite lembrar o
enderezo de volta.

Cando me atopo entre as arbores que arrodean o camifo, podo chegar a sentir que
a envoltura do seu aroma oculta o exterior. O aire é verde e a densidade que lle
confire a humidade do ambiente queda suspendida tras o filtro das follas secas e as
polas escuras. Case non hai xente, porque case non é de dia. Véxome nos reflexos
da auga que quedou estancada entre as lastras rugosas, entre os sucos, pola noite
que choveu. Sitiome, asi, nunha alborada, que constitie o cabodano das estrelas
nocturnas, e mentres xa non orballa e as raiolas de luz se mantefen baixo a lina do
horizonte, seguirei movendo as pernas ao compas do corazon.

A pureza do momento transitorio permiteme a evasion, e tal vez comprendo un
pouco mais todas as palabras que escoitei algunha vez, todos os sucesos. Poida
que os traxectos constituan as partes do dia que debemos adicar ao pensamento, a
reflexion. Encher os ocos- que intento non querer encher- cos sons artificiais
golpéame e o abatimento xera tal onda que se expande en forma de vagas de

preguiza. Os sons da natureza son aqueles nos que nés mesmos nos recreamos, a
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lina de pensamento, que pende desa alma que € nosa e ao mesmo tempo sobrevive

a través dunha inevitabel aperta as nosas costas.

Regreso para recoller a bolsa do traballo, e porque sempre vou en coche. Desandar

€ mais dificil, porque tefio unha sensacion lixeiramente semellante a de abandono,

ou, ao mellor, s6 quero quedar no banco de pedra, e non facer, e non sentir mais ca

o tacto superficial contra o obxecto, inerte. Penso, con cada paso, nunha nota

musical, que resoa entre os oidos, que morre sen se materializar, nun mundo

abstracto e figurado, inexistente.

Comeza a chover cando rozo a porta acristalada e a escena que presencio evécame

unha escena moi semellante que vivin a pasada semana. O do segundo, o fillo da

sefora, camifia baixo o paraugas mal aberto, sostido en equilibrios errados sobre o

ombreiro, e entre as mans leva as bolsas da compra. Sostefio a porta ainda coa

lembranza da muller encollida.

- Bo dia.- Sauda cun xesto vago e distraido. Chamo o ascensor.

- Ola. - Suspira e noto o peso da responsabilidade pendurar das suas mans, case
semella que esqueceu a sua funcion de interlocutor.

- Tu es a que axudou a mifia nai a semana pasada subir as bolsas? Tefio que darte
as grazas, € que as veces me esquezo completamente...- Asinto e ollo a sombra
baixo os ollos, os sucos de sono. Deixa as bolsas no chan para pechar
correctamente o paraugas.- Non mirei a television antes, que sendn teria collido
un paraugas, este deixoumo o don Eladio, que ia paseando por aqui preto.
Debémoslle muito a iste home...- Ao mellor € a tormenta interna, que se reflicte
das pupilas de carbon, a que provoca que, nestes ultimos dias, todos os vecifios

estén a falar do tempo. E posible, tamén, que non sexa tan amplo o repertorio de



Capitulo 10 Rosalia Bernardez Riopedre, 4°ESO, Leiras Pulpeiro

conversas que se entretecen tras o burato. Abre o ascensor e sae Eva, co seu
ollar transparente e brillante.

- Bo dia!- Mostra o seu sorriso de framboesa e sae.- Falou, logho, Eladio convosco
sobre a reunidon?- Asinto e a ollada de confusion do do segundo faime sentir
actualizada sobre as novas do edificio.

- Que reunion? E iso que acabo de miralo hai un anaco... Pero non me sorprende
non ter escoitado, a verdade, como vos enterais sempre de todo o que pasa?

- Dixomo o outro dia, nas escaleiras, que Elena queria comentarnos unhas opinios
sobre non sei que das flores. Esa muller buscalle o matis a todo.

- Si, as opinidons de Elena ben servian para encher un libro enteiro. Pero vou ir, que
quero enterarme.

- Eu verei se tefio tempo, que tefio moito traballo pendente na escola...

Entramos no ascensor e experimento unha confusa sensacion. Decatome de que o

burato que vislumbro pode ser tan sé unha sombra, a miraxe dun burato verdadeiro,

mais profundo, que abriron os vecifios, entre todos, co paso dos anos, afianzandose

nos alicerces do propio edificio. O home despidese enseguida e eu continuo a

atender as ideas, que fluen, a deriva, dentro da mente esperta.

Sinto a maldicion do desexo fondo e imposibel, sé penso nos medios, que semellan

insuficientes. E imposibel construir sobre o pasado, as herbas mortas enchen o

terreo de raices envelenadas. Cultivar con palabras o futuro € o que pode salvarme

de quedar atrapada na sombra do oco, polo menos, agora sei a diferenza, sutil,

entre as luces do ascensor.



