
 

 

RESPOSTA À LAUDATIO, POR VÍTOR VAQUEIRO 

Depois das generosas (e exageradas) palavras de Xabier Paz fica-me, penso eu, 
pouco por dizer. Portanto, dedicarei este breve tempo à lembrança de algumas 
circunstâncias que deitarom como resultado final nos acharmos hoje neste lugar à beira 
do Sarela, onde há cinquenta anos eu passeava pola Corredoura do Espinho, chamada 
daquela, se a memória não me atraiçoa, Corredera del Espino, ao pé do meu exagerado 
louvador, que ao longo de mais de meio século me acompanhou na política, na 
literatura, no cristão paganismo —por dizê-lo com palavras de Bouza Brey—, no amor 
polo cinema ou na confidência pessoal e a quem tenho a obriga de agradecer 
publicamente ter-me resgatado para a poesia, que eu começara a exercitar aos quinze 
anos, com um soneto amoroso, tão afervoado como abominável, e que abandonara por 
circunstâncias familiares que não é preciso espalhar. 

Afirma Xabier que eu tenho pendor a aquilatar, contar, medir. Se calhar esta 
tendência quantitativa, real, foi uma das causas, entre outras, da nossa amizade. Um dia 
do século passado, Xabier, que caminhava ao pé de mim numa de tantas marchas 
reivindicativas, ao passarmos diante da galeria de Sargadelos desta mesma cidade, 
laiava-se de não termos levado conta de todas e cada uma das manifestações às que 
assistíramos mediante a redação duma breve ficha, na que concretizarmos data, motivo 
da convocatória, condições climáticas, número aproximado de assistentes, intervenção 
policial, se for o caso, incidências variadas e outras circunstâncias que converteriam 
esse bloco documental num magnífico registro duma parte das nossas existências. 
Quero dizer com isso que à hora de quantificar há para todo o mundo. 

Alguém poderá perguntar-me — e, com efeito, alguma já o tem feito— porque 
foi este lugar o escolhido por mim para este ato e não os que apareceriam mais 
previsíveis na minha conjuntura vital, Salceda de Caselas —a minha pátria da infância, 
também linguística, convertida em Ferreira do Condado— ou Vigo —onde nasci e vivo—
. Para além de circunstâncias que não conviriam aos meus interesses serem conhecidas, 
direi que na velha Compostela de Gelmírez, Miguel Solís e o mitim das arengas, 
produziu-se, como já tenho dito, a minha grande inflexão vital. Efetivamente, foi nesta 
cidade onde olhei de perto aspetos que haveriam mudar a minha vida: a admiração pola 
pedra sem limites do convento de São Paio de Antealtares, a descoberta das grandes 
figuras literárias ou políticas, a amizade desinteressada e solidária, o amor, e também o 
abandono, a presença da morte no antigo cemitério de Bonaval, o terror em noites 
intermináveis do franquismo, a desmesura etílica, a detenção pola B.P.S., vulgarmente 
“a social”, a brutalidade dos métodos da ditadura, cujos executores, infelizmente, 
seguem a passear, desavergonhados, polas nossas cidades, insultando-nos a diário com 
a sua presença. E, por riba de tudo, os feitos de 1968, um Acontecimento ao que um dia 
prometi fidelidade e cujos princípios, penso, segui a respeitar até o dia de hoje, porque 
os acho de justiça e porque não me perdoariam o seu esquecimento Henrique Caruncho 
Bergantinhos, o meu tio avó brutalmente assassinado polo Horror franquista, e Vítor 



 
Foxo, o meu avó, cuja vida, desde que um dia de julho de 1936 na sala de oficiais da 
Base Naval de Ríos pronunciou a frase “o general Franco é um rebelde” até a sua morte 
em 1969, a sua vida, dizia, ficou marcada pola angústia e por uma dignidade que o 
converteu num referente ético para mim. Alguns dos princípios que acabo de sinalar 
estão analisados literariamente no livro 1968, publicado quando se cumpriam cinquenta 
anos desta data e do que se recolhem umas breves frases no monólito que há à nossa 
beira.  

Esta cidade ensinou-me igualmente a existência dum país infinito cujo 
conhecimento principiou aqui, na rua de Pitelos, em Rapa da Folha, na Carreira do 
Conde, com pequenas excursões iniciais ao Pico Sacro, às torres de Altamira, a Íria 
Flávia, para se ir alastrando ao barroco de Oseira ou às augas infindas de Fisterra. Aqui 
nasceu em mim a consciência de que só se ama aquilo que se conhece e, com isso, o 
desejo de percorrer as terras que vão da Devesa de Rogueira e os tesos cumes do 
Courel que louvou Novoneyra à marinha sutil de Caldebarcos, onde, assegura-se, 
moravam homes com luzes no seu peito; da raia seca, na que sobranceia a anta das 
Maus de Salas, até o estarrecente pre-románico de São Martinho de Mondonhedo. Com 
o percurso dos anos só precisei aprofundar nesse costume até percorrer e fotografar os 
(agora) 313 concelhos do país, sem esquecer jamais que foi em Compostela onde iniciei 
essa imensa viagem à minha terra, que hoje continua porque como dissera Risco, a 
Galiza é um mundo. Esse mundo, impossível de abranger, doou-se-me com 
generosidade e às suas paisagens, às suas criações, às suas gentes devo-lhe tudo o que 
hoje sou. No entanto, eu só lhe di ao país alguns versos, uns poucos relatos, umas 
fotografias, se quadra certas reflexões sobre a história da sua fotografia. Por isso penso, 
desde a mais profunda sinceridade, que é o país quem deveria receber esta 
homenagem, não eu.  

Finalizo. Ao longo de décadas, são incontáveis as pessoas que me tenhem 
emprestado o seu apoio, doado a sua amizade, agasalhado com a sua solidariedade 
isenta de egoísmo. Algumas delas estão aqui presentes; a outras foi-lhes impossível 
assistir; outras, desgraçadamente, já não se acham entre nós. Não vou dizer os seus 
nomes, porque cada uma elas sabe o lugar que ocupa nos meus sentimentos e porque o 
equívoco e o mal-entendido ficam à espreita sempre, como uma alimária peçonhenta. 
Mas há um nome que devo sinalar, Merce Caeiro, que, nos últimos trinta e seis anos, 
precedidos doutros oito de escrupulosa amizade, converteu-se na principal razão da 
minha vida. Ela, junto com a nação que ambos partilhamos, que constitui um esteio 
central nas nossas vidas. 
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