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Forom umhas palavras
Talvez umhas luzes
Se calhar umhas 1lusons
De todas as formas
queimavam os olhos
2/ rdl tinham esse grave odor
GaliciaHoxe 04/05/07 : :
que sempre trai o desconhecido
e sabiam a felicidade
Um doce e agradavel sabor a felicidade

lgor Lugris
A poética da resistencia

|dentidade. Memoria. Arela de liberdade. Denuncia da
uniformizacion cultural e lingtiistica, esmagadora da
disidencia. Da explotacion laboral e da inxustiza mundial.
Chamado a resistencia. A camifiar para adiante. Sen medo.
A crer en nds. No pais. Son os alicerces da poética de Igor
Lugris (Melide, 1971). Unha obra indisociable do activismo
cultural. Do compromiso social e nacional. E dunha teima
por rachar as barreiras que seguen a afastar os poetas do
lector. Con proxectos como o Cadaver esquisito —creacion
colectiva a través de internet- e Foesia para ver. Foesia para
ler, —poemas integrados en carteis, como os que recolle este
numero da Revista das Letras-. Cun verso directo, proximo,
apegado a realidade. Que intensifica a sUa forza en Mongdlia
(2001) e Livro das confusons (2007). Sempre a procura

da verdade, mais que da beleza, malia atento ao sentido
estético. A busca dun xeito de comprensién do mundo, base
da toda transformacion posible. Desde o concreto. O graifio
de area. A iniciativa. Sen agardar pola industria cultural.
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O autor da fotografia desta
paxina é Benja G. Lainez. A
cartel da portada estéa elabo-
rado a partir dun orixinal do
brasileiro Rico Lins. Debaixo
deste cartel colocouse o
nome do poeta ao que se lle
adica este nimero da Revista
das Letras.
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A Adelino

quando lhe perguntavam

dizia que trabalhava no poligono industrial
E nom era mentira

A sua familia sempre tivera umha leira

em aquele terreo

no final da costa de vacas

Fora de seu pai

E da sua avd

E da mae desta

Ele nunca teria vendido

mas foi expropriacom forgosa

E polo bem de todos

diziam-lhe no bar a hora dos cafés e as partidas

Comprou

justo onde tivera as patacas

umha parcela com o dinheiro que lhe dérom
e a pensom dos anos em Zurique

S6 havia trés naves

um burguer com karaoke

e a sua horta

Quando |Ihe perguntavam
dizia que trabalhava no poligono industrial
E nom era mentira

2

Podermos transformar o céu

e nom andar por ai com ele

perdendo-o entre as interpretacons e os mundos
entre os caminhos e as horas

Podermos assalta-lo
rompé-lo

em mil anacos cada nuvem
COmMo Nos rompe a nés

para nom ter que reagir atréu
cada vez que chega o futuro

Podermos entendé-lo

para entender 0s nossos siléncios

as nossas ignorancias

para que todo seja mais que um delirio
voluntario

A solidade dum verso alheio

que sempre escapa

Nom existirem estas palavras
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Olho para as leitugas

enquanto boto agua nas fendas da memoaria

e co sacho golpeio docemente

cada umha das palavras que rodeiam esta casa
“Parabéns”

berram os gatos todos os gatos do mundo
enquanto sigo a cair polo precipicio

e oito galinhas cantam

a coro

a melodia das casas habitadas

Um cam dorme diante da porta
aberta

Lentamente

esqueco as horas

0s minutos os segundos

até chegar a esta pequena sensacom de calor
Talvez todo seja arrastar palavras

dum lado para outro

sem cessar

até que alguém escuite

e entom ficar em siléncio

Para sempre

4

Todo é terrivelmente complicado
Mas nom ha que se preocupar
com isso

Também o certo é

que

tudo é terrivelmente simples

lgual que distinguir o abalo e o devalo
lgual que ver chover

lgual que pensarmos

que existir é

lembrar distancias

e falar siléncios

Nom existe mais que

o0 caminho

O que vives é a viagem
Estou confuso

e nom escuito mais

que o siléncio iluminando
esta noite

cheia de palavras molhadas

Essas luzes que
me rodeam € o lume
da terra

Arder
é a palavra
qgue procuras
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5 (Compostela vermelha e etérea)

Compostela vermelha e etérea

os sonhos de licor-café

a terra de pedra que arde

e 0 mundo que roda sempre do revés

Os livros da madrugada

cafés dentro do café

a lua fala da memoédria

e dumha histéria que nom vai morrer

A patria constroese nas ruas

as ferramentas som todas as maos

as cores das velhas bandeiras
desenham os ritmos das novas cangons
Compostela vermelha e etérea

os sonhos de licor-café

etc...

7

o citroen saxo tuneado de aitor

soa melhor que o ultimo CD de Eminem

a todo volume

qgue agora se escuita em toda a aldeia

de zero a cem

polo pentagrama nocturno turbo injection de
luzes de néon azuis

apurando as sensacons na avenida da liberdade
até exactamente

o0 monumento aos doadores de sangue

qgue se interpom na pista de baile com linha
continua

e decide justo depois do ceda

com um sigiloso estrondo

premir no botom do stop

6

Conheces todas as palavras dos dicionarios

em varios idiomas

mas sigues sem saber

0 nome proéprio da liberdade

o significado da fraternidade

0s sindnimos da igualdade

e por isso escreves

enguanto pensas na tua foto

a cores

nos dominicais dos periddicos sérios

8

Também estivo aquela outra vez
Quando decidimos assaltar o ceu
da madrugada

ao ritmo dum licorcafé

mentre sonava

ao longe

dentro das nossas cabecas

umha dessas cangons

as que lhe inventavamos a letra
Era quando aprendiamos idiomas
ou palavras



.9 (A minia lingua remix. Ocenic version)

A minha lingua quero na tua boca
e falar com o siléncio dos peixes
tam liquido e humedo

o falar dos sargos

petaranhas e maragotas

o falar dos xurelos

as sardinhas e as xoubas
Entendermo-nos entre branquias
Mirarmo-nos entre escamas
Movermono-nos na agua

entre fluidos e sabores salgados

como quem durme numha cama na tua cama

10

Ardem as pedras

e sei que nom fuche tu
porque te vim

por ultima vez
correndo

escapando

cara a praca de Vigo
mentres o caixeiro ja
estava ardendo

e internet falava de saltos

também

na Corunha

Vigo

e Ferrol

Ardem as pedras

e amanha

0S jornais

falaram das cinzas
dum mundo impossivel
Corre!

rdl|-

Galicia Hoxe 04/09/08



Coordinacion: A.R. Lopez e M. Dopico. Desefio: Signum.
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Gonzalo Hermo (A Coruria, 198/) extrae a suda voz dun lugar
profundo da vida para crear unha poesia que esgaza e acarexa
coa mesma intensidade. Esta ‘Escola do resentimento’, gue
marca a sua presentacion ante os lectores cunha introducion
de Oriana Méndez, armosa o poder dunha novisima xeracion
de poetas que escriben desde o reverso da caluga.

Gonzalo Hermo

Escola do resentimento

Desde o0 segundo andar dun autobus incesante que deixa Vigo ao fondo para engulir
quilémetros e romper horizontes, escribir un texto que sirva de introducion aos
primeiros poemas publicados de Gonzalo Hermo vélveseme, ainda, tarefa mais
emocionante: a altura desde a que observo 0 mundo, a pequenez de calquera cousa,
a inmensidade dos textos de Gonzalo. Os textos de Gonzalo Hermo impulsando este
autobus.

A sucidade, especialmente aquela que acumula pouso de silencios baixo as
moquetas da burguesia, é do que fala a voz de Hermo. Ou na andlise de Elfriede

Jelinek: O pequeno burgués sempre ten algo que esconder; para iso estan os recantos (...). Diante
destes recantos detense o burgués, disposto en todo mormento a liscar para facer porcalladas

sen ser visto. AS voces de ambos 0s autores, emparentadas polas redes invisibles que
unen o amor polo vermello a cabalgar Europa, son un ollo firme. Por Hermo fala o
ollo que observa as fendas dun mundo denso, construido de feridas e de desexo. No
entanto, o acto de nos mergullar nos arrabaldos de nds mesmos e sair deles impolutos,
seguindolle o ritmo & musica que soa, é unha propiedade da que s gozan alguns
poucos escollidos; os escollidos entre os talentosos. A elegancia. Contra a beleza
hixiénica, forxada a partir de morte e castracion, devolve Gonzalo a estampa orgullosa
do servo que se levantou.

Unha pedrada na testa, un golpe seco. A memoria da navalla. A memoria do crac.
A boca. A unlla partida que rabufia unha saba e sangra. O desexo que sente cara
a min recofiécese na esvastica. Achegarnos a proposta de Hermo € aceptar un
cuestionamento permamente sobre a violencia: onde reside, quen a provoca e por que
aquilo que semella un sorriso manca. Ou por que aquilo que se prohibe libera. A través
destes textos, espadas como poemas, introducimonos na dor dos que viron extinguir o
seu fogar e humillar a sua identidade. Hermo introdlcenos nos seus ollos. A operacion
de rescatar a voz dos asasinados é semellante & de comprender como morden os
vencidos que xa pensan na lingua dos vencedores. E o proceso de colocarse no gume
do delirio, na tortura e no resultado da tortura. Ai, tamén ai, nun territorio que € unha
sucesion de vertixes, € onde se situia Gonzalo Hermo para acoller toda a perversion que
se agocha nos motivos dos imperios. A perversion da Historia que é fermosa, e fede.

No ronsel dos mais avantaxados revolucionarios. Simone de Beauvoir reclamou
transcendencia para o pensamento da muller; Malcom X s6 comprendia a bandeira da
liberdade, non a da integracion. O autor € herdeiro da consigna, quero dicir que € dos
que erguen bandeiras e herdan pensamento; non dos que decidiron descrer a medida
que o Capital se travestia de posmodernidade. Esa non é a vangarda de Gonzalo
Hermo. A sua é a que fala do que queda na memoria da tribo.

Oriana Méndez
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O autor da fotografia desta
péxina é David Gonzalez
del Riego




[A estranxeira inventa a utopia...]

A estranxeira inventa a utopia, os finisimos dedos de Astarté
ou de como 0 meu sexo me obrigou a escribir contra 0 meu propio sexo

dese deber
falo no poema

e en tanto pido teta pola deusa que morreu
r d I. como un menifio cadavérico e doente.
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A estranxeira coloca unha mascara e féreme a man
doe apenas pero a carne xamais cicatriza. Permanece marcando.
Escribe por min.

Por iso 0 meu poema € sé un acto de vinganza. Ningunha «arvore esquelética» foi plantada nel
nin nel o pubis de mifia Sefor recende a crepusculos de antano e primaveras frolescentes. Crédeme:
sé a carraxe motiva a mifia escrita. Como 4 estranxeira a carauta.

Asi o0 meu odio visceral de neno mordido. O meu verso

violento.

Sabede que falo coa certeza de ter sido atado de pernas e brazos.

Ocorreu aqui (no poema); alguén me castrou

agora suxéitame a columna unha vara de medir a terra do inimigo, algo tribal
por suposto ferinte

e salvaxe

o terror de Paris

parello ao da lingua que resiste a diferenza. O do texto-

canibal.

Sabede que algun dia escribirei sobre como os resentidos fomos castrados
en que lugar sucedeu

e canto tempo lles bastou a aqueles que tiveron a ben antecederme

para romperme a boca

[Dicir les enfants terribles...]

Dicir les enfants terribles é comezar falando dos nenos que sangran polo nariz
dos nenos que fuman. De

eses, 0s que adivifias ofrecéndome un revdlver para pércho na boca e que apertes o gatillo
nenos do opio

da anestesia

coa enxiva no anzol

plaxian as damas de Paris cando se empoan as fazulas

e saben dobregarse

nenifios Withman

garcons cara B

vinos vingarse do idilio de mami coa vasoira

do seu propio idilio coa nai

bebés de plastico

ficticios

algun deles me contou o segredo da tua morte, faloume do crac.

Dicir les enfants terribles é comezar falando da memoria e do crac

de como dei en enterrar os teus dedos na gorxa antes de morreres, antes de matarte
dos irmans que matan

dos irmans que matan e te ollan contentos mentres morres de febre na bafeira

e eu te miro morrer

tamén contento

dos nenos cite

dos nenos Cocteau

asasinando



[Unha pedrada na testa...]

Unha pedrada na testa, un golpe seco.

Algo asi quixen para el antes de dicirlle estas palabras pensandoo no chan:
arbeit macht frei

carcere de Reading

a cadea.

No seu nome escribo.

Era el Josephine March Elizabeth March todas as mulleres
arredor do abdome levaba un cinto pintado con carbdn

na cabeza un diadema

estaba nu

eu odiabao

até tal punto que non deixaba de pensar na posibilidade de amarralo cunha corda
ao gancho da parede

para facerlle entender

que poderia executalo se se negase a aceptar as regras do meu xogo

gue seguramente o executase ainda aceptando cooperar

que non teria escapatoria

que non haberia saida

tabu
o desexo que sente cara a min recofiécese na esvastica
é nazi

de af

que deba nomealo soberano de Tebas

chamalo Edipo

ollalo de fronte e dicirlle

fillo meu,

cantas veces te terei que amarrar para que aprendas a sentir a obriga de matarme?

O desexo
0 desexo é un campo de exterminio

[Fomos nos...]

Fomos nds, cando todas as armas ficaron vencidas ante a fame de bandeira.
A Patria
era o rostro ambiguo de Madame Lempicka.

O Desexo
un umbral.

Entdn decidimos que o discurso era o unico modo posibel de Revolucién.
E vimos de repente revirarse contra nés as nosas armas

apuntarnos
a caluga
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[Coriezo esa nena dos filmes dos romanos...]

Cofiezo esa nena
dos filmes
dos romances

[4° dia de encerro. “Voyeur e submisa.
Un pelicano dorme na pantalla”]

nun pub é que a vin

bailaba na pista coa boca entreaberta xurando chamarse Erika Kohut

ter doce anos

sentir predileccion polo Winterreise de Schubert, polas fugas de Bach, polos preludios
ser pianista

saberse incapaz de asumir un encargo que exceda o nivel que delimita o seu talento
gustar dos sefiores con chapeu

do modo brutal en que a ollan cando baila

da sua rudeza

Erika mente
Erika pode elixir pero faino sé para entregarse
Erika é astuta

da sua viaxe ao inverno
escollo o gulag
e pido perdodn pola dona que baila vestida de nena entregada

pero dime, ti que a miraches,

se pides perddn

qué marcas do seu corpo te pertencen e cantas te fascinan

sinalaa co dedo

obrigalle a dicir

“meus pais son uns humildes campesifios da comarca do Sar mortos na Guerra”

Zsa Zsa Gabor
Erika Kohut

un sé aceiro é o que fende

o frio despois do 36
siberiano

[E as dedas pulsan o deserto de Akra...]

E as dedas pulsan a rede no deserto de Akra

alf
arranco a toga e visto o velocino de coiote.

Pois a dama escura pinta as pestanas de barro no deserto de Akra
e perde a arbore a follaxe polo cruce das raices.

E ali onde nego a posibilidade do Sur

os rastros de liques e musgo na boca do profeta
a escritura-

canibal.

Por iso

levarei a dor orixinaria do meu pobo até Akra

para borrar a memoria do agoiro mentres cae a coroa
e que o deserto nos grafe



[Moito tempo despois...]

Moito tempo despois aqui non houbo desastre non houbo desastre
creme

este lugar chamariase Hiroshima.

O ollo do actor fecha o meu ollo sé se me vendo. Eu véndome por el
nas tascas suxas de Hiroshima

onde a guerra é nada, un transvase apenas,

unha troca.

O actor cofiece o desastre que adivifio en Hiroshima.

Quereria por isto falar acerca dun ollo anterior ao bombardeo. Un ollo inocente
que se abre un bo dia e contempla a desfeita. Un ollo que viu.

O da pupila arrasada. O da derrota.

Pois a mifia xeracién naceu logo da guerra e foille prohibida a posibilidade de volver.
Somos o lixo. Hiroshima é o actor. Eu quéroo

tan decididamente que seria capaz de o arrincar do escenario

para chantarlle no ollo a dor do meu pais.

Que vise o desastre, de novo o desastre, sen bombas,

nas gabias

a morte nas gabias que a mifia xeracién non viu pero presinte

co ollo denso

Hiroshima ¢ a lei.

Quixen explicarllo. Falarlle do que queda na memoria da tribo.

Do que nunca se esquece.

Do que se herda.

HIROSHIMA TAMEN EU

[Unha manchea de ollos...]

Unha manchea de ollos dispdfiense a cegarme.

A coroa
caeu

rdl|-
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Coordinacion: A.R. Lopez e M. Dopico. Desefio: Signum.
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Rosa Velga

O toque Veiga

O traballo de Rosa Veiga (Ourense, 1965) é, sen dubida, un dos
mais sorprendentes do fotoxornalismo actual en Galicia. As suas
fotografias, no medio do bombardeo diario de imaxes que caen
sobre as redaccions dos periddicos, reconiécense con facilidade.
Os encadramentos que transmiten —dun so golpe- o contexto
social dos personaxes, a sua capacidade de captar o movemento
-0 intre irrepetible e revelador nos retratos— ou a sua fascinacion
polos grupos humanos —polo colectivo como identidade de pobo-
conforman o que na redaccion de /maré denominamos “o toque
Veiga”, garantia sempre de calidade e de emocion dun traballo
realizado con compromiso estético e informativo, algo que tamén
pode estenderse as suas meticulosas cronicas escritas. Ourense
enteiro, desde Conso a Allariz, desde O Carballifio & sede central
dos territorios de Xose Luis Baltar, desfilan por unha galeria

de instantaneas onde se amosa —en contra dos criterios dos

mais escépticos— que o fotoxornalismo segue a ter os ollos ben
abertos e o0 corazon palpitante. Para demostralo, este conxunto de
secuencias, reflexo dos principais focos de interese da autora e,
sobre todo, da fermosa lucidez da sua camara.
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Arriba, Anxo Quintana duran-
te un mitin en Ourense no
ano 2006. Tamén nun mitin,
e no mesmo ano, foi captada
a imaxe de Mariano Rajoy.
Ao seu caroén, os britani-

cos Ruhel Ahmed e Shafiq
Rasul, presos en Guanta-
namo durante dous anos e
protanistas do documental
Camirio a Guantanamo, de
Michael Winterbottom, que
exhibiu no Festival de Cine
de Ourense do 2006. Abaixo,
busto do presidente da
Deputacién de Ourense, Xosé
Luis Baltar, que foi retirado
polos operarios municipais
de Os Blancos e depositado
no medio dos cascallos nos
locais do concello.



Unha parte considerable do traballo de Rosa Veiga céntrase no
Entroido e nas festas populares da provincia de Ourense. Arri-

ba, as celebraciéns multitudinarias do Entroido de Soutelifio, en
Laza. Na imaxe, varios rapaces conducen unha maquina da malla
transformada en gran sulfatadora coa que estraron nesa xornada
-19/02/2007- con 250 quilos de farifia os asistentes. No centro. un
vecifio de Dacon, Camilo Alvarez, caracterizado como Rei Gaspar,
toma unha taza de caldo nunha das casetas vecifiais que se instalan
no campo da Garrida para representar un nacemento vivente cun
centenar de vecifios. Abaixo, os participantes na primeira edicion da
Festa da Seitura en Queiroas, Concello de Allariz, no ano 2002, xan-
tan despois de lembrar a seitura antiga, cando os labores se realiza-
ban sen maquinas. Na paxina seguinte, arriba, domingo corredoiro
do Carnaval de Verin, cando os cigarréns esperan 0s seus vecifios
na safda da misa para asustalos coas suas fustas... Esta sefiora,
porén, parece mais ben que € ela a que se encarga de espantar a
entroidada. Na fotografia do centro, o Rei do Entroido de Covelo
-Concello de Melén- no momento no que perde a slia coroa a mans
dun grupo dos denominados ‘danzantes’, durante o percorrido da
procesion dos santos Entroido e Entroida. Logo, recupéranllia os ‘sol-
dados’ e ‘mordomos’, nunha celebracion do Martes de Carnaval na
que participan case todos os vecifios do lugar, arredor duns cen. Na
imaxe de abaixo (esquerda) pode verse un momento da procesion
de Covelo. A dereita, tres rapazas lanzanse “farelos” en Xinzo de
Limia para celebrar o domingo fareleiro, co que se inicia o Entroido.
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Un dos temas obrigados de Rosa
Veiga durante os verans é o dos
incendios forestais. As duas pri-
meiras imaxes datan do ano 2006,
durante a terrible vaga que asolou
Galicia a primeiros de agosto.
Arriba, os vecifios das aldeas da
Pica e da Seara -Concello de
Vilamarin- tratan de evitar que o
lume chegue &s sUas vivendas. No
centro, artefacto formado por unha
botella de plastico chea de liquido
branco e unha mecha que foi usada
sen que chegase a prender. O
artefacto —abolado pola calor- foi
atopado no monte por un vecifio de
Tamagos -Concello de Verin- o 13
de agosto. Abaixo, Jorge Sabucedo,
propietario dunha granxa de porcos
en Outeiro de Laxe —Allariz- con-
segue frear as lapas antes de que
arruinene a explotacion nun incen-
dio do ano 2002.




Arriba, celebracion da Chega dos
bois no Concello de Muifios con
dous exemplares procedentes

da fronteira portuguesa. Cada

ano, o Concello debe pagar unha
sancion xa que € unha celebracion
prohibida. No centro, dous vecifios
de Xinzo de Limia tratan de cazar
un dos 1.400 viséns que foron
liberados por activistas naturistas a
noite do 4 de novembro do 2006.
Abaixo, vecifios de Beiro, no Con-
cello de Ourense, limpan e baleiran
un porco durante a matanza.
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Coordinacion: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum. Na imaxe de portada, o daquela (2006) concelleiro de Cultura de Ourense, José
Araljo, sae co seu marido Nino Crespo (esquerda) da Casa do Concello tras contraer matrimonio. Era a primeira voda en Espafia dun homosexual
do PP e resultou especialmente polémica porgue o PP presentou un recurso de inconstitucionalidade & lei gue regula este tipo de matrimonios.
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Alicia Fernandez

habia unha vez...

(ou da inxenuidade nos primeiros xogos)

Alicia Fernandez Rodriguez (Escairdn, 1987) € o claro
expofiente dunha auténtica “nena prodixio”, autora recofiecida
desde a adolescencia con varios galardons que, ao medrar,
non lle impediron desenvolver unha voz propia e escintilante.
Autora, de momento, dun Unico poemario —Botar o rmar
polos ollos (2005)- Alicia Fernandez ofrece agora en Revista
das Letras un conxunto homoxeneo de textos que cativan

0 lector pola sUa intensidade emocional e pola stia ousada
transparencia formal. Poemas que arrincan desde un lugar
remoto da consciencia para revelar as entrafias do monstro e
as suas longas poutas, sempre asexantes.



un cachifio de pan para os dentes;
para que sandes, un arrolo.

outro debuxo dos meus
como agasallo. (espiral escura)

eu: presaxiando arte e beixos.

habia unha vez...

o0
agora xa dis ddi-doi.
a min, logo de caer no recreo,

botabanme liquidos escuros,
(sempre mestres de bigote).

é por iso que aprendin a berrar pupa.

e Xa ves:
choramos no mesmo idioma.
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tiven unha coleccién de medos
detras da venta:

home do saco

COCO

sacauntos

meiga chuchona...

as canciéns de berce non limpaban
bagoas.

ti non existias; (soamente no colo da avo)
eaaaecaaaeaaaeeeeee.

dessine-moi un mouton:
repito de xeito compulsivo,
dessine-moi un mouton
dessine-moi un mouton
dessine-moi un mouton.

non sei ainda de pronuncia
delicada, mais chego
-sen manuais-

as ansias do principifio.

|"enfance



que ben nos agachamos

na

aresta:

como para vender arroz ou

cambiar cromos de nenas cos labios
pintadifios;

(esas mozas de estreita cintura).

tapote coas mans-edredon.

unha vella cabra que tifia sete cabritos...

e Xa sei que:

a pota pequena non foi para min,

o libro das fabulas nunca o traducirei,
a perdiz de chocolate suicidouse,

0 hariz seguia no meu corpo en agosto,
a turuleca é turuleta*

(isto aprendichesmo hai pouco)

0

a
0o
a

e Xa sei que:
0s contos dos grimm sempre remataban
ben.
rematan
remataran

*para unha ilusion minima;
Vés,
corrixesme,
e arrincasme a
invencion das palabras.
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a monica, remexendo no inconsciente

- que che suxire... chocolate?

- frigorifico

- primeiros xogos?

- sexo, destruccion, portas vellas (as da
bodega)

- vermello?

- esperanza, vergona (€ que me veu a regra
moi cedo)

- medo?

- coco (pero a froita)

as palabras falan asi.
con sindnimos imposibeis.

despois preguntou ela:

-eati... festa?

- orquestra, prado

- fodiches nun lameiro?

- xoguei a pillar e montei nas barcas...

as palabras falan asi.
expectativas.
decepcion.

Nno meu conto non son
mariamanta nin princesa nin
rosavermella.

aqui escriboeucadalifia.

na cidade da tenda grande* ti gafias un
concurso de debuxo.

ali ela morde aos outros nenos.

védesme pequenifia?
coloco
puntossuspensivos.

* véxase tamén:
El Corte Inglés



nas ponlas dos ameneiros,
toleirén, devagarifio,

vai dicindo unha cantiga
para te arrolar, o ventifio.
durme, durme, meu nenifio.
johan viqueira

Insomnio, presentir, nana

(exercicio: atopa a palabra do dia)

e os ollinos marrons vianse
disléxicos

desorientados.

e non pufian Novos nomes as cousas
-non pedia iso o caderno-

e berrar: prenda! so valia fora.

e... hon sei ainda qué termo sobra;

porgue levo nas mamas a inxenuidade.

e queriaos como so6 unha nai pode querer
aos seus fillos...
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Alicia recupera a Alicia de Carroll. E con ela, o conto todo:
o petit prince namorado dunha flor, a raifia de corazons,

os sete cabritifios, o coello branco. O espello. E mirase

nel. Obviamente vese a si mesma (unha nena bonita que
di todo o tempo que si, pero, xa volo advirto, que oculta

un coitelo na saia), mais sen que por iso se lle escape un
dato fundamental: o seu propio reflexo é tamén o de todas
aquelas mulleres que, como ela, aprenderon o imaxinario
da tribo por via dos contos dos Grimm. Fdéra da literatura,
ese imaxinario asenta na nana, no xogo, na linguaxe. Alicia
dalle cabida a todas as caras da orde simbdlica e, ainda re-
cofiecéndose inxenua, non dubida en preguntarse se aquilo
que se lle presenta como inocente (as cinturas imposibeis
das mozas dos cromos, o medo a meiga chuchona e as
suas variantes masculinas) o é na verdade. De ai que se
decida a inventar a sUa propia realidade. Un conto de seu
en que caiba non verse mariamanta nin princesa nin ro-
savermella. Un lugar onde, asumindo as limitaciéns pro-
pias -a pota pequena non foi para min / o libro das fabulas
nunca o traducirei-, escribir do seu pufio e letra cada unha
das lifias do relato. Claro que iso supén certos sacrificios.
Alicia enfréntaos; non lle importa ter que morder aqueles
nenos que so saben vela pequenifia. Todo sexa polas con-
Versas coas amigas en que a linguaxe parece non coincidir,
Pois é a través do didlogo coa outra nena que o vermello
pode ser identificado coa regra, e coa vergofia (experiencia
feminina compartida) e, ainda, cabe a posibilidade de iro-
nizar sobre aquilo que fora imposto como o sitio do terror:

-(que che suxire) medo?
-coco (pero a froita)

Logo vén o talento. Non s6 aquel que permite artellar en
tan poucos versos un contido tan complexo, e indubitalbel-
mente tan acertado, como o que vefio de sinalar. Tamén o
brillo formal. O verso libre que se reparte sen estridencias;
breve, conciso, elegante. Como unha xoia, diminuta e talla-
da.

A Alicia de Carroll cruzou o espello. Alicia Fernandez ta-
mén, pero cos ollos abertos. Moi consciente de que a nena
que se disfraza a si mesma de nena (vestidifio rosa, zapati-
Alos de charol) é tamén merecente dun bocado de Paraiso,
iso que alguén deu en chamar a Revoluciéon das Mulleres.

Gonzalo Hermo

Coordinacion: A.R. Lépez e M. Dopico.
Desefo: Signum.
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