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Memoria histdrica
Colectivos de base

Moito antes de que as institucions publicas se implicasen na
recuperacion da memoria historica no noso pais, unha morea
de colectivos de cidadans comprometianse cos represaliados do
franquismo e as suas familias dedicando 0s seus esforzos a rescatar
a verdade. A investigar e divulgar a represion e a resistencia en
Galicia. A dignificar os que sufriron os abusos de poder da ditadura.
A loitar contra o esquecemento. Hoxe, o traballo destas entidades
acadou unha notoria visibilidade, ao abeiro da politica de impulso
da recuperacion da memoria do novo Goberno. E, como cando
actuaban sen ningun apoio publico, enfrontandose ao pacto de
silencio da Transicion, merecen o recoflecemento do dereito a ser
considerados depositarios de honra da conciencia da nosa historia.
Homes e mulleres que se negaron a actuar como se nada tivese
ocorrido. Revista das Letras falou con alguns deles para cofiecer 0s
seus proxectos, reivindicacions e inquedanzas.
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Na foto, a Asociacién para la
Recuperacion de la Memoria
Historica busca os restos

do alcalde republicano
Severino Rivas, paseado no
ano 1936, nunha parroquia
de Castro de Rei. A imaxe de
portada corresponde a unha
homenaxe aos represaliados
do franquismo celebrada en
Ferrol no ano 2006.
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“Avanzouse pero falta moito por facer, por ins-
titucionalizar, por asumir, por homenaxear e
por divulgar”. A Asociacion para a Dignificacion
das Vitimas do Franquismo (ADVF), de Lugo,
condensa nesta reflexion o seu balance sobre o
traballo realizado en Galiza pola recuperacion
da memoria dos represaliados. A valoracion
achegada pola ADVF conflue co sentir xeral dos
multiples colectivos galegos que, desde moito

antes de que as institucions comezaran a actuar

neste ambito, loitan porque a historia da repre-
sion e a resistencia no noso pais non se esque-
za. Mais de corenta

destas entidades

agruparonse na rede

Iniciativa Galega

pola Memoria, que o

ano pasado difundiu

un manifesto sobre

a Lei da Memoria

gue nese momento

se estaba a debater

no Parlamento do

Estado.

“Non é a lei que
nés queriamos,
pero é a que saiu do
Congreso, como re-
sultado dun acordo
non facil de alcanzar
entre os distintos
partidos. Sabiamos
que o PP se ia opo-
fler fora como for o
texto... A lei queda
Mmoi coxa en va-
rios aspectos. Nos
esixiamos a declara-
cion de nulidade dos £4
xuizos franquistas,

e a aplicacion do

dereito internacio-

nal, incompatible

coa prescriptibilida-

de dos delitos. Pero

é a lei que temos, e

O que Nnos preocupa

agora € que, polo

menos, se cumpra

0 que recolle, cuestion que non semella garan-
tida ante declaraciéns como as do alcalde da
Corufa negando que exista na cidade simbo-
loxia franquista”, explica Beatriz Gbmez, mem-
bro desta plataforma.

Os colectivos de base levaron adiante o seu
labor investigador e divulgador en contra do
pacto de silencio acadado na Transicion. “Es-
tamos ainda nunha situacién de democracia
cativa, na que se segue considerando o réxime
actual como herdeiro do anterior, que o teria
outorgado a cambio da renuncia ao revisionis-
Mo ou a posta en cuestion da sua lexitimidade.
lgndranse asi os principios basicos dos Dereitos
Humanos e a lexislacion internacional ao res-
pecto, quedando Espafia, unha vez mais, 8 mar-
xe dos mesmos, e mais Galicia, pois foi a Unica

comunidade peninsular obxecto de represion
liquidacionista sen fronte de guerra, ocupada
por un exército que desatou a barbarie contra
a poboacion civil sen ter enfronte outro exér-
cito. O xenocidio da clase dirixente —politicos,
intelectuais e funcionarios- e do proletariado
militante en Galicia é un crime de guerra que,
ademais de quedar impune, se pretende que
quede esquecido, co fin de rematar as vitimas”,
apuntan desde a ADVF.
En Galiza, o cambio de Goberno trouxo
consigo importantes mudanzas de actitude e
actuacion neste eido,
que os colectivos
consultados aprecian,
ainda que demandan
o profundamento do
compromiso das insti-
tucions neste sentido.
“Algunhas institucions
implicaronse pun-
tualmente e mesmo
algunha con politicas
da memoria. Pensa-
MOS que precisamen-
te os politicos gale-
gos con mais futuro
son alguns dos que
mais se implicaron:
Méndez Romeu, Luis
Bara, Celestino Poza,
Yolanda Diaz...”, co-
mentan desde a ADVF.
A celebracién do Ano
da Memoria, promovi-
da pola Consellaria de
Cultura no ano 2006,
marcou unha viraxe
respecto do pasado,
que hoxe atopa conti-
nuidade en iniciativas
como a recentemente
inaugurada mostra
‘Rostros da Memoria’,
as subvenciéns para
actividades a prol da
recuperacion da me-
moria, o programa de
visitas a llla de San
Simoén, o proxecto ‘As vitimas, os nomes, as
voces e os lugares’ —orientado a investigacién
das identidades das vitimas, as suas biografias,
as circunstancias dos encausamentos aos que
foron sometidas e as suas consecuencias— ou 0
‘Castelao’, —cuxo obxectivo € reunir nun catalo-
go completo a obra deste galeguista-.
“Iniciativas como a creacién do Consello da
Memoria”, —6rgano asesor da Xunta-, “ou o
impulso do Ano da Memoria, resultaron extre-
madamente produtivas, pero non deben que-
dar reducidas a efemérides. E necesario, por
exemplo, divulgar o cofiecemento acadado no
eido da memoria histdérica entre a xente nova, a
través dos centros de ensino”, opina o xerente
da Fundacion Alexandre Béveda, Uxio-Breogan
Diéguez.




A retirada da simboloxia franquista € unha das rei-

vindicaciéns mais comuns dos colectivos que tra-
ballan en Galiza pola recuperacion da memoria
histérica. Recentemente, o Parlamento aprobou,
co apoio do PSdeG e o BNG, unha proposiciéon non
de lei para instar o Goberno para actuar neste sen-
tido nos edificios publicos dependentes da Xunta,
contra a que o PP se opuxo, presentando unha
emenda en favor de eliminar “toda simboloxia en
referencia contraria & Constitucion espafiola do
1978". Na mesma lifia, no 2006, o PP abstivose na
votacién dunha iniciativa presentada polo BNG pa-
ra a rehabilitacion xu-
ridica, persoal e moral
de Alexandre Béveda
e de todas as persoas
asasinadas e apresa-
das por defenderen a
legalidade democrati-
ca, as aspiracions de
autogoberno de Galiza
e a xustiza social.

“A Coruna é a capi-
tal da simboloxia fran-
quista”, ironiza o pre-
sidente da Comisién
pola Recuperacion
da Memoria Histdrica
da Corufia, Manuel
Monge. “A proposi-
cion non de lei apro-
bada no Parlamento é
un paso adiante, pero
non unha garantia. O
alcalde da Corufa xa
dixo que non hai sim-
boloxia franquista na
cidade, e a Consellaria
de Sanidade que ‘non
tifla constancia’ de
que ninguén tivese pe-
dido o cambio de no-
me do Juan Canalejo.
Deberiase facer un in-
ventario de ruas, monumentos..., de toda a simbo-
loxia franquista. A lei tamén quedou curta noutros
aspectos, como a reparacion das vitimas. A Lei de
memoria do Estado establece o dereito a indem-
nizacidon para as persoas que pasaran polo me-
nos tres anos na cadea. O Parlamento galego de-
beria actuar para rebaixar este prazo, como se fixo
noutras comunidades”, cre.

Nés-UP esta a levar a cabo no noso pais unha
intensa campafa de retirada de simbolos
franquistas. “En maio do ano pasado colocamos
diante da porta de San Caetano mais de 200
placas, escudos, nomes de ruas... retirados de
edificios e espazos publicos. O PP denunciounos
a consecuencia desta accion. Por tentar que se
aplique o que di a lei, estamos sendo procesados,
multados... e a Xunta esta colaborando nisto coa
Garda Civil. O Congreso aprobou unha Lei de
memoria histérica incompleta, que exclue, da
retirada dos simbolos, os espazos relixiosos. O
Parlamento galego
aprobou, a partir desta
lei, unha proposicion
non de lei que tamén é
parcial, xa que exclue
os edificios da Igrexa e
0s publicos que tefien
un ‘prestixio especial’,
como poderia ser o
Juan Canalejo. A lei
estatal tampouco
establece unha
reparacion completa
dos represaliados, aos
que case equipara

cos sublevados

contra o Goberno da
Republica”, afirma o
portavoz nacional desta
organizacion, Mauricio
Castro.

A retirada dos
simbolos franquistas é
tamén unha prioridade
para outros colectivos,
como a Asociacion
socio-cultural de Silleda
Adellis. “Tivemos
éxito en Bandeira, e
seguimos traballando
nisto en Silleda.

Sacar do concello os
simbolos franquistas é unha das nosas principais
preocupacions, como a recuperacion de figuras
como a de Antén Alonso Rios, =0 Sinhor Afranio-,
Ramon de Valenzuela ou Fernandez Colmeiro ou
a organizacion de roteiros da memoria”, sublifia
Matias Rodriguez, presidente desta asociacion. A
CIG solicitou tamén, hai uns dias, a retirada dos
simbolos franquistas dos centros de ensino.
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En relacion coa Lei da Memoria aprobada no
Congreso, outra das reclamaciéns nas que con-
flien os distintos colectivos de base € a referi-
da a exhumacion dos restos das persoas que
foron ‘paseadas’ polos sublevados. “A lei im-
pulsa un mapa de localizaciéns. Pero o que nds
reivindicamos é que sexa o Estado o que faga
as exhumacions. Non chega con darlles axu-
das as asociacions”, asegura Beatriz Gémez. O
acceso aos arquivos é tamén motivo de inque-
danza para as asociacions consultadas. “Unha
das cousas que seria moi importante é que os
arquivos estivesen abertos dun xeito mais cla-
ro. Hai documentacion que esta practicamen-
te secuestrada. Deberia estar dixitalizada para
que as familias e os investigadores tivesen un
acceso mais facil a ela”, sinala José Collazo,
de Cangas pola Memoria Comun.

O director do arquivo e da biblioteca da
Fundacion Luis Tilve, Guillerme Pérez, amo-
sase de acordo con Collazo ao indicar que “o
que queda por facer é mais responsabilida-
de da Administracion que dos colectivos. No
Arquivo Militar de Ferrol, por exemplo, é moi
dificil atopar o que buscas entre expedientes
de centos de paxinas. A Deputacion da Corufia
fixo unha lista de Consellos de Guerra que de-
berian ter tamén as outras Deputacions”. Pola
stia banda, o director da area de Historia da
Fundacion 10 de marzo, Victor Santidrian, en-
gade que “co cambio de Goberno houbo unha
mudanza evidente, con lifias de apoio por parte
da Administracion que agardamos que se con-
soliden. Tamén conviria darlle forma legal ao
Consello da Memoria, que polo momento é un
organismo non oficial, e crear xa o Centro pola
Memoria do que falou a Consellaria”.

O historiador e membro da Asociacion
Ecoloxista e Cultural Terra de Montes Verbo
Xido, Dionisio Pereira, liga os obstaculos que

“NON CAER NO VITIMISMO”

Rosa Bassave, membro da CNT, coincide con Maiz
na sua denuncia da “manipulacién da historia”,

e avoga por “non caer no vitimismo. Se houbo
represion, € porque habia organizacion dos
traballadores en Galicia. Porque estaban facendo
cousas: escolas, empresas cooperativas... e
conseguindo transformar a sociedade. Cuestionaban
a orde social, e por iso foron represaliados. Temos
que reivindicar isto, e non falar s6 de vitimas”.

atopan os investigadores para desenvolver o seu
traballo coas “xeneralidades” e imprecisions da
Lei da Memoria. “A lei deixa moitas cousas no
aire”, pensa, “polo que se non hai presién por
parte da sociedade, non se vai cumprir. No caso
dos arquivos, temos exemplos de alguns aos que
non lles deixaron aos historiadores acceder. No
noso colectivo, unha das principais prioridades é
a defensa da liberdade de investigar e do dereito

a saber por parte dos cidadans. O noso traballo
sobre memoria histdrica estivo moi lastrado polas
denuncias das que tanto eu como o arquedlogo
Alfredo Gonzalez Ruibal fomos obxecto por parte
da familia do alcalde falanxista Manuel Gutiérrez
Torres. Alfredo enfrontase a unha denuncia que vai
polo penal, non polo civil, e pidenlle 100.000 euros
de indemnizacién”.

Pereira cre, ademais, que “hai un parén na
actividade dos colectivos”. O tamén historiador
Bernardo Maiz matiza que “do que pasou ata o
1939 hai bastantes estudos, e aumentaron nos
ultimos tres anos. Pero dos anos 40, 50, 60, e
ata a actualidade, ainda quedan moitas lagoas,
€ Non serve como escusa iso que adoitan dicir
de que tefien que pasar varias décadas para ter
perspectiva. Iso é unha parvada. Por parte da
Universidade hai un excesivo academicismo.

E despois tamén hai moito afeccionado que
carece de método. Non hai un termo medio.

A Universidade deberia orientar sobre como
investigar, pero non dicir que investigar e que non.
Moitas veces os profesores acaban desmotivando
os alumnos interesados en investigar, porque non
lles axudan a estudar o que realmente queren,
sendn que os orientan cara ao que lle interesa

ao profesor. Hai moito estudo local, pero falta
unha visién de conxunto. Como faltan estudos de
persoas, situacions... E deben facerse antes de
que morran os protagonistas. Tamén se producen
ocultaciéons e manipulacions da historia”.

T
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“0S AVANCES CHEGARON TARDE”

“Co goberno socialista houbo avances, pero
chegaron tarde. Hai cousas que xa estan perdidas.
Por exemplo, hai persoas as que xa hon podemos
entrevistar porque faleceron nos ultimos 25

anos. A Lei da Memoria ten defectos importantes
como que non resolveu a cuestion dos xuizos
franquistas, ou que non di hada das incautacions
de bens que houbo por parte dos sublevados, e
que deberian ser devoltos”, engadiu Bassave.



Os colectivos de base centran a sula actividade na
“investigacion, dignificacion e divulgacion”, segundo
explica Carlos Garrido, da Comisién pola Memoria
Sinhor Afranio, de Pontevedra. “En investigacion, a
pesar do impulso que lle deu a Consellaria de Cultu-
ra, sobre todo co apoio a Universidade, queda moito
por facer. Ainda non cofiecemos o alcance real que
acadou a represion, e que foi moito mais ala dos
fusilamentos: represion tamén foron os encadea-
mentos, a censura, a perda de postos de traballo...

A dignificacion vaise
desenvolvendo pouco
a pouco, sobre todo
a través de efemeéri-
des celebradas arre- -
dor dos represalia-
dos. Na divulgacion,
o Ano da Memoria
sSupuxo un salto
cualitativo. A nivel
bibliografico si se fai
moito”, indicou.

Pepe Alvarez, de
Sempre con vos:
Cidadania pola ver-
dade, asegura, pola
sua banda, que “hai
moita investigacion.
Faltan cousas, pero
niso avanzouse moito. O mais necesario € mellorar
a divulgacion, dar a cofiecer o0 que pasou, porque
hai moito descofiecemento por parte da poboacion.
Téndese a lembrar e homenaxear as persoas que
ocuparon cargos importantes, pero non tanto as
menos cofiecidas”.

Asi, as entidades que traballan na recuperacion
da memoria histérica promoven actos de homenaxe
a represaliados, xornadas, exposicions, conferencias,
roteiros con contido histoérico, publicacions en pa-
pel e audiovisuais, recopilacions de documentacion
variada, realizan entrevistas orais, apoian as familias
na busca de datos sobre as vitimas da represion... O
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Vi 43 f
oy
. o

)

O apoio das instituciéns, -Xunta, concellos...—, su-
pon unha importante achega para estes colectivos,
gue non esquecen a autocritica & hora de definir a
sUa actuacion. “O movemento non se acabou de
articular. As reuniéns da Iniciativa Galega pola Me-
moria moitos dos colectivos foron asistindo cada vez
menos. Hai unha atomizacién politica, e iso non é
bo. Na Consellaria de Cultura, o BNG deposita a sua
confianza en exceso nos cargos deles. Os colectivos
traballan moito a nivel local. Pero falta articular o
conxunto”, opina Anxel
Rodriguez Gallardo,

da Asociaciéon Memo-
ria Histérica 36, de
Ponteareas.

As diferenzas de
criterio, que poden ser
unha vantaxe en certos
aspectos e un proble-
ma noutros, fanse pa-
tentes nas declaraciéns
dalguns entrevistados.
“Nos temos unha
vision supragalega.
Porque hai xente que
loitou por Galiza desde
féra de Galiza, como
Julian Grimau, que non
era galego. A nds non
nos interesan s6 os martires galeguistas, senon to-
dos os martires republicanos. A lei de Zapatero non
nos gusta, pero é mellor que nada. O noso colectivo
non soporta a contaminacién moral que suporia adi-
carlle un monumento a Fraga. Nos preguntamonos,
tamén, por que os colectivos da memoria histérica
non se concentran diante das Igrexas que conservan
simbolos franquistas. Teriamos que facerlle entoar
a lgrexa un ‘mea culpa’. Porque non tivo nin a cate-
goria que demostrou o Partido Comunista da Unién
Soviética cando Kruschev recofieceu os errores e
horrores de Stalin”, salientou Xesus Alonso Montero,
do Foro pola Memoria Republicana de Galiza.
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Xelis de Toro -un dos embaixadores da creacion
galega na Gran Bretafia- presentou en marzo

pasado en Compostela a stia mais recente
experiencia artistica: Rough Company, un grupo
de accion interdisciplinar que formou, entre
outros, con Jim Sanders e Andrew Wood. Para

0 grupo, o escritor galego realizou varios textos
que agora reproducimos en Revistas das Letras e
que apontoan a narracion expansiva de De Toro,
un dos nomes imprescibles da contracultura en
Galicia desde os anos oitenta. Canda os textos,
incluimos imaxes tiradas dos videos de Wood e o
cadro de Sanders que deu orixe a ‘Os cachorros/,
titulo da montaxe que trouxeron a Compostela tras
a sua estrea en Brighton e Londres. O resultado

é un percorrido tan inquietante como indagador,
froito dunha esculca que encontrou na accion o
complemento de compromiso para unha escrita
radical.




Estiro os musculos da cara. Estiro a mifia lingua. Penso e desexo
comida. Tefio fame. Gustariame ver algunha outra cousa pero sé
vexo comida. Escoito toneladas e toneladas de comida ao caer.
Olo carne nos seus 6so0s. Podo sentir as raices do trigo medrando
debaixo dos meus pés. Poderia comer as mifias unllas ata que
sanguen. Gustariame sentir algunha outra cousa pero s6 podo
sentir fame. Tefio fame logo existo. Tefio fame ata nos 4sos.
Escoito ruido onde noutrora estaba o meu estomago, mais hoxe
s6 hai un baleiro. Ali, dentro moi profundo hai un buraco negro.
Ali, dentro moi profundo podo sentir un big bang. Ali dentro,

moi profundo, algo esta a acontecer, un universo de fame esta

a agromar, emerxendo dende o caos. Axifia, tomara o control.
Axifia este universo sera mais grande ca min. Axifia non serei

eu o que tefia fame, sera a fame quen me tefia a min. Tefio tanta
fame que poderia comer os meus propios dedos. Tefo tanta
fame que poderia comer os meus propios dentes cos meus
propios dentes. Poderia comer o aire que respiro. Tragoo e trato
de saborealo por se acaso pero sigo a ter fame. Tifia fame, tefio
fame e sempre terei fame. Teio tanta fame que poderia comer
0s meus propios pensamentos. Non podo lembrar un tempo

no que non tivera fame. Nin sequera podo imaxinar un tempo

no que non terei fame. Tefio fame logo existo. Sigo a dolor no
meu estomago que me leva de fame a fame. Poderia sentar no
cume dunha montafia buscando polo horizonte e o tnico que
veria seria un ceo baleiro que necesita encherse como se fose
un estdmago baleiro. Estiro os musculos da cara. Estiro a mifia
lingua. ...



Estou tan sé que poderia falar coa mifia propia sombra se non
fose porque xa me abandonou. A mifia sombra xa non esta
comigo, anda posiblemente a busca doutro corpo, outro corpo
que lle poida ofrecer mellor compaiia. Asi, cando o sol sae,
lémbrame o sé que estou. Miro o mundo pasar diante dos meus
ollos, deste xeito tefio algo que contarme cando falo comigo
mesmo diante do espello. Espello, son eu. Si, son eu de novo.
Falo a pasifio para que duren as palabras. Preciso de alguén

que me diga que preciso de alguén. Collo o teléfono e chamo ao
numero infinito para incrementar as posibilidades de que alguén
conteste. Quen é? Quen é? Que? Son eu. Co paso do tempo e

a medida que a saudade se vai apoderando da mifia vida vou
aprendendo alguins trucos: cando estou nunha estacion de tren,
tiro o meu reloxo as vias para poder preguntarlle a hora a algtin
companieiro de viaxe. Ten hora? Onde vai? Estou tan sé que
poderia falar coa mifia propia man. Oxala puidese escoitar un
ton de voz diferente do meu. Outra maneira de usar as palabras,
unha linguaxe diferente. Quen? Que? Onde? Como? Por que?
Tantas preguntas e ninguén que as conteste. Eu non deixei eses
pratos na mesa. Eu non fixen isto. Alguén debe ter estado aqui,
alguén debe ter comido a mifia comida e despois marchou sen
fregar a louza. Estar s6 é faltarche algo. Estar s¢ é estar féra
sempre. Estar sé é ser eu constantemente. Preciso unha boca
xigante, unha boca xigante que nunca pare de falar de si mesma
para asi esquecerme de min mesmo e pensar nela. Unha boca
falabarata que me faga escoitar sen parar e asi esqueza o so que
estou. Dirame que comidas lle gustan, cales son as suas peliculas
favoritas, tes irmans ou irmas? Que raro, escoito ruido abaixo.
Sishhhh. Debe haber alguén abaixo. A mitdo, vou debaixo das
pontes para escoitar o eco dos meus pasos no firme e berro moi
alto: Quero falar contigo. Camifio en circulos, asi podo seguir as
mifas propias pegadas e podo sentir que me estou achegando

a alguén. Quen deixou as luces acesas? Algunhas veces podo
sentir unha respiracion detras da caluga. Estou tan sé que
engulin unha radio, asi podo sentir unha voz constante dentro
do estémago falando comigo. Alguén esta falando comigo, fala
comigo, escoita, fala comigo, escoita. Quen é? Quen escoita isto?
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Levo moito tempo camifiando e ao principio debin facelo
nalgunha direccion, ou polo menos un intento de direccion,
probablemente cando comecei a mifia andaina, co meu primeiro
paso. Estou camifiando desde logo pero non sei cara a onde

vou. Nunca estiven dias veces no mesmo sitio. Iso non me pode
acontecer a min. Camifio e camifio pero non sei a onde. Sei que
algunhas xentes utilizan os planetas para guiarse na direccion
correcta pero iso quere dicir que saben onde queren ir, tefien

un destino, unha final ao seu camifiar. Eu non son desa raza.

De feito algunhas veces pregtintome se xa cheguei ao lugar ao
que me dirixia. Ter morrifia seria un luxo, porque iso quere dicir
que boto de menos o meu fogar, e saberia cal é o meu fogar. A
sensacion de ir ou vir de alguin lugar éme estrafia. O meu fogar é
camifar, deambular sen fin, estando en ningtin lugar, camifiando
en lugares que non existen, estar en transicion entre zonas. Por
ai ou por ali. Polos dous sitios, calquera, dame igual. Non sei

onde esta Norte, debe ser un lugar onde algo vai ou algo vén.
Norte debe ser un lugar fermoso, s6 tes que escoitar a palabra
Norte para darte de conta de que debe ser un lugar fermoso,
Norte. Norte, debe ser nalgun lugar, algun lugar lonxe. Norte
debe ser nalguin outro lugar. A menos que eu sexa Norte, unha
direccion en movemento tratando de encontrar exactamente
onde me dirixo. Estou perdido e non sei onde vou pero vou, porén
se cadra tamén estou de volta. Eu sei que camifio porque nunca
vin a mesma cousa duas veces. Algo ou alguén debe estar a
chamar por min ou algo ou alguén me debe estar botando féra,
cuspindome no mundo. Os meus ollos adquiren tics nerviosos
como se estiveran todo o tempo en busca de sinais, direccions
cara a rutas escondidas, como se houbese unha sospeita latente
de que debaixo de cada paso hai unha ruta agochada lista para
tomarse. Cantas mais direccions mais posibilidades de perderse.
Ese camifio é o mellor mais o outro tamén o é. Algunhas veces
tefo a sensacion de que xa cheguei a ese lugar, si, o lugar. Un
lugar que debe ter un significado especial para min. Que todo
ese camifiar é en balde. Non sei facer outra cousa. Un paso
primeiro, outro paso despois. Se puidese enviar as mifias pernas
en sentidos opostos seria ainda mellor porque poderia estar
perdido en dous lugares diferentes ao mesmo tempo.




Sinto que estou deitado no chan. O peito sobe e baixa. 0 meu
corazon encéllese e despois parece estoupar. Latexa coma un
tolo. Eu sei o que é, podo sentilo, podo presentilo mais non me
atrevo a dicilo. E como se nomeandoo o trouxese & vida, o fixese
mais real do que xa é. Porque xa é. Xa esta, busca un lugar onde
acubillar e ali goberna. Non precisa dicir nada, non precisa de
facer un xesto para eu saber que esta ai. O meu corpo comeza a
tremer e a suor comeza a cubrir a mifa pel. Non podo moverme,
pensar ou sentir, sentir si, si que sinto, sinto que esta ai, ou aqui
ou en min, sinto que o tefio ou que me ten. Porque é el 0 que
apreixoa, non eu, el é o que o aferrolla a mifia vontade, non eu,

a mina respiracion, a mifa respiracion tamén. En intres que me
semellan de lucidez decido fuxir, liscar, escapar mais sei que

iSo que non me atrevo a nomear estara a espera no lugar que
vou, da mesma maneira que sei que esta no lugar que deixo. Sei
que estara ali porque sera eu quen o leve. Vira comigo ali onde
eu vaia. Algunhas veces penso que en dicindoo, pronunciandoo,
dandolle o seu nome fariao mais deble, mais frouxo e entén a stia
gadoupa deixaria de gobernar o que fago ou non fago. Perderia
toda a suia forza. Ese seria o mellor intre para enfrontarme a

el. Facerlle fronte, eu contra el. Mais logo cando quero nomealo
non podo, as verbas conxelan na boca e non me atrevo. Busco
verbas que lle fan limite e fronteira, palabras préximas mais non
me atrevo a darlle o seu nome verdadeiro e canto mais ando ao
seu arredor mais forza colle ata que definitivamente abandono
a loita que nunca foi tal, sempre foi rendicién. Non me atrevo a
mirar para os lados, o mesmo feito de sospeitar a siia presenza

é a proba de que xa esta comigo. Fico inmobil, entalado no meu
asento, estatico. De novo tomou control sobre min, sempre o
tivo, pensar que nalgtin momento non o ten é unhailusién. Eu
son o primeiro, comigo esta a perfeccionar as suas estrataxemas
mais despois de min viran outros. Eu ben sei que el non ha ficar
s6 comigo. Non me atrevo a pronunciar o seu nome. Mais el non
ha ficar s6 comigo. El ha roubar outras alentos, si, el ha respirar
dos alentos doutros. Sinto o seu bafo no meu colo. Non quero
espertalo. Mais el ha de viaxar de alma en alma, para tomar
outras. Eu ben sei porque el son eu son el.
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Coordinacion: A.R. Lépez e Montse Dopico. Deseiio: Signum.

Tefio moito que facer. Estou moi atafegado. Ali onde miro
sempre hai unha nova posibilidade de laborar, un outro traballo
que chama por min. Fedellar arreo, traballo sen fin. Tefio tanto
que facer que non dou feito nada. Non podo ficar quedo. Tefio
tanto que facer que non sei por onde comezar. Se cadra deberia
escribir unha lista de todas as cousas que deberia facer. Mais
como seria unha lista moi longa perderia moito tempo e non
tefio tempo que perder porque tefio moito que facer. Eu estou
moi atafegado. Son moi laborioso. Ovella que bala bocado que
perde. Eu son cu de mal asento, non podo ficar parado sabendo
todas as cousas que hai que facer. Quizais deberia comezar
polas mais urxentes. Mais as cousas mais urxentes non sempre
son as mais importantes. Deberia reflectir e tomar decisidns.
Mais iso leva tempo e mentres un pensa e dubida as cousas
quedan sen facer. Non podo facer isto porque xa tifia que estar
facendo o outro e ainda non fixen aqueloutro. Non tefio tempo a
facelo todo, mais debo aproveitar o tempo todo. Xa que sendo
un so, s6 podo facer cousas nun mesmo sitio, moito mellor
seria partillarse en anacos e asi poderia facer varias cousas ao
mesmo tempo en diferente lugares. Mellor ainda seria poder
estar no presente, no futuro para facer as cousas que teria que
facer despois e no pasado para rematar as cousas que non fun
quen de acabar. A tinica maneira de consequir isto é facer unha
tarefa no presente mentres o meu cerebro proxecta o que hei de
facer no futuro e o meu corazén bota de menos o que deixei sen
terminar no pasado. Cismar tantos sensentidos consome moito
tempo. Non deberia perder tempo pensando o imposible cando
un ten tanto que facer. Cambiaria os meus dous ollos por dtias
mans para ver se asi dou avanzado mais. Ademais se non tefio
ollos non me distraigo e asi me podo concentrar no que tefio
que facer. Un traballo ben feito nunca esta terminado de todo
sempre se pode mellorar, sempre se pode facer algo mais. Ficar
quedo é un luxo e os luxos paganse. As veces pregtintome que
aconteceria se parase, se parase de traballar, de facer cousas,
porén rapidamente desisto, porque non podo perder o tempo
nestes pensamentos cando tefio tanto que facer. Estou moi
atafegado.
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A traxectoria de Nancy Morején (A Habana, 1944) vai parella a
Revolucion cubana: a revolucion triunfa en 1959 e ela publica o seu
primeiro libro, Mutisrmos, no 1962, 0 mesmo ano no que 0 seu nNome
aparece xa na Novisima Poesia Cubana. Desde aquela, Morejon
perfilou unha personalidade propia na lirica caribefa a través de dous
eixes tematicos claros: o feminismo e a negritude. “Eu escribo porque
necesito facelo, o impulso de escribir € irracional”, asegura esta

poeta que recibiu boa parte dos grandes premios literarios do réexime
castrista e que mantén alta a sua orixe humilde e portuaria. Agora, a
sla obra aparece en galego con traducion de Xosé Lois Garcia —ambos
na fotografia arredor dun rmojito- nun monografico que antologa boa
parte da poesia e amosa o apaixonamento simbolico dunha poeta
fascinada polo tempo e pola beleza. “A min”, escribiu, “gustariame

que a mifa escrita servise para despexar incognitas, para mellorar
cousas da identidade nacional”.




A vOz da

negritude antillana

Xosé Lois Garcia

Nancy Morején (A Habana, 1944), na sua longa mani-
festacion poética foi unha poeta precoz que aos seus
dezaoito anos publicou: Mutismos, que a colocou como
unha das voces mais prometedoras da poesia cubana
dos anos sesenta e que se confirmou até hoxe como
unha das grandes voces de América latina, da primei-
ra fase en que se desenvolveu a Revolucién. No 1967,
aparece co titulo: Richard trajo su flauta y otros argu-
mentos, para 0s cubanos representou a solidez da sua
personalidade poética e da consolidacion dunha voz
virtuosa, esclarecida que iria desentraflando un sen fin
de experiencias que Nancy desentrafiou notablemente
dentro do contexto da poesia cubana.

Nesta autora, os titulos de creacién poética pasan
dos vinte e os perfiles ofrecen unha obra tan vital e
heteroxénea que nos obriga a reparar en varios deses
titulos e nos rexistros que talvez son o elemento mais
esclarecedor da evolucién poética de Nancy Morején,
e das suas diversas formas de manifestar o seu don
poético nunha etapa histérica de Cuba. En Parajes de
una época (1979), nos dezaseis poemas que integran
este titulo, visualiza a dignificacién de persoas en loita
permanente para crear o home novo; conciencia e me-
moria, en reciprocidade, estan presentes nestes poe-
mas que revelan a estirpe e a magnitude dun humanis-
mo revolucionario e 0 cambio que se operou en varios
paises asoballados. Af estivo presente a voz solidaria
de Nancy Morejon.

Octubre imprescincible (1982) é un libro que se ins-
cribe na poesia ideoléxica, no compromiso social, no
concerto antiimperialista e na mensaxe combativa. Tal-
vez sexa o libro que mais lexitime o proceso revolucio-
nario cubano. O libro onde Nancy deixa unha mensaxe
para os poetas chamados sociais, revolucionarios, de
protesta e inconformistas que moitos deles non sairon
do toépico e da rutina panfletaria. Nancy soubo percibir
a temporalidade dunhas esixencias éticas e estéticas,
demandadas polo pobo cubano. E, neste sentido, ela
foi fiel ao proceso revolucionario, alén desas esixencias
entra en diversos estadios histéricos polos que pasaron
0s escravos negros —dado que ela procede da etnia
africana e cofiece puntualmente os seus sufrimentos- a
marxinacién da muller, o analfabetismo etc. E dicir, o
postulado poético de Nancy conforma novos valores
revolucionarios que se operaron en Cuba.

Outro poemario de referencia é: Piedra pulida
(1986), no que se vertebra un humanismo esencial:
rexistro dunha das mellores percepciéons da poética
de Nancy, no que toca a afondar na Revoluciéon, como
ben dixo dela, Mario Benedetti: “Os limpos, calidos
versos de Nancy Morején, estan atravesados por unha
conciencia memorial (...) que chega a instalarse nun
presente de revolucion do que xa nada lle é alleo”. Ni-
colas Guillén percibiu asi a sua poética: “Penso que a
sla poesia é negra como a sua pel, cando a tomamos
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en sla esencia intima e somnambula. E tamén cubana
coa raiz enterrada moi fondo até sair por outro lado do
planeta...” Esta percepcion de Guillén é contundente
sobre a magnitude creativa de Nancy, desde os para-
metros da negritude e da cubanidade que nos traspon
a unha cosmicidade na que ela nos introduce. Neste
sentido, hai marcas suficientes en todo o seu proxec-
to creativo sobre as frecuencias e dimensiéns do que
representa a negritude e a cubanidade na perceptibi-
lidade dun antillano e dun negro sexa de Africa ou de
Ameérica. Poesia con rango de universalidade que parte
dun espazo e nos introduce en diversas xeografias do
mundo negro. Aqui radica a proposta de Nancy en sUa
mais estrita creacion.

Na totalidade da poética de Nancy Morején flden
outros atributos que personifican ou individualizan o
sincretismo negro operante en Cuba e nas diversas
illas do Caribe, froito da ancestralidade e da sacrali-
zacion africana operante en América. A sua poesia e
froito, tamén, desa interiorizacién que a poeta asumiu
de diversas realidades do universo negro, no contex-
to cubano. E por iso que esa forza tan poderosa e tan
magnanima que aborda unha realidade empiricamente
dindmica e formada en alternancias culturais que se
desvelan nos seus versos. Neste encontro con persoei-
ros, lugares, épocas € onde se forma a sua literatura.
Non dicimos poesia, dicimos literatura para concre-
tarnos nun espazo moito mais amplo, que é onde toca
teclas a Nancy. Mais non deixo de reiterar que a poesia
negra das Antillas ten nela unha nobre representante
en todo o que se refire a experiencias e sentimentos
tan apaixonantes do que transcende do existencialismo
negro que ela nos desvela e nos representa.

Nesta descricion creativa non deixaremos de revelar
a sua personalidade intelectual e académica, licenciada
en Lengua y Literatura Francesas, pola Universidade
da Habana. Cultivou un xornalismo de investigacion
e critica literaria. Traballou no mundo editorial e na
promocion cultural de diversos ambitos. Ten realiza-
do programas culturais en televisién. Na Casa de las
Américas e responsabel da revista de estudos literarios
das Antillas, onde exerce un traballo de descuberta
do mundo negro. A sua obra esta traducida a varios
idiomas. Pertence 4 Academia Cubana de la Lengua e
ao Consejo Nacional de la Uneac (Unién Nacional de
Escritores y Artistas de Cuba). No VII Congreso, cele-
brado hai poucas semanas, foi elixida Presidenta da
seccion de Escritores da Uneac. A sula obra adquiriu
diversos premios.

Ensaios como: fundacion de la imagen, Pluma al
viento, “Nacion y mestizaje en Nicolds Guillén, esclare-
cen a enorme personalidade literaria e intelectual, no
campo da investigacion que Nancy Morejon esta rea-
lizando. Por tanto, a ela debemos grandes revelaciéns
sobre este a poesia de Nicolas Guillén.
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presente Brigida Noyola

a mi abuela paterna

ti es grao de volcan
ancho e divino seixo
gue se torna manchas de choiva

teu cabelo longo negro
nace desde a fronte opaca
e chega até a boca

mildda no espirito

voraz morena

es canon carbon tronzado carne
hulla magoada da noite

como a terra medras ti

De Richard trajo su flauta y otros argumentos

Unha rosa

Os ollos de Abel Santamaria
estan no xardin.

Meu irman dorme baixo as sementes.
Santiago aluma

a frescura do tempo

gue nos tocou Vvivir,

Un neno danza

o doce ar de xullo

na montafia.

Alguén escoita a stia cancion
baixo o estrondo puro

dunha rosa.

De Parejas de una época

Tefio un pan

e algunhas luces simples na noite.

Tefio un libro

e unha rosa esmirrada entre as mans.
Tefio todos os ventos

e unha voz puntual para os prisioneiros.
Tefio unha illa poboada

e ningun barco, ningunha pantasma allea,
poderan disolvela

entre as augas.

De Cuerda Veloz



No pais de Vietham

Esta gaivota voa sobre o eterno ceo de Hanoi,
como antes voaba o agresivo B-52.

Que clara é a cidade!
E a reportaxe tan lonxincua falando das festas
del Tet,

da vitoria popular. r d I- ‘5
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Eu estou aqui, como unha muller simple,

como fixera Cheng Urh, como fixera Cheng Tseh,
para cantar a vida do triunfo

e para erguer, pedra tras pedra:

a escola e o refuxio,

a pagoda de Angkor, as casas de bambd,

a bela arcada das pontes.

Oh, claro Vietnam, se cae a bomba sobre o0 mar

leva a tua arbore e o teu escudo até a porta do pals.
Péchaa con firmeza.

E se regresan —non sei, guen sabe?-, sobre o muro de ouro,
gue o invasor pereza, pérfido, xunto ao rio.

De Farejas de una época

O camino de Guiné

Todos os arcoiris chegaron a desarmar os traficantes do golfo.

A escorrentada de Bissau ainda resoa no oido do século.

O océano verte agora suas augas sobre o primeiro alabardeiro

portugués

gue debruza suas espadas, afogado e vencido,

non mais conquistador.

Un guerrilleiro triunfal das colonias desfixo aquel cerco

de horror e submision.

Rei de sua pupila e de sua lanza, aleita a terra que o viu
nacer.

Vivificador dos combates, ordena a vida da independencia.

Entoa con amor vello canto de seus avos.

Home que vas nacendo,

o camifio de Guiné esta reverdecendo sen deterse.

De Octubre imprescindible



Obreira do tabaco

Unha obreira do tabaco escribiu
un poema a morte. Entre fume
e as follas torcidas e secas da veiga
dixo ver o mundo en Cuba.
Era 0 ano 1999... En seu poema
dixo tocar as flores
rl conformando unha maxica alfombra
gue cercaba a Praza da Revolucion.
No seu poema, esa obreira
palpou os difas do mafia.
No seu poema, non habia penumbras sendon lampadas enerxéticas.
No seu poema, amigos, non habia Miami nin reclamacions;
non habfa mendicidade,
non habia ruindades,
nin violencia da lei laboral;
non habla interese pola Bolsa, non habia lucro.
No seu poema, habia astucia militante, languida intelixencia.
No seu poema, habia disciplina e asembleas.
No seu poema, habia sangue fervendo do pasado.
No seu poema, habia figado e corazons.
Seu poema era un tratado de economia popular.
No seu poema, estaban todos os desexos e toda a ansiedade
dun revolucionario contemporaneo seu.
Unha obreira do tabaco escribiu
un poema ao capitalismo agoniante. Si, sefior.
Pero nin 0s seus irmans, nin seus vecinos,
adivifiaron a esencia da sua vida. E xamais souberon do poema.
Ela o gardou, tenaz e finamente,
xunto a unhas follas de cana santa e cafiamo
dentro dun libro, empastado,
de José Marti.
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De Octubre imprescindible

Abril

Esas follas que voan baixo o ceo,
gueren dicir a lingua da patria.

Estas aves que aspiran
a lentitude hostil da borrasca,

Xa saben que en abril precipitanse
todas as agresions.

Oh pobo no que nacin,

asf ollote fero, xunto ao mar;
este po que piso

sera o horto magnifico de todos.
E se caemos outra vez

0s 0s0s alzaranse da area.

Agui estan as nosas almas

no mes imprevisto, en abril,
onde adormece a llla como una asa.

De Pedra pulida



Xunto ao golfo

“..galeotes dramadticos, galeotes
dramadticos...”
Nicolds Guillén

A meseta do indio
avisanos
a fragata do golfo.
Manatf,
frecha en boca,
atrapa o arguipélago do seu xardin.
Beiras enloitadas,
dentes de quenlla,
as gubias e as conchas,
as veigas olorosas,
transparencias do ceo na corrente,
entre as firmes praias do golfo:

lllas sobre illas. Illas do cantico.
lllas. Cantico do mar sobre as illas.
E meus ollos que vogan

polos bordes fumeantes das herbas.

Caribe da asfixia, teu pasado perdido,
a tua fala e teu pulmon.

O verde da frecha,
as cidades perpetuas da lua,
0s calendarios
as fumaredas
Pero vexo
“os galeotes dramaticos”,
0 corsario sombrio
CO seu arco de napalm
no fondo do golfo.

Cimarron na noite, estamos nas augas

azuis e atopas novas illas,
NOVOS seres

gue nadan xunto ao mar.
A brisa no atardecer de cobre,
0 sol nacente
sobre as costas de mil anos,
vibracion do lagarto,
ponte das adegas,
o raio de Changt e o castron.

O sangue é guen nos demanda
a urxencia
deste mundo:
Ergan as lanzas,
as retinas,
o0 mel e o0 garabato,
gue para sempre somos o golfo.

De Farejas de una época

Auga e fogo

Auga e fogo

son o poder

de nosas vidas.

A auga conducete.

O fogo desarmame.
Auga e fogo

Ccomo a unica virtude.

A auga correndo

até os teus pés.

O fogo armando

mifias orixes.

Auga e fogo:

auga nostalxica de hoxe,
fogo volatil o de onte.
Auga e fogo

como dous animais,
gue ante o espello buscanse,
como dous camifios
que se atopan

mortos de pavor..

De Elogio y paisaje

Alicia Alonso

Afirmada entre a luz e 0 mundo,
leve e profunda,

adiantase a cabeza xentil

de Alicia Alonso.

Que sinsonte* a seus pés!

Que murmurio do piano!

SofAando xunto ao tempo
aclarado e feliz,

adiantase a sla sombra,

COMO un suave novembro despois.
Aparecen os fiafios da choiva

e Alicia xira e xira

co alento de particula talvez.
Velaqui seu espazo eterno.
Vamos. Silencio.

Ela danza entre o don e a escume,

entre a flor e o mito,
no misterio,
entre o mito e a flor,

Nno misterio.

De Elogio y paisaje

*Paxaro tipico do Caribe.
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Coordinacion: A.R. Lépez e Montse Dopico. Deseiio: Signum.

Divertimento

Entre a espada e o caravel,

amo as utopias.
rl Amo os arco iris e o papelifio
e amo o cantar do peregrino.
Amo o romance entre 0 0so e a iguana.
Amo 0s pasaportes: cando deixaran de existir os pasaportes?
Amo os afans do dia e das tabernas
e a guitarra ao atardecer.
Amo unha illa atravesada na gorxa de Goliath
como unha palmeira no centro do Golfo.
Amo a David.
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Amo la liberdade que € unha sempreviva.

De La Quinta de los Molinos

Paisaxe célebre

Ver a calda de Icaro desde a baia de
azuis e verdes de Alamar.

Un val ao que se espreita
un misantropo encapuchado.
Arbores con froitos arredor das augas
e un homifio, so, arando sobre elas
até incorporarse ao arco iris.

Ese homifio
€ un parente de Brueghel, o vello, meu irman,
gue pinta a soidade da alma
cercada por espléndidos labregos.

No atardecer e preciso as asas de Icaro..

De Paisaxe célebre
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Chus Pato |
Animalidade perdida

A Literatura galega esta protagonizada polas poetas, voces que
flexibilizaron o verso e abriron insolitas propostas. Revista das

Letras recolle tres destas propostas nun monorafico que amosa tres
poemarios de plena actualidade: Hordas de escritura de Chus Pato
(Xerais), Libro de Alicia de Olalla Cocifia (recente Premio Fiz Vergara,
Espiral Maior) e Vigo de Helena de Carlos (Galaxia), galardoado co
Premio da Critica. Hordas de escritura coloca a Chus Pato (Ourense,
1955) no cimo indiscutible da poesia actual. Tratase dun libro intenso
e emocional no que as obsesions desta poeta de ritmo endiafiado se
volven mais transparentes, probablemente porque nunca como en
Hordas de escritura se amosou tan instintiva Chus Pato, agora decidida
a recuperar a animalidade do ser humano: “Somos animais, e iso €
positivo. Somos corpo, sangue, glandulas, estroxenos... Temos que
aceptar a propia animalidade, que é aceptar a morte”, asegura. Outra
poeta, Lupe Gémez, foi a encargada de entrevistala.




Existen dentro de nds animais que precisan falar.
Unha linguaxe féra da linguaxe. Unha fisgoa de
valor incalculable. Chus Pato fala e escribe den-
de un bosque escuro, dificil e milagroso. Onde as
sombras falan coa luz, e as pantasmas tefien unha
mirada cruel pero irénica, amarga pero divertida.
Ela desordena o idioma para inventar unha po-
litica distinta. Ela crea unha beleza salvaxe, sen
adornos. A sla poesia ten a forza necesaria para
que o paraiso perdido recupere a sia musica, 0s
seus perfumes. Ela é algo galactica, pois ten un
mundo propio, unha mirada afastada, desbordan-
te. Hordas de escritura é unha continuacion desa
viaxe de Chus Pato polas estradas sen asfaltar e
polo fascinio.

Hordas de escritura escribese e xira ao redor
dunha cicatriz.

Hordas apunta a perda da animalidade, a per-

da do paraiso, partindo se cadra da idea de que
entrar na linguaxe € entrar na civilizacion e xa que
logo clausurar a animalidade, clausurar o paraiso,
pero como en toda clausura sempre resta algo,
algo que se subtrae, unha fisgoa. A metafora é
aquela construcion do idioma que recorre o cami-
flo da fisgoa, que conmensura os contrarios. Enton
as palabras carganse dunha paixon estética (neu-
ma, corazon, cerebro e ventre) que transforma a
percepcion e os afectos, a carne e a fala nun idio-
ma autodeterminado que xa nada debe a quen os
experimenta ou experimentou, faise anéonimo e é
para todos, para calquera, para ninguén. O poema
alenta asi entre os dous mundos, entre a civiliza-
cidn e a sUa clausura, asume a posicion da perda,
dun bosque, dun océano, do silencio, do alarido,
da cicatriz, da morte.

Es mutante e algo galactica?

Aos humanos gustanos pensar que o territorio

se ordena seguindo as nosas necesidades, pero

o certo é que o fan seguindo as necesidades das
forzas produtivas, que na maioria dos casos estan
en contradicién coas nosas aspiracions; hoxe en
dia primeiro constriuense as autoestradas, logo

as areas de servizo, a continuacion os poligonos
industriais e finalmente os cuartos dos humanos;
son as vias de comunicacion as que organizan 0s
lugares onde vivimos e de repente é moi dificil de-
finir o rural ou o urbano porque a realidade é que
habitamos en espazos mutantes; ao poema e as
persoas sucédenos algo moi semellante. Fascinan-
me as pelis e os libros de literatura fantastica, por
suposto A guerra das galaxias, pero a mifia favori-
ta é Dune de Frank Herbert e David Lynch.

O Meétodo é un proceso de investigacion.

Como definirias o teu proceso de escrita?

Para min escribir é tratar de abrir o mundo. A
escritura vai sempre por diante, é a través da

sla expansion como aprendo e comprendo a
realidade. Nese sentido escribir € un proceso de
investigacion. Ese ir por diante da escritura for-
maria parte do Método. Outra férmula consiste
en aproximar os cédigos poéticos transitados no
XX a estruturas literarias non poéticas (narrati-
va, dramaturxia, filosofia, outros discursos tanto
auditivos como icénicos, da alta ou da baixa cul-
tura, ect.) de tal xeito que desta laminacion xurda
unha sorte de estourido no codigo poético, que a
un tempo resiste e de vez transformase nun fluido
gue se adapta ao desexo e & necesidade da es-
critura, aos saltos e baleiros da percepcidén e do
pensamento.

Existe algunha relacién entre a poesia e a politica?
Entre poesia e politica existe a relacién que ti
queiras que exista. A min non me interesan espe-
cialmente os poemas que “tratan” sobre politica,
ou que son didacticos ou transmisores desta ou
destoutra ideoloxia. Sintome cerca daqueles poe-
mas que “inventan” unha politica e un pobo fu-
turo. Que transforman a percepcioén e a linguaxe
e con ela o real do mundo. Que constrien unha
verdade de idioma, unha secesion, unha indepen-
dencia no idioma

Como é Galicia desde o ceo?

Galicia desde o ceo é un sistema de confort inmu-
nitario, a pé de obra un campo de batalla. Galicia
sSOmos 0s e as galegas, os vecifios que fan ruido, o
alcalde de Lalin, os meus compafieiros de traballo,
as miflas amigas, un politico como Suarez Canal,
un escritor como Méndez Ferrin, ti e mais eu.
Galicia é tamén ese amor que non cede, esa sen-
sacion de fracaso moral e atraso econdmico, esa
esperanza sen tregua.

Que é unha horda?

Unha horda € unha idea de cohesion sonosférica
e iconica maxima pero que transita e se move en
todas as direccions, é permeabel e osmaética con
todo o que se atopa, arrastra, polariza e recolle
cara ao seu dentro os materiais que se realizan
fora de si. As hordas son un pregue que conti-
nuamente se desprega. As hordas comunican coa
nosa animalidade (perdida), traen ao presente
zonas gque son comuns para nos e o resto dos ma-
miferos. Viaxamos con elas cara a unha noite na
que 0s sofos, a dor e as expresions do goce non
poden ser enmascaradas e conéctanos con areas
de consistencia xamanica. Son a diferenza, o que
sempre € verdade e o imperio non as pode contra-
dicir e son destrucion para o imperio.

O poema é un lugar de “didlogo”?

Hai zonas do poema que ao meu xuizo son dialé-
xicas e outras que non. A emocidn tal e como eu
a entendo no poema € un dialogo. Por ela, pola
emocion alcanzamos 0s rumores —a cancion do
vento nas nosas arbores internas-, sabemos dos
blogues de turba, comprendemos o riso, as pro-
fecias. Pola emocién sabemos que non debemos
turbar as esfinxes que son seres protectores. Polo
demais o poema dialoga sobre todo coa propia
escritura e a través dela coas criaturas do mundo
e co mundo.

O delirio e a liberdade estan presentes en Hordas
de escritura.

O delirio ten que ver desde o meu punto de vista
coa idea dunha orfandade radical, cun dano no
parentesco, cun sentido de pertenza ao tempo
que se sente unha non inclusién. A lingua na que
se escribe o poema e se cadra tamén a figura do
poeta € un pouco asi, unha lingua dentro do idio-
ma comun que pertence e de vez non esta inclui-
da. Por forza ten que situarse féra do consenso.
Sendén estariamos no tempo lineal, na crénica. S6
quen escribe fora do pactado é libre e é poeta.

Hai certa amargura no que escribes.

Mais que ser pesimista ou optimista a min o que
me praceria seria ter un corazoén lixeiro, un cora-
zon de paxaro.
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Olalla Cocina
A poesia sandadora

Olalla Cocifia (Viveiro, 1978) deuse a cofiecer no panorama editorial
galego con As cervicals da mermoria, un libro que xa lle valera o Premio
do Facho e que amosaba algunhas das constantes que agora se
albiscan no Libro de Alicia, o poemario que lle valeu o recente Premio
Fiz Vergara Vilarifio. Influenciada pola palabra telurica e erdtica de
Olga Novo ou polas dagas expresivas de Lupe Gémez, Olalla Cocifia
desenvolve a vida dunha muller que ten unha filla de solteira e que, por
vontade propia, decide quedar na aldea a primeiros do século XX no
canto de emigrar a Ameérica, onde vive o pai da criatura. No seu libro,
segundo sublifia a propia autora, esta o bo da aldea pero tamén o malo,
como “a violencia sutil”. A entrevista que hoxe publicamos foi realizada
por Montse Dopico.



“Matriusca ultima,/Alicia baleirouse de vida/
para encherse de baleiro./nin sequera era aire./e
deixouse voar, deshabitada e oca,/ausente de si
mesma”. Olalla Cocifia recrea con versos coma
estes no seu poemario Libro de Alicia, gafador
da oitava edicidon do certame literario Fiz Vergara
Vilarifio, a vida dunha muller da aldea, solteira,
que decidiu, nas primeiras décadas do século
XX, criar a sua filla soa no canto de emigrar para
reunirse en Ameérica co pai da nena.

“O libro nace dunha funcién que ten a palabra,
que é o poder sanador. Pero non é sé iso. A poesia
€ un xeito de entenderte contigo mesma e brin-
darte aos demais. Alicia era mifia bisavoa. Mo-
rreu hai tres anos. Este poemario é algo que tifia
pendente con ela e comigo mesma. Parte dunha
anécdota biografica, pero é moi fabulado”, expli-
cou a autora, que gafiou o premio Fiz Vergara con
esta obra.

O poemario é, en certa medida, unha homenaxe
as mulleres da xeracién de Alicia. “Foi unha mu-
ller que decidiu quedar e afrontar a vida, loitando.
Eu funme decatando da valentia que esa opcion
supuxo, non acabei de entendela ata agora... Nos
poemas aparece a parte melancdlica dela, o seu
illamento en silencio, reflectidos na idea da som-
bra. Pero o seu foi un illamento en paz, case zen,
o dunha persoa que fixo todo o que puido. Sempre
escoitei dela que traballara coma un home. E claro
que o fixo, tivo que facer de nai e de pai”, comen-
tou Olalla.

Nesta obra, presente e pasado camifian da man,
0 primeiro encarnado nos personaxes das nenas
-a autora e sla irma- e o segundo en Alicia. “O
presente mantén un fio co pasado, a tradicion: os
cantares, romances, contos. A relacién con Alicia
conectabanos as nenas con outro plano da reali-
dade, un mundo de ensofiacién, que nos enrique-
ceu moito. E o fio umbilical que nos leva, desde a
mifia xeracion, ata & dela. E a amizade entre ne-
nos e vellos, idades que se tocan, se entenden...”,
sublifiou.

O mar e o agro, o mundo rural, é coprotagonis-
ta deste libro. “Crieime na vila, en Viveiro, pero
coa aldea cerca. Quixen facer un canto atempo-
ral a aquelo que vivin, e que se esta indo -hai
dous suxeitos: ela, Alicia, e un eu, que vai e vén-.
Deixar constancia sincera de todo o imaxinario
derivado da mifia vivencia do rural. Tamén tento
recuperar unha linguaxe que se perde: as palabras
que Alicia nos transmitia, nas que nos comunica-
bamos con ela, e que nos conectan co noso lugar
no mundo, a aldea”, afirmou.

“O poemario é bastante narrativo. Na primeira
parte, refirese a aspectos como o xeito no que Ali-
cia debeu experimentar o amor, e que eu imaxino.
Creo que as distintas manifestacions do amor, e
do desamor, son o que nos conforma. Na segunda
parte xa é unha Alicia maior, enchida de sabidu-
ria, co seu amor as nenas. Na primeira, /ectura de
sombras, estan as mifias incégnitas sobre o que
ela viviu. Na segunda, descendo polo tobogéan ata
chegar as mifas raices: as nenas entran no mun-
do de Alicia...”, dixo.

“E o mundo de Alicia é tamén a vellez e a mor-
te. O silencio de Alicia tamén é por iso: nada
queda, hai que afrontalo... Aqui, a poesia tamén
nos conecta con outro plano da realidade: a mor-
te neste caso, o intento de comprender a morte”,
engadiu.

Pero o poemario ten moito mais de vida que de
morte. O corpo, as sensacions fisicas, estan moi
presentes. “A poesia é unha celebracion da reali-

dade. A arte é o que nos conecta coas sensacions
fisioldxicas, unha conexién co mundo, coa vida”,
asegurou.

“No libro esta o bo da aldea, e 0 malo, como a
violencia sutil do que diran”, apuntou a autora.
“Non me considero poeta, no sentido de poder fa-
lar da miria obra... Non escribo moito, s6 cando se
me impdn unha necesidade imperiosa. Este libro é
mais biografico que o primeiro que publiquei, e a
carga da sensualidade € menor. No segundo habia
un poema a Alicia que non inclue este. Non escri-
bo sé poesia. Tefio un blog, Reveladora...”, contou.
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Helena de Carlos
LUz, mar, memoria

Helena de Carlos (Barbantes, 1964) logrou o ultimo Premio da Critica
con Vigo, un libro editado por Galaxia no que evoca a sua mocidade
e afonda nas brisas do paso do tempo. Poeta de influencia clasica -

é profesora de latin—- e de traxectoria marcada polos longos silencios,
Vigo devolviaa & actualidade editorial tras publicar 1999 —-unha obra
tamén marcada pola fisgoa do recordo e a nocion xeracional- e Alta
Casa (1996), o seu debut na Literatura galega. Desde daquela, Helena
de Carlos apontoou o seu dominio do verso sobrio para crear un
corpus persoal protagonizado pola forza ingobernable da memoria. A
entrevista que publicamos ¢ de Montse Dopico.



Luz. Veran. Mar, praia, peirao. Memoria. Infan-

cia e adolescencia. Vida, nun mundo en perenne
transformacion. Asi é o Vigo que Helena de Carlos
recrea no libro do mesmo nome, gafiador do pre-
mio da Critica de poesia. Unha homenaxe elexiaca
a cidade olivica, agromada da vivencia da dor.

“O libro responde & necesidade de resituarme no
mundo, 0 mais apaciblemente posible, tras afron-
tar a perda inesperada de seres moi importantes
na mifia vida. Non son a mesma que hai ano e
medio. E ese cambio tan radical no teu mundo fai
que mires atras, para preguntarte quen eras, onde
estabas, como era iso que perdiches... Vdlveche
todo, ligado a un espazo e un tempo”, explicou a
autora.

“Eu defendo o caracter catarquico que pode ter
a poesia, como un xeito contar unha experiencia e
asi desconxurala. Escribir podeche producir unha
sensacion de felicidade tranquila, reconfortante. A
poesia tamén é un proceso de creacion, artistico,
pero non deixa de ser un intento de entender o
mundo, de explicarte e explicar que é o teu mun-
do, quen es, onde estas”, matizou.

Vigo aparece nos poemas como un universo
de claridade. “Medrei nun barrio en expansion,
en constante metamorfose nos anos 70. Recordo
aquela época como un tempo optimista, festeiro,
os felices anos 70. Ainda que non todo era bo:
tamén eran os ultimos anos do franquismo. Vigo
era unha cidade moi dinamica. Lembro as reivindi-
cacions do sector naval... Tefio todo isto asociado
a infancia e 4 mocidade. Coa madurez, o pouso
gue deixan as cousas é doutro xeito, relativizamos
mais, os disgustos duran menos... Pero na nenez
todo é tremendo: os dias de sol parécenche mais
prolongados, os verans mais longos... Escollimos
para a lapela do libro unha imaxe que reflicte a
explosién de luz do mediodia, a luz das praias
pola mana, a que eu via no momento de escribir”,
engadiu.

No poemario cobra, deste xeito, especial prota-
gonismo o acontecer do tempo, coa sucesion das
estaciéns. “No barrio onde vivia cos meus pais,
xusto nunha das casas antigas que quedaban,
habia unha hedra nun muro. Eu admiraba fascina-
da como ia transformandose a hedra co paso das
estaciéns. Quedaba horas mirando aquela hedra.
Sempre fun moi sensible a percepcién das esta-
cions, do cambio que supofien. Despois, cando
estudaba na Facultade, provocoume un grande
impacto un poema de Horacio que falaba de como
a natureza se renova cada ano, mentres nds non: o
home non retorna...”, comentou.

Pero Horacio non é o Unico dos cldsicos que
deixaron a sua pegada neste libro, zarrapicado de
referencias do mundo grego e latino. “Tefio moi in-
teriorizados os clasicos, e non sé polo meu traba-
llo como profesora en Filoloxia Clasica. Xa de ado-
lescente lia moita traxedia grega. E o feito de ter
que explicar a literatura clasica fai que revisites
os textos, atopando novas claves interpretativas. E
algo que me ocorre por exemplo con Virxilio: cada
vez que volvo a el, atopo unha clave diferente,
unha resposta diferente. Sempre me identifiquei
moito coas letras de Virxilio, incluso mais que cos
autores contemporaneos”, sinalou.

Ainda que as influencias de Helena de Car-
los non se sitdan s6 no mundo clasico. “Gusta-
me moito a narrativa. Leo de todo. Ultimamente
ando metida no ensaio, da mifia especialidade.
Creo que o ensaio é un xénero que esperta moito
a cabeza, e que resulta enriquecedor a hora de
escribir outra cousa. Polo demais, como no resto
dos escritores da mifia xeracién, tivo en min unha

grande influencia, seria absurdo non dicilo, a obra
de Méndez Ferrin Con pdlvora e magnolias”.

O proceso de creacion de ‘Vigo' foi demorado,
segundo conta a suia autora. “E froito dunha re-
compilacién lenta. Algins poemas son do 2002.
Pero si creo que tefien unha unidade, pois xurdi-
ron dun mesmo proceso vital e existencial, polo

que son representativos dun periodo da mifia vida.

Non foi unha escrita rapida. En realidade eu escri-
bo moi lento, desboto moito, necesito ler moito...
Escribo en momentos de pulsion, de necesidade
de contar algo, de explicarme”.

E parella a esa necesidade de expresarse, vai a
de atopar interlocutor. “O premio chegoume nun
momento excelente desde o punto de vista vital.
O libro non tivo presentaciéon. Houbo algunha
recension, non moitas. Fixéronme unha entrevista
no Diario Cultural... As criticas foron boas. Pero o
mais especial foi como foi acollido pola xente, por
todas as persoas, non so de Vigo, que me comen-
taron que se sentiran identificadas, representadas,
que se emocionaron ao ler o libro. Para min foi
moi importante ver esa capacidade de comunicar
que acadou o libro, de facer participe a xente, que
€ algo do que eu non fora moi consciente & hora
de escribir. E moi gratificante que estea alguén
para recoller o que queres dicir”, afirmou.

Vigo amosa caracteristicas en comun coas ante-
riores obras de Helena de Carlos, como o poema-
rio 1999. “Naquel libro tamén habia unha reflexion
sobre quen era, como chegara a ser o que son...
Pero naquela ocasién o motivo era o 2000 como
data referencial, e esta vez o poemario partiu da
experiencia dunhas ausencias que eu non agar-
daba”, dixo. Helena de Carlos valora, por ultimo,
o recente protagonismo que estan a acadar na
poesia galega creadoras novas coma ela, con non
moitos libros publicados. “E un fendmeno intere-
sante, que se cadra non esta todo o explotado que
podia estar”, concluiu.
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Coordinacion: A.R. Lépez e Montse Dopico. Deseiio: Signum.
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