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X0sé Maria Alvarez B
O Pai dos fillos

De esquerda a dereita, en
primeira fila, Colorin, Maria
Lufsa Caccamo con Berta no
colo, Helena e Xosé Marfa
Alvarez Blazquez. Detras,
Alfonso, Celso e Xosé Marfa.
A instantanea, a Unica
probablemente que tefia

a familia ao completo, foi

sacada en decembro do 1963.

azquez

O 2008 esta dedicado a figura e & obra de Xosé Maria
Alvarez Blazquez, un escritor marcado pola tarxedia

da guerra civil ao que a Real Academia Galega (RAG)

lle dedica o Dia das Letras Galegas. Elo brillante nunha
cadea familiar que desde o século XIX se mantén
estreitamente unida & Cultura galega, Alvarez Blazquez
fundou asi mesmo unha estirpe de creadores: 0s poetas
Xosé Marfa e Celso Alvarez Cadccamo, o novelista

Alfonso Alvarez Cadccamo e a pintora Berta Cadccamo.
Xuntos compofien unha das paxinas mais fermosas e
comprometidas no activismo das ultimas decadas, un
testemuno que Revista das Letras quere recofiecer con
este monogréfico, unha homenaxe a Xosé Maria Alvarez
Blazquez a través do traballo dos seus fillos. Con eles,
abrimos o 2008, limiar dos 363 dias que nos quedan por
diante para que ti, lector, ames mais do que ¢ licito amar.



Monélogo

[Celso Alvarez Caccamo 200/}

Trés paradas mais. Que frio. Que traqueteio.
Este bus é como um barco. Barco arruinado,
pero barco. Sempre o mesmo. Hoje a que
estamos. A vinte e cinco. Nao, a vinte e

trés. Quedam-me trinta. Trinta entre oito,

nao, entre sete, hoje ja nao conta. Trinta sao
quatro, quatro e pico. Leite, um. Pdo, um. Que
peixe haverda amanha? Ou polo. N&o, polo ja
foi ontem. Jurelos, patacas fritas, acelgas.
Acelgas a Vanessa nao lhe gustam. Pero é o
que hai. E o que hai, filhinha. Hai que comé-las.
Recolhé-la as duas. Comida feita. Comida ja
feita. Por que ndo lhe gustara a verdura. Se é
boa, o repolo ndo. As acelgas. Tenhem hierro,
vitamina. Duas paradas. Agora os trastes, a
fregona, a bata azul, os ténis cheirentos... A
vassoira, o pano amarelo, os liquidos de cores,
o carrinho, limpa-cristais, papel higiénico,
esponjas, xabom, esprais, pano para os
cinzeiros, chave mestra, frio, ruido das tubarias,
que raro, como um monstro. Quatro horas,

de seis a dez, que sempre é mais, ainda bem
que somos varias, o ultimo chiste, Paca traera
o olho morado outra vez. Mulher, por que

ndo o deixas?, € um bruto. N&o sei, as vezes

é tan bueno... Recolher tudo, em ordem, tudo
limpinho, em ordem, desligar as luzes, sempre
fechar as portas, sempre bater as portas, pom
pom, ¢Se puede? o outro dia mira o gordo
como nao abria e entdo estava a mocinha essa
dentro ao seu lado, a de pélo ricado, deve ser
secretaria, ou chefa, nao se sabe, ¢(Se puede?,
e 0 gordo a arranjar a chaqueta, Si pase, pase,
Fulanita entonces acabame eso ¢eh?, Pase
pase, e eu, E um momento namais, o suelo
hoje nao toca. E o gordo, seboso, como me
mira sempre... Uma parada mais... Longa...
Vanessa, a pobrinha... As acelgas. Amanha
havera acelgas? Ja quixera ela ter pai, como
as demais. Pero na escuela. Na escuela
sente-se rara, claro. Cabrao do Quico! Mira
que sou parva! Colgar-me dele! Pero bueno,
vamos indo, como dizem. Vamos indo. Outras
estdo pior. A Carminha botaram-na. Disque
roubou. Qué roubou nem qué...! Como se
houvesse o que roubar ai. Nado hai nada que
roubar! Uma cousa é encontrar cambio, no
chao, nos banhos, a gente que vai cagar, e

cai dos petos. Ou querem que devolvamos
isso também? Cabrdes! E outra cousa é uma
pulseira, como aquela de ouro, que tinha algo
gravado. Apareceria a duefia? Seguro que
nem apareceu. Para isso que quedara eu

com ela. Pero umas moedas! Umas moedas
tiradas! Pero fam o que querem. Fam o que
querem com nds. E depois dizem que queda
mal. Que no esta limpio. Limpio y Reluciente,

dizem. Que se uma mancha aqui, que se 0s
suelos peganhentos, que se os banhos fedem.

E sobretudo o pé. Que se pega. Que el polvo

se pega. Claro, como fixeram o edificio! Os
materiais. Que as xaboneiras se atascam. Que
nao trabalhamos, que falamos demais. Que o
Filipe ndo tinha que choiar com um guocman.

E isso qué? E qué se choia com um gudécman?
Eu ndo que ndo me gusta a musica, vamos,

ndo pra trabalhar. Pero ao Filipe tenhem-lhe
tirria porque é do sindical. Oxala Quico. Ja

Ihe dera a Quico ter esse choio. O do Filipe.
Pero Quico era um vago. Seguira sendo. Um
vago, um vagonetas. Um preguicoso, como di
Vanessa... Cabrdo! E ao melhor hasta com
Vanessa, quando era cativa... Vanessinha...

N&o quero nem pensa-lo! Quico do caralho!
Melhor que marchara. Pero tocou-me a mim
sola. Vamos, que ndo me importa, como me vai
importar!, ¢ a minha filha. E uma filha... Uma
filha ¢ uma filha. Pobrinha. Pobrinha ela, ndo
eu. Pero ndo o esperava. Ja mo dixeram, que
0 Quico eraum tal... e um qual... Pero eu nada,
como uma parva. Enconada, o'sa, empirolada.
Empirolada, diziam. Ha!, empirolada! Se

polo menos... Bueno, mentres durou durou.
Pero isto... Isto ndo o esperava. A fregona, a
gamuza, o esprai, a bata azul, o pano amarelo,
o papel higiénico, os limpadores... Como se
fosse funcionaria, como eles. Funcionaria

do Mijo. Ha!, Funcionaria do Cu e da Caca.
Senhora Funcionaria dos Pelinhos Asquerosos
de Picha... Olha ali, ti: Boas Tardes, Dona Maria
dos Pelinhos Asquerosos de Picha! Como Esta
Vostede, Dona Paca dos Conddes Usados? E
nods a escachar a rirl... Total, por uma miséria...
Porque é uma miséria, ndo me fodas. E algo,
pero é uma miséria. Que outras estéo pior, sim.
E qué? E eu qué? Todos os traballos dignifican,
dizem no sindical. Ja, por uma miséria... Dia
tras dia tras dia... Por uma miséria... A ver se
Vanessa... Vanessa, Vanessinha. Nao sejas
coma mim, eh? Ti sé lista, en? Ti estudia-

me muito, fai-me os deveres que agora volvo,
eh? Porque mira que ¢é lista. Tira todas com
sobressaliente. E lista demais a rapariga! E
que bem fala! Preguicosa ndo, como di ela.

De preguicosa nada. As mates, sociais, tudo...
Nao sei a quem saird. Porque ser é do Quico,
isso seguro. Caralho se é do Quico. Outro ndo
houvo. E-che cravadinha a ele. Por fora, vamos,
que por dentro... Por dentro € uma santinha. De
pau... Uma santinhal... Enfim... A parada... Aqui
estamos... Final do Trayecto... Caralho se vai frio
hoje, que pélo mais grassento tenho, case que
cheira, quando foi a ultima vez que fum a pélu?,
demasiado... Total, pra quem me Vé...
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Texto do libro inédito O lugar
dos inocentes



Duas imaxes do pai
[Berta Caccamo 1996-2000]
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O pai que nunca dorme
| Xoseé Maria Alvarez Caccamo 198/

Na alta noite ferida que € simbolo da tua
escura casa aberta, recobro aguel costume

do teu insomnio claro, esas horas sen numero
idénticas a ti. Vexo chegar auroras

co teu rostro de [uas agredidas de fosforo

no leito entre cupresos. Vexo voltar a voz

con que enchias o sofio de poemas e cabalas.
Estou contigo insomne, sentindo como o tempo
leva as cores univocas dunha chaira de prata

e dun mar sen peiraos. Alta noite deserta

por onde pervagabas e compufias proxectos.
Un era eu, o fillo, escrito con palabras

do teu soneto iInsomne. E agora, para sempre,
desperto en noite branca, ti es 0 meu proxecto:
un pai que nunca dorme.
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Nova carta ao meu pai
[Alfonso Alvarez Caccamo 200/

Esvaiuse o sol. Ouvea o meu can.
Lembranza a lembranza, o meu mar devala.
Non chegan as chuvias pero a terra cala.
Tefio un teito firme e non falta o pan.

A arbore espida, aferrada ao chan,
farfalla entre as brisas unha escura fala.
¢E a tristura mifa? Decidin deixala
afogar nas ondas despois do veran.

Deberas saber, pai, que neste inverno
desde o que che falo, tefio todo o ser
mais forte que outrora, e ando namorado.

Entrarei contigo no poema eterno
que cantas a dona pra un fondo guerer
e non sairel hunca do verso sofiado



Coordinacién: A.R. Lépez e Montse Dopico. Deseiio: Signum.

Xosé Marfa Alvarez Blazquez (Tui, 1915) era fillo de Marfa Blézquez Ballester
e Dario Alvarez Limeses, o “médico dos pobres”, asasinado no 1936 durante
a represion franquista. O seu tio Xerardo Alvarez Limeses era poeta e 0 seu
avé, Emilio Alvarez Jiménez, escritor xa en galego. Dous dos seus irméns foron
tamén homes de letras ~Emilio poeta e Dario novelista- e Alvaro debuxante.

Alvarez Blazquez casa en Vigo, no 1946, con Marfa Luisa Caccamo Frieben
(xuntos na fotografia). Maria Luisa era de pai italiano e nai austriaca. A
primeira filla do matrimonio nace no 1948 e chamase como a nai, ainda
que sera cofiecida familiarmente como Colorin. A ela dedicalle Blazquez os
poemas de Roseira do teu mencer (1950). Colorin morreu en 1970.

Xosé Marfa Alvarez Caccamo, o segundo fillo do matrimonio, nace en
1950. Na sua xuventude, revélase como poeta, nunha das traxectorias mais
aprezadas por critica e lectores da poesia galega contemporanea. Xosé
Marfa Alvarez Cadccamo é tamén narrador e dramaturgo, ademais de autor
de poemas obxectuais, expostos en distintas cidades galegas.

Alfonso Alvarez Caccamo naceu no 1952. De vocacién literaria tardia,
Alfonso comeza a publicar a finais dos anos oitenta até converterse nun dos
renovadores da narrativa galega dos noventa. Desde finais desa década,
adéntrase tamén no ambito da poesia. El é o autor da Unica biografia do seu
pai, publciada por Ir Indo no 1994,

A cuarta filla de Alvarez Blazquez e Maria Luisa Cadccamo é Helena, que
nace no 1954.

Celso Alvarez Caccamo naceu en 1958. E sociolingtiista e milita activamente
na corrente do reintegracionismo ortografico. Ademais de distintas
publicacidons académicas, moitas delas en inglés —estudiou en Buffalo e
Berkeley-, é autor de varios poemarios, o primeiro deles —Os distantes-
publicado no 1995.

Berta Alvarez Céccamo -mais cofiecida como Berta Caccamo- é o
pechacancelas da familia. Naceu no 1963 e, a diferencia dos seus irmans,
escolleu a expresidn plastica, &mbito que tamén transita Dario Alvarez
Basso, 0 seu curman. Berta Caccamo esta considerada unha das pintoras
mais radicais e persoais do panorama galego das ultimas décadas.
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Simone de Beauvolr
A liberdade concreta

Montse Dopico e A.R. Lopez

“As mulleres atoparon na mifia exposiciéon un abrigo
contra os mitos que as esmagaban”. Simone de
Beauvoir reflexionaba deste xeito nun dos seus libros
de memorias sobre a achega social de O segundo sexo,
considerado un dos piares sobre 0s que se ergueron

no século XX o pensamento e a praxe feminista. A
publicacién, no 1949, de O segundo sexo supuxo unha
revolucion cunha pegada ainda hoxe indeleble. O seu
primeiro volume vendeu 22.000 exemplares na primeira
semana e ela foi obxecto dos insultos mais atroces
dunha sociedade a que lle acababa de abanear un dos
seus principais cimentos: o patriarcado.

“A muller determinase e diferenciase con relacién ao
home, e non este en relacién a ela; isto é o inesencial
fronte ao esencial. El € o suxeito, el € o absoluto; ela
é 0 Outro”, escribiu. Simone de Beauvoir esporeou
a rebelién das mulleres contra o carcere na que as
convencions as mantifian confinadas. Cuestionou o
matrimonio e o rol de nais. Chamounas a reivindicarse
como suxeitos, a afoutarse e tomar as rendas das suas
propias vidas e, de feito, “non haberia nin aborto nin
paridade nin mulleres ministras e presidentas” se non
fora por O segundo sexo, segundo a psicanalista Julia
Kristeva.

“Non se nace muller, chega unha a selo”. “E preciso
que as mulleres neguen os Iimites da sua situacién e
tenten abrirse os camifios do porvir. A resignacion é
unha renuncia e unha fuxida. Para a muller non hai mais
saida que traballar pola sua liberacién. Esa liberacion sé
poderia ser colectiva, e esixe ante todo que se conclua
a emancipacion econémica da condicion feminina”,

explicou na segunda parte de O segundo sexo.

“Un dos malentendidos que suscitou o meu libro
consiste en que se creu que eu negaba toda diferenza
entre o home a muller: pola contra, ao escribilo medin o
que os separaba; o que sostiven é que as desemellanzas
son de orde cultural e non natural. PUxenme a contar
sistematicamente como se crean desde a infancia ata a
vellez", aclarou mais tarde en A forza das cousas, un dos
volumes que compofien a sUa extensa autobiografia.

A filosofia existencialista foi un dos alicerces sobre
0s que agromou non sé O segundo sexo, sendn toda a
sUa creacion —novelas, relatos, artigos, libros de viaxes
e de memorias, ensaios, cartas...—. O ser humano,
lembra Beauvoir, non é esencia inmutable e eterna,
senon existencia. Chegar a ser suxeito supon trascender
a inmanencia, trocar o dado a través do exercicio da
liberdade.

“Reclamo para os homes, a saude, o saber, o benestar,
0 ocio, a fin de que a sua liberdade non se consuma
en combater a enfermidade, a ignorancia, a miseria”,
dixo en Para que a accion? As persoas precisan das
suas iguais para integralas nos seus proxectos, para
apoiar o proceso cara adiante que supon chegar a ser,
trascenderse, superarse.

“O individuo non existe, sendn trascendéndose e a
sUa liberdade non pode realizarse mais que a través da
liberdade dos outros”. “Non se trata de reconciliarse cun
termo fixo: o saber absoluto, a felicidade do home, ou a
perfeccion da beleza. Tratase de proseguir a expansion
da sua existencia”. “Unha vida xustificase s6 se o seu
esforzo por perpetuarse esta integrado na sua



superacion, e se esta superacion non ten outros limites
qgue aqueles que o suxeito se asigna a si mesmo”. “O
oprimido non pode realizar a sta liberdade de home
mais que na rebelion”, asegurou Beauvoir na sua obra A
moral da ambigtiidade.

A orixinalidade do existencialismo desta autora
é unha cuestion ainda hoxe motivo de desacordos
e desencontros entre os expertos. Para alguns, o
pensamento de Beauvoir é subsidiario, neste aspecto, do
de Jean Paul Sartre, con quen mantivo unha complexa
relacion sentimental durante toda a sua vida. Para
outros, a achega de Beauvoir reside, no seu intento de
fundamentar unha moral existencialista, aguilloadora da
loita pola liberdade e contra a opresion.

“Hai que refacer o home enteiro, hai que recrear
todas as relaciéns entre os homes”. “Se non estivese
atomizado, desde a infancia, pechado e illado entre
outros atomos, se participase nunha vida colectiva
tan cotia e esencial como a sua propia vida, nunca
cofieceria o exilio”. “Para que a vellez non sexa unha
parodia ridicula da nosa existencia anterior, non hai
mais que unha solucion, e é seguir perseguindo fins
qgue dean sentido & nosa vida: dedicacién a outros
individuos, colectividades, causas, traballo social ou
politico, intelectual ou creador”, recomendou en A vellez.
Beauvoir opuxose a discriminacion das persoas maiores,
como a das mulleres ou das persoas con poucos
recursos econdémicos.

Do que non cabe dubida é de que, coma Sartre,
Beauvoir foi unha persoa de esquerdas. “A dereita é 4
vez naturalista e artificialista. Hai, segundo ela, unha
natureza humana, e é por eleccion natural como os
privilexiados se elevaron por enriba da especie”, salienta
en O pensamento politico da dereita. Moitas das voces
criticas coa sua figura repréchanlle, precisamente,

0 seu escaso, alén de tardio, compromiso activo coa
politica. Ela mesma referiuse a este aspecto nas suas
memorias, que recrean os principais acontecementos
histéricos que lle tocou vivir, cunha atencion especial

a vida cultural e aos principais debates que ocuparon
aos intelectuais do seu tempo. “Cando Hitler ocupou
Renania, os neopacifistas volveron predicar paciencia”.
“O noso abstencionismo procedia en gran parte da nosa
impotencia; non nos negabamos a priori a participar
nos acontecementos. A proba é que cando as folgas
estalaron e nas rudas houbo colectas para os folguistas,
demos todo o que puidemos”, comentou en A plenitude
da viga.

“As nosas posicidns eran claras respecto ao
capitalismo, ao imperialismo, ao colonialismo; habia
que combatelos cos nosos escritos e se fora posible cos
nosos actos. Estaba intelectualmente comprometida con
esta loita, pero sen militar no terreo practico” “Asinei
manifestos e concorrin a mitins. Participei nalgunhas
cousas durante a guerra de Arxelia e contra o gaullismo”.
“A guerra de Espafia conmoveume, pero sen que eu me
crera directamente concernida. A verdade saltoume a
cara no 1939”, engadiu en Final de contas.

Os libros que recollen a sua autobiografia: Memorias
dunha moza formal, A plenitude da vida, A forza das
cousas, Final de contas, Unha morte moi doce -que
narra a enfermidade e falecemento da sta nai-e A
cerimonia do adeus —sobre os ultimos anos de vida
de Sartre- constitien un material moi valioso para
comprender non s a sua vida, senén tamén a sua
época.

[“A mifna familia inspiroume desexos de

evasion, cdlera e rancores”]

Simone de Beauvoir naceu en Paris no 1908. Recibiu dos
seus pais, Georges de Beauvoir e Francoise de Brassedur,
unha educacién burguesa asentada nos valores da
relixion catdlica. “A partir dos 16 anos a mifia familia
inspiroume desexos de evasion, cdlera e rancores; pero
foi a través do ambito que rodeaba a Zaza” —-a sua amiga
da infancia- “onde descubrin canto de detestable tifia a
burguesia”, contou en Final de contas.

A historia da suUa vida non poderia entenderse sen

a sUa teima por rachar o molde social burgués no
que foi criada. “Durante todos estes anos de infancia,
de adolescencia e de mocidade, a mifia liberdade
nunca tomou a forma dun decreto; foi a persecucién
dun proxecto orixinal, incesantemente retomado e
fortalecido”, salientou en Final de contas.

Lectora avida e precoz, estudante brillante, Beauvoir
licenciouse no 1927 en Filosofia pola Universidade
da Sorbona, onde cofieceu a Sartre. “El correspondia
exactamente ao compafieiro co que eu sofara
desde os 15 anos. Era o dobre en quen eu atopaba,
incandescentes, todas as mifias manias. Sempre podia
compartilo todo con el”, asegura en Memorias dunha
moza formal. Traballou como profesora en distintos
lugares de Francia, ata a ocupacién alema de Paris na
Segunda Guerra Mundial. A partir daquela deixou a
docencia para dedicarse plenamente a escribir.

No 1943 publicou a sua primeira novela, A invitada,
que conta a historia dun trio amoroso, e ha que aparecen
temas que, como a liberdade e a responsabilidade
individual, retomara noutras como 7odos os homes son
mortais, As belas imaxes, O sangue dos outros, —que
aborda o conflito dun membro da Resistencia durante a
Segunda Guerra Mundial-, ou Os Mandarins —coa que
gafiou o prestixioso Premio Goncourt-, onde retrata
a Francia de entre 1944 e 1948, coas repercusions da
guerra e os dilemas da esquerda-.

[“Na mifa vida houbo un triunfo certo: as

relacions con Sartre”]

Rematada a guerra, Simone comezou a colaborar con
Sartre na revista Les Temps Modernes, onde publicou

os primeiros capitulos de O segundo sexo. Nos anos

50 e 60, Simone e Sartre, que durante os 40 foran

peza fundamental da vida social e cultural desenvolta
nos cafés de Paris, converteranse nos embaixadores
intelectuais da esquerda, e nunha parella publica famosa
en todo o mundo, polo que viaxaban escribindo artigos e
dando conferencias.

“Na mifia vida houbo un triunfo certo: as mifias
relacions con Sartre. En mais de trinta anos durmimos
unha noite desunidos. Esta longa alianza non atenuou
o interese que tomamos polas nosas conversas”, asi se
referiu Simone de Beauvoir ao seu compafieiro de toda a
vida no libro A forza das cousas, onde tamén debuxa
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Arriba, Simone de Beuavoir
na sua adolescencia.
Abaixo, con Sartre

a0s primeiros anos

da sUa relacién

nun café de Paris
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Na columna da esquerda,
dous momentos separados
polo tempo da relacion de
Sartre e Beauvoir.

A dereita, a escritora nos
Ultimos anos da sua vida

0 mapa comun do seu alampo intelectual:

“Temos tras de nds un sofck indiviso de lembranzas,
cofiecementos, imaxes; dispofiemos para captar

o mundo dos mesmos instrumentos, dos mesmos
esquemas, das mesmas claves”.

Beauvoir e Sartre mantiveron unha relacién moi
libre, irreverente coas convencions sociais da época.
Nunca casaron nin tiveron fillos. “Fixemos un pacto:
non s6 ningun dos dous Ile mentiria ao outro, senén
que nunca lle disimularia nada”, conta Beauvoir en A
plenitude da vida. Ambos tiveron outras parellas sexuais
e sentimentais, sen rachar nunca o vinculo que os unia.

As cartas que Simone lle escibiu ao escritor
norteamericano Nelson Algren amosan a fonda paixén
amorosa que se desenvolveu entre eles, e que durou
varios anos. Mais tarde, a creadora de O segundo sexo
namorouse de Claude Lanzmann, un home dezasete
anos menor ca ela, e con quen por primeira vez, con
mais de 40 anos, decidiu emprender un proxecto de vida
en comun.

“As cualidades que eu podia pedir 4s mulleres, as
cualidades mais importantes, ti tifialas para min. Ti
representaches moito mais do que eu queria darlles
as mulleres, as outras recibiron menos e polo tanto
comprometianse menos”. “O mundo, eu viviao contigo”.
“Iso facia que as outras relacions foran inferiores,
ademais, por suposto, do caracter das persoas e todo o
obxectivo que hai niso”, afirmou Sartre nunha conversa
mantida con Beauvoir, que ela gravou e mais tarde foi
publicada.

Porén, a suposta trastenda da stia complexa, e non
exenta de certas contradiccions, relaciéon con Sartre foi
o motivo, para alguns, da quebra do mito de Simone.
Unha biografia de Daniele Sallevane, amplamente
difundida estes dias polos medios de comunicacion,
revisa a vida da que ata daquela tifia case idolatraba
para concluir, con toda a raiba de quen queda orfo
do seu referente vital fundamental, que a escritora

francesa actuou como unha muller sumisa, dependente,
fraxil, ciumenta a claudicante con respecto a Sartre,

un home machista e egoista. Simone de Beauvoir
tentou defenderse de acusacions coma estas, xa
formuladas polos seus detratores mentres viviu, nas
slUas memorias. “Algluns contaron que Sartre escribia

os meus libros”. “Que todas as mifias convicciéns me
foran insufladas por Sartre”. “Non é un azar que eu
elexira a Sartre”. “Seguino con ledicia porque el me
introducia polos camifios que eu desexaba percorrer”.
“S6 queda que, filosoficamente, politicamente, as
iniciativas provifian del”. “Sartre é ideoloxicamente
creador, eu non; acurralado por iso a opcioéns politicas”
-Sartre colaborou cos comunistas, ainda que nunca se
afiliou a un partido comunista. Ambos comungaron co
socialismo, e mesmo confiaron, inxenuamente, como s6
a historia puido demostrar despois, nunha inminente fin
do capitalismo- “el profundizou nas razéns mais do que
a min me interesaba”. “Non adherin ningunha idea sen
tela criticado e retomado pola mifia conta”, aclarou en A

forza da cousas.

[“O que contribtie a deformar a imaxe dos

escritores son os mitémanos”]

Simone de Beauvoir non participou activamente no
movemento feminista ata os anos 70 -asinou, por
exemplo, o manifesto das 343 en favor do aborto

no 1973. Nin sequera se definia como feminista

antes de escribir O segundo sexo. O libro, ainda que
recofiecido como unha das biblias do feminismo, deu
lugar a debates no seo deste movemento, derivados,
por exemplo, do intento de encadra no feminismo

da igualdade, co que polemizou o feminismo da
diferenza, ou da sua critica da maternidade e do seu
posicionamento respecto da homosexualidade feminina
—-cuestionados desde correntes do propio feminismo.
Beauvoir responde a moitas destas cuestiéns nas suas
memorias, nas que aclara, por exemplo, que non se
opofifa tanto ao matrimonio e @ maternidade en si
como a sla imposicién por parte da sociedade a moitas
mulleres que non contaban con liberdade para elixir.
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Simone de Beauvoir foi tamén autora de libros de
relatos, recollidos en Cando domina o espiritual e A
muller destruida, de viaxes —Norteameérica dia a dia e
A longa marcha, sobre China-, unha obra de teatro,
-Deberiamos morrer?-, e nUMerosos ensaios —alén
dos xa citados, Pyrrhus et Cinéas e Debemos queimar
a Sade?, entre outros. Tamén esta publicada boa parte
da sua correspondencia. “O que contribue a deformar
a imaxe dos escritores”, escribiu, “é a cantidade de
mitémanos que nos fan intervir nos seus contos. [...] O
mitdmano so interesa se achega feitos considerables ou
detalles picantes. Escoitase con moito gusto: ao publico
gustanlle as rexoubas.



Lembrar o nacemento de Simone de Beauvoir hai cen anos
non se corresponde sO co obrigado recofiecemento intelectual
a unha gran filésofa, sendn que tamen € un acto de afirmacion
do camifo percorrido cara a igualdade durante o século XX

e dos retos que fican por acometerse para o futuro.

Pensar para a
gualdade

Carme Adan

Simone de Beauvoir nacia nos albores dun século que
pasaria a historia pola revolucién silenciosa e tranquila,
mais sempre sen pausa e con constancia, das mulleres.
Pouco poderia imaxinar o seu primeiro ambiente burgués
parisiense a enerxia que dedicaria durante toda a sua vida
a transformar a orde establecida, a pensar e exercer novas
formas de vida e de relaciéns.

Brillante desde a nenez, chega & docencia con sé vinte
e un anos para abandonala pouco despois pola escrita. De
oficio pensadora e escritora, en si mesmo xa un acto de
rebeldia.

Novelas como Os mandarins serian recofiecidas co
Premio Goncourt ou ensaios como Para unha moral
da ambigtiidade converterianse en pezas claves do
pensamento existencialista. Outras como Memorias dunha
moza formal ou a Cerimonia do adeus desefian un retrato
da época da autora, asi como amosan as complexas e
diferentes dimensions da sua obra.

Talvez nin ela mesma imaxinaba que un libro de reflexidn
sobre a vivencia da feminidade, que comezaba a escribir
pouco despois de rematada a Segunda Guerra Mundial e
que non veria a luz ata 1949, se ia converter no libro de
cabeceira de todas a xeraciéns de feministas futuras.

E imposible hoxe xa medir o seu impacto. Nada mais
ser publicado a polémica que suscitou conseguiu vender
22.000 exemplares nunha semana, no 1953 traducese ao
inglés cun éxito de ventas, en Xapdn foi o libro mais vendido
durante un ano e converteuse nun titulo prohibido durante o
franquismo.

A primeira traducion no Estado espafiol é & catala do
1988, no 1998 tradlcese ao castelan e agora no 2008
poderemos ter o pracer de lelo, ou de volver lelo, en galego
xa que saira do prelo en marzo grazas a unha coedicion de
Xerais e da Vicepresidencia.

E tarefa tamén dificil apreciar a riqueza desta obra
nunhas poucas lifias, mais a suda gran contribucion residiu
en deixar patente algo que é unha obviedade invisible e que
resumiu coa famosa frase “non se nace muller, chégase a
selo”.

Mostrar que a realidade que viven as mulleres é unha
construcién social que foi bendicida pola ciencia, a filosofia,
a literatura, a relixion e, fundamentalmente, por unha
educacion encamifiada a reproducir o rol de esposa e nai foi
o seu logro principal.

Esa critica e revision de todos os discursos ben
establecidos e a proxeccion dun futuro de liberdade sen
o xustillo dos estereotipos, hoxe dirfamos de xénero, foi
obxecto de duras criticas e desapiadadas burlas. Pola
contra, o rexeitamento do esencialismo bioloxicista e a

busca da desigualdade nos elementos culturais e sociais
converteriase no substrato do chamado feminismo da
igualdade, que durante as Ultimas décadas do século XX
seria un dos motores das politicas publicas de igualdade.
Dician os clasicos que non existe a accién sen teoria.
Simone de Beauvoir achegou a teoria para o feminismo
actual cando ainda falar de politicas publicas de igualdade
non estaba na boca de ningun estadista.

Simone de Beauvoir puxose do lado da accion feminista
nos anos setenta cando ainda non eran absolutamente
conscientes da transformacién que no facer politico o
principio de igualdade teria nas décadas seguintes.

Firmou o manifesto das 143 en demanda dunha lei do
aborto no 1971, fixose militane do MLF no 1970, fundou a
asociacion Choisir que tifla por obxecto conseguir que
a anticoncepcion fose gratuita e a defensa das mulleres
acusadas de aborto, abriu nunha data tan tempera como
1973 unha seccién en Le Temps Modernes, revista que
fundou co tamén filésofo Sartre, titulada O sexismo cotidn.

Foi unha filésofa comprometida na loita da inxustiza do
mundo que lle tocou vivir, como se pode ver tamén no seu
posicionamento politico en relacién coa loita alxeriana, pola
sUa defensa no caso Djamila Boupacha, pola aceptacion da
direccién de La cause du peuple ou pola sua pertenza ao
tribunal Russell contra os crimes da guerra do Vietnam.

Moitas mulleres logo volverian sobre os seus escritos,
xa que foi quen de pofier sobre a mesa temas claves para
o avance do feminismo, nomeadamente, a importancia da
independencia econdémica das mulleres, a redefinicién do
papel das mulleres nas familias, a deconstrucién da mistica
da maternidade ou a capacidade de decision das mulleres
sobre o0 seu propio corpo.

Deixou claro que a bioloxia non é o destino. E, polo tanto,
deu azos a moitas xeracions de mulleres para buscar formas
para participar e transformar a vida social e politica. Porque
nada esta dado de anteman, temos que construirnos e
decidir todos os dias.

A sUa obra ten a virtualidade de ser contemporanea
moitos anos despois, permite que nos pofiamos unhas
gafas violetas nada mais lela. Poderia dicirse que foi a
creadora dunha escola, que mais ald da sua parte visible e
académica, xerou unha rede de pensadoras e activistas que
transcende xeraciéns, clases e paises.

Sempre atopamos algo novo cando a lemos desde a nosa
posicién e vivencia. Como ocorre cos textos fundamentais
gue marcan a historia, a sla actualidade reside na nosa
lectura e na sla apertura

As débedas son moitas. A mais importante: que o
pensamento transforma o mundo. As mulleres tamén...
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Na fotografia, Simone
de Beauvoir e Sartre
entrevistanse co Che Guevara

“Préstelle moita atencién a vida”. Esta foi a frase
que me dirixiu Simone de Beauvoir, cando eu, un
mozo de 19 anos daquela, me atrevin a abordala na
entrada do Hotel Atlantico da Corufia, onde ela fixo
escala nunha viaxe polas costas do Cantabrico cara
a Portugal. Abofé que asumin a sla proposicion.
Mesmo para intentar xulgar a sua obra.

E isto € o que penso: con obviedade O segundo
sexo pasa xa a historia, e non vou repetir topicos
sobre o seu altisimo valor, tedrico e politico. As
sllas memorias oscilan, desde Memorias dunha
moza formal, excelente, até A cerirmonia do
adeus, un auténtico exercicio de impudor e de
infidelidade con Sartre, xa falecido, claro, e sen
poder responder a esa mestura de malignidade e
exhibicionismo resentido. En canto as suUas novelas,
non pasan de pretender o que facia con brillantez o

seu compafieiro co mesmo xénero literario
-unha “excusa”, se se me permite unha hipérbole-
coa finalidade de inserir unha dimension filosdfica
determinada.

Nos ensaios, a Beauvoir semella ser parasita
do autor de O ser e 0 nada, e para que non se
me acuse de certo “machismo”, vou pofier un
exemplo ilustrativo & contra. Outra célebre parella
—Philippe Sollers e Julia Kristeva- amosa o
contrapunto inverso: mentres que Sollers sé é un
escritor mediocre, plaxiario e trampeiro, Kristeva
é unha das pensadoras mais lucidas da nosa
contemporaneidade; cousas do destino
—-ou non- fixeron que a autora bulgara sexa quen
organice o gran coloquio a celebrar en Paris encol
de Simone de Beauvoir. Abofé, “prestei moita
atencion”. [Francisco Sampedro, filsofo]

Simone de Beauvoir segue vixente no feito de
atreverse a pensar e usar a palabra. Practicar a
audacia de ser, de existir, batendo na idea de que
muller é “o outro”. O rigor intelectual, a liberdade,
a audacia e non cinguirse aos convencionalismos
da sua época. O entusiasmo de participar no
feminismo que emerxe nos anos 70 encabezando
manifestacions, asinando autoinculpacions... A
critica ao esencialismo e seguir dando ferramentas
para pensar —repensar— esa xa vella pregunta, Que
€ unha muller? O feminismo que nace nos anos
60-70, nace recofiecéndose fillo de O segundo
sexo . Obra que publica Gallimard en xufio do
1949 vende 22.000 exemplares nunha semana e
escandaliza a intelectualidade francesa. Contribuiu
a facernos conscientes de ata que punto ser muller,
ser home condiciona os seres humanos. Como

A leccién viva maxima de Simone de Beauvoir
esta na stia famosa frase, que eu traducin
libremente, “non se nace muller faise unha”,
para que constatara tanto a nosa escravitude
como as nosas posibilidades de liberacion.
A sla influencia no movemento feminista foi
enorme. E figura esencial da lifia racionalista,
idealista-hegueliana e comunista, e a sua loita
pola liberdade sexual é admirable. Na mifia
historia do feminismo, O contradiscurso das
mulleres, a sua foto aparece xunto as de Virginia
Woolf, Rosalia de Castro e Mary Wollstonecraft,
en homenaxe.

Simone de Beauvoir é a mifia primeira imaxe
dunha loitadora polos dereitos das mulleres.
Sendo nena souben dela pola mifia nai. Cando

moito do que dicimos, pensamos, sentimos e
soflamos ten sexo. Contribuiu & conceptualizacién
e problematizacion do suxeito muller. Segue dando
pé a lecturas e relecturas para cuestionar, para
criticar, para matizar, para en suma, seguir facendo
que o pensamento, e a practica que se deixa
imbuir desas ideas e que a stia vez 0 empurra,
avancen. Tifia 16 anos no 1967 cando escoitei falar
de O segundo sexo un pouco subrepticiamente.
Lino moito mais tarde, a comezos do 1976, cando
xa estabamos participando naquel nacer do
feminismo galego. Obrigoume, se cadra mais que
outras lecturas feministas daquel tempo, a facerme
moitas preguntas. Eu tefio débeda de gratitude

con ela e, para min, foi unha referencia que sigo
gardando con interese e carifio. [Nanina Santos, activista

do feminismo galego ]

me fixen xa feminista consciente, aprendin
moito dela e seguin libremente, como puiden,
a sua dedicacién intelectual comprometida,
da que falo en Naris de nds de Mulleres e
independencia, e a sUa revolucionaria relacién
de parella con Sartre. Pero mais que da
Beauvoir eu son da Wollf, a quen considero
mais profunda, radical e feminista. [Carmen
Blanco, tedrica feminista ]



A obra de Simone de Beauvoir, sobre todo O
segundo sexo é a contribucion filoséfica mais
lucida a explicacion da discriminacion
das mulleres. Ela cufiou nocidons comunmente
aceptadas hoxe, como a natureza cultural do
comportamento dito feminino, e situou como
obxectivo para as mulleres construir a nosa propia
identidade. Considero que ten plena vixencia.
En canto ao pensamento, abriu o camifio para
que as mulleres nos pensemos como suxeitos,
para protagonizar a nosa vida, as nosas
historias. Na vida das mulleres mostrou que
podemos decidir sobre a nosa sexualidade, se
queremos ter fillos ou non, promoveu a
campafia para despenalizar o aborto, ideas que
fixeron que a Igrexa puxera os seus libros no

O pensamento de Beauvoir esta de renovada
actualidade. As suas formulaciéns nos anos
50 e 60 eran pioneiras, pero neste momento
hai como unha volta atras na manipulacion da
imaxe da muller. Iso como filésofa do feminismo.
A liberacion do mundo da sexualidade cae
en certa obxectualizacion, hai unha volta ao
tema da muller obxecto. A idea de Beauvoir de
que a muller sé pode ser libre se é auténoma,
independente, segue a ser valida, e a falta de
autonomia segue a estar destras de moitos
problemas, por exemplo a violencia de xénero.
No existencialismo non foi auténoma, sendn
debedora e dependente, do pensamento de
Sartre. A sua filosoffa existencialista esta
mediatizada pola relacién sentimental entre
os dous. O centro do existencialismo francés

“Unha grande parte da problematizacién de

O segundo sexo, é cofiecido, dase no contexto
da polémica entre o feminismo da igualdade e
o feminismo da diferencia. Para as defensoras
do pensamento da diferencia sexual un dos
elementos criticos centrais de discusion vai ser
a maternidade, como expresion significativa,
entenden, da aceptacion por parte de Beauvoir
do suxeito masculino da modernidade, rexeitando
abertamente a posicién que xulgan defendida
pola nosa autora e subsumida baixo o rétulo de
igualdade sen mais. Agora ben, en termos xerais
a critica, en boa medida descalificadora, non
toma en consideracién o momento, o contexto
no que escribe e tampouco acerta a entender a

indice de obras prohibidas.

En gran medida. A primeira xuntanza
clandestina a que asistin, aos dezasete anos,

foi para discutir as ideas de Beauvoir e o
feminismo. Lembro ir nun autobus por Madrid
pensando que via todo baixo unha nova luz. O
feminismo é o meu primeiro sinal de identidade.
[Marilar Aleixandre, escritora]
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é Sartre. Porén, O segundo sexo é unha obra
revolucionaria. Tamén é salientable o que escribiu
sobre o tema dos maiores, por exemplo Unha
morte moi doce, que evidencia que Beauvoir

tifia conciencia da situacion das mulleres nas
sociedades envellecidas de Occidente. [Herminio
Barreiro, filosofo]

estratexia discursiva da autora”. “Desde posicidons
posmodernas ou mellor postestructuralistas,

(...), resulta interesante a interpretacion de Judith
Butler de ‘non se nace muller, chégase a selo’. O
interese vén dado aqui desde a perspectiva da
categoria de xénero e no contexto da discusion

e critica desde posiciéns antiesencialistas,

isto é, desde posicidns que agora insisten en

que € esencialista calquera intento de definir

as mulleres, de consideralas como grupo ou
categoria unitaria”. [Maria Xosé Agra, fissofa. Extracto

do artigo ‘Que é unha muller?. A persistente relevancia de O segundo sexo,

Na foto de arriba, Beauvoir
e Sartre con Picasso, Leiris
e Lacam. Abaixo, retrato e
espido —datado nos anos
cincuenta- de Beauvoir.

publicado na revista Andaina]
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Alguins din que € o “Bob Dylan galego” e el
contesta que hai xente demasiado dada aos porros
e a cervexa. Fol marifieiro no Gran Sol, cocfieiro do
buque E/cano, bebedor de vocacion cosmopolita
nas praias de Honolulu, amante nunha reserva
india do Canada —ali descubriu, di, a comufdn

coa natureza-, e foi guionista, actor e, sobre todo,
€ o0 mais délebre rockeiro de Galicia. Tonhito de
Poi sempre o d4 todo. E asi: un explorador. Desde
Herdeiros da Crus —un grupo que transformou

0 panorama musical dos anos noventa-, ate

0s destinos truncados da Banda de Poi -0 seu
iIntento de fusionar Galicia e Portugal a través das
guitarras eléctricas—, este marifieiro de Castifieiras
emprende agora unha segunda xuventude con

TonhitodePol,
dandoo todo

Rasa Loba, formacion nacida dalgunhas cinsas e
dunha paixon a peito aberto polo directo. “Cada
concerto € como a mifa despedida do planeta”,
asegura Tonhito, convencido de que o0 amor €

“o unico real” e de que a identidade é o que nos
Impide ser escravos porque “a identidade delimita
a diferencia entre ser un carballou ou o encofrado
duns acaroados”. Coa reproducion das letras do
seu disco inédito en Rasa Loba, cunha entrevista e
cun perfil realizado por Alfonso Pato sobre o home
gue se namoreu dunha sachadora —a sua guitarra,
a que cada dia lle promete amor eterno—, Revista
das Letras achégase neste monografico a un dos
personaxes mais rotundos e fascinantes da cultura
popular do pais.
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As fotograffas de Tonhito
de Poi foron realizadas por
Antonio Hernandez
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“Cada concerto é
COMoO a mina
despedida do planeta’

Montse Dopico/A.R. Lépez

Tonhito de Poi estéa a vivir, asegura, a sta
segunda xuventude, unha especie de
emocion primixenia que o asalta e que
non tifla nos concertos desde os tempos
de Herdeiros de Crus. E a razén de esa
emocion lle regresara ao corpo esta en
Rasa Loba, o seu ultimo proxecto, unha
formacion que se nutre da “parte gambe-
rra do rock”. “Chamamonos Rasa Loba
porgue eses son cans que sobreviven no
monte, coma nds, e non cans de palleiro
que lles piden esmola aos humanos e co-
men, como quen di, un prato de fabas. A
rasa loba vive en mandas”, explica o ma-
rifieiro de Castifieiros nunha improvisan-
da entrevista en Compostela, a cidade na
que pasa tres dias 4 semana ensaiando
COS seus rapaces e traballando na serie
dos Tonechos.

E é que Tonhito pertence a caste dos
creadores polifacéticos e a sua vida co-
rresponde as coordenadas dun explora-
dor incansable. Patron no Gran Sol, ma-
rifieiro raso —e cocifieiro— no buque Juan
Sebastian Elcano -lembra as sulas bo-
rracheiras en Honolultl coa mirada dun
gentleman cosmopolita- ou namorado
que sentiu a pulsion da natureza nunha
reserva india da costa oeste do Canada,
Tonhito de Poi sentiu a chamada do rock
unha tarde no seu coche —oia a Jimmi
Hendrix- e non puido parar desde daque-
la. Iso si, con escaramuzas no guioén, no
texto dramatico, no cine e nas series de
television, que o converteron nun popu-
lar personaxe da pequena pantalla. “A te-
le”, sentencia, “é hipndtica: cando levas
moito tempo nela cres que o mundo € un
plato”.

Agora esta entregado en corpo e alma

a Rasa Loba. Co bateria Tonecho Espafia
e cos portugueses Poni e Hugo Machado,
rescatados da sla malograda Banda de
Poi, Tonhito ultima xa o lanzamento dun
disco con letras marcadas pola paixén e
ritmos contundentes. “Estar en manda
esixe non mostrar tanto ego. Canto mais
egoista sexas, mais s6 quedas O grupo
xera tanta presion que florece o mellor e
o peor de todos. Pero a musica vai e vén
e non é de ninguén”.

Sobre todo, recuperou con Rasa Loba
a “éxtase” dos directos. A xente, explica,
“queda coa boca aberta e non queren sair
da sala dos concertos. Nalgunhas actua-
ciéns acompafannos até o dia nunha co-
mufién de goce maximo. Iso ocorre can-
do tes a sensacioén de ter unha banda e a
sensacion se transmite ao publico. Tamén
é certo que saimos ao escenario para da-
lo todo. Cada concerto é como a mifia
despedida do planeta”.

O contrario foi a sta experiencia na
banda de Poi, un proxecto que pretendia
fundir Galicia e Portugal coas guitarras
eléctricas. Pero saiu mal “por cuestions
empresariais e unha maza pobre non pon
san as outras. Eu perdin todos os meus
cartos e moita enerxia. Sigo entendendo
que Galicia e Portugal somos irmans, pe-
ro tamén cria nos marcianos. A ideoloxia
é incompatible co corazén”. Ainda asi re-
cofiece que aprendeu moito porque esta
convencido de que “aquilo que non te fai
feliz ¢ un atraso” e porque colleu mais fe
en si mesmo: “o medo a equivocarte faite
crer na opinién dos outros e esa &, preci-
samente, a equivocacion.

De Herdeiros da Crus, pola contra, gar-
da moito mellor recordo: “Sempre se-

rei Herdeiros da Crus. Era a casa nai, pe-
ro tes que sair algun dia, equivocarte un
pouco e perderte para atoparte. Por min
volveriamos xa, pero esixiria unha dedi-
cacion exclusiva”. Desa posibilidade de
regreso, o que mais temeria é a “tenta-
cién que hai en todos os grupos de con-
verterse nunha orquestra do rock. Cando
fas versions de ti mesmo acabas sendo
unha perversion”.

As frases, as metaforas, saen da bo-
ca de Tonhito como da boca dun poeta e,
de feito, houbo alguén que o denominou
“o0 Bob Dylan galego”. A xente, rexeita el
a comparacion, “fuma moito. O nome de
Bob Dylan non se pronuncia en van. Non
son ningun poeta e vexo o mundo desde
a perspectiva da musica: todo no mundo
ten unha harmonia”.

Os temas de Rasa Loba son un fiel re-
flexo das inquedanzas deste home que
confesa ter unha impronta mistica e un-
ha vocacién pragmatica. A ecoloxia ocu-
pa un lugar principal entre as suas ob-
sesions. Enténdea como unha concien-
cia —“saber que formas parte de todo”- e
como unha evidencia: “ningun ser inte-
lixente envelena o vaso no que bebe”. Do
amor, tan presente nas suas letras, opina
que é “Unico real” e “o conflito, en si mes-
mo, non resolve nada: é unha pelexa de
galos. O conflito é unha falta de compren-
sién e cando non hai comprension ¢de
que vale discutir?”.

Tamén ten a sula propia version da
identidade, “iso que nos impide ser es-
cravos”. A diferenza entre “ter ou non ter
identidade”, reflexiona, “é a mesma que
hai entre ser un carballo ou a madeira de
encofrar uns acaroados”.




Rasa loba

Se estas agora coa tua chorva, que guai.

Se estas pensando “e se non vifiera” mima.

Coa fartura de rasas lobas

Que hai neste local

Non terias ninguin problema en guau, guau, guau
Oh my girl

Escoita, amigo a un ex pelexo total

Eu tifia a reina que sempre queria xogar

Pero a xaneira envenenoume dunha forma brutal
Botéabame coma o jalo 6 milho e guau, guau, guau
Oh, my girl

Se estas agora coa tua chorva que guai

Atende dela por que el é Eva e ti Andan

E se es un lobo que anda solo

vémonos no bar

un lobo ceibo e un ex pelexo que guai, gaui, guai
oh, my girl.

45 diamantes

Para min é interesante

Ter habilidade para talhar un diamante

45 Kilates

Leca da palmeira esta cheia de diamantes
En Leca todo é mentira

Nin o ouro brilha nen melhora a economia
O ouro é mesmo preto

A merda do mar ten documentos

O cabo do mundo é un mundo

Que alumbra mar a dentro

Para marcarnos o rumbo

Que limpe dunha forma total

A praia sen beiijnhos

Pola puta petrogal

Volto a leca de Palmeira

Onde trocan diamantes por garragas de cervexa
Son paciente do Fernando

Un pouquifio a pé, o resto caminhando.

Busco palmeiras en Leca
Busco que este cheiro non me foda a cabeza. (bis)

Mor

Chamademe Mor, eu son unha pedra
Chamamademe Mor, son de Antela
do mar interior da mifia terra.

No mar interior na lagoa de antela
naceu meu amor 6 ser de pedra,
crioume o Sol e a Lua chea

para a gran rebelion.

Eu son un deus na terra.
M00000000000000000000000000r

O mar era doge, a terra era fresca

a lingua da xente galego portuguesa.
Secaron o mar, secaron a terra

Pero non afogaron ¢é pobo de pedra.
M000000000000000000000000000F

Un iluminado € un soldado
que para existir ten que parir
para amar ten que criar,

un xeneral na espifia dorsal
dun exército universal

Libre e dotado para escoitar
O seu ser falar

Pide non ter que pedir

Pide non ter que pedir nada

para de pensar ou fas de ti unha empanada
Respira que € a porta de saida

Deste mundo, deste mundo de mentira

Pide non ter que pedir nada

Para de pensar e come esa empanada
Respira que € a porta de saida

Para entrar no mundo maravilla

Tdécame o corpo s6 falando I' d l ‘ 5

Dame un beijinho con eses ollifios, carifio (bis) Galicia Hoxe 17/01/03

Pide non ter que pedir

Pide poder sempre dar, sempre dar.
Pide non ter que pedir perddn
Atende o que fas, faino de corazoén.

Respiro e aprendo a nadar
Para poder chegar a ti, xunto a ti, Amelie.

A esta melodia boteille polvos de alegria para namorar
A esta melodia boteille polvos de alegria para tolear

45 diamantes,

Un can, unha gata e piranhas xigantes

45 xogadores

O redor dunha mesa de bilhar de fumadores

E duas velas meninas

Que che dan con amor 45 almedoins

O senhor comandante

Que me acolhe na sua casa coma se fose almirante
Ainda son un carbén

Que con bom corazén e humildade de estudiante
Tefla por seguro comandante

Que alglin dia serei un diamante

Volto a leca de Palmeira

Onde trocan diamantes por garragas de cervexa
Son a Estrela de Galiza,

Namorei da Super Bock

Unha noite con Leticia.

Busco palmeiras en Leca

¢Que fas ti ca vida que Eu che dei?
Pobre escravo desta lei

Eu son o ser da gran rebelion

O lume que arde.
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Amor de guarderia

Desde que che vin na guarderia
souben que algun dia serias mifia
con aquél baby rosy tan axustado
Os tirabusons e aquél lazo

Eu andaba tras de ti tédolos dias

e ti me decias épor que me expias?
Porque vai ser, mifia moneca

Porque estas ti mellor

Que unha chupeta ummmm, ummm.

famos en 7 de E.X.B.

Cando che biquei por 1° vez
Estaba tan nervioso e tan asustado
Que che babei todo o papo

Ollos grandes e boca pequena
Sacaba en todo un 10

a mifia nena

e tilasme ti tan aparbado

Que por tua culpa

non saquei o graduado.

Sete ondas blues

Rios que morren matando o mar
Manchas de fuel profanando o areal
Portos pechados & pobos sen pan
Matan 6s pobres os ricos de mais

Din que nacia 6 chegar o Sol por
Entraba no mundo da luz de pink floyd
Asi descubreu o seu swing vital
Namorou coa musa do climax total

Con vibrante armonia consigue cantar
E lume na auga e pode criar

Perdoar seus pecados faino Ser deus
Agora é libre porque quixo ter fe.
Perdeuse no norte atopouse no sur.
Foise coa 7 onda de blues.

Din que tocou para Cristo e Ala

E Buda apuntouse a facer de xantar

No deixou nada escrito e colleu sua cruz
E foise coa 7 onda de blues (bis)

Din que tocou para Cristo e Al

E Buda apuntouse a facer de xantar

Veneno medicinal

Escoita oh, my frien

A min mordeume un ninguén
E o seu veneno medicina
Para aprender

Se queres ser gurll

E non queres ir de cu
Aprende as merdas que fan o julandrus
Si che dixeron que non

Para que perdas a ocasion
Non perdes nada

Ti non es un perdedor

Non hai fracasos, hai fracasados

Non hai derrotas, hai derrotados

O difieiro vai e ven porgque non € de ninguén
O difieiro vai e ven porgue non € de ninguén.
O que fai falta é non ter que precisar del.

Xa ves son coma tu

e toda people e igual que tu

pero hai vampiros, vampiras e julandrus.
Na cama estan perdidos

s6 se deitan con mendigo

Eu Quero estar namorado de voge (bis)

Es guachi, es macanuda
Ti é-la a mifia rula

Meu repolo meu corazén
Quéroche un mogollén

Eu Quero estar namorado de vocé(bis)

Din que tocou para Cristo e Ala
Namorou coa Musa do Climax total

Na guerra da auga hai heroes hai cafiéns
Beber é o premio dos que estan la lexién
O son dos tanques ruido infernal

alguén esta dentro tentando escapar.

Ningun home vive, si morre algin
son gotas dun mar chamado only you
matar 6 inimigo é perder un irman
alguén esta fora chamando ¢ portal.

No deixou nada escrito e colleu sula cruz

E foise coa 7 onda de blues (bus)

Din que tocou para Cristo e Ala

E Buda apuntouse a facer de xantar

Din que tocou para cristo e ala

Namorou coa Musa do Climax total

Xas non hai mais discurso, mais palabra de luz
Achégase a 7 onda de blues.

o0 mundo das mentiras
fainos feliz.

O monte esta queimado,
o0 mar contaminado.

O ser humano

Todo condenado

Non, non, non, non, non ...

Non hai fracasos, hai fracasados

Non hai derrotas, hai derrotados

O difeiro vai e ven porgue non € de ninguén
O difieiro vai e ven porgue non é de ninguén
O que fai falta é non ter que precisar del.



Namorarse
dunha
sachadora

Alfonso Pato

En Poi, nas terras da Barbanza, hai un marifieiro gque se
namorou dunha sachadora. Logo de namorarse, fixeron un
proxecto de vida, el foi deixando o mar para dedicarlle mais
tempo. Para sorpresa de todos, fixéronse inseparables e a
parella funcionou. Pero mais sorprendente ainda foi cando
empezaron a ter descendencia, para asombro da comunidade
cientifica internacional.

Nunca tal se vira. Empezaron a procrear tamen dun xeito
singular: a sachadora paria historias, paria musica, paria
discos. O marifieiro contaba incribles historias do mar, de
tipos que fan ¢ Jran Sol e durmian de pé na cuberta do barco,
de aprendices de cocifieiro que cravaban espatulas na graxa
acumulada nas paredes da cocifia, ou de marifieiros que nos
portos americanos lles mexaban por enriba 6s turistas desde o
barco.

Mentres o marifieiro contaba as historias, a sachadora
deixabase arrolar entre os seus brazos, uns brazos fortes,
dos que curtiu o mar, dos que levan tatuadas as xornadas a
bordo do £/cano e dos que se agarraban con forza para pasar a
aventura de dobrar o Cabo de Hornos.

Coa sachadora, o marifieiro recorreu moitos mundos,
moitas alegrias e moitas penurias. Desde submundos de
karaoke ata inframundos de platos de television, pasando
polos micromundos de centos de bares. A sla historia de amor
sempre estivo unida a musica. A musica fixoos grandes, foron
ricos herdeiros, e fixoos pequenos, son agora humildes rasas
lobas, e tamén os fixo padecer algunha aventura musical, da
gue a amnesia selectiva non lles deixaba lembrar.

Non todo o mundo pode contar que se namorou dunha
sachadora. Pero esta sachadora non ¢é unha sachadora
calquera. E Sachadora, con mailscula, a guitarra que fixo
tolear a Tonhito de Poi, aguel marifieiro da Barbanza. Desde a
primeira vez que se atoparon, cada dia xdranse amor eterno.

rdl |’
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Malia que todos os informes digan o contrario,
o Partido Popular (PP) considera que o castelan
€ unha lingua ameazada nas comunidades
bilinglies. O dogma, preconizado polo ex
presidente José Maria Aznar no ultimo libro
el -1" das FAES e divulgado por bardns territoriais
como Alberto Nufiez Feijéo en Galicia, acadou o
rango de realidade tanxible cando o candidato
dos conservadores a presidencia do Goberno,
Mariano Rajoy, anunciou que 0 seu programa
Incluira unha lexislacion especifica para garantir
0 ensino do castelan, algo que polo demais xa
recolle a Constitucidon e, por certo, en detrimento
de idiomas cooficiais como o galego. Rajoy abria,
deste xeito, a batalla da politizacion do idioma e

A politizacion
do 1dioma

Montse Dopico/A.R. Lépez

0 Seu uso como arma electoral, unha estratexia
que lembra a posicion radical do nacionalismo
espafol e que parece dirixida a contentar as bases
electorais do propio PP, asentado especialmente
en areas monolingles. As FAES parecen ser

0s cocifieiros desta estratexia, que se une a

un discurso protagonizado pola confrontacion,
pero tamén € a evolucion coherente dun home,
Mariano Rajoy, que se negou a falar galego cando
foi vicepresidente da Xunta e que sempre amosou
unha vision provincialista de Galicia no contexto
de Espafia. As paxinas que seguen son un
percorrido polo campo dunha batalla que parecia
extinguida... até que chegou Rajoy.



Aires de guerra

O Partido Popular (PP) abriu a campafia para

as xerais do nove de marzo cunha carga de
profundidade: o uso do idioma como arma
electoral. En consonancia coa sua mensaxe de
que Espafia rompe, de que a familia tradicional
qguebra e de que existe unha estratexia para
desbaratar a base cristia da sociedade, o partido
liderado por Mariano Rajoy lanzou a tese de que
o castelan estéa en vias de extincién por culpa dos
idiomas cooficiais, usurpadores en certo modo
duns privilexios que se remontan a unificacion do
Reino de Espafia e que o franquismo converteu en
insignia do seu réxime nacionalcatélico.

O recurso da confrontacién linguistica non foi
nunca alleo aos principios do PP, pero con Mariano
Rajoy rompe unha dinamica de convivencia que lle
permitira a Manuel Fraga, por exemplo, desenvolver
en Galicia unha politica
linglistica homologable
sen que iso significase
dotala de eficacia.

De feito, durante as
catro lexislaturas de
Fraga —que cufiou a
tese do “bilingliismo
harmaonico”-, a
presenza social do
galego descendeu
algo mais do sete por
cento, mentres que o
molonolingliismo en
castelan medrou en
case o dez por cento.
No caso das capas
mais novas, os indices
volvéronse ainda mais
alarmantes, segundo
varios informes, e
amosan unha progresiva desgaleguizacion no
transito da familia & escola, cunha proporcion
tamén favorable ao castelan na aprendizaxe da
lectura e a escrita nos ambitos do ensino infantil e
de primaria.

Esta situacion foi a que impulsou a actual
conselleira de Eduacién, Laura Sanchez Pifidn, a
desefar un ambicioso programa para equiparar o

Anxo Quintana: Igualdade xuridica

O vicepresidente da Xunta, Anxo Quintana,
responde a estratexia do PP na confrontacion
lingliistica cunha oferta de dialogo: que
defendan “a igualdade xuridica” para o galego
e o castelan, “hoxe inexistente”. Quintana
sinalou que todos os cidadans tefien a obriga
de cofiecer e o dereito de usar o castelan como
idioma oficial do Estado. Porén, engadiu, “no
caso galego s6 temos dereito a usalo, pero en
ningun caso se obriga a cofiecelo. Iso fai que
en moitas ocasidns os que queremos falar

en galego non poidamos usar ese dereito”,
contrapuxo.

uso do galego e o casteldn na escola. E o xa célebre
Decreto do uso do galego no ensino, moi contestado
pola asociacién Galicia Bilinglie e o propio PP, que a
ultima hora se descolgou do consenso parlamentario
para impulsar esta norma.

Con ese inesperado xiro —Fraga apuntarase o
tanto de promover, ao ultimo do seu goberno, o
Plan de normalizacion linglistica, no que o decreto
se apoiaba-, o Partido Popular anunciaba xa que
a confrontacion linglistica ia ser o eixe da sua
campafia electoral. E mesmo antes de que Mariano
Rajoy desenvaifiase oficialmente as espadas,
o lider do PP en Galicia, Alberto Nufiez Feijoo,
acirrou a cuestion cunha intervencion incendiaria
ante deputados, alcaldes e voceiros do partido. A
consigna que lles transmitiu foi que debian atacar
o decreto porque trata —dixo- de “impofier unha
lingua” por medios
que non dubidou en
comparar co franquismo,
similitudes que xa
empregara meses atras
a portavoz do PP na
Comision de Educacion
do Parlamento, a ex
conselleira Manuela
Lépez Besteiro,
para xustificar o seu
rexeitamento do decreto.

Pero Nufiez Feijoo
foi mais ala de lanzar
consignas e ensinou
0S cairos cos agoiros
dunha confrontacién que
el mesmo se encarga
de axitar e expandir:
“Estamos preocupados
polo que se poida xerar
contra o galego pola politica irresponsable da Xunta
[para apoiar o galego]”.

Con todo, a estratexia semella sair cocifiada
das lareiras do ex presidente José Maria Aznar no
seu castelo neocon das FAES. Foi, precisamente,
Aznar quen proclamou desde Catalufia ~durante a
presentacion do libro editado polas FAES cLibertad o
coaccion? Politicas Lingtiisticas y nacionalismos en

rdl|:

M. Lépez: “Falta de sentido comun”

A secretaria xeral de Politica Lingiiistica, Marisol
Loépez, criticou duramente a actitude de Mariano
Rajoy e do PP para “facer bandeira politica coa
lingua”. Marisol Lépez considera especialmente
preocupante que se propofan promulgar unha
lei para protexer especificamente o castelan
“cando existe unha Constitucion que o protexe
expresamente e, ao mesmo tempo, garante o
pluralismo das diversas linguas do estado”.

Para a secretaria xeral, o balbordo que arma

o PP é soamente unha “estratexia electoral” e
seria “unha falta de sentido comun” que os seus
obxectivos fosen mais ala da propaganda.

Na imaxe, Mariano Rajoy,
Nufez Feijéo e Xosé Luis
Baltar, presidente da
Deputacioén de Ourense,
durante o enterro de Cuifia
0 pasado decembro. Foto de
Ramon Escuredo

Galicia Hoxe 24/01/08
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Na imaxe de arriba,
Rajoy con Fernandez
Albor no Parlamento

durante o tempo no

que eran vicepresidente
e presidente,
respectivamente, da
Xunta. Abaixo, Rajoy na
noite na que perdeu as
eleccions & presidencia

de Esparia no 2004
acompriado por José

Marfa Aznar

en Esparia- a guerra total as politicas lingliisticas
desenvolvidas nas comunidades bilingties. “Non é
posible ble asumir”, dixo, “novas voltas de rosca
en contra da nosa lingua comun, a de todos, como
as que se propon no Pais Vasco e Catalufia”. Nesas
comunidades, como en Galicia, existe ao seu xuizo
“un grave problema de liberdade” e “acentuan o
seu peso como instrumentos de coaccion”,

O libro, coordinado por Xavier Pericay con
achegas de recofiecidos tedricos do PP como Jon
Juaristi, Armando de Miguel e Valenti Puig,apunta
a tese de que os nacionalistas utilizan as politicas
lingliisticas como un instrumento mais 6 servizo
do seu proxecto politico, incumprindo o artigo
3 da Constitucién, cando di que o castelan é a
lingua oficial do Estado. Os nacionalistas, engaden
“apropiaronse da lingua como instrumento de
coaccion e coercion
para todos aqueles
gue non comulguen co
seu credo”, cuestion
que lles serve de aval
para reclamar queo
Estado recupere
a competencia na
promocion e defensa
da lingua espafola.
Calquera destes
argumentos parecen
corresponder mais aos
obxectivos internos
do PP para apropiarse
do castelan como
proxecto politico que
a opaca realidade
do nacionalismo
periférico.

Por que Mariano
Rajoy apretou sen
dubidas os dictados
das FAES e de Aznar
non € un segredo. A
sUa escasa simpatia
polo galego foi sempre
manifesta e nunca
ocultou a sua femencia
no centralismo. Xa
na sua etapa como
vicepresidente da
Xunta —entre 1985
e 1987-, sentou
un precedente
inquietante naqueles
balbucintes tempos
de autonomia: malia o seu cargo, negouse a falar
galego. Mirandoo ben, tampouco era sorprendente:
Rajoy volvia a Galicia como emisario de Madrid
para tratar de neutralizar o levantamento de
Xosé Luis Barreiro contra o entén presdiente da
Xunta, o conservador Xerardo Fernandfez Albor,

e consideraba a sua presenza en Galicia como

un mero tramite. Os seus obxectivos, xa entén,
albiscaban horizontes xeograficos mais extensos e
anceisaba a presidencia do Goberno espafiol.

Como a sua negativa a falar galega acabou por
resultar escandalosa, Rajoy buscou un recurso
que lle permitise sortear as difucltades temporais
e confesou publicamente que estaba estudando
galego para falalo correctamente. O tempo non

permitiu comprobar se as suas palabras eran as
atinadas: pouco despois regresa a Madrid. Ainda
hoxe, 0 galego segue sen sen soar na suUa boca.

Os periodistas que o trataban naqueles anos
non dubidan en sublifiar que Rajoy era un politico
accesible, moi natural nas suas intervencions,
incluso moi divertido e cun grande sentido do
humor, caracteristicas estas que continuaron a
serlles propias até que o inesperado triunfo de
José Luis Rodriguez Zapatero lle arrebatou a
presidencia de Espafia. Porén, naqueles anos
oitenta, moitos lembran tamén que a actitude do
actual candidato do PP era de aberta belixerancia
coas linguas cooficiais e que en privado manifestaba
a sUa admiracion por Fernandez de la Mora, autor
de E/ crepusculo de las ideologias e un dos mais
escintilantes ministros de Franco.

Nos ultimos catro
anos de opoisicon,
ademais, o seu
caracter e habelencias
politicas modificaronse
drasticamente. Cando foi
vicepresidente da Xunta,
todos o consideraban un
home que neutralizaba
conflitos e relaxaba
tensions, capacidade esta
que lle valeu ser elixido o
sucesor de Aznar -fronte
a Rodriguez Rato- cando
de novo desembarca en
Galicia para desactivar
a bomba de reloxeria
do Prestige. Foi nesa
ultima mision de rescate
para o PP galego onde
as sllas mafias para
sortear 0s perigos —0s
seus célebres “hilillos”-
perderon eficacia e a
sUa estrela deixou de
sinalarlle o camifio do
éxito.

Para aqueles
periodistas que o
escoitaban engaiolados
no Parlamento de
Fernandez Albor, queda
moi pouco daquel rapaz
atildado e enxefioso. A
idade porporiconoulle
o rictus amargo da
derrota e as suas
xustificaciéns de prestidixitador infalible deixaron
de resultar convicnentes. Agora el € o que crea o
conflitos, aseguran, e 0 que se amosa incapaz de
tomar decisions. A sla soa presencia € a garantia
de que a festa vai ser unha ruina, atordoado por
linas politicas que o manexan a el como a un titere
e que o levan mesmo a levantar o machado de
guerra na confrontacién linglistica. A sua debilidade
queda demostrada, segundo estes periodistas,
cando aposta por instaurar un estado bilingle
castelan-inglés para contrarrestrar con patinasd
e pragmatismo os apoios ao galego: a outrora
esperanza lucida da dereita espafola entrégalle o
campo de batalla ao que €, precisamente, o principal
inimigo do castelan a nivel internacional.



Unha filosofia errada?

“A ideoloxia do bilingliismo harmdnico supdn, na
practica, unha negacién da planificacion como
instrumento real e practico de transformacién

da realidade lingtiistica galega”. O profesor da
Universidade de Vigo Anxo M. Lorenzo concluia con
reflexiéns coma esta a sua intervencion no Congreso
Mundial de Politicas Lingtisticas celebrado

en Barcelona no ano 2002. “Os obxectivos
normalizadores son moi limitados e aparentemente
insuficientes, tefien escasa incidencia para deter

0 avance da substitucion linglistica ou para
conseguir a regaleguizacion dos sectores sociais
gue xa abandonaron o galego”, explicaba entdn este

experto en sociolingUistica.

Nun momento no que o PPdeG non dubida
en sumarse a utilizacion por Mariano Rajoy do
idioma como arma arreboladiza da contenda

electoral, estudos
como os de Anxo M.
Lorenzo revélanse
especialmente
esclarecedores da
estratexia dos populares
galegos con respecto a
lingua propia do pais.
A tese do
“bilinglilsmo
harmaonico” foi o
alicerce ideoldxico
que sustentou a
actuacion do PP
galego en materia de
politica lingUistica
durante os seus 16
anos de goberno.
“Promocién do propio
e cooperacion no
comun son as duas

bases dos desexos lingliisticos da xeneralidade
do pobo galego. A conxuncién destes anceios
pode entenderse no desenvolvemento social

do bilingliismo harmaénico”. O que foi director
xeral de Politica Lingiiistica ente 0 1989 e o
2000, Manuel Regueiro Tenreiro, resume deste
xeito nun artigo dispofiible na rede o ideario do

“bilingliismo harmaonico”.

A politica linglistica do PPdeG non logrou
conter tendencias que agromaran xa antes dos
gobernos de Manuel Fraga. “Durante os vinte
anos de presenza da autonomia e da Lei de
normalizacion lingUistica, asistimos a un proceso
social de fondo de substitucion linglistica: o
galego foi deixando de ser a cada paso a lingua
inicial e principal da poboacién”, constata o
volume | da obra O Proceso de Normalizacion
do idioma galego (1980-2000), coordinada por
Henrique Monteagudo ¢ Xan M. Bouzada.

“Ao longo dos trinta ou corenta ultimos anos
estase asistindo a un descenso sostido do

uso social da lingua galega asociado a que na
transmision interxeracional de pais/nais a fillos/as
o galego tende a usarse tendencialmente menos
qgue o castelan. Esta situacién linglistica vén

derivada do proceso que poderiamos denominar
de ‘modernizacién’ da sociedade galega nestes
anos, caracterizado por un descenso acusado
das dedicacions aos sectores primarios € a
caracterizacién rural da sociedade”, recolle este
mesmo libro.

“A Administracion galega ao longo destes
anos ten como obxectivo central que non exista
conflitividade social polos usos idiomaticos”, aclara
este ensaio, para matizar despois que “a maioria
das accidéns desenvolvidas dende a Xunta tefien
que ver coa capacitacion linglistica en galego e
co incremento do prestixio de cara a mellora das
actitudes sobre a lingua galega; pero escasamente
se formulan accidons que tendan a frear a perda
de galegofalantes e sé timidamente orientadas a
gafiar novos ambitos de uso”.

Os resultados da
politica linglistica do
PP verianse, deste
xeito, e segundo a
interpretacion de
boa parte dos mais
prestixiosos linglistas
do pais, limitados pola
propia filosofia que a
animou, o “bilingtiismo
harmonico”. “O
obxectivo xeral
perseguido € a
promocion do galego
sen que afecte a
posicion social do
castelan. Para iso, o
que se fomentan son os
cambios individuais, a
decision do individuo
para aceptar a presenza
do galego no seu repertorio linglistico, pero
sen presion ou imposicion, incluso nos casos de
ambitos regulados”, asegura Anxo M. Lorenzo no
artigo antes citado.

“Procurase a ambigtidade na lei para favorecer
espazos de consenso minimos. Comprdébase que
houbo unha ineficacia das politicas linglisticas
da Xunta de Galicia en canto ao mantemento e
a recuperacion dos usos do galego”, advirte o
politélogo Xaime Subiela nun ensaio que publicou
no 2001.

As teses do “bilingllismo harmaonico” son
facilmente recofiecibles nas demandas do
colectivo Galicia Bilingte. “La Administracién debe
abstenerse de imponer habitos linglisticos a los
ciudadanos, y de establecer cuotas minimas de
hablantes. Cualquier coaccién o imposicion en
este sentido debe ser rechazada, por constituir
una clara vulneracion de su libertad individual”.
“Creemos que sdlo los hablantes de las lenguas
son sujetos de derecho, y no las lenguas en si.

En este sentido reiteramos nuestro mas profundo
respeto por todas las lenguas y sus hablantes”.
Son alglins dos principios que defende esta
asociacion no seu web.
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Na imaxe, Gloria Lago e José
Manuel Pousada, impulsores
de Galicia Bilingtie
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A fildloga Ana Iglesias analiza no seu ensaio Falar
galego: no veo por que, publicado no 2002, o
discurso da “imposiciéon” da lingua. “A capacidade
discriminante no mundo laboral e econdémico
constitde un dos criterios mais importantes

na valoracion das mesmas e é o0 que converte

o castelan nunha lingua superior ¢ resto. En
consecuencia, as politicas linglisticas que apostan
claramente por unha revalorizacion das linguas
propias perseguen este fin como un dos seus
obxectivos prioritarios”, comenta.

“De ai que as linguas diferentes do castelan
se valoren como un mérito mais —en ocasions
de caracter eliminatorio- no acceso 6 mercado
laboral. Por outra parte, estas linguas convértense
en vehiculares en parte ou na totalidade do
ensino obrigatorio. Estas medidas pretenden a
normalizacion das linguas propias, converténdoas
en linguas de pleno dereito nos seus territorios,
0 mesmo nivel co castelan nas comunidades
monolinglies”. Non obstante,engade, “estas
medidas percibense desde outro punto de vista
como unha ameaza”.

Ana Iglesias demostra neste libro que, a pesar
de que en Galicia a funcién discriminante da
lingua é moi reducida, esta moi estendido na
sociedade un dobre discurso, que as enquisas
non detectan, que no nivel manifesto defende o
multilingtiismo, pero no fondo rexeita as medidas
de potenciacion real das linguas propias.

“O discurso da imposicion parte dunha ideoloxia
Xerarquica que prioriza a lingua estatal (o
castelan) por encima das periféricas. Por

outra banda, desde o punto de vista politico,
baséase nunha ideoloxia unitarista do Estado”.
Os defensores do discurso da imposicion
“considéranse discriminados na medida en

que interpretan a obriga de cofiecer a lingua
propia da Comunidade como un instrumento de
discriminacion” dos monolinglies castelanfalantes
fronte aos bilingtes. (...) O discurso da “libre
eleccion” é a outra cara da “imposicion”.

O ambito da educacion

No eido educativo, a obrigatoriedade de estudar
galego foi establecida no ano 1979. Un decreto
do ano 1983 abre a posibilidade de utilizar o
galego como lingua vehicular. No 1986, unha
circular da Direccion Xeral de Politica Linguistica
determina o emprego do galego no ensino de
Ciencias Sociais nos ciclos Medio e Superior de
EXB, e duas materias, polo menos, no ensino
medio, iniciativa despois rebaixada por unha
sentenza do Tribunal Constitucional.
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“Estes informantes afirman que escolleron
persoal e libremente a suda lingua de uso habitual,
demostrando asi que non son conscientes das
presions que exerce o contorno nesta suposta
eleccion”, comenta Iglesias.

Todas estas dinamicas de pensamento estan
moi relacionadas coa propia filosofia que orientou
a politica lingUistica galega, e co xeito no que
se construiu a lexislacion na que se apoia. A
propia Constitucion espafiola recofiece unha
cooficialidade disimétrica con preeminencia
do castelan, pois establece que “todos os
espafiois tefien o deber de cofiecer e o dereito
de usar” o espafol, confinando a oficialidade do
resto de linguas do Estado as suas respectivas
comunidades auténomas.

O Estatuto de Autonomia do 1981 define o
galego como a “lingua propia” de Galicia, e recolle
o dereito, non o deber, de cofiecer e usar ambos
idiomas, o galego e o castelan —cuestion de novo
debatida no ultimo, e frustrado, intento de mudar
0 noso Estatuto, o pasado ano-. Unha resolucion
do Tribunal Constitucional impediu, no 1986, que
a Lei de normalizacion lingUistica galega, do 1983,
introducise o deber de cofiecer o galego.

Henrique Monteagudo e Xosé. M. Nuiiez Seixas
analizan nun artigo publicado no 2001 pola
Universidade de Bos Aires as eivas desta lei: “a non
explicitacion mais detallada dos deberes dunha
serie de categorias de persoas e entidades, tales
como os funcionarios da administracion” e “ a non
explicitacion dos dereitos dos individuos e entidades
en tanto que administrados”, xunto & “insuficiente
atencion ao ambito econdmico-laboral”, no marco
dunha politica linglistica “feble e de orientacion
lingtalista”, —que situa o foco do problema en
consideracions linglisticas e non sociais-.

De feito, segundo sinalan estes autores, “na
Administracion autondmica, a situacién do galego é
tipica dunha lingua oficial, pero non operativa e de
traballo”. O articulado desta lei, poderiamos engadir,
esta inzado de declaracions de intencions.

Un decreto moi contestado

Un novo decreto, do ano 1995, tenta ampliar

a marxe de utilizacion do galego como lingua
vehicular, obxectivo que se reforza co decreto do
2007, amplamente contestado desde o PP.
Desde o colectivo Nova Escola Galega

critican deste uUltimo decreto que non defina
“procedementos que conduzan a un avance

e consolidacion do proceso normalizador”
senon “medidas de promocion ou paliativas de
déficits na aplicacion da normativa anterior”.



A planificacién lingtistica do Goberno galego tivo
un dos seus eixes principais na creacion dunha
serie de organismos: a Direccion Xeral de Politica
LingUistica, adscrita @ Consellaria de Educacion,
e na actualidade substituida pola Secretaria

Xeral de Politica Lingtistica, dependente de
Presidencia, a Real Academia Galega, o Instituto
de lingua Galega e o Centro Ramon Pifieiro.
Tamén alguns concellos e institucions educativas,
como as universidades, crearon departamentos
ou servizos de normalizacién lingtistica. A
intervencion privada foi e segue a ser tanto,

ou se cadra mais importante, que a publica no
ambito da normalizacién: colectivos como a Mesa
pola Normalizacion LingUistica, a Asociacion de
Funcionarios para a Normalizacion Linglistica,
Nova Escola Galega, Asociacién Socio-Pedagdxica
Galega, asociacions culturais, companiias de teatro,
grupos musicais, escritores, nos ultimos anos
centros sociais autoxestionados... contribuiron a
dinamizar o galego.

Da sociedade agromaron tamén as voces
mais criticas coa politica lingtistica oficial. O
proceso de revitalizacion social e institucional
do galego iniciado nos anos 60 e 70 veu da man
das fortes reivindicacions sociais e politicas, e
tivo como principal consecuencia a oficializacion,
xa na democracia, da lingua galega, coa sua
introducion, ainda que por agora insuficiente,
en ambitos de prestixio dos que ata entén se
mantivera afastada, como a educacion, o ensino
ou os medios de comunicacion -responsables
destes ultimos seguen a atribuir o escaso uso do
galego a motivos comerciais e a recibir axudas da
administracion para o fomento desta lingua sen
aumentar o seu emprego-.

Nos albores do goberno do PP, xa se levaba
tempo discutindo a filosofia que debia inspirar a
politica linglistica. A fildloga e ex deputada do
BNG Pilar Garcia Negro avogaba no 1991 polo
“monolingliismo social” en galego —¢é dicir, o
emprego da lingua propia dun xeito normalizado
en todos os usos sociais— para rachar a diglosia
nos galego-falantes espontaneos e reintegrar o
galego na poboacion espafol-falante, mentres
0 espafiol quedaria como lingua relacional e de
cofiecemento cultural en materia do ensino. Teses
opostas as do “bilingtiismo harmoénico” do PP.

O debate chegou ata hoxe. “Necessitamos

umha normalizacom real, e temos umha virtual.
Precisamos de umha normalizacom como a que
ja esta a ser aplicada ao espanhol nas nossas
universidades, nas instituicons municipais,

nos tribunais, nas empresas, na sanidade, nas
salas de cinema, nos estadios de futebol, nos
jornais e nos restantes meios de comunicagom,
publicos e privados. Esta todo tam inventado que
s necessitamos a normalizacom aplicada ao
espanhol em qualquer territério de populagcom
espanholfalante, como Santander, Valhadolid,
Sevilha ou Albacete”, apuntaba o profesor de
lingua e membro de Nés-UP Mauricio Castro nun
artigo difundido recentemente na rede.

Para o presidente da Mesa pola Normalizacién
Linglistica, Carlos Callén, o problema é que “a
Secretaria Xeral de Normalizacién LingUistica
mantén unha serie de inercias herdadas dos
gobernos do PP. Non se esta a facer unha
politica linglistica de verdade, sendn politicas
de homenaxe a lingua e publicidade. As medidas
a tomar estan xa aprobadas no Plan xeral de
normalizacién lingUistica, que non se esta a
cumprir. Falta vontade por parte de Presidencia,
con orzamentos e prazos, e planificacion”.

“Se o PP quere falar de imposicion da
lingua, tera que referirse ao franquismo e ao
fraguismo, que fixo 0 mesmo pero dun xeito mais
narcotizante. O que se impuxo foi o espafiol.
Abonda con dar un paseo pola rda para ver a
realidade, e mirar a situacién no ensino, medios
de comunicacion, cinema, administracion...

Os falantes de galego non poden vivir con
normalidade en galego. Hoxe Vicepresidencia e
a Consellaria de Industria saliéntanse mais na
defensa do galego que a secretaria de Politica
LingUistica”, precisou.

En semellantes termos se expresa o fundador
da Mesa, Xosé Manuel Sarille. “Son varios
factores, pero o feito de que non haxa vontade
politica é algo que se vén repetindo desde hai
moito tempo, e esa falta de vontade ata agora
estaba demostrado que non a tifla o partido que
gobernaba Galicia, o PP, pero, neste momento,

6 cabo de dous anos de Goberno, vese que son
todos os partidos os que tefien exactamente a
mesma actitude con respecto a lingua”, afirmaba
hai uns dias nunha entrevista concedida por mor
da publicacién dun ensaio sobre o tema.
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Tamén existe certa controversia con respecto aos
principais eixos arredor dos que debe xirar a politica
lingUistica. O presidente da RAG, Xosé Ramoén
Barreiro, facia hai uns meses unhas declaracions
nas que reclamaba a aplicacion de “todo o paquete
de normalizacion lingliistica que estaba aprobado xa
pola anterior Xunta e polo Parlamento e, ademais,
por unanimidade”, ao mesmo tempo que pofiia en
dubida a eficacia de actuar s6 no eido da educacion.
Diversos colectivos tefien sinalado, a este
respecto, a relevancia de facer cumprir as
leis sobre o uso do galego nas aulas e na
administracion en xeral.

Segundo a Asociacion de Funcionarios pola
Nornalizacién LingUistica, a través de Xosé
Gonzalez,: “a Administracion que mais se ten
normalizado €&, sen
dubida, a local. Hoxe
no 95% dos concellos
a lingua galega esta
nun grao bastante
elevado de utilizacion.
Quedan,porén, areas
nas que ainda non se
avanzou, a saber: nas
relacions cos 6rganos
xurisdiccionais da
Administracion de
Xustiza e notariado,

e coas empresas
e profesionais
encargados de
redactaren as normas
de planeamento
urbanistico”.
“Consideramos”,
aclara este
colectivo,”que a achega dos servizos de
normalizacion lingUistica foron pouco eficaces.
As persoas que os rexentan son na sua
totalidade filologos e esta disciplina é unha
eiva importantisima para poder apreixar unha
realidade social mais complexa. Evidentemente
un licenciado en filoloxia non ten cofiecementos
de materias tan importantes como o dereito,
socioloxia ou economia para abrirlle a lingua
outros horizontes que non sexan os literarios”
“Na Administracién de Xustiza serd necesario
que o Ministerio de Xustiza faga posible que
o programa Libra, utilizado polos servizos
informaticos desta Administracion, admita o uso
da lingua galega. Por outra banda, seria preciso
que os servizos linglisticos do Tribunal Superior
e das Audiencias se innovasen e fosen mais
dinamicos, frecuentando xulgados para avezar
o funcionarios na utilizacion das ferramentas
informaticas que fan posible o uso da lingua
galega”, segundo esta asociacion.

Alén disto, é necesario, segundo os
expertos, fornecer espazos para favorecer o
desenvolvemento da vida cotia en galego, con
medidas que non queden s6 en campafas
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publicitarias e cursos de lingua. Desde esta
perspectiva, cobran especial significacion a
normalizacion do galego no mundo da economia,
0S servizos sociais, 0 ocio e tempo libre...

O profesor de Linglistica na Universidade de
Vigo Fernando Ramallo opina que “no sector
socioeconémico houbo poucos cambios co
novo Goberno, pero debemos ser prudentes na
comparacion, pois son 16 anos contra sé dous.
Seguimos no escenario de pouca intervencion.
Poderiase facer unha regulacién, modificando a
lexislacion vixente, polo menos para as empresas
que mantefien unha relacion coa Xunta a
través de convenios, concesiéns... Co resto das
empresas, pouco mais poden facer que campafas,
asesoramento...”.

Desde a CIG,
Manuel Mera indica
que “as clases
dominantes exprésanse
3 hexemonicamente
.. en castelan. Hai
unha presion

=1 desgaleguizadora por
~ parte da patronal,
gue non emprega o
galego nas rotulaciéns,
relacions comerciais...
Os traballadores, no
nivel coloquial, si
empregan o galego.

O uso desta lingua
esta moi estendido na
industria, construcion,
pesca, mineria... e é
Menor Nos Servizos,
ainda que isto varia
segundo tamafio da empresa, lugar onde esta
ubicada...”.

A secretaria xeral de Politica Lingtistica, Marisol
Lopez, asegura, pola sua banda, que “este ano
tratamos de actuar en duas lifas fundamentais:

a transmision familiar a as novas tecnoloxias.
Mellorar as competencias linglisticas é importante,
pero para recuperar o uso do galego é necesario
facer mais. Por exemplo, a nosa campafa de
accions orientada a xuventude vai na lifia de
prestixiar a lingua e e de promover espazos para
o seu uso. Non podemos impofier o galego, temos
duas linguas oficiais. O que nos diferenzaa con
respecto ao anterior Goberno é, por unha banda,
que noés tentamos actuar en todos os ambitos

da sociedade, e non sé na educacion, porque
temos unha concepcidn trasversal da politica
lingliistica -fixate que agora politica linglistica
esta integrada en Presidencia, e antes formaba
parte da Consellaria de Educacion-. Por outra
banda, nds si temos vontade de aplicar o Plan de
Normalizacion Linglistica, o que ocorre é que iso
non se consegue nun ano. Hai especialistas que
falan incluso dun prazo de 10 anos”, comenta, por
ultimo, Marisol Lopez.
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Creadores malditos. Mozos marcados

polo don da xenialidade e mancados pola
angustia. Mulleres que querian sair do
carcere da invisibilidade e desafiaron o

seu tempo. Rapaces viciosos. Rapaces
exploradores. Rapazas hedonistas. Rapazas
de intelixencia deslumbrante. Rapaces

tan fermosos que daban calafrios miralos.
Musicos, actrices, poetas, soldados,
escritores. O amor surcando sempre as suas
vidas como se fose osixeno... até que ao
final o osixeno lles faltou a alguns e a outros
respirar se lles antollaba demasiado abafante.

Morrer...
para contalo

Moitos foron fieis aos principios do rock

and roll ="vive rapido, morre novo e seras

un cadaver fermoso”— pero tamén os houbo
que a vida se lles esgotou a contragusto, en
pleno apoxeo da fama. Esa morte, porén, foi
a definitiva consagracion de todos. Buscaban
sempre e ian ao limite das sua resistencia
para volver coas mans limpas. Tamén se
tiraban polo tobogan da vida e sentian a
plenitude duns corazons que, en realidade,
eran mais fraxiles que os seus latexos. A
morte de Heath Ledger reviviu as suas lendas
e estas paxinas son o cronica daqueles que
morreron... para contalo.
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Heath Ledger, o vaguelro

Unha soa interpretacion, a do vaqueiro Ennis del Mar no filme Brokeback Mountain de Ang Lee, serviulle ao actor

australiano Heath Ledger para converterse nunha estrela e a stla morte, inesperada, aos 28 anos, acabou por colocar

esa estrela no firmamento do celuloide inmortal. Home de mirada tortuosa, de traxectoria irregular e de apaixonante

personalidade aditiva, Ledger apareceu morto no seu piso de Manhattan, espido, boca abaixo e rodeado das mais

diversas pilulas, sobre todo antidepresivos e somniferos. Tamén tifia ao seu cardn o turulo dun billete de vinte

ddlares. Nos proximos dias, a autopsia definitiva aclarara as casuas. De momento, a policia fala de sobredose, talvez

involuntaria ou talvez —rumorea a prensa- froito dunha insania: estaba obsesionado co musico britanico Nick Drake

e pretendia realizar un filme biogréafico sobre el. Drake faleceu no 1974 dunha sobredose de antidepresivos. Porén,

a Ledger sempre lle gustou inxerir e, segundo os rumores, a relacion coa actriz Michelle Williams -a que cofieceu

precisamente na rodaxe de Brokeback Mountain- acabou sendo un desastre pola sua afeccion as drogas. Ang Lee —un

director implacable, perverso incluso na sua estratexia para propiciar tensions sexuais— chega a suxerir que a relacion

de Ledger e Williams non estaba, en realidade, fundamenta nunha base sélida: “El refuxiouse en Michelle”, dixo,

“porque talvez eu insistia demasiado en aproximar a Ledger e Gyllenhaal”, o outro protagonista dunha pelicula que

narra a represion moral da sociedade americana a través do asfixiado idilio entre dous vaqueiros. Tratase dunha das Na imaxe, Heath Ledger
historias de amor mais conmovedoras da historia do cine e Heath Ledger €, sen dubida, o rostro dun dos homes que e Jake Gyllenhaal nunha

o e d de Brokeback
con maior paixén e desasosego amou nunha pantalla. Moo de Ang Lee
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James Dean.
O rebelde

Era introvertido, rudo, melancdlico e apaixonado, como
0s personaxes que interpretou . Hoxe, 52 anos despois da
slla morte, James Dean segue a ser o simbolo da célebre
maxima “vive rapido e morre novo”, un rapaz rebelde que
quixo romper as convencions morais de Hollywood e que
na sua fulgurante carreira —sé participou en sete filmes,
catro deles de xeito anecdoético- logrou crear ao seu
redor unha auréola de ser tocado por unha caste de don
sobrenatural. Durante a rodaxe de Xjgante

—cerna da sua lenda xunto Ao leste do Edén e Rebelde sen
causa- fumaba marihuana e o director do filme, George
Stevens, tivo que suprimir varios planos porque se lle
notaba na mirada o aire ausente. Morreu no 1955, aos

24 anos, mentres pilotaba o seu porsche 550 Spyder. O
grande amor da sua vida foi a actriz italiana Pier Angeli,
que o deixou pola presion da sua familia para casar co
cantante Vic Damone. Este matrimonio sé duraria dous
anos. A propia Pier Angeli, nunha traxectoria erratica

que a levou a participar mesmo en peliculas erdticas,
suicidouse aos 39 no 1971 cunha inxesta de barbituricos.

John Garfield,
O COMunNISta

John Garfield era unha das estrelas mais rutilantes da
industria de Hollywood dos anos 50 até que o senador
MaCarthy comezou a remexer nas slas compafiias e

lle arruinou a vida a este actor de orixe xudia e sempre
preocupado polas causas sociais. El negou que fose
comunista e rexeitou delatar a calquera dos seus
compafieiros durante os interrogatorios aos que foi
sometido. A presion foi tal que comezou a ter crises
periddicas e morreu aos 39 anos, no 1952, dunha trombose.
Para a historia deixou memorables interpretacions como

O lobo de mar, Corpo e almaou a inesquecible O carteiro
sempre chama duas veces, de Tay Garnett, que o converteu
nun mito sexual xunto a Lana Turner.

Fassbinder. o
atormentado

Rainer Werner Fassbinder retratou como ningtin outro
cineasta a tension de identidades da Alemanfa tras a fin

da Guerra Mundial, época a que lle dedicou unha parte

da sua longa filmografia. Tampouco esquivou as sombras
da democracia dos setenta e a hipocrisia da sociedade
alema. A soedade e a angustia foron os alicerces dunha
obra tan versatil como contundente, que o converteron

nun dos directores europeos mais admirados do século

XX. Homosexual que nunca escondeu o seu desexo -0
filme Querrelle esta nun espazo principal da iconografia
gay-, retratista de personaxes femininos poderosos e
renovador do melodrama, Fassbinder morreu dun accidente
cerebrobascular tras unha inxesta de cocaina e unha vida
entregada & avidez dos cigarros, o estrés e a comida. Desde
a sta adolescencia, sempre creu que morreria novo: nunca
pensou que chegaria aos 40 anos. Morreu aos 38.



Marilyn, simplemente
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O nome de Marilyn Monroe €, en por si, sinénimo de cine e ningunha outra actriz da historia do celuloide logrou
unha celebridade semellante, acentuada polas continuas especulacions que vincularon a stia morte a unha trama
da CIA para protexer o presidente John F. Kennedy, co que mantifia un térrido romance. Cunha infancia dificil

e unha sucesion de maridos e amantes cos que nunca logrou encaixar, Marilyn foi descuberta como modelo
fotografica e escalou rapidamente en Hollywood nun proceso que inclte a transformacion fisica —con base no
canon da hoxe topica loura— até convertese nunha auténtica explosion de sensualidade. No camifio tamén se
forxou a si mesma en actriz a través de peliculas que, en realidade, non aproveitaron nunca o seu potencial, ainda
que algunhas quedaran gravadas para a historia da comedia con letras de ouro, como Os cabaleiros prefirenas
louras ou Con saias e ao tolo. Ela, que queria mais, montou a sua propia produtora, que lle proporcionou O principe
e a coristaou Bus Stop, considerado o seu mellor filme. Inqueda, casou co dramaturgo Arthur Miller —que lle
dedica o guion da tamén espléndida Vidas rebeldes, dirixida por John Huston-, pero a parella do intelectual e da
loura non funcionou, por moito que ela puxese gafas para encaixar co personaxe. Apareceu morta, ao parecer por
sobredose de barbituricos, no 1962. Tifia 36 anos

ean Hearlow. a loura

Jean Harlow debia converterse na
sucesora de Mae West como sex syrmbol
de Hollywood e, como tal, tinguiuse

de louro platino e foi xenerosa na
exhibicion dos seus atributos. O seu
aspecto de muller descerebrada e
riseira escondia unha actriz ambiciosa e
chea de ilusions. Casada moi nova cun
millonario, conseguiu atraer a mirada da
Fox e posteriormente da MGM. En pleno
ascenso estelar, cando era imitada por
miles mulleres e medraba a importancia
dos seus papeis, 0 seu marido apareceu
morto na casa. A prensa dirixiu o dedo
acusador contra a actriz e para salvala,
a MGM difundiu a noticia de que fora

un caso de “suicidio por impotencia”,

o cal ainda lle deu mais popularidade

a loura. Enleada en multiples idilios -0
mais sonado cun boxeador-, Harlow tivo
que casar cun produtor que lle impuxo a
Metro para acalar os escandalos. Morreu
aos 26 anos dunha enfermidade renal,
mentres rodaba o filme Saratoga.
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Kurt Cobain, o grunge

Cantante, compositor, guitarra e, mais que nada, alma do grupo Nirvana, Kurt Cobain contribuiu a mudar o rumbo da
musica dos anos 90 para encumiar o grunge e o rock alternativo. Voceiro e auténtico lider espiritual dunha xeracion,
—-a0 seu pesar, pois viviu a fama como unha pesada lousa quebradora da sua liberdade—-, recolleu nas suas creaciéns
a influencia do punk e dos escritos de Kerouac, Bukowski e Beckett, entre outros. John Lennon foi, porén, o seu idolo
musical. De feito, nunha entrevista confesou que a célebre About a gir/foi un intento de escribir unha canciéon coma as
dos Beatles. A slla morte, debida a un suposto suicidio, aos 27 anos, permanece a ser un misterio.

John Lennon, 0 mito

Se hai algun mito da escena musical que traspase fronteiras culturais e xeracionais, este é, sen dubida, John Lennon. O
guitarra, compositor e cantante dos Beatles foi o creador de varias das canciéns mais populares do século XX. Lennon
comezou noutros grupos, antes de impulsar o nacemento dos Beatles, co que obtivo o éxito mundial xunto a Paul
McCartney, George Harrison e Ringo Starr. Tras casar con Yoko Ono, o amor da sua vida, emprendeu a sua carreira en
solitario, froito da cal agromaron composiciéns como /magine, venerada case como un himno. John Lennon faleceu
aos 40 anos asasinado por Mark David Chapman. O FBI recofieceu mais tarde que o estivera investigando.



Janis Joplin. a
contracultura

Lenda da musica. Icona da contracultura dos anos 60. Simbolo

da rebeldia e da irreverencia da xuventude da sua xeracién. Janis
Joplin non foi nunca unha persoa convencional. O seu talento
espertou na sla adolescencia, ao mesmo tempo que agromaba a

sUa personalidade provocadora para as mentes benpensantes. O

seu contundente estilo, mestura de rock, blues e soul, valeulle o
recofiecemento mundial como cantante, nunha carreira non carente
de mudanzas e discontinuidades na que obtivo discos de ouro, platino
e triplo platino. Pero a suUa creatividade artistica camifiou da man

da suUa decadencia persoal. “Fago o amor con 25.000 persoas no
escenario e despois volvo & casa soa”, afirmou nunha ocasién. Janis
foi sempre vulnerable & presion e o agobio da fama, que tentou resistir
coa axuda do alcohol e das drogas. Ata que unha noite de outono

do 1970 atopou, con sé 27 anos, a morte, por sobredose segundo

o informe oficial, nunhas circunstancias ainda hoxe non de todo
esclarecidas. Deixou en testamento 600 ddlares para que uns amigos
celebrasen o seu pasamento cunha festa salvaxe.

Jim Morrison, o
noeta do rock

Tres estrelas da musica: Janis Joplin, Jim Morrison e Jimi Hendrix,
faleceron, entre 1970 e 1971, aos 27 anos. Como se alguén tivese botado

un feitizo sobre o mundo do rock. Jim Morrison foi moito mais que

0 aclamado vocalista de The Doors. Dotado dun elevado coeficiente
intelectual, e avido lector de autores coma Nietzsche, Huxley e Baudelaire,
Morrison atopou na poesia o0 acubillo da sua torrencial creatividade e forza
expresiva. Din, de feito, que aceptou cantar con The Doors para dar difusion
aos seus poemas. A stia actitude provocadora no escenario —o final de 7he
£End, no que berraba “pai, quero matarte, nai, quero foderte”, gafiou o seu
posto na historia— acarreoulle problemas coas autoridades, ata que deixou
a musica para consagrarse a escrita no intre de maior fama do grupo.
Consumidor de drogas psicoactivas, foi atopado morto na sua bafieira no
1971, en Paris. As causas desta morte ainda son obxecto de controversia.

Jimi Hendrix,
O gultarrista

O mellor guitarrista de rock de todos os tempos, segundo a revista
Rolling Stone, Jimi Hendrix, amosou unha enorme sensibilidade
musical xa na sua infancia. De formacién autodidacta, Hendrix
deixou un legado fundamental para o desenvolvemento da historia
do rock. Tras acadar un relativo éxito cos King Casuals, formou o
seu propio grupo, co que acadaria a fama. No 1968 gravou Electric
Ladyland, un dos discos mais influentes da época. Actuacions
memorables coma as que protagonizou en Monterey ou Woodstock,
na que tocou unha versioén eléctrica do himno estadounidense en
protesta pola guerra de Vietnam, incrementaron a sua excepcional
popularidade —en varias ocasions rompeu a guitarra ao final do
concerto-. Hendrix faleceu tras inxerir unha gran cantidade de
alcohol e somniferos.
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Ana Mendieta, a silueta

A performance non seria tal como a cofiecemos se non fose por Ana Mendieta, unha artista cubana exiliada nos
Estados Unidos que sucou co seu propio corpo a vea creativa mais radical da arte contemporanea entre 1972 e 1985,
ano no que se precipita pola fiestra do seu apartamento —-non cumprira os corenta—- nun suceso sen esclarecer. A
vontade efémera, a sta particular relacion coa natureza e a autoafirmacion da identidade como muller marcaron a sua
obra. Sempre considerou a sua circunstancia como unha excrecencia marxinal, como unha manifestacion a vez real e
simbdlica dun fendmeno moito maior, que ameazaba con presionala cara ao anonimato e 4 nada.

. Pizarnik,
a poesia
L Dlire

A poesia arxentina rebentou de repente no
primeiro dos anos sesenta con Alejandra
Pizarnik. Unha poeta que recolocou o eu
contemporaneo e que transformou a forma
na que as mulleres latinoamericanas se
enfrontaban ao feito de escribir. Dona dunha
palabra poderosa, sorprendente e angustiosa,
Alejandra Pizarnik traslada con estrafieza

e rebeldia as vicisitudes dos seus afectos,
nunha traxectoria sen disciplina algunha

que parte dunha base surrealista e se afana
sempre por remexer nas canles do misterio.
Lesbiana militante sen 0 mais minimo
interese pola politica, mantivo unha estreita
relacion coa tamén poeta Olga Orozco, outro
dos nomes referenciais da lirica arxentina.
Morreu en setembro do ano 1975 pola inxesta
de cincuenta pilulas de Seconal sédico,
despois de varias tentativas de suicidio, de
depresions e de levar alguins anos nunha
especie de reclusion. Sempre dicia que lle
gustaria facer poesia con cada minuto da sua
vida.




RImbaud, 0 PO

A

eta

Prototipo do ideal de poeta vangardista
que se estenderia ao longo do século

XX, Arthur Rimbaud foi un adolescente
superdotado que aos quince anos xa
escribia versos de mestria sorprendente
e didlogos en latin. Tamén era rebelde.
Fugabase continuamente da casa e
probablemente estivo na Comuna de
Paris, o célebre periodo revolucionario
do 1871. O seu enxefio literario cativou

ao que era, naqueles anos, o poeta
sublime de Francia, Verlaine, e entre

os dous estableceuse unha atraccion
mutua. Rimbaud tifia 15 anos e Verlaine
29. A sla vida xuntos é ainda hoxe unha
lenda: emborrachabanse con absenta,
fumaban haxix, pelexaban, vivian como
vagabundos. Por unha das suas frecuentes
disputas, Verlaine —que abandonara a
sla muller e os seus fillos— acaba dous
anos no carcere. A sua relacion quebra e
Rimbaud foxe a Paris co poeta Germaine
Nouveau, co que tampouco permanecera
moito tempo: a sombra de Verlaine
perségueo. A transformacion posterior
de Rimbaud é drastica: deixa a Literatura
e aspira a facerse rico. Viaxou, fixose
soldado e acabou de traficante de armas
no lemen. Morreu en Marsella aos 37 anos
dun cancro.

No 1936, pouco despois do golpe de
estado do xeneral Franco, os militares
adeptos ao ditador asasinan a Federico
Garcia Lorca preto de Granada por

ser “roxo e maricon”. Acababa asi a

vida dun dos poetas mais admirados e
influentes da Literatura mundial —o seu
corpo permanece ainda sen identificar
nunha foxa comun- e nacia o simbolo
que resume a barbarie fascista e o

odio ideoldxico. Republicano acérrimo,
comunista, membro das Misiéns
Pedagoxicas, autor dunha significativa
obra en galego e dramaturgo que

renovou a forma de entender o teatro en
Espafia, Lorca percorre coa sua poesia

as mais diversas latitudes, inspirado con
frecuencia nos rexistros populares que
tanto venerou. A stia ambicidén creadora,
porén, non se limitou a Kornancero
Gitano -que lle abriu as portas da gloria
literaria—, senén que indaga nas claves do
surrealismo co seu monumental Poeta en
Nueva York , —o surrealismo abrolla tamén
no teatro con pezas como As/ que pasen
cinco anos—- ou reconstrue a cadencia das
casidas en O divan de Tamarit. Un dos
homes da sua vida foi Salvador Dali.
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Malakovskl. a revolucion

Iniciador do futurismo en Rusia, Vladimir Maiakovski é unha das voces mais representativas da poesia soviética do século XX.
Tras o triunfo da revolucion bolxevique, Maiakovski contribuiu a sentar os alicerces da politica cultural da nova Administracion,
asi como a difundir internacionalmente a causa bolxevique. Logrou abanear, coa stia creacion, os alicerces da sociedade
burguesa, pofiendo ao descuberto a hipocrisia que lle era innata. Maiakovski trascendeu, con moito, a propaganda politica,

na sUa procura de novos xeitos de poetizar a través da emocion sensual. Foi o autor de poemas célebres como Amoou Oda
revolucion. Suicidouse aos 37 anos dun tiro tras unha campafa que o acusaba de “individualista”.

Perelro, a branca sombra

“Auga. Aire. A Amnesia do vencido, a Atraccién do Abismo, a Arbore xunto & Arbore, e a ledicia do espazo circundante.
A Alma é o Atlantico e é o Acantilado o corpo da sutia chamada Atroz”. Asi definiu Lois Pereiro a Galiza nun dos seus
poemas. O escritor monfortino, considerado o mais brillante actualizador da “sombra” de Rosalia, viviu sempre

as marxes, na contracultura lUcida, ignorado e menosprezado con frecuencia pola critica. Esta posicion excéntrica
permitiulle acometer unha obra persoal e nada compracente, lonxe dos tépicos dos anos oitenta. Os seus dous unicos
libros, Poemas 198171991 e Poesia de amor e enfermidade, acrecentaronse tras a sua morte. Finou de sida no 1996.



Speke, 0
explorador

O britanico John Hannin Speke esta
considerado o descubridor das fontes do
Nilo, ainda que en realidade os seus célculos
foran erréneos. Soldado valente e certeiro
cazador, a sua vida estivo moi unida a do
explorador Richard Burton, co que realizou
varias expediciéns por Africa. A sta, ao
parecer, foi algo mais que unha amizade e
acabou cun verdadeiro divorcio, enleados
ambos en discusions sobre a veracidade dos
seus mutuos achadegos. O enfrontamento
foi tan relevante que a Real Sociedade
Xeogréfica de Londres organizou un careo
para dilucidar cal dos dous levaba razdén,
pero Speke non acudiu a cita: un dia antes,
disparéuselle a escopeta mentres ia de caza,
presumiblemente por un suicidio. Segundo
din, Burton chorou amargamente.

Van Gogh,
O frenesi

Mais de 900 pinturas e 1.100 debuxos
realizados nun periodo de dez anos. E o
balance da obra de Van Gogh, un creador
compulsivo, intenso, como os seus cadros,
reflexo dunha personalidade inestable,
atrapada entre a xenialidade e o delirio.
Artista autodidacta, con frecuencia
incomprendido na suda época, Van Gogh
logrou renovar o impresionismo. O episodio
da automutilacién da orella foi sé unha
mais das suas excentricidades. Rematou

coa sUa vida pegandose un tiro aos 37 anos.

Non deixou de fumar durante a sda agonia.

Chichi, o
lIbertario

Chichi Campos -nome co que foi cofiecido
Xestis Campos Alvarez- foi un dos méis
famosos humoristas graficos galegos da
década dos oitenta e un pioneiro do cémic
en Galicia. Artifice da mais escintilante
etapa de Sargadelos en Compostela, Chichi
abandonou o PCG por unha postura politica
mais libertaria e irreverente, sen perder
nunca a sua militancia na esquerda. Nos
ultimos anos da sua vida, era xa unha das
figuras caracteristicas da paisaxe humana de
Compostela. Nesa cidade morreu no 1991 de
sida. Tifia 39 anos.
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Coordinacion: A.R. Lépez e Montse Dopico. Deseiio: Signum. Na foto de portada, tumba de Jim Morrison en Paris
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