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O COMANDANTE SOUTOMAIORO COMANDANTE SOUTOMAIOR



xaneiro de 1961, secuestrou o Santa María para rebatizalo como Santa 
Liberdade. Despois de que Margarita Ledo recuperase esa xesta –na 
que participaron outros galegos: Basilio Losada de Escairón e Manuel 
Rodríguez do Porriño–, unha exposición percorre agora na Fundación 
Torrente Ballester de Compostela a peripecia vital do “noso home na 
revolución”. Este monográfico recolle algunhas das fotos utilizadas na 
mostra –organizada polo Consello da Cultura Galega– xunto con textos 
escolmados do libro ‘Eu roubei o Santa María’, escrito por Soutomaior 
e publicado por Galaxia e o material biográfico achegado por Xesús 
Pérez Besada e o propio Consello da Cultura.

O comandante Soutomaior

O noso home 
na revolución

Mantívose fiel aos seus principios de liberdade, igualdade e 
solidariedade até o derradeiro alento. Asistíu a boa parte das 
revolucións marxistas que tiveron lugar na segunda metade do século 
XX. Secuestrou un barco –o Santa María– para chamar a atención 
internacional sobre a ditadura de Franco en España e de Salazar en 
Portugal. Naceu en Galicia, en 1904, e chamábase José Fernández 
Vázquez pero, durante a súa etapa de formación política ao longo 
da II República, era coñecido como o Noé e articulou a defensa da 
Ría de Arousa fronte á ofensiva fascista de 1936. A historia, porén, 
lembrarao como o comandante Jorge Soutomaior, alcume que lle deu 
Xosé Velo Mosquera, compañeiro de aventuras políticas e camarada 
do DRIL, o Directorio Revolucionario Ibérico de Liberación que, o 22 de 
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Arriba, Permiso de 
residencia de Soutomaior 
no Brasil. Abaixo, permiso 
como exilado político 
tamén no Brasil. Na páxina 
anterior, Soutomaior cos 
atributos de comandante.

Apenas un par de entrevistas nos xornais. Algunhas 
referencias, uns comentarios e un libro editado 
por Galaxia. Pouco máis que unha sombra até que 
‘Santa LIiberdade’, de Margarita Ledo, o redescobre 
para a historia e para o cine. José Fernández 
Vázquez, máis coñecido como o comandante 
Soutomaior, un dos heroes do secuestro do 
trasatlántico Santa María, unha acción coa que 
el e o DRIL (directorio Revolucionario Ibérico 
de Liberación) pretendían chamar a atención 
internacional contra as ditaduras de Salazar en 
Portugal e a de Franco en España. Agora, unha 
mostra que se exhibe na Sede da Fundación 
Torrente Ballester de Compostela, organizada polo 
Consello da Cultura Galega, amosa a auténtica 
dimensión dun home heterodoxo, radical e, sobre 
todo, fi el aos principios revolucionarios ao longo 
de toda a súa vida. Mesmo, como o desmostra esta 
exposición, ás súas orixes: “Eu falo de Galicia en 
calquera lugar onde me atopo. Non importa que 
fose na Rusia, na China, no Vietnam ou en Laos. Alí 
estiven e falei da miña terra; e se ben falei da súa 
historia no pouco que nós coma pobo coñecemos, 
fíxeno con amargura do meu espírito por canto os 

galegos de todos os tempos cometeran erro tras 
erro sen saber aproveitar algunhas ocasións de 
facernos valer como pobo diferenciado que compón 
unha nación indiscutíbel, innegábel”.
    E é que, adentrándose na fi gura de Soutomaior 
compréndese pronto que, en realidade, o secuestro 
do Santa María foi só un episodio máis na 
peripecia dun testemuño activo nas revolucións 
marxistas do século XX e nalgúns dos máis tráxicos 
acontementos bélicos desta centuria: a Guerra Civil 
e os campos de concentración de Auschwitz.
    Nado na Pobra do Caramiñal no 1904, José 
Fernández Vázquez lía de neno “máis do que 
durmía” –segundo os que o coñeceron– e aínda 
sendo cativo comeza a traballar de albanel, ofi cio 
que desenvolve até cumprir o servizo militar ao 
comezo da ditadura de Primo de Rivera. Trátase, 
como xsubliña Xesús Pérez Besada, un dos seus 
biógrafos, “dunha fase moi escura da súa biografía, 
na que só se poden deducir algúns feitos: comeza 
a recibir a infl uencia ideolóxica da revolución rusa 
e afíliase ao PSOE, iniciando a súa actividade 
política”.
Ao parecer, estivo desterrado no País Vasco pouco



despois de casar. Coa chegada da República no 
1931, José O Noé –outro dos alcumes co que 
é coñecido– constitúe unha xunta municipal 
revolucionaria que trata de impedir a toma 
de posesión do alcalde do Caramiñas, elixido 
dentro da lista monárquica. Ante a negativa do 
Goberno Civil de repetir as eleccións –que O Noé 
consideraba unha fraude– e a compracencia dos 
socialistas, el abandona e intégrase no Partido 
Comunista.
    Condenado a un novo desterro por reclamar nun 
mitin a disolución da Garda Civil, O Noé decide 
non cumprir a condea e é encarcerado, aínda que 
pouco despois se acolle á amnistía do 1932. Tras 
varios avataraes relacionados co seu activismo 
sindical, o Golpe de Estado de 1936 colócao á 
fronte da defensa da Ría de Arousa por parte da 
República, un labor que só poderá desenvolver 
uns días, xa que a descoordinación dos leias 
democrátas e o cerrado apoio dos caciques aos 
fascistas acabaran por converter en inútil a súa 
resistencia. Deste xeito, desde fi nais de xullo, 

únese a un grupo de homes, fundamentalmente 
comunistas e anarquistas, e fuxen á serra do 
Barbanza, onde logra forzarse un nome heroico 
dentro da lenda popular. Logo, marcha a Portugal e, 
posteriormente, a Francia, desde onde se integra na 
zona republicana e participa na loita antisubmarina 
que se planifi ca en Barcelona.
    Antes de concluír a Guerra Civil, é destinado 
a un posto burocrático na embaixada española 
de París como agregado naval do Comité 
Político-Militar do Comité Central do PCE. Co 
triunfo Franquista, pasa a engrosar a longa 
lista de republicanos encerrados no campo de 
concentración de Saint Ciprien, do que sae para 
incorporarse á resistencia francesa. É detido pola 
Gestapo e deportado ao campo de concentración 
de Auschwitz, onde organiza durante dous anos 
–apunta Pérez Besada– a supervivencia dos grupos 
españois. Liberados polas tropas soviéticas, vivirá 

tres anos en París e traballará como obreiro de 
montaxe na fábrica Renault. Daquela, está casado 
de novo: Margarita Ackermann é a súa esposa, 
unha alemá coa que terá dous fi llos, Federico e 
Enrique.
    No 1948, José O Noé está xa en Venezuela, nun 
xiro xeográfi co que, a xuízo de Besada, amosa o 
cambio de estratexia do PCE tras descubrir que 
os países vencedores da II Guerra Mundial non 
están interesados en devolverlle a democracia a 
España. Establécese na cidade de Puerto Cabello, 
onde ten distintas ocupacións: piloto, electricista 
e, fi nalmente, socio dun aserradeiro. Pola venda da 
súa participación, sacará os cartos para fi nanciar a 
Operación Dulcinea: o secuestro do Santa María. 
“Eu non pertenzo ao PC”, escribe o propio Noé 
nunha carta ao seu fi llo Fernando “desde o ano 
1959, no que se produciu a ruptura ao criticar nun 
congreso a política de Reconciliación Nacional 
creada polo partido, e a folga nacional, xeral e 
pacífi ca con que pretendían derrocar a Franco. Por 
mor daquela o partido estaba moi dividido. Se ben 

é certo que renunciei a continuar militando, outros 
moitos foron expulsados. Un ano despois ingresei 
no DRIL, pasando a formar parte do seu Consello 
Xeral, e organizando a acción do Santa María
e outras de menor importancia”.
    “Jorge Soutomaior”, explica Besada, “é o aclume 
que Xosé Velo Mosquera (curmán do cineasta 
Carlos velo) dá a José Fernández Vázquez, para 
manter un maior anonimato no comando do DRIL. 
Pepe Velo, alcumado Carlos Xunqueira de Ambía, 
é o ideólogo do proxecto político no que deberían 
integrarse todos aqueles que estivesen contra os 
dous sistemas ditatoriais vixentes na península 
Ibérica, contemplando a posibilidade dun Estado 
Federal dos Pobos Ibéricos e recollendo a vella 
orientación iberista do galeguismo”. E o propio 
Soutomaior engade, “Fun con Velo de Mosquera, [o 
periodista galego] Fernández Mezquita, Formoso e 
outros que coma min non coincidiamos nin co PC

Soutomaior co seu fillo 
Federico
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Galicia a finais do ano 1992 e nunha entrevista 
concedida a A Nosa Terra di: “Eu non tiña especiais 
preocupacións políticas e a miña presenza, con 21 
anos, era case polo vínculo familiar. Non podería 
afirmar o mesmo no caso de Vítor que, sendo 
máis novo, tiña maior interese na actividade 
política”. Ideoloxicamente unha fenda profunda 
separaba a ambos os dous grupos. Os españois 
de formación marxista pensaban nunha revolución 
de tendencia socialista; son antiimperialistas 
e proclaman a independencia dos terriotorios 
coloniais. O grupo portugués non vai máis alá da 
democracia formal’. A integración dos portugueses 
do MNI lógrase deixando en liberdade ideolóxica 
a cada organización. Todos os esforzos deberían ir 
dirixidos a derrocar as ditaduras”.
    A operación Dulcinea supuña, basicamente, 
ocupar o Santa María, rebautizado co nome de 
Santa Liberdade. A acción –iniciada o 22 de xaneiro 

nin cos galegos románticos e apáticos... Os 
portugueses eran do Movemento Nacional 
Independente do xeneral Humberto Delgado, todos 
unidos na idea de derrocar a Franco e a Salazar... O 
secuestro do Santa María foi a nosa acción máis 
espectacular, pero tamén significou a fin do DRIL”.
    A análise desta acción é esfarelada por Pérez 
Besada: “O capitán Galvao residía en Caracas no 
1960, sendo o dirixente máis destacado do MNI 
despois do xeneral Humberto Delgado (chamado 
xeneral sen medo pola oposición á ditadura de 
Salazar. Matouno un membro da policía política de 
Portugal, a PIDE, dun disparo na cabeza no 1963). 
Outros membros portugueses do DRIL foron: o 
enxeñeiro Costa Mota, Camilo Tavares (locutor de 
radio), o xornalista Miguel Urbano Rodrigues (que 
foi deputado comunista en Portugal), Vítor Cunha 
Rego e Camilo Mortagua, brazo dereito de Galvao e, 
posteriormente, cooperatista no Alentexo. No grupo 
español figuraban –ademais dos xa mentados– 
Vicente Rojo (madrileño, alcumado Romara), Suárez 
(asturiano), Basilio Losada (de Escairón) e Manuel 
Rodríguez (do Porriño), ademais de Vítor, fillo de 
Velo, e Federico de Soutomaior. Este último visitou 

do 1961– converteuse no primeiro secuestro dun 
buque por motivacións políticas. Durante os trece 
días que durou o raptoo do Santa María –que facía 
a ruta Caracas-Lisboa-Vigo– o trasatlántico estivo 
baixo o control dos 24 revolucionarios do DRIL 
e ocupou as primeiras páxinas de boa parte dos 
xornais e televisións do mundo. Estados Unidos, 
daquela baixo a presidencia de Kennedy, asumiu a 
direción dunha ofensiva militar e diplomática para 
localizar o buque e neutralizar os secuestradores. 
Conseguiron, ademais, frear as peticións de 
afundir o barco feitas polas ditaduras ibéricas, que 
cualificaron o suceso como mero acto de piratería. 
Despois de numerosas negociacións, o secuestro 
rematou coa atracada do barco no parto brasileiro 
de Recife, en réxime de dereito de asilo político 
concedido polo presidente Jânio Quadros, que 
tomara posesión do cargo dous días antes.
    Anos depois, Soutomaior ofrecería a súa versión 
dos feitos en Eu roubei o Santa María, publicado 
por Galaxia. O libro, apunta el na introdución ao 
volume, nace para saír ao paso de tres volumes 
que, “máis ou menos, foron redactados na mesma 
tónica sensacionalista e superificial”. Nunn destes 

libros, o de Francisco Rico, “ademais dunha 
manchea de inexactitudes e de lagoas, onde afogan 
importantes feitos, vértese a amargura dun home 
incomprendido. Iso era inevitable para alguén que, 
coma el, tivo que intervir na batalla circunscrito a un 
reducido sector da trincheira. Se a esa circunstancia 
engadimos que miraba a través duns anteollos 
acondicionados por unha particular ideoloxía de 
anarquista solitario e cheo de complexos, dun ser 
que se sente subestimado na súa valía intelectual, 
teremos explicada, ademias da confusión das 
súas verdades, a fantasía das súas elucubracións 
extravagantes, por non dicir outra cousa”.
     Para Soutomaior, o libro de Galvao “está cargado 
da súa arrogancia, do seu heroismo e ata de 
menosprezo para cos seus compañeiros españois 
con respecto ao plan inicial, que el fixera fracasar. 
É tal a subxectividade empregada ao escribir que 
chega, aguilloado pola súa xenreira, a non mentar

Á esquerda, Soutomaior 
coa súa derradeira muller. 

Á dereita, un dos seus 
últimos retratos
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Á esquerda, carta de 
Xosé Velo. Á dereita, dúas 
imaxes captadas durante o 
secuestro
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recomendación ao Goberno de Betancourt, na cal se 
pedía que, se o trasatlántico portugués retornaba a 
augas venezolanas, lle fose concedido o dereito de 
belixerancia. Entrementres, o presidente Betancourt 
dáballe orde á Mariña de Guerra e á Aviación 
Militar de apresar o navío ao ser visto en augas 
xurisdicionais”.
    No libro, Soutomaior explica a mestura agridoce 
que sentíu ao acabar o secuestro: “Eu estou triste, 
pero trato de ocultalo. ¿Por que –pregúntome– 
me abafa esta tristura? ¿Sería acaso debido ao 
exceso de fatiga? ¡Non! Os tres primeiros días 
esgoteime até ao extremo e non me sentía así, tan 
deprimido. Reflexionando acho a resposta: fracaso 
do obxectivo militar da operación. ¿E a causa? 
Ausencia de unidade ideolóxica, tan necesaria para 
establecer a indispensable disciplina orgánica. ¿E 
para isto abandonei a miña casa, a miña familia, 
a tranquilidade? Si, abandonáchelo todo, como 

nin unha soa vez a Velo Mosquera, malia que era 
un dos tres que integrabamos o Estado Maior da 
operación”.
    Respecto da terceira obra, escrita por un xornalista 
chileno e publicado no Brasil, o activista galego 
aduce que foi confeccionado con retallos de xornais 
e que o único simpático é o seu título: Robar un 
trastlántico no es lo mismo que robar una gallina.
    Porén, o motivo esencial de que rememorase os 
feitos do Santa María foi que o seu secuestro non foi 
“unha aventura, se lle damos á acción un concepto 
máis amplo ca aquel do contido que aperece nos 
diccionarios. É verdade que os relatos da prensa, 
incluídos os libros no que levan implícito, deixan 
ver unha acción de comandos realizada con espírito 
aventureiro e por uns aventureiros, sen outro fin 
que a ventura. Non obstante, o goberno de Jânio 
Quadros, os intelectuais, estudantes e sindicatos no 
Brasil, comprenderon a seriedade política da nosa 
aventura. E o mesmo pode dicirse da Comisión 
de Relacións Exteriores da Cámara de deputados 
de Venezuela que, comprendendo o verdadeiro 
fondo da loita emprendida polo DRIL ao capturar o 
buque Santa María, votou por unanimidade unha 

noutros tempos o fixeches para loitar a carón do 
pobo de onde vés. Tamén agora ese pobo está aquí 
representado nos meus compañeiros que, ao igual 
cá min, todo o abandonaron. ¿De que queixas? 
Persoalmente estou satisfeito de saír airoso das 
distintas situacións, de como dirixín a nave burlando 
os pderosos do mar. E aquí a teño a salvo e todos os 
meus compañeiros seguros. Síntome orgulloso por 
ter cumprido co meu deber de home desterrado por 
un réxime abafante, saíndo dunha matriz esgazada, 
sanguenta, dorida até o paraxismo”.
    A fe de Soutomaior na revolución non acabou con 
este rapto. Á altura de 1961, a súa vida sentimental 
segue a ser intensa. Divoriciouse de Margarita 
Ackermann, nin vive con Eva Villalonga –da que tivo 
un fillo, Franklin– senón que casou –no 1958– con 
Sacramento de Jesús Peña. Tras unha pequena 
estadía no Brasil, regresa a Venezuela e dedícase, 
a partir de entón, á política. Pero non á política 
como exercicio: a súa militancia lévao a apoiar os 
movementos insurxentes venenzolanos e, de feito, no 
1963 é detido e permanece un ano no cárcere.
    Nesta época comeza a desenvolver a súa 
vertente como escritor e ensaísta. Tamén cambia 

Venezuela por Cuba e traballa para o rexime 
castrista como integrante do Grupo Latinoamericano 
da Tricontinental. Como representante desta 
organización, viaxa á China, Laos e Vietnam, países 
onde se desenvolve a revolución comunista.
    Aínda que regresa a Galicia non 1979 e permanece 
aquí varios meses, Soutomaior non acaba de 
afacerse e acaba os seus días –no 1986– na cidade 
venezolana de Mérida, coa súa muller, nunha vida de 
precariedade económica.
    
Montse Dopico/A.R. López



Coordinación: A.R. López, S. Noia, Montse Dopico.  Deseño: Signum.



Son 

mulleres, escritoras, 

galegas e o oito de marzo reúnense na 

Revista das Letras cun monográfico que pretende 

ser testemuño de solidariedade e de afinidades creativas. 

A Lupe Gómez, colaboradora habitual do suplemento, 

pedímoslle que escollese unha escritora e explicase as razóns 

da súa elección. A partir de aí, tiramos da madeixa entrelazando 

nomes até que o fío se cortou en Carmen Blanco: resultou imposible 

localizala antes de pechar o monográfico. O resultado foi unha cadea de 

admiracións e afectos que nos permiten seguir as pegadas dun momento 

histórico no que conviven tres xeracións en activo, como ben sinala 

Xohana Torres. A case ningunha lle resultou fácil dicir un só nome e as 

últimas da cadea atopáronse co problema engadido de que había 

banzos ocupados. Non se trata dunha antoloxía nin dunha lista 

de representacións por calidades. Máis que iso é o mapa 

dunhas conexións internas que poucas veces saen á 

luz, un coro de voces colectivas que afloran a 

partir dunha voz individual.
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Enma Pedreira 
a María Reimóndez: 

Escólloa pola identidade e a 
antítese. Identidade haina no seu 

activismo, no contido social da súa 
escrita, no enérxico compromiso e nese 
discurso feminino contra as imposicións, 
a marxinalidade e os obstáculos de ser 

nosoutras, a busca do lugar. A antítese está 
na súa antiespera, na decisión, no proxecto 

coas mans xa metidas ate o corazón, o 
falar sen delicadezas dun mundo sen 

delicadezas e a forza, esa forza 
transparente, a poeticamente 

incorrecta. 

Lupe 
Gómez a Enma 

Pedreira: A razón máis grande pola 
que, ás veces, nos gusta a obra dunha persoa 

é que non sabemos porque nos gusta tanto. Ese 
“non saber porqué” é a maxia que nos move cara un lugar, 

como se as escritoras fosen lugares. Para min Emma Pedreira 
é unha poeta que me fala, que me di cousas. Mesmo cando é 

silenciosa coma un mapa mudo. Ela xoga e ordena as palabras dun 
xeito que a min me resulta interesante –escribir é poñer orde, dar 

forma–. Móvese na poesía e na prosa, deixando que os xéneros se toquen 
entre eles para remover a pureza. O seu libro ‘Bestiario de silencios’, que 

hoxe practicamente non se atopa nas librarías, é para min un libro de culto. 
Emma é unha raíz forte, unhas entrañas adentras. Emma é luz, porque vive 

nun faro, e dende alí sente que os barcos poden vela a ela. Que no escuro da 
noite pode emitir sinais, trazar camiños, inventar vidas. Deuse a coñecer, coma 
min, nos anos 90. Pero as dúas descremos desas matemáticas que apontoan 
a literatura dividíndoa, meténdoa en lagos artifi ciais, xeracións. Destacando o 
pulo vital das casas que son as escritoras, que o que queren é caer, deixarse 

caer libremente. Ás veces Emma é unha actriz que pronuncia haikus. 
Descentrada, no centro do escenario, escribe: ‘O sitio das bágoas/ é/ 

en nós/ un epicentro de mar/ os naufraxios/ unha postura/ dos 
ollos’. Ultimamente Emma é unha escritora que habita nos meus 

cadernos porque con ela teño a posibilidade de conversar, 
discutir, compartir. Sinto esa danza en min coma un 

alimento. A luz do ‘faro Emma’ chega ata o meu 
barrio, e así o mar é máis ancho, máis 

grande, máis real, 
máis azul.

María Reimóndez 
a Marilar Aleixandre: Son 

diferentes cousas as que aprecio e as 
que fan dela unha referencia para min. Por unha 

banda considero que é unha das autoras cunha obra 
máis sólida dentro do noso panorama literario. Aínda que 

me gusta a súa literatura para ‘maiores’ (sobre todo ‘Tránsito 
dos Gramáticos’) debo admitir que valoro en particular a súa 

obra infantil e xuvenil, porque con ela racha dúas barreiras que 
para min son fundamentais e que se resumen coa mesma palabra: 

a do xénero (social e literario). É na obra infantil de xuvenil de Marilar 
onde me gusta máis atopala, porque fai dela un fermoso instrumento de 
cambio social, con personaxes e historias que chaman á refl exión, con 

rapazas e nenas que se converten nas referencias que a min de pequena 
me faltaron no exceso de literatura escrita por homes sobre homes/
nenos. Marilar rompe tamén cos estereotipos que rodean o xénero 
da literatura infantil, considerada con demasiada frecuencia a ‘irmá 

menor’ da literatura para mariores, cousa á que son totalmente 
contraria. Obras como a excepcional ‘Rúa Carbón’ interrogan 

esas fronteiras. E por riba de todo Marilar é para min 
compromiso social co feminismo e contra a desigualdade 

dunha maneira aberta e refl exiva coa que me 
identifi co plenamente e que creo que son 
requisitos imprescindibles de quen toma 

a palabra publicamente. Moitas 
grazas Marilar! 
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Marilar 
Aleixandre a Ana 

Romaní: Ten unha voz dunha 
gran singularidade cunha poesía 
moi fonda e persoal. Algúns dos 

temas que toca, como o tema da escrita 
das mulleres, resultan particularmente 

interesantes pola forma oblícua que ten de 
abordalos, ou a súa visión das relacións 
coa familia, como os poemas dedicados 
á súa aboa. Ana é capaz de dicir moito 
cunha soa liña e esa é, ao meu ver, a 

esencia e síntese da poesía. Tres 
palabras só que encerran dez 

signifi cados diferentes.

Ana 
Romaní a  Xohana 

Torres: Pola hortensia 
amarela, pola perdida Ofelia a 

tecer metáforas, pola irreverencia nos 
campos de verán e todas as beiras do Avia 

que tamén foron miñas. Por acó estas cousas 
e as vagas que por dentro nos baten. Por quen 
nos pesa a punto de cair e o fado de Amalia 
para unha travesía, polo mar, nin outra cousa 
quero e Penelope e chove por min ou pasa e 
por Lola a das roxas viñas, a que esmagaba 
os acios. Porque non sabedes de min mais 
que esa onda. Pola menta nas Estacións. 

Porque unha muller pode converterse 
en balea polo simple feito de 

querer cambiar de 
forma.

Xohana Torres a 
Pilar Pallarés: Gústame, 
porque é unha poeta moi 

íntima e, ao mesmo tempo, moi 
sinxela. Unha poeta moi verdadeira. 

E, ademais, está a súa vida particular. 
Encántame, porque Pilar Pallarés, a pesar 
da súa calidade, non fai nunca ostentación 
da súa poesía. Nestes momentos, estamos 
cooperado e escribindo tres xeracións de 

poetas e todas activas. Podería dicir 
outros nomes como Chus Pato, que 

me gusta moitísimo. A verdade é 
que o momento non pode 

ser mellor.
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Pilar Pallarés 

a Eva Veiga: Podería 
esocller o nome de moitas 

que me gustan moito, pero elixo 
o de Eva Veiga pola radicalidade 
da súa poesía. Porque está feita 

dunha verdade persoal que, a través 
dun proceso literario, logra ser 

arquetípica do ser humano dun xeito 
moi esencial e espido. Gústanme 

todos os seus libros pero teño 
unha querencia especial 

por A luz e as súas 
cicatrices’

Marica Campo 
a Medos Romero: 

Fascíname a poesía 
nada artificiosa que cultiva. 

Medos Romero é, sobre todo, 
unha poeta auténtica e desa 

autenticidade xorde o poder da 
súa poesía. O uso que fai da 

lingua é vivo, nada impostado 
e cando leo algún dos seus 
poemas, sinto a emoción 

de atoparme co 
auténtico, 

Medos Romero 
a Marta Dacosta: 

Interésame moito a  súa 
obra e identifícome moito 

co que ela expresa. En certo 
modo, identifícome con ela. O 
que ofrece a súa poesía é, ante 

todo, beleza e verdade, que 
son as dúas características 

que deben esixírsille á 
obra de arte.

Eva Veiga a Marica 
Campo: A súa poesía 

representa a sinceridade vital e 
o seu resultado formal demostra un 

habelencioso traballo coas palabras. É unha 
poeta de escrita sincera e, ao mesmo tempo, 
de  altura literaria. Cando leo os seus poemas 

teño unha sensación cómsica do íntimo. As súas 
sextinas, en certo modo, transmiten as arestas e as 
facianas diversas da vida, que é sempre poliédrica. 

Na súa poesía vese claramente a relación 
verdadeira entre o ínitmo e o cosmos. A materia 

poética é como a materia vital: non se crea 
nin se destrúe, senón que se transforma. 

Iso, fundamentalmente, é o acto 
creador e o que Marica Campo 

consegue.



Marta Dacosta a 
Rosa Aneiros: Gústame 
moito como Rosa Aneiros 

escribe. Achegoulle á historia da 
Literatura Galega unha obra fundamental, 

Resistencia. Logrou facer algo fundamental 
para a narrativa: novelar a partir de feitos reais, 
como é o caso desta novela ou de Veu visitarme 

o mar, centrada na marea negra que padeceu 
Galicia. Asume un gran risco: novelar a partir do 
inmediato, do que acaba de acontecer. Admíroa 

pola súa capacidade de enganchar e de ser 
quen de levar adiante proxectos de novelas 

que sen apartarse da forma tradicional, 
logra efectos novidosos. Iso é o que 

necesitamos: literatura que nos 
enganche, textos que nos 

prendan.

Rosa Aneiros a María 
do Cebreiro: Representa 

moi ben o contrario de algo que 
durante moito tempo se dixo das mulleres 

en xeral: que nos circunscribiamos a ámbitos 
moi concretos, que non saiamos de aí. Ela é unha 
escritora a nivel total. Traballa a creación desde 

distintos puntos de vista, interdisciplinariamente, tamén 
na investigación. Ten sempre os ollos de par en par para 

velo todo. É unha esponxa que absorbe todo. É capaz 
de crear unha mensaxe, intelectualmente moi elevada, 

difi cilmente compresible para todos os públicos, pero a súa 
mensaxe e as súas metáforas son asequibles a calquera 
lector, porque están engastadas á nosa vida cotiá. Trae o 

discurso intelectual ao día a día. Persoalmente é moi 
agradecida: é capaz de recoñecer nos demais a valía 

da súa creación e, ademais, resulta asombroso 
que sexa capaz de producir tanto. A min 

paréceme fi sicamente imposible. 
Sabe ter a corda en constante 

tensión.

María 
do Cebreiro 
a Chus Pato: 

Ela logra facer da 
linguaxe poética 

un centro de 
revolución 
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Chus Pato a 
Helena de Carlos: 

A súa escrita poética 
prodúceme unha felicidade 
moi intensa e unha calma 

moi profunda. Escribe desde 
un coñecemento rotundo 

da literatura. Desde a 
intelixencia e para a 

intelixencia e os 
sentidos.

Helena de 
Carlos a Olga Novo: 

Hai moitas outras escritoras 
que me interesan tanto como 

Olga Novo, pero no seu caso, a 
súa poesía abriuse un espazo na 
Literatura Galega até converterse, 

contra toda corrente, nun dos seus 
nomes grandes. O que me máis 
me atrae dela é a súa enorme 
sensualidade, o seu fondo, o 

seu poder telúrico.

Olga Novo a 
Carmen Blanco: A 

súa obra é fusional: a vida 
habita nela para nos lanzar 

cara a unha harmonia profunda 
onde os desexos máis fondos da 

condición humana teñen o seu libre 
lugar. A sua rebeldía vermella e a 
paixon rotunda que pon en todo 
canto fai, como ela mesma ten 

dito, fan de Carmen Blanco 
unha radical poeta 

máis alá.



Coordinación: A.R. López, S. Noia, Montse Dopico.  Deseño: Signum.
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Onte cumpríronse tres anos des que José Luis Rodríguez Zapatero gañou as 
eleccións xerais de España, desbancando do poder un Partido Popular que, nos 
días previos, non soubera reaccionar ás circunstancias tráxicas do atentado 
islamita de Madrid. Para Zapatero, os próximos meses son un prezado tesouro, 
coas elección municipais de maio como último termómetro para medir a solidez 
do socialismo tras a estratexia de ataque desesperado emprendido polo PP para 
arrastrar na súa frustración a canto encontre por diante e, no paso, darlle novos 
folgos á ultradereita españolista. Con medidas audaces que lle proporcionaron 
o respecto da esquerda –desde a retirada das tropas de Iraq á nova lei de 
matrimonio, pasando pola ampliación do autogoberno autonómico, a Lei de 
dependencia, a moratoria nuclear, a retirada dos transvasamentos ou o apoio 
ao proceso de paz en Euscadi–, o Goberno de Zapatero deu mostras tamén de 
vacilacións que prexudicaron o seu status, tanto na Lei de memoria histórica como 
en inmigración ou nunha errática política exterior, co Sáhara como última mostra. 
Revista das Letras fai balance deste percorrido a través dunha entrevista con Suso 
de Toro –enfrascado agora nun libro sobre o presidente– e dous artigos de análise 
de Caetano Díaz e Herminio Barreiro que se aproximan ao perfil do primeiro 
gobernante da historia de España que non pode filiarse ao nacionalismo español.

Zapatero nos meses

decisivos



ZP, o enigma
do home tímido
P: O teu último proxecto literario é un libro sobre o actual 
presidente do Goberno español, José Luis Rodríguez 
Zapatero...
R:  O libro é unha longa entrevista que permita facer 
un xuízo xusto do presidente. Cando votamos, non só 
votamos un programa, senón que votamos a alguén con 
capacidade de levar adiante ese programa e de soster a 
vida diaria da sociedade, de ter a capacidade de manter 
a gobernabilidade. Por iso é moi importante saber as 
capacidades humanas de Zapatero. Sobre el  circularon 
sucesivas caricaturas. Primeiro era un Bambi, alguén 
naïf, sen forza, iluso, inxenuo. Logo pasou a ser alguén 
perverso, manipulador e autoritario, e agora de novo 
volven dicir que non ten forza, nin capacidade, alguén sen 
capacidade humana, sen enerxía. Todo iso son caricaturas 
falsas. Eu síntome obrigado moralmente a facer ese 
traballo na medida en que creo o contrario de todo iso. 

P: ¿Como xorde esa fascinación por Zapatero? Un 
interese que en certo modo parece mutuo... 
R: Unha parte da miña xenética ideolóxica e cultural ven 
do galeguismo. Adscribiríame á rama do galeguismo 
de Castelao, Seoane, Bóveda... Nunca considerei a 
Galiza como algo separado. Entendo que está nun 
contexto determinado. Lingüisticamente é o brasileiro. 
Historicamente, Galiza está inserida en  España. Iso é 
unha realidade. Cando foi o caso do Prestige, vin o terrible 
que era o lugar que ocupabamos e como José María Aznar 
sentía un auténtico desprezo por nós. Para Aznar, Galiza 
era un lugar afastado, mítico, de xente rara, frío, de onde 
viñan votos, pero un lugar de xente rara e allea á súa idea 
de España. A situación levoume a elaborar unha crítica 
política da idea de España, dun modo articulado, e cunha 
posición combativa, de belixerancia. Eu non lles vou deixar 
España aos nacionalistas españolistas. Se eu vivo aquí e 
estou censado aquí, teño o dereito e o deber de dicir que 
é España. Atrevinme a dicilo fronte aos outros no lugar 
onde os outros pontifi caban: nas cabeceiras de Madrid. Iso 
enfrontoume a Savater ou a Elorza, intelectuais que veñen 
actualizando a mesma vella idea desa España rancia e 
nacionalista. Polo medio, tropecei tamén con Zapatero. Foi 
un descubrimento vital. Eu sempre estivera en posición 
de equilibrios difíciles dentro da política. De feito, escribín 
un libro sobre Camilo Nogueira no momento en que 
comezaba a devalar o ciclo de Esquerda Galega. Cando 

vin a Zapatero foi un frechazo. Encantoume. Tiña unha 
combinación de intelixencia, moi viva, e unha frescura 
sinxela, humilde. Ao mesmo tempo, tamén a soberbia de 
alguén ambicioso. Podería dicirse que cando o vin, vino.

P: É un xiro moi marcado. Pasas do galeguismo do 
dereito á autodeterminación que defendía Esquerda 
Galega a un socialismo de corte federalista...
R: Neste momento non teño adscrición ideolóxica. Eu 
diría que son un liberal no sentido de John Stuart Mill: 
liberal e de esquerdas. Un liberal con conciencia social. O 
proxecto de Zapatero para España é o de alguén que non 
é nacionalista español, a diferenza de Aznar, e incluso de 
Felipe González.  Algúns personaxes con poder en Madrid 
e no Estado din “ese chico de León”, con ese desprezo do 
rural, clasista, racista, xenófobo cos doutra procedencia. 
É tanto como dicir, ¿quien es ese chico, que no es nadie, 
que no pertenece a las familias patricias de la democracia 
española? E por iso Rajoy lle dixo que non calquera 
pode ser presidente do Goberno. Ese é un tema social: 
calquera de nós, nunha democracia, pode ser presidente 
do Goberno. El chega da periferia e saca a espada que 
está espetada na pedra. Ese é Rodríguez Zapatero: unha 
persoa cunha autoconfi anza enorme, cun proxecto de 
España integrador e que recoñece a diferenza, coa idea 
dunha España plural. A verdadeira nación contemporánea 
é Europa, que é a que ten os vellos atributos das nacións, 
dos estados-nacións: as fronteiras, a moeda. Exército xa 
non o ten ninguén, só o ten Estados Unidos e a OTAN, 
nin España ten exército propio. Dentro de Europa hai 
máis ou menos nacións. En realidade Europa é máis ou 
menos nación cando os Estados-nación son máis ou 
menos nacion, e a Galiza ou Cataluña son máis ou menos 
nacion. O Estatuto da Galiza ten que indicar a condición 
nacional: posto que ese xogo existe, non podemos quedar 
sen xogalo. Agora ben, pronto teremos que deixar de 
xogar todos, porque é o mesmo que fai o PP cando di que 
España é unha nación: é unha utilización de palabras para 
manipular sentimentos.

P: ¿Cres que o proxecto territorial de Zapatero 
ten características propias? No caso do Estatut de 
Cataluña houbo vacilacións preocupantes...
R: Si, pero non son as propias da persoa, senón os 

Suso de Toro, un escritor curtido no 
galeguismo de esquerda, asegura que o seu 
encontro con José Luis Rodríguez Zapatero 
foi un “frechazo”. Froito dese frechazo é un 
libro que prepara nestes momentos e co que 
pretende descubrir o perfil enigmático do 
presidente español, un home que el describe 
con verdadeira admiración. O autor de 
novelas como ‘O home sen nome’ desvela 
nesta longa entrevista o seu punto vista sobre 
ZP e esfaragulla algúns dos sucesos que 
caracterizan a súa lexislatura. 
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límites da situación política que vive España. Desde 
que o PP perdeu as eleccións, hai unha utilización do 
nacionalismo español como arma explícita na ruptura de 
España.

P: Ás veces dá a sensación de que no propio socialismo, 
onde tamén se dá o nacionalismo español, existe tamén 
desconfi anza cara a Zapatero...
R: Durante a elaboración do Estatut de Cataluña, 
abrollaron os receos dese profundo nacionalismo español, 
moi presente en toda a sociedade española, especialmente 
no sur da península. É un nacionalismo español moi 
belixerante, moi presente en toda a sociedade e en todos 
os partidos. Zapatero tivo que facer unha aposta grande 
para sacar adiante a revisión do autogoberno catalán, 
que o partido acabou aceptando. Actualmente, Zapatero 
ten non só un control efectivo senón tamén un dominio 
ideolóxico do socialismo. Hai unha gran confi anza na 
súa capacidade, aínda que houbo momentos de dúbida. 
Os seus problemas foron os socios do tripartito catalán. 
Un día aparecen na portada do ‘ABC’ as declaracións de 
Carod-Rovira dicindo que o Estatut era o primeiro paso 
para a independencia. A situación era moi difícil.

P: Esquerra Republicana, porén, mostrouse como un dos 
puntais básicos de apoio de Zapatero en Madrid, cunha 
gran lealdade.
R: Esquerra naceu como un movemento de instinto, 
de reacción emocional. De feito, o éxito de Esquerra 
era “fodamos a Aznar” e se queres foder a Aznar, vota 
Esquerra. Chegou un momento en que Carod-Rovira 
comprendeu que politicamente debía votar a favor do 
Estatut pero non puido defender a posición dentro da 
dirección porque eles mesmos asentaban nunha base 
que quería o xesto, a emoción, e non quería votar un 
Estatut tan revisado. Os dirixentes de Esquerra foron 
evolucionando pero non foron compartindo coas bases as 
cousas que eles ían aprendendo. É o problema que ten a 
manipulación emocional das persoas: cando os dirixentes 
do PP queiran parar estas bases afeitas a ocupar a rúa e 
insultar o Goberno non van poder. 

P: Hai quen di que Zapatero saíu candidato socialista 
porque naquel momento ninguén cría que Aznar puidesea 
ser derrotado e deixaron pasar un home que, noutras 
circunstancias, non tería posibilidade ningunha. 
R: O Partido Socialista viviu unha crise profunda motivada 
pola perda de poder, aínda que a crise xa viña da etapa 
de González. Eu fun moi crítico con ese goberno, sobre 
todo polo trato a Galiza ou a trama dos GAL. Realmente 
tratouse dunha etapa de decadencia: os vicios pasaron a 
incrementarse e as virtudes ían desaparecendo. González 
retírase e designa a Almunia como candidato. As bases 
escollen a Borrell que, logo, abandonou polas difi cultades. 
A sucesión dinástica seguía sen solucionarse. Zapatero é 
como Borrell 2. Bono tiña os apoios todos, desde González 
a Chaves, agás Ibarra que era guerrista, pero foron as 
bases as que o escolleron. A diferenza con Borrell é que 
Zapatero estaba na Executiva xa de González. Lembra que 
gaña o Congreso cun discurso no que comeza dicindo, 
“compañeros, compañeras no estamos tan mal” e despois 
reivindica o orgullo de ser do Partido Socialista, do que 
se fi xera, dos gobernos de Felipe González... En Zapatero 
dáse  renovación con continuidade. Hai un xesto que 
para min é signifi cativo cando os da Executiva do PSOE, 
todos, foron despedir na entrada do cárcere a Barrionuevo 
e a Vera, el é o único que non acode. Un xesto que ten 
relación en como entende a política: hai cousas que non 
se poden facer. Gústame Zapatero porque é a verifi cación 
de que se pode facer política con principios, partindo da 
convicción e en base a principios, e polo tanto con límites. 
Non todo vale en política e a política é algo ao servizo do 
común do público. Cre na dignidade. É un home cunha 
vocación política total, absoluta. Toda a súa vida é a 
política. Por outro lado é unha persoa cunha intelixencia 
moi viva, moi calculadora. O aparato do partido quería 
controlalo pero no puido. Bono era a idea do partido como 
máquina puramente de poder, sen outro obxectivo social 

ou moral, sen máis horizonte que recuperar o goberno. 
Zapatero foi a aposta por alguén con conviccións, con 
ideais, e ao mesmo tempo capaz de recuperar o poder. 

P: Estás dando unha imaxe moi idílica das bases do 
socialismo, con moita capacidade de decisión.
R: Esa é a visión que Zapatero ten delas, porque tamén 
ten unha visión lindísima do seu partido. El di que o 
PSOE posúe unhas persoas cunhas historias marabillosas 
e cunha riqueza humana enorme. Zapatero di que o 
socialismo é o gran descoñecido da sociedade española. 
Eu non teño esa visión. Pero nin esa nin outra. Non coñezo 
como é realmente o Partido Socialista por dentro, pero 
si creo ao vencer nas primarias, Zapatero fi xo que se 
descompuxeran os resortes internos do partido. Foi un 
momento no que estaban rotos todos os mecanismos de 
control e o partido quedou aberto. Chaves estaba á fronte 
dunha xestora que organizou o congreso, e nun principio 
tiña unha aposta moi fi rme por Bono. Cando foron caendo 
as opcións de Rosa Díez e a de Matilde Fernández,, 
quedaron só Zapatero e Bono. E foise vendo cada vez máis 
que era posible que Zapatero gañase. Entón houbo moitas 
mediacións por parte de Chaves e de González para que 
pactasen, con Bono como candidato e secretario xeral e 
Zapatero de portavoz parlamentario e vicesecretario. Ao 
fi nal, chegouse ao momento en que se traspasaron as 
barreiras todas e Zapatero foi a por todas. 

P: Porén, parece que a sociedade no seu conxunto, e xa 
na recta fi nal da lexislatura, non acaba de ver claro que é 
o quere Zapatero.
R: Estou completamente de acordo e por iso que fago 
este libro. As razóns son varias, entre elas a cultura 
política de Zapatero, que é moi distinta da de certos 
sectores da sociedade española. Compréndeno mellor 
os novos, que cren máis no individuo, na persoa, na 
liberdade persoal, pero faise moi difícil de entender 
para as xeración educadas no franquismo, no nacional-
catolicismo. Estamos afeitos a unha relación co poder 
baseada na submisión, cunha cultura gregaria. Zapatero 
representa unha sociedade nova e, ao mesmo tempo, 
hai outro aspecto moi importante: é tímido. Aínda que 
resulta convincente nos mitins, é tímido. A xente nota que 
fai falta en Zapatero saber que hai detrás, cústalle moito 
expresarse.
 
P: ¿Que é o que cres que se oculta, se se oculta algo, ou 
é incapacidade de transmisión?
R: Basicamente é unha persoa tímida. Non é tanto 
sentimental como emocional, é unha persoa cariñosa, 
optimista e entusiasta, que celebra a vida, que se admira 
enseguida, que celebra, á que lle custa moito ser ácido, 
que cala as cousas, é moi difícil que lle faga unha crítica a 
alguén. Unha persoa humanamente moi boa, pero que ten 
un defecto de comunicación que é que garda as emocións, 
non as expresa. González era mais intuitivo, expresaba 
os estados de ánimo. O PP chámalle de todo e el segue 
impávido. 

P: O primeiro ano do seu Goberno é espectacular en 
canto a toma de decisións, pero parece que na segunda 
parte vai perdendo folgos...
R: O que está facendo é levar adiante o programa 
dun modo implacable. A súa obsesión é presentarse 
ás eleccións dicindo “o programa era este, e este é o 
balance”. Gústalle a política como algo vivo, dinámico, 
pero tamén entende a xestión como cumprir un 
compromiso, para el é moi importante o valor da palabra, 
o compromiso, por iso odia e despreza a mentira, e por 
iso se lle preguntas por que fas tal cousa el dirache que 
porque era o seu programa. El calcula que agora debe ter 
un 70 ou 80 por cento do programa cumprido, e conta 
con chegar á fi n da lexislatura co 100 por cento, quere ir 
cumprindo todo en orde, ninguén lle vai gobernar o seu 
tempo e decidirlle a lexislatura, por mais que se poñan...

P: A súa política de cara ó exterior parece vacilante. 
R: Non é así, o que pasa é que a reestruturou de novo. 
Aznar seguira a estratexia de someterse a Bush, con aquilo
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de odio á vella Europa. O que fi xo Zapatero foi recoñecer 
a todos os paises de latinoamérica como interlocutores, 
con independencia de que che guste ou non o que fai un 
rexime ou outro. Resituou a España no centro europeo, 
co eixe fundamental de Francia e a Alemaña. Eu son un 
home de Galiza, pero penso que non debemos pensar que 
estamos á marxe, porque é unha tentación infantilizadora 
non asumir responsabilidades: a miña cultura é a dos 
republicanos galeguistas, a participación na política 
española e, ó mesmo tempo, a comprensión da Galiza en 
Europa e no mundo. Eu desexaría na próxima lexislatura 
un goberno con algún ministro de IU e dun partido 
galego. E que en Galiza, o PP, o PSOE, ou o BNG, sexan 
organizacións autónomas, con soberanía, e desexo un 
PSG, igual que hai un PSC en Cataluña. 

P: ¿O PSdeG non está entón funcionando dese xeito?
R: O PSdeG deu un salto adiante, que foi desprazar a Paco 
Vázquez ó Vaticano. Iso permítelle recuperar dignidade, 
Non tería gobernado Fraga tantos anos se non tivese a 
complicidade do PSdeG. Recuperou tamén efi cacia e 
están empezando a pensar os nosos problemas desde 
aquí. Fáltalle unha dirección política propia e unha 
comprensión nacional de Galiza. O que non pode ser é que 
só pense Galiza como país o nacionalismo. Hai que pensar 
nacionalmente todos, a dereita, a esquerda, o centro e o 
que sexa. Pensar nacionalmente e non nacionalistamente. 
A organización en Galiza do Partido Socialista non ten 
cultura propia galega. O que ten é suspicacias e receos 
sobre o galeguismo, pensando que iso é cousa do 
Bloque. O herdo histórico do galeguismo non pode ser 
patrimonializado por unha única organización.

P: A uns meses de eleccións xerais, Zapatero non parece 
ter asegurado o triunfo...
R: El é un home pragmático, dialéctico nos cálculos, 
pero moi ríxido nas certezas nas que se basea, nas súas 
conviccións e crenzas. Unha das súas sentenzas é que a 
xente é mais lista do que crees, e ó fi nal o tempo pon a 
cada un no seu sitio. O PP está facendo unha oposición 
que desgasta o goberno, pero non consegue gobernar. 
O candidato do PP, Mariano Rajoy, é o peor valorado de 
todos. Non sei se Zapatero vai gañar por goleada nas 
próximas eleccións, pero vai gañar.

P: Decisións coma a prisión atenuada de Juana Chaos 
non son entendidas pola maioría do electorado, algo que 
o PP aproveita como arma política.
R: Aí é onde se demostra que Zapatero ten asumida 
a resoponsabilidade de gobernar. Hai momentos en 

que se queres conseguir algo tes que facelo aínda que 
non o entendan. Nisto e en moitas outras cousas, o PP 
compórtase con irresponsabilidade. 

P: O PP está volvendo a unha actitude que parecía 
descartada: darlle cobertura a dereita ultranacionalista.
R: O PP, que non comprendeu que perdera as eleccións 
do 2004, mantén a idea nacional española do franquismo: 
unha nación centralizada, lingüística e nacionalmente 
homoxenea, co fondo da moral da Igrexa católica romana. 
O PP ten 9 millóns de votantes pero os que se manifesta 
son os mais radicalizados, e dentro deles interesan os 
mais ardorosos. En España, a diferenza doutros estados 
europeos, hai un só partido da dereita. Agora xuntouse 
toda a dereita, incluída Fuerza Nueva, AP, e UCD. E este é 
o momento das bases de Fuerza Nueva. O sector UCD está 
na casa, pero FN e AP están na rúa. 

P: Falas de eleccións que perderon e non recoñecen, 
como en 1936. Algúns evocan de novo as dúas españas.
R: O 15 de marzo do 2004, tras perder as elecións, 
congregáronse na rúa Génova os partidarios do PP con 
bandeiras españolas. A recuperación da bandeira, como 
un símbolo ideolóxico en vez de símbolo do Estado, non 
é casual. Tamén coreaban consignas como “Zapatero 
ó paredón”. Rajoy, o candidato perdedor das eleccións, 
saíu saudar aquela xente e aí comezou o camiño do 
resentimento. Agora, xa non teñen nada que perder, 
porque non van gobernar nunca. Nin Acebes, nin Zaplana, 
nin Rajoy... Actúan como desesperados. 

P: Se o PP regresase ao goberno ¿non podería darse, 
precisamente, a ruptura de España?
R: Impedir a xestión do goberno coa ocupación das rúas 
é xogar a desestabilizar. Afortunadamente non existe 
un exército golpista. O que si hai é unha utilización do 
Estado para boicotear a gobernabilidade. Estase dando 
un fenómeno novo : a intromisión do poder xudicial no 
poder político. Pode ocorrer, como consecuencia, que se 
anule o Estatut de Cataluña, pero crearíase un confl ito 
enorme. A única España posible é a de Zapatero, a de 
González ou a de Suárez... A España dos pactos que 
permitan integrar. A idea de humillar Cataluña só poder 
crear odio, resentimento e crise interna. Tentar humillar  
Galicia, Cataluña ou o País Vasco crea problemas de 
gobernabilidade. Isto é tan evidente que aínda que o PP 
gañase as eleccións nin sequera levaría á práctica iso: 
acabaría volvendo a pactar cos partidos vascos e cataláns.

A.R: López/Montse Dopico
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O presidente
bipolar
Un día, o año achegouse a Brahmana, o creador, e 
queixouse moi amargamente da súa condición.
    –Todas as criaturas –dixo– queren facer de 
min o seu alimento. Por que razón, ouh, poderoso 
Brahmana, lles sirvo de comida? Paréceche xusto?
    Brahmana escoitouno e respondeulle:
    Que podo dicirche, meu fillo? Incluso a min, ó 
verte, fáiseme a boca auga.
    O conto de Rabindranath Tagore, con seguridade 
recollido da tradición popular india, abre a 
marabillosa recolleita de historias que construíu ó 
longo de máis de vinte e cinco anos Jean-Claude 
Carrière, amigo e colaborador de Buñuel, coa 
pretensión de nos ensinar a coñecernos mellor. O 
primeiro texto de ‘El círculo de los mentirosos’, 
impresionante manual de filosofía humanista que me 
descobre  Rober G. Méndez –xenio atormentado da 
república das letras, arquitecto da palabra exacta–, 
a fábula do año, digo, ilumina un dos rostros de 
José Luis Rodríguez Zapatero, presidente poliédrico 
e tamén bipolar, bambi que excita moitas glándulas 
salivares, año que agocha un lobo que quere 
esnaquizar España, se lle facemos caso á iconografía 
que aventan en procesión inquisitorial os líderes dun 
centro-dereita cada día máis descentrado, xentes 
que lle dan a razón a Carrière –regreso á sabedoría 
do abraiante escritor– cando nos avisa de que todos 
os pobos, en todos os tempos, foron decepcionados 
polos seus autores, polos seus narradores (non outra 
cousa é a clase política): “Todos desexaron mellores 
historias. Porque están feitos desta substancia. 
Recoñécense nela, identifícanse con ela. Quixeran 
que as súas historias fosen mellores, porque se 
soñan a si mesmos mellores”.
    Na era ZP, a cota máis grande de decepción 
paréceme a min que nola achega a tribo que 
pastorea Mariano Rajoy, peculiar comandante en 
xefe da manifestación “máis bonita” (sic) no día 
“máis feliz” (sic) –a caña a Zapatero fai que afloren 
nel emocións descontroladas, como as alerxias 
primaverais, de xeito que é quen de transformar o 
balbordo dunha protesta nunha bucólica excursión 
campestre–, pero esa é outra historia, paralela á de 
ZP e sen a que non se entende a acción política do 
gobernante leonés, do socialista da baraka, pero, 
para o caso, outra historia.
    Bipolar, escribín? Si, sen dúbida. Zapatero é 
o presidente da España nación de nacións, da 
España plural, da España que camiña, malia que 
cambaleada, cara a un novo modelo territorial, de 
raíces corais e refractario ós vicios do vello réxime 
centralista. Iso é bo. Zapatero é, tamén, o presidente 
das dúas Españas, o gurú da tolerancia e do diálogo, 
virtudes que a dereita está a manipular e a retorcer 
até as converter en ingredientes da empanada de 
crispación que indixesta a sociedade española desde 
as eleccións daquel triste 14-M do 2004, tres días 
despois do atentado islamita –si, islamita, ideado 

por radicais islamistas, executado por radicais 
islamitas, reivindicado por radicais islamitas– que 
desviou o rumbo do noso Amazonas político cara a 
un territorio de confrontación, de irracionalidade. Iso 
é malo.
    Zapatero é o presidente dos avances sociais 
máis valentes e radicais, o estatista das liberdades 
individuais, o lexislador que sacou do gueto as 
mulleres e as minorías. Do outro lado do espello, é 
o líder que exacerba, co seu aval á recuperación da 
memoria histórica, os odios dos españois que nin 
esquecen nin perdoan –deses que lle berran nas 
manifestacións “Zapatero, vete con tu abuelo”–; que 
esperta a hiena da extrema dereita, porque impulsa 
o delicado proceso de reforma dos estatutos –está a 
romper España, está a romper España!, recrimínalle 
o coro de fariseos– e porque está comprometido 
sen medias tintas, con responsabilidade, en dar coa 
porta da paz para o País Vasco; que enfurece, e de 
que maneira!, o aparato do aznarismo –a sombra 
do anterior presidente escurece o liderado do cada 
día menos galego Rajoy– coa retirada fulminante 
das tropas españolas de Iraq e co seu menosprezo, 
é certo que en parte gratuíto –manca finezza–, ó 
insólito George W. Bush.
    Van aló tres anos de Zapatero de luces e de 
sombras, de máis luces que sombras, quero 
dicilo. Van aló tres anos de Zapatero de profundas 
conviccións éticas e de non menos profundas 
inimizades. Van aló tres anos de Zapatero de talante 
e de crispación. Van aló tres anos, en fin dun 
presidente bipolar ó que a Historia pode devorar, 
a pouco que se empeñe esta sociedade nosa na 
que todo vale, como Brahmana ó año de Tagore, 
tan transparente. Sería inxusto, de certo. Sería 
dramático, incluso. Pero pode ser, e cando ocorra, se 
ocorre, alguén sentirá a xeada sombra de Caín sobre 
a súa biografía política. Sobre o seu bigote. E non 
será ZP.

Caetano Díaz

ou o destino do año
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A política pasou a ser definitivamente un asunto de 
maiorías e minorías. Xa non se pode resolver ningun-
ha cuestión social importante sen un apoio maiorita-
rio. Vai quedando atrás o tempo histórico das minorías 
vangardistas e o labor moitas veces determinante das 
organizacións de cadros. Hoxe xa non abonda con pre-
pararse para a reforma ou para a revolución. Fan falta 
varias reformas ou varias revolucións. En realidade, o 
reto é este: que facer e como facer para salvar a nosa 
especie, que facer e como facer para que o capitalismo 
non nos leve a unha hecatombe universal.
    Chegamos a un punto en que o pensamento úni-
co é máis mentira que nunca, en que o neoliberalismo 
naufraga estrepitosamente no terceiro mundo, en que 
a globalización nos fai ser máis de onde somos como 
nunca antes. Hai poucos días, Slavoj Zizec, un filóso-
fo marxista esloveno orixinal, creativo, pero tamén un 
pouco arroutado, nunha conferencia en Compostela, 
invocaba a necesidade da universalización das loitas 
sociais. 
    Propoñía Zizek a loita social pola xustiza e pola 
igualdade en lugar da tolerancia entendida como con-
cesión diante da globalización capitalista, diante do ra-
cismo e diante da xenofobia. Nada de “alianza de civi-
lizacións”, dicía, referíndose a proposta que formulara 
Rodríguez Zapatero nas Nacións Unidas. Máis ben, 
loita por defender cada un quen é, subliñando que o 
verdadeiro camiño sempre será ir do particular ao uni-
versal e non vivir nun universal abstracto e sen referen-
tes. Canto máis nós mesmos sexamos, máis preto es-
taremos dos demais.
    Zizec promove pois a intolerancia... Problema de tra-
dución? Coido que unha cousa é a defensa intransixen-
te dos principios e outra moi distinta a intolerancia co-
mo método. Porque nese camiño que debemos perco-
rrer xuntos (e que só pode ser e ten que ser o camiño 
da paz e do consenso), podemos e debemos ser intran-
sixentes na defensa das nosas conviccións, pero sendo 
sempre tolerantes cos que non pensan, senten, nin vi-
ven coma nós. 
    Porque, efectivamente, a loita de clases aí está. A 
loita continúa, é certo. Pero o mundo vive hoxe nunha 
situación que está moi preto dos límites. E necesaria-
mente haberá que entenderse. Só caben o diálogo, a 
paz, o compromiso, á hora de conciliar posturas anta-
gónicas. Non nos queda máis saída que a convivencia, 
lado a lado, cos outros. Hai que compartir espazos. Hai 
que persuadir. Hai que argumentar. Hai que convencer. 
    As ideas son hoxe en día as grandes armas de trans-
formación social. Vivimos novamente a hora das ar-
mas da crítica –coma no XVIII, coma no século da 
Ilustración– e non a hora da crítica das armas –coma 
no belicista e tumultuoso século XX–. E con esas ar-
mas deberemos ser quen de parar as guerras, de aca-
dar pactos, de atemperar a sobreexplotación, de pre-
servar o medio ambiente e de loitar decididamente 
polo altermundismo. Porque outro mundo mellor si é 
posible. Pero xa non pode ser só cousa de algúns. Ten 
que ser cousa de moitos. Ten que ser cousa de grandes 
maiorías.
    Por iso non se comprende moi ben, como a dereita 
española, segue empeñada en aceptar única e exclusi-
vamente as súas posicións ideolóxicas propias. E non 
se entende que busquen a política do exterminio pa-
ra os seus adversarios políticos. Falta de hábito convi-
vencial? Instinto de defensa de privilexios inveterados? 
Ultramontanismo conxénito? Para Gaspar Llamazares, 
as manifestacións últimas en moitas cidades españo-
las non son máis que unha especie de autohomenaxe. 

Maniféstanse para sentirse máis cos seus e entre os 
seus. E se só é por iso, aínda menos mal...
    Dicía o outro día Almudena Grandes, que a esquer-
da só chegou ó poder dúas veces dende os tempos da 
República: no 82 e no 2004. Pois ben, independente-
mente das conquistas sociais prácticas acadadas nos 
anos que duraron eses gobernos socialdemócratas, le-
vemente liberais ou mesmo duramente neoliberais –e 
aceptando que, en principio, foron auténticas aldraba-
das populares e clamorosas chamadas de atención so-
cial–,  parece que iso é “demasiado” para a nosa derei-
ta. Por tanto, haberá que deixalos berrar... 
    Mentres tanto, precisamos unicamente de máis 
política social, máis educación e mellor sanidade. 
Sabemos que non se poden facer grandes cousas den-
tro deste sistema, pero haberá que intentar facer todo 
o posible. Haberá que tirar do carro dende posicións 
de esquerda. Estamos nun tempo e nun lugar onde só 
é posible a reforma. Vivimos na reforma permanente. E 
tampouco pedimos máis, polo momento. 
    Porque, como gobernar hoxe nun mundo econo-
micamente desenvolvido sen recorrer ao consenso? 
Como é posible que alguén, nun mundo así, se insta-
le permanentemente no disenso? Manuel Vicent de-
fendía  este domingo na súa columna xornalística que, 
en España, os moderados sempre foron os verdadeiros 
heroes da nosa historia contemporánea. Hoxe, pensa-
mos nós, máis que heroes, son a maioría, son o famo-
so centro do espectro político. Por iso gañan as elec-
cións. 
    Así pois, polo camiño que leva, a dereita españo-
la, vai sen rumbo nin control. O presidente José Luis 
Rodríguez Zapatero segue a facer gala de talante e sa-
be escoller os momentos xustos para tomar as súas 
decisións. E mentres tanto, a crispación pronto vai 
deixar de darlle réditos a Mariano Rajoy. Nas próximas 
eleccións municipais, as xentes dos pobos de España 
teñen a penúltima palabra.

Herminio Barreiro



Coordinación: A.R. López, S. Noia, Montse Dopico.  Deseño: Signum.
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O baleiro do humanismo neoliberal que critica Félix Duque e a 

alianza de loitas que, fronte á alianza de civilizacións, preconiza 

Slovaj Zizek abriron estas últimas semanas Os sentidos das 
culturas, un seminario interdisciplinar co que o Consello da 

Cultura Galega trata de esculcar os signifi cados da Cultura na 

contemporaneidade. O obxectivo do seminario, articulado por 

Ramón Máiz, é afrontar os debates e as investigacións máis 

recentes arredor das plurais nocións e prácticas da Cultura en 

diferentes ámbitos, desde a fi losofía á antropoloxía pasando pola 

arte. Trátase tamén de pensar e contribuír, –e desde Galicia– no 

esclarecemento de respostas posibles nun tempo marcado por 

Duque/Zizek: dúas respostas

aos desafíos
acelerados procesos de transformacións e desafíos. O ciclo 

continuará nos meses próximos coas intervencións de Alberto 

Ruiz de Samaniego (26 de abril), Francisco Jarauta (3 de maio), 

Héctor Díaz Polanco (28 de xuño), Máximo Cacciari (11 de 

outubro), e aínda Ernesto Laclau, John Keane, Darío Villanueva 

ou José Antonio Fernández de Rota. Revista das Letras contibúe 

á difusión das ideas até o de agora expostas cun monográfi co 

onde o periodista Xosé María Palmeiro –testemuña de excepción 

do ciclo– sintetiza as conferencias de Duque e Zizek. Os 

textos completos das intervencións poden lerse e descargarse 

integramente no sitio especial (Os sentidos das culturas) aberto 

para este seminario na páxaina www.consellodacultura.org.



O neohumanismo 
e a non cidade
Félix Duque considera o humanismo como un 
concepto susceptible de xerar malentendidos 
(resulta complicado atopar a alguén hostil a un 
hipotético ideal humanista) e interpretacións, 
senón contraditorias, cando menos confusas e 
no peor dos casos tautolóxicas. O lema no que 
se fundamenta calquera concepción humanista 
pode resumirse deste modo: ‘cada home é 
o Home’. O humanista opta por atribuír as 
maiúsculas ao ‘Home’ como predicado fronte 
ao individuo ou a suxeito en concreto. O home 
en abstracto é adornado por unha serie de 
cualidades e virtudes precedidas polo prefixo 
‘auto’.
    Deste modo, o Home é un ser autónomo, 
autosuficiente e plenamente responsable 
das súas opinións, ideas e accións. Pola 
contra, cada home entendido como ser 
humano concreto, e segundo a Declaración 
dos Dereitos Humanos das Nacións Unidas, 
debe ser respetado con independencia de 
raza, credo, lingua e outras circunstancias 
particulares. Isto sitúanos fronte ao dilema de 
se debemos respetar ao outro a causa das súas 
particularidades ou precisamente a pesar das 
mesmas. É dicir, ¿é posible o respeto mutuo 
entre dous homes con diferenzas no tocante 
a súa raza, o seu credo, ou a súa lingua? E no 
caso de contestar afirmativamente, ¿como é 
posible superar eses diferentes xeitos de estar 
no mundo para chegar a situármonos nun 
marco de entendemento?
    O enunciado “cada home é o Home” amosa, 
baixo a luz dos anteriores interrogantes, 
toda a súa carga tautolóxica e contraditoria. 
É tautolóxico porque, tanto con respecto ao 
suxeito, como con respecto ao predicado, 
despóxaselle ao home dos rasgos sen os que a 
súa vida non pode ser comprendida e tampouco 
vivida. Resulta evidente que cada home 
contempla o mundo tendo en conta as súas 

particulares características en canto a xénero, 
raza e clase social..Unha concepción teleolósica da historia
Coa excepción da repetición de que o home 
é un animal racional, o humanista rexeita as 
particularidades susceptibles de relativizar 
o concepto de Home. Esta concepción, 
aparentemente inocente e neutral, revélasenos 
como moito máis complexa, cunha carga 
subxectiva e ideolóxica claramente presente. 
Para que o Humanismo se manteña en pé é 
necesario partir dunha concepción teleolóxica 
da historia (na cal está implícita a idea de 
progreso) que sosteña, de forma máis ou menos 
disimulada, a creenza na preeminencia de 
certas persoas, grupos ou estados nacionais. 
Nesta idea de primacía subxace una clara 
tendencia imperialista: se eles, quenqueira 
que sexan, se amosan renuentes a asumir 
plenamente a súa condición de Homes, 
reservámonos o dereito de empregar a forza 
para que se incorporen á verdadeira civilización.
Noutras épocas históricas empregáronse 
distintos termos para referirse ao principio 
que representaba o xeito de acceder a esa 
universalidade chamada home. Os conceptos 
de volkgeist, raza superior ou o ideal socialista 
representaron diversos modos de expresar 
o universalismo tan característico do home 
contemporáneo.
    Para Félix Duque o ‘Neohumanismo’ é a 
doutrina que establece o seguinte siloxismo: 
“Este home é universal por ser norteamericano 
ou afín”. Esa forma de pensar está representada 
pola American Humanist Association. O 
presidente desta afirma que o humanismo é 
unha filosofía para a xente que pensa por si 
mesma, para os namorados da vida, e engade 
que rexeita a fe arbitraria e os estados alterados 
de conciencia. Parece difícil non decatarse

O foro sobre Os sentidos da cultura abriuse 
no mes de febreiro coa intervención de 
Félix Duque, catedrático de Filosofía da 
Universidade Autónoma de Madrid. Duque, 
que atacou a propaganda do humanismo 
fomentada polo neoliberalismo e o seu 
“imperio democrático”, refl exionou sobre 
a estreita relación entre a construción da 
cidade e a formulación do pensamento, 
ao tempo que criticou a sacralización do 
movemento. O que segue é un detallado 
resumo da súa disertación. 
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da vacuidade destas afi rmacións. Moi poucos 
estarían dispostos a aceptar que non pensan por 
si mesmos, e no tocante á fe arbitraria, resulta moi 
difícil distinguila da fe non arbitraria.
Facendo referencia a autores como Niall 
Ferguson e Joseph S. Nye, segue o fi lósofo a línea 
argumentativa da lexitimación do imperialismo 
democrático levado a cabo por Estados Unidos 
nos últimos anos, sinalando algunhas das súas 
particularidades fronte ao imperialismo clásico. A 
principal é a crecente relevancia dos actores non 
estatais (empresas transnacionais e organizacións 
non gobernamentais) e as maiores posibilidades de 
interconexión entre cidadáns de diferentes partes 
do mundo. Entre os extremos de caos internacional 
e o imperio democrático ábrese paso dende hai 
décadas, non sen difi cultades, unha alternativa 
formada por unha serie de estados dispostos 
a ceder partes crecentes da súa soberanía, e 
decididos non só a construír un espazo común, 
senón a gobernarse e vivir conxuntamente: é o 
caso da Unión Europea. Se Europa é capaz de 
integrar a Turquía reforzará a tendencia contra 
o Neohumanismo para salvagardar a dignidade 
do home e manter a súa privilexiada posición de 
mediadora entre culturas..Diferenzas entre Estados Unidos e Europa
Cabe preguntarse se as diferentes concepcións do 
mundo de Estados Unidos e Europa se materializan 
no xeito de habitar a terra. Dentro das similitudes 
froito da pertenza a unha mesma civilización, a da 
absolutización da Técnica, existe unha distinción 
fundamental entre as dúas beiras do Atlántico no 
xeito de ocupar o territorio.
Os americanos decántanse por dúas formas 
antitéticas de edifi cación: por unha banda, a 
dispersión en “mancha de aceite” con casas 
unifamiliares formando conurbacións; por outra, a 
concentración no Downtown, o centro da cidade, 
de grandes torres-rañaceos, unidas por postigos 
aéreos ou por corredores subterráneos. Por outra 
banda, as cidades europeas tenden a conservar, 
e en certas ocasións a inventar, aquilo digno de 
ser conservado, a superposición, xuxtaposición 
e mesmo a destrución dos distintos estilos 
arquitectónicos. O exemplo máis evidente deste 
hiperconservacionismo sería a Vella Cidade 
do Núcleo Histórico. É tamén signifi cativo que 
en Europa os grandes centros tecnolóxicos se 
encontren fortemente conectados coas grandes 
metrópole. Nos Estados Unidos téndese a separar 
os centros tecnolóxicos das grandes cidades. 
Créase de tal xeito unha confrontación entre unha 
situación de dispersión no medio da Natureza, e o 
arraigo na Terra, por medio dunha lenta e continua 
sedimentación de estilos e modos de vida distintos.
Sostén Félix Duque a evidencia de que o american 
way of life correspóndese mellor co Neohumanismo 
citado que co Neohistoricismo europeo. Falamos 
dun Neohumanismo composto por individuos tan 
narcisistas psíquicamente como mercantilmente 
intercambiables, tan ávidos dunha estética 
contemplación da natureza como plenamente 
desarraigados da terra natal; en suma, tan sobrados 
de técnicas como faltos de mitos e historias.
A partir do legado que os europeos levaron a 
América xorde a Mépole, a non cidade actual 
repartida polos Estados Unidos. A Mépole ten 
a súa orixe nunha doble obsesión: a pureza 
xeométrica dos sólidos regulares, e a veneración 
pola máquina. Ámbolos dous trazos son a súa vez 
froito de dous dos grandes “renacementos” do 

Humanismo: o artístico italiano do Quattrocento e 
o tecnocientífi co anglosaxón do século XIX. A orixe 
destas dúas obsesións atopámola no terror do home 
á imprevisibilidade da terra, sempre susceptible 
de xerar monstros, dun ou doutro tipo. Un dos 
exemplos máis evidentes desta tendencia é o da 
città ideale proxectada pola escola de Piero della 
Francesca. A súa impronta sosegada, xeometrizante 
e rectilínea acábanos resultando inquietante, 
pois na cidade que representa o triunfo do ideal 
humanista o home está ausente. Isto achéganos de 
novo ao dilema entre o home concreto, con todas 
as súas imperfeccións, e o Home en abstracto, 
perfectamente autónomo e autosufi ciente. Cabe 
preguntarse se a cidade ideal pode ser habitada 
polos homes.
Repasemos agora as características desta 
arquitectura de inspiración neohumanista “que 
parte das cousas para retornar as cousas”:
1) Minimización das diferenzas entre “arriba” e 
“abaixo” en estreito paralelismo co minimalismo na 
escultura.
2) Estabilidade plena, acabado do edifi cio en e para 
si, superando as formas naturais, inextricablemente 
enlazadas unhas noutras.
3) Falta absoluta de contextualización e ruptura 
de toda vinculación do edifi cio coa paisaxe ou coa 
historia.
4) Os edifi cios que seguen os ditados humanistas 
tenden a amosar un carácter móvil, compostos por 
elementos montables e reformulables..Construír cidade e formular pensamento
En resumo, e tras subliñar a cartesiana e 
estreitísima semellanza entre a construción da 
cidade e a formulación do pensamento, Félix 
Duque plantexa a necesidade de continuar 
explorando a sempre complexa relación entre o ser 
humano, a arquitectura e o contexto non somente 
natural ou xeográfi co, senón tamén histórico e 
cultural. Quizais isto  sirva para achegármonos 
a  unha terceira vía entre a tendencia europea, co 
seu compoñente de simulacro e a estadounidense, 
caracterizada pola ausencia de espazos públicos 
de encontro.
Se con Martin Heidegger sabemos que 
fi losofar quere dicir: existir dende o fondo, o 
fi lósofo pregúntase agora se a arquitectura e a 
confi guración actual das nosas cidades teñen 
ouvidos que atendan o xordo marmurio dese 
traballado fondo ou se, pola contra, seguiremos 
oscilando entre o utilitarismo e o ornamento, entre 
o técnico e o lúdico ‘ad maiorem hominis gloriam’.
En defi nitiva, somente se trataría –nada menos– de 
prestar atención a algo mínimo. A algo que, a 
través de Séneca, non deixa de solicitarnos a 
Natureza mesma. Recordemos: ‘natura minimum 
petit’ (a Natureza reclama o mínimo).
Por esa nimiedade, por esa fi sura mínima 
vai resquebraxándose a estólida fi gura do 
neohumanismo. ¿Será posible, a este respecto, 
tocar fondo algún día? Se Heidegger deixou dito 
que proxección é retroferencia, que debemos saber 
dar un paso atrás para proxectar algunha luz sobre 
o inmediato futuro, deberemos intentar captar os 
rumores de fondo dos tempos para facer habitable 
a terra. 
Deste xeito quizais poidamos agardar, con 
serenidade, sen aspaventos e sen facérmonos 
ilusións, un tempo que saiba escoitar a sentenza 
senequista e a enlace cunha transparencia 
arquitectónica que permita ver o fondo como tal 
fondo.



Tolerancia cultural 
como ideoloxía
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Ante unha sala ateigada de xente, o teórico político 
e crítico cultural esloveno Slavoj Zizek pronunciou 
a segunda das conferencia baixo o título Tolerancia 
cultural como ideología. A fama de provocador que 
precedía a este novo fenómeno da esquerda europea 
non defraudou os asistentes. Nado en Lubliana no 
1949, Zizek dirixe o Center for Advanced Studies in 
the Humanities do Birbeck Collage de Londres. O seu 
pensamento, que parte dunha orixinal relectura de 
Lacan, Hegel e Marx, desafía con profundidade e sentido 
do humor teses dominantes no mundo contemporáneo 
como o multiculturalismo, a fi n da historia ou a era 
postideolóxica. Sobre todo iso e algo máis refl exionou, 
non sen paixón, na súa brillante conferencia. 
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Slavoj Zizek amosou a súa visión crítica do 
multiculturalismo liberal, coa súa tendencia 
a aborda-los problemas de convivencia da 
sociedade actual baixo o prisma da tolerancia 
e non como problemas de desigualdade ou 
inxustiza. Esta culturalización da política intenta 
“naturalizar” diferenzas de orixe política ou 
económica, contribuíndo a consolidar a tendencia 
á despolitización tan típica da  posmodernidade. 
Debemos reivindicar unha politización da 
cultura (Walter Benjamin) fronte ás tendencias 
despolitizadoras, derivadas en boa medida 
do fracaso das propostas emancipatorias, 
exemplifi cadas  no caso dos reximes comunistas 
ou na crise do Estado de Benestar. O cultivo da 
tolerancia como política baséase no rexeitamento 
da política como un terreo no cal as demandas 
dos cidadáns son non somente canalizadas, 
senón articuladas e modifi cadas no mesmo 
proceso político. A tolerancia pasa a ser un 
elemento neutralizador dos confl itos políticos; 
pódese afi rmar que se converte nun sucedáneo 
pospolítico. Nada expresa mellor a inconsistencia 
do multiculturalismo liberal que a identifi cación 
entre cultura e natureza; a cultura é interpretada 
como algo  fi xo, non como algo continxente e 
susceptible de mudar segundo as circunstancias 
políticas, económicas ou froito da evolución 
lóxica á que está suxeita calquera comunidade. 
Esta simplifi cadora visión da realidade ten a súa 
máxima representación no choque de civilizacións 
do que fala Samuel Huntington. Esta visión 
vese completada pola tese da fi n da Historia 
(Fukuyama) que, segundo Zizek, confi gura a 
nosa perspectiva da realidade aínda que non nos 
decatemos..Etnocentrismo
A oposición básica na que se apoia a visión liberal 
é aquela que se dá entre individuos pechados 
na súa cultura e os que non son capaces de 
situarse por riba da mesma. Estes últimos son 
capaces de escoller libremente a súa cultura, 
mentres que os primeiros vense limitados 
dentro da súa. Esta dicotomía ten un marcado 
carácter etnocéntrico, considerando a Occidente 
como portador do sentido histórico do home e 
concebindo as outras culturas como erróneas 
no mellor dos casos ou mesmo como perigosas 
e/ou prescindibles. Pódese resumir en que o 
multiculturalismo liberal quere un “outro” que 
non cheire mal. Se temos en conta que cada 
individuo ten que estar particularizado, ten que 
situarse nunha cultura concreta, o único xeito de 
afrontar esta contradición é escindir o individuo 
entre universal e particular, público e privado. Se 
consideramos que a cultura é por si mesma unha 
fonte de intolerancia, concluímos que o único 
xeito de evitar isto é extraer a esencia universal 
do suxeito. Remitíndose a Foucault, Marx ou 
a autores máis recentes como Wendy Brown, 
Zizek critica a cultura capitalista occidental por 
centrarse fundamentalmente na autonomía e na 
liberdade individual e relegar outros valores como 
a solidariedade ou os vínculos coa comunidade. A 
pesares da súa crítica da cultura occidental, Zizek 
non dubidou en sinalar os seus aspectos máis 
dignos de eloxio. Remitíndose ao Libro de Xob, 
afi rmou que a civilización xudeo-cristiana elevou 
a dignidade do individuo, outorgándolle un senso 
trascendental o sufrimiento humano.
    A actitude típica respecto das mulleres 
musulmás que levan veo é a de considerar que 

poden facelo se toman libremente a decisión e 
non é unha opción que lles veña imposta polo 
a súa contorna familiar. Se o levan por vontade 
propia, muda radicalmente o seu signifi cado: xá 
non é un símbolo de sumisión, senón unha mostra 
de pertenza a súa comunidade cultural e relixiosa. 
Sucede o mesmo no caso dun granxeiro chinés 
que come comida chinesa como é tradicional na 
súa vila, e un cidadán occidental que decide ir 
cear a un restaurante chinés. A conclusión é que a 
escolla é sempre unha meta-escolla, unha escolla 
con respecto á modalidade da escolla mesma. 
Non se trata somente de aprender normas de 
conduta, senón de saber baixo que circunstancias 
se poden deixar de aplicar as normas aprendidas..Descartes e Kant
A base fi losófi ca do suxeito liberal é o suxeito 
cartesiano, especialmente na súa versión 
kantiana. Un suxeito capaz de saír das súas 
particulares raíces socio-culturais e de afi rmar a 
súa autonomía e universalidade. Xa non estamos 
ante un individuo pechado na súa cultura; 
debemos recordar a afi rmación hegeliana de 
que nada humano é únicamente natural. No 
mesmo sentido, a posición da dúbida universal 
de Descartes garda non poucas similitudes coa 
experiencia multicultural de percatármonos de 
que a nosa concepción do mundo non é a única 
razonable. De todos os xeitos, non debemos 
esquecer que a conciencia da propia limitación 
só pode emerxer no contexto de autonomía e 
racionalidade propugnado polo liberalismo. Se 
ben é certo que a nosa liberdade de elección 
funciona en ocasións como un xesto formal de 
consentemento da explotación, seguindo a Hegel 
debemos afi rmar que a forma importa, que ten 
autonomía e efi ciencia de seu. Facendo referencia 
á ética kantiana, mencionou a súa potencialidade 
para xerar unha certa renuncia á responsabilidade 
do individuo. Baseándose nun sentido estrito do 
cumprimento do deber, fi xo referencia ó traballo 
de Hannah Arendt “Eichmann en Jerusalén”. Aínda 
que isto se fundamenta nunha mala interpretación 
do ideal kantiano, pois somos responsables por 
aquilo que aceptamos como o noso deber. 
    A pesar de admitir certa validez da 
interpretación marxista dos dereitos humanos 
como unha máscara que oculta os intereses 
dunha determinada clase social (a burguesía) para 
explotar aos traballadores e exercer a dominación 
política, isto é só a metade da historia. Neste 
caso o ser do suxeito é experimentado como 
algo continxente, pois aquilo que o defi ne é a súa 
capacidade abstracta para traballar. De aí que 
a moderna noción de profesión soamente teña 
sentido no mundo capitalista, e se ben dicimos 
que un individuo exerce a profesión de mestre 
ou electricista, non tería sentido califi car o servo 
medieval como labrego de profesión. Non abonda 
con sinalar o argumento marxista a propósito da 
distancia entre a apariencia ideolóxica da forma 
universal e os intereses particulares que a apoian. 
Debemos ter en conta a  réplica formulada por 
Lefort e Rancière, de que a forma non é só unha 
forma, senón que ten unha dimensión de seu que 
lle permite infl uír na realidade social. .Tolerancia e igualdade
As liberdades burguesas contribúen decisivamente 
a poñer en marcha ou a acelerar procesos 
xenuinamente políticos que conseguen introducir 
modifi cacións substanciais nas condicións de vida



e de traballo de moi diversos grupos; en 
defi nitiva, nas súas oportunidades para levar a 
cabo os seus proxectos vitais. Unha poderosa 
razón para non desprezar a importancia da 
dimensión política é que, sexa cal sexa a 
ideoloxía dos actores en cuestión, calquera 
grupo intenta facer oír a súa voz nos procesos 
de confi guración da axenda política e mediática. 
Temos un exemplo claro disto no proceso de 
reivindicación dos movementos feministas ou 
obreiros; non debemos esquecer que o núcleo da 
súa loita pasaba por acadar recoñecemento legal 
para as súas reivindicacións, non reclamaban 
tolerancia, senón igualdade. En contraposición 
con moitas das actuais correntes multiculturais, 
Martin Luther King non esixía tolerancia ou 
recoñecemento cultural, senón xustiza social 
e oportunidades de integración. Non debemos 
esquecer o concepto de “efi ciencia simbólica” 
empregado por Levi-Strauss, a apariencia de 
egaliberté non é unha mera ilusión que oculta 
unha desigualdade de feito. 
    O momento decisivo de calquera loita teorética 
é aquel no que a universalidade xorde fóra do 
seu particular mundo vital. Non é certo que 
nos atopemos inexorablemente enraizados 
no noso contexto particular e que vexamos 
a universalidade somente a través do noso 
particular prisma: o momento crucial ten lugar 
cando o universal xurde a partir do contexto 
particular. 
   A universalidade non é allea ao contexto 
particular senón que se atopa inscrita nel, aféctao 
dende o seu interior; a identidade particular vese 
escindida entre a súa dimensión particular e a 
súa dimensión universal. 
   Marx xa sinalou a capacidade de Homero 
para trascender o seu contexto histórico e 
falar para tódalas épocas. Quizais a maior 
proba da grandeza dunha obra de arte sexa a 
súa capacidade para manterse viva unha vez 
trasladada fóra do seu contexto orixinal. Fronte 
ao tópico de que para comprender unha obra de 

arte é preciso coñecer o seu contexto histórico, 
debemos descontextualizar a obra, extraela do 
seu contexto orixinal. 
 .Alianza de loitas
Pódese dicir que calquera universalidade está 
impregnada por un contido particular que a 
contamina; que calquera posición particular está 
enfeitizada pola súa implícita universalidade que 
a socava. O capitalismo actual é universal de 
seu, e desgasta tódalas culturas particulares e 
tradicións, implicándoas na súa voráxine. Temos 
que darlle a razón a Badiou cando afi rma que 
o noso tempo está desprovisto de mundo: o 
capitalismo non é un universo cultural particular 
senón unha máquina neutral económico-simbó-
lica. A particularidade do capitalismo non é o 
seu sesgo eurocéntrico, senón o feito de que é 
verdadeiramente universal, é unha matriz neutral 
de relacións sociais.
    Este argumento é válido para a loita 
emancipatoria, a cultura que intenta defender 
a súa identidade particular ten que reprimir a 
dimensión universal, a diferenza entre o particular 
e o universal que o desestabiliza dende dentro. 
A fórmula da solidariedade revolucionaria non 
é “deixádenos tolerar as nosas diferenzas”, 
senón “a pesares das nosas diferenzas, podemos 
identifi car o antagonismo básico, no que ambos 
estamos implicados, así que compartamos a 
nosa intolerancia, unámonos na mesma loita”. 
Na loita emancipatoria non son as culturas 
ou as identidades as que se unen nunha loita 
compartida. 
   Debemos construír unha alianza de loitas, non 
de civilizacións. Zizek considera que o obxectivo 
das forzas emancipatorias debe ser xerar 
universalidade, pero sen que iso implique termos 
que renunciar aos nosos particulares sinais de 
identidade. Recomendóulles aos galegos  non 
caer nos pseudodilemas liberais, e invitounos a 
contribuír á universalidade valéndonos da nosa 
particularidade.    
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As fotografías do monográfico 
corresponden á conferencia 
de Félix Duque no Consello 

da Cultura (páxina 3), a 
conferencia de Zizek (que 

aparece xunto a Ramón Máiz, 
director do ciclo na páxina 

5) e nesta páxina, unha 
muller nunha manifestación 

anticapitalista en Moscova



Coordinación: A.R. López, S. Noia, Montse Dopico.  Deseño: Signum.
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Nos últimos anos, xurdiu en Galicia unha nova xeración 
de dramaturgos que, por vez primeira na historia do 
país, se enfrontan á escrita teatral desde unha certa 
normalización. O crecemento no número de títulos, 
a aparición de autores con marcada personalidade e 
a consolidación de propostas singulares non serviu, 
porén, para que as compañías galegas aposten por 
eles como figuras fundamentais do seu traballo. 
Revista das Letras contribúe ao Día Mundial do Teatro, 
que se celebrou o pasado día 27,  cun monográfico 
onde se recollen os traballos de catro dramaturgos, 
algúns auténticos forxadores do xénero en Galicia 
(como Manolo Lourenzo) e outros (Gustavo Pernas e 
Xesús Pisón) que conforman a xeración do recambio. 
Canda eles, aparece a aposta de Roi Vidal, autor que 
se deu a coñecer, precisamente, nas páxinas deste 
suplemento de ‘Galicia Hoxe’ e que anuncia xa as liñas 
do futuro para os nosos escenarios.
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Apartamento. Desorde. Sangue nas paredes.
O RAPAZ, a falar polo móbil.

RAPAZ
Non, mellor non veñas. Estou ben. Non te 
movas de aí. Ti tamén estás ben. Estamos 
ben. Mellor, falamos polo móbil, así non hai 
contacto. Ninguén pode acusarnos de nada. 
Somos inocentes. Somos independentes. Libres. 
Agora si que teño espazo para respirar. Antes, 
con toda a xente, non podía. Tiña que buscar un 
cuarto para min. Aquí afogaba. Na casa eramos 
tres, e eu afogaba. Unha invasión. Agora elas 
van no río. Guindeinas pola xanela de atrás, 
a da cociña, que dá xusto á trituradora. Por 
fin, espazo para respirar. Primeiro tiven que 
matalas, claro. Puxéronse moi pesadas con 
que o sitio chegaba para os tres, que até agora 
viñera chegando e que aínda podían prescindir 
dun metro ao meu favor, que me querían, que 
eramos dun sangue, que non lles podía facer iso, 
etcétera. O peor de todo, as paredes. Non había 
nin un mes que as pintara e xa están outravolta 
que non valen para ver. E de vermello, co que 
custa desfacerse do vermello. Non importa. 
Agora teño a miña liberdade, e iso si que non 
se paga. As cousas andan por aí, en caixas. No 
armario, debaixo da cama, amoreadas contra 
a porta. Acabouse. Vou levar o computador 
para a mesiña, coa columna musical. E xusto 
diante da cama, o televisor, os deuvedés e o 
playstation. E as paredes, tapizadas de Iggy 
Pop e X. C. en taparrabos. E silencio. Non ao 
barullo exterior. Non quero ouvir máis o exterior. 
Stop. Acabáronse os ruídos de aí fóra. Non máis 
voces, resultan lacerantes. Eu sempre adorei a 
paz. Ninguén ao meu redor. Eles son moitos e 
non teñen ningún código. Todos os que andan 
por aí fóra acaban resultando perigosos. Mellor, 
pechado. Así ninguén me pode facer mal. Eu, 
a traballar no meu: a banda deseñada. Xa 

mandarei as novidades polo medio habitual. E 
pedirei as pizzas e as bebidas  por correo. Que 
me deixen as cousas onde a porta: a roupa, as 
medicinas cando as precisar, os preservativos. 
Non, os preservativos non, xa non os vou 
necesitar. A min non me interesan as persoas. 
Nin sequera ti. Non vos necesito. (Abre a xanela. 
Berra:) Non vos necesito! (Torna a pechala. 
Desliga o móbil. Senta, satisfeito no sofá.) 
Vou facer unha palla, para celebrar que estou 
consciente.

Manolo Lourenzo (Ferreira do Valadouro, 1943) 
pertence á caste dos dramaturgos lendarios, 
os homes e mulleres dos tempos heroicos que 
forxaron desde o baleiro a realidade actual do 
teatro galego. A veteranía, porén, non lle impide a 
Lourenzo manterse en primeira liña do activismo, 
con proxectos como Casahamlet, unha compañía 
que herda a liña de resistencia e combate que 
noutro tempo tiveron a Escola Dranática Galega 
ou da Sala Luís Seaone. Lourenzo publicou máis 
de sesenta pezas, dirixiu máis de cincuenta 
espectáculos –o último ‘Historias Troyanas’– e 
protagonizou numerosas montaxes, películas e 
series de televisión. Como tradutor, a el se lle 
debe que hoxe gocemos en galego de autores 
como Goethe, Fassbinder ou Müller, e de que 
viramos nos nosos escenarios os grandes clásicos 
gregos.

Non vos necesito
Manolo Lourenzo
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O home e a muller están sentados en dúas 
confortables butacas de salón. Teñen as pernas 
cruzadas e os seus brazos apoiados sobre os 
repousabrazos das cadeiras. Hai certa distancia 
entre eles. Miran á fronte, fría, inexpresivamente. 
Ás veces deixan escapar leves chispas de emoción. 

HOME.- Facémolo?
MULLER.- Nunca nos dá tempo.
HOME.- Desta vez, si. Veña, muller!
MULLER.- E o teu coche?
HOME.- A última vez non foi o meu coche.
MULLER.- Sempre aparece, sempre…
HOME.- Dálle, vamos, dálle!

A muller dubida un instante, logo preme un 
botón dun mando a distancia. Os dous cruzan as 
pernas para o outro lado. Soan en off respiracións 
entrecortadas e xemidos de pracer.

HOME.- Mira, mira como che arrinco a camiseta…
MULLER.- Xa chegamos aí?
HOME.- Non che gusta?
MULLER.- Pois… Ai! Con que paixón me bicas! 
HOME.- Voute comer toda. Ui!
MULLER.- Vas moi rápido e rematarás pronto.
HOME.- Mira como te collo polas coxas. Zaca!
MULLER.- Mmm! Como che paso eu a lingua polo 
peito. 
HOME.-  Buff!... Creo que te penetrei.
MULLER.- Xa? (Esculcando) A ver… É probable… É 
posible… Ahh!  
HOME.-  É… evidente! Mira!
MULLER.- Vaites! Un bo anaco de carne…!

O home e a muller separan as pernas… un pouco.  
Seguen a mirar á fronte.

HOME.- Un… dous… tres… catro…
MULLER.- Que contas?
HOME.- As veces que…
MULLER.- Daranos tempo?
HOME.- Non vas aguantar moito máis. Ei!
MULLER.- Ha! Se apuro é porque ti vas rebentar, 
mira como estás.

HOME.- Nove, dez, once…
MULLER.- A modo, vai a modo.
HOME.- Non depende de min.
MULLER.- Aínda non, aínda, non! Sigue!
HOME.- Si… Ahhh!…
MULLER.- Veña, veña, máis, máis!
HOME.- Cambiamos de postura?
MULLER.- Agora non pares… Grrr!
HOME.- Creo que toca por atrás.
MULLER.- Por atrás? Non, eu non quero por atrás.
HOME.- Sempre é así.
MULLER.- Non é certo. 
HOME.- Gustarache, xa o verás.
MULLER.- Non, un pouco máis e…
HOME.- Dá a volta, dá a volta, por favor!
MULLER.- Non. Sigue, sigue… aah! Moi ben, así!!…
HOME.- Uff!
MULLER.- Non, non, aahh!
HOME.- Agh, Whoff!

O motor dun coche interrompe os xemidos de 
pracer. 

MULLER.- Non!… O coche, outra vez o coche!
HOME.- Si, ese é o meu coche. Noventa cabalos. 
Ai, Ai! Mira como brúa… Grrr! Oi, oi, oi! Au, Uuuuh! 
Fú, ufff!

O home escarránchase no seu asento. A muller 
mira para el e cruza as pernas. 

MULLER.- Excítache, non?
HOME.- Gústame correr… Buff, Agh!

A muller  preme outro  botón do mando. Cesan os 
sons en off. O home incorpórase no seu asento e 
cruza as pernas. 

MULLER.- O teu fodido coche!

Seguen a mirar á fronte.

ESCURO

Gustavo Pernas Cora (Viveiro, 1959) 
converteuse nos últimos anos no dramaturgo 
estrela de Galicia, cunha escrita que atopou 
personalidade propia nas latitudes do absurdo. A 
súa última obra, ‘Final de película’, é o exemplo 
máis exacto dos seus presupostos dramáticos, 
marcados por unha realidade de lindes difusos 
e psicoloxías de identidade inestable. Con 
Ancora Producións, a compañía que dirixe 
xunto a Ánxela G. Abalo, Gustavo Pernas 
desenvolveu unha das traxectorias máis persoais 
dos escenarios galegos. Desde o seu debut en 
1990 con ‘O galego, a mulata e o negro’, Ancora 
demostrou que é unha das propostas de maior 
coherencia e calidade no país.

90 cabalos
Gustavo Pernas
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O REGRESO

Chámome Lois Pena Vázquez.
Nacín hai dezanove anos na Coruña.
Meu pai cobraba unha pensión de merda por un 
accidente de traballo. 
Miña nai botaba o día a laiar como unha cadela.
Ao cumprir os quince anos funme da casa.
Botei dous anos en Madrid e un en Alcalá, no 
cárcere.
Cando voltei para a casa deille a meu 
pai douscentos euros que apañara nunha 
gasolineira.
El foise para o bar e non volveu nunha semana.
Meu irmán Pedro morrera de sida durante a 
miña ausencia.
Vanessa e Clara, miñas irmás, fóranse para 
Bilbao para faceren pola vida.
En canto eu fodía a miña nai, ela choraba 
tapando a cara coas mans.
Igual que facía cando fodía con meu pai.

A CLOACA

Non se trata de facer un documental máis.
Non se trata de contar unha historia dos nenos 
das cloacas.
Os telespectadores están atoados de merda.
É preciso facerlles vomitar.
Para iso cómpre conectarmos cos nenos.
Non tratalos como vítimas.
Facerlles ver que son iguais ca nós.
Eles son nenos, non é?
Pois xogaremos.
Un neno convértese en director, outro en 
cámara, outros en actores.
E non contan unha historia.
Ábrense.

Quero nenos abertos en canal, entendido?
O documental anterior foi un desastre.
Unha rata metérase na tubaxe onde durmían os 
nenos.
Trouxemos gasolina e quentamos a tubaxe para 
que o animal saíse.
E non saíu.
Non era unha rata, era un bebé.
O produtor suspendeu a rodaxe e deulle parte á 
policía.
Que é o que conseguiu?
Que dous nenos fosen para o cárcere e outro se 
suicidase.
A escena da rata fora un xogo.
Os nenos das cloacas tamén xogan.
O que queira filmar a vida que meta a cámara 
no cu.

Xesús Pisón (Ferreira do Valadouro, 1954) 
fíxose actor aos 16 anos tras o forte impacto de 
ver unha representación de Strindberg. Desde 
entón, o teatro converteuse no alimento da 
súa vida. Vencellado estreitamente á Escola de 
Arte Dramática de Manolo Lourenzo, Pisón vai 
dirixindo progresivamente a súa carreira cara 
á escrita teatral, con case cincuenta títulos 
publicados, entre elas ‘¡Ei, Feidmüle!’ , ‘Venus 
podre’, ‘Tatuaxes’ ou ‘Velenos’. A súa obra está 
marcada por unha continua busca de formas novas 
na expresión e na maneira de dicir os textos, 
apostando por formatos que, pouco a pouco, 
rompen o concepto e desenvolvemento canónico 
da literatura dramática.

Regreso e cloaca
Xesús Pisón
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Teatro. JENNIFER pousa todo o peso da súa 
conciencia nunha cadeira de rodas. SATURIO, en 
pé. No proscenio, auga. Negro nas paredes. Pano 
vermello. O patio de butacas, baleiro. TEBAS 
contempla o que pasa. 

JENNIFER: Eu fun Jennifer. A da boca aberta 
contra o patriarcado. A de húmido padal.  
SALUSTIO: Non. Ti eras Edipo e sabías que non 
eras certo. Húmidos os ollos e seca a boca. 
JENNIFER: Non. Eu era Jennifer a danzarina. A de 
arxentino tacto e canto de veludo. Era eu, Jennifer 
a muller con “M” forte agarrado entre as pernas. 
Non esquecín. Coñézome, e sei quen son.
SALUSTIO: Eras Jennifer a de caluga de lúa? Ti, a 
Madalena de Breogán?
TEBAS: Calade, irmáns! Temos visita.

Timidamente, comezan a entrar os primeiros 
espectadores no patio de butacas.

TEBAS (Ao público): Boas noites. Dentro duns 
instantes dará comezo a representación da obra 
‘A Madalena de Breogán’. A duración é dunhas 
catro páxinas aproximadamente.(Mentres retoriza, 
entra un operario a retirar a cadeira de rodas na 
que sentaba JENNIFER, que fi ca en pé). O tema, 
o dun personaxe que está disposto a todo con tal  
que a súa vida mude para sempre. A metamorfose 
ten lugar nun tempo imposíbel. Nunca, sempre, 
que máis dá? A acción transcorre en calquera 
sitio. Alén, xalundes, aquí. Tomen asento. Soen os 
mocos. Suban as petrinas e apaguen os teléfonos 
móbiles. A función vai comezar.
JENNIFER: “Eu son Edipo. Se mirades ben o caso, 
un inocente. Agora, vello e canso, déitome nas 
tebras, e elas arróupanme como unha nai arroupa 
o seu neno”.
SALUSTIO: Cala, acomplexado! Ti serás quen 
eu decida mentres vivas baixo as miñas tellas e 

inxiras sobre os meus manteis alimentos aliñados 
polos meus gurmetes.
JENNIFER: Eu son Edipo, por moito que decidas. 
Edipo, o que matou o pai na encrucillada...
SALUSTIO: (Burleiro) Na encrucillada da Historia! 
Unha historia contada do revés para un público 
que non existe ou non quere ver.

Séntense tusidos provenientes do respectable.

JENNIFER: Eu son Edipo, o que venceu con mil 
cerebros a cambadela da Estatua...
SALUSTIO: E mil cerebros son os que te 
atormentan cando non turras dos ollos e procuras 
almofada.
JENNIFER: Eu son Edipo, o que casou coa nai e foi 
rei dos tebanos até... E foi rei dos tebanos até...
SALUSTIO: Calas agora, Edipiño? Segue a túa 
frase, se é que podes aturar o cheiro baixo a túa 
saia.
JENNIFER: ...o que casou coa nai e foi rei dos 
tebanos até...
TEBAS: (Aos actores) Con licenza. (Ao público) 
Neste punto da mascarada, chegados somos 
ao quid da cuestión, que será ou non será 
dependendo do grao de agudeza cranial do que 
dispoña o respectábel...
SALUSTIO: Dío, covarde! Dío, meniña! Até que 
caeu aos teus pés o pardal do Breogán e non 
puideches aturar a súa postura de besta, o seu 
dicir de chourizo e o seu andar arrabaldeiro.
TEBAS: Que entre o tremoia!

Dunha corda pendurado entra Breogán o Tremoia 
como un Tarzán do Teatro.

BREOGÁN: Coidado, que vai!

BREOGÁN cae na piscina de auga que fai 
proscenio. A humidade faille do corpo unha

Roi Vidal (Compostela, 1982) deuse a coñecer 
como escritor en Revista das Letras co 
poemario ‘Amort’, unha entrega que revelaba 
a súa paixón pola linguaxe e os seus xogos. 
Posteriormente, na revista ‘Nova Ólisbos’ 
publicou a súa primeira peza teatral, ‘Retallos 
de vertedoiro’, onde amosaba o seu interese 
polas propostas menos convencionais. Agora, 
presentamos o seu segundo texto dramático, 
unha nova visita ao tema de Edipo que 
coloca a Roi Vidal como un dos máis firmes 
recambios da literatura dramática do país. E 
para os que queiran saber algo máis del, non 
se perdan os concertos do seu grupo Ataque 
Escampe, actualmente en xira por Galicia. En 
Ataque Escampe el toca a darbuka.

A última tentación de Edipo

Roi Vidal

(Contada por Salustio e Jennifer, e como mestre de cerimonias a cidade de 
Tebas, personificada nun único individuo cuxo sexo fica sen especificar)

Galicia Hoxe    29/03/07

7



Coordinación: A. R. López, S. Noia, Montse Dopico.  Deseño: Signum.

 protesta contra xastres e tecedeiras.

JENNIFER (Salouca): Polas babas dos sapoconchos e 
as pirolas dos toureiros! Si, recoñézoo: chegou Breogán 
co seu peito lobetoso e púxoseme a min de punta todo. 
Mais xuro polas miñas fi llas que impedir non impedín, 
mais non é que non intentase evitar que se me fosen os 
beizos contra o meu Bregón potencial e feituco. 
SALUSTIO (Agresivo): Non xures en van e menos 
por personaxes que non actúan aínda e han de estar 
maquiándose. Esta noite toda a carga dos tempos 
entra na túa valixa. Unha vez máis, ti, o inconsciente. 
Avergóñate! 
JENNIFER (A chorar): Unha vez máis, eu, o 
inconsciente, avergóñome!
SALUSTIO: Ti, o home que non é o home que pensa 
ser. O home que non quere saber que home é 
realmente.
JENNIFER: Eu, o home que non é o home que 
pensa ser. O home que non quere saber que home é 
realmente.
SALUSTIO: Avergóñate ante os homes que te amaron 
sen te ofender: Sófocles, Heiner Müller, Manuel María, 
Cunqueiro...
JENNIFER: Avergóñome ante os homes que me amaron 
sen me ofender: Sófocles, Heiner Müller, Manuel María, 
Cunqueiro...
TEBAS (Ao público): E agora, facede uso das pálpebras 
os que non aturedes a visión do sangue.
JENNIFER (Tira unha faca do cinto e érguea segundo 
recita): Avergóñome! Avergóñome! Avergóñome!
SALUSTIO: Avergóñate! Avergóñate! Avergóñate!
JENNIFER baixa até a entreperna a súa man armada co 
gume fatal. Sangue. Seme. Ouriños. E o fálico símbolo 
latexando sobre o parqué.
SALUSTIO: E dicías que eras Edipo e outra vez 
erraches. Penoso verme noxento! Balteira canalizada! 
Madalena a suspirar polo Negrito do Cola-Cao! Por 
Breogán o tremoia gañán! 
JENNIFER (Desfeita no corpo e na identidade de 
xénero): Breogán, o meu amado Breogán! Por ti fi xen 
tal cousa. E xa ninguén nos ha estorbar.
SALUSTIO: (Agarra con vehemencia a cabeza de 
JENNIFER e fódea pola boca) Mámama! Agora que non 
es home e non terás culpa!  Deixa que che ensine eu 
a facer o que por falta de atrevemento onte non eras 
quen de practicar. O que soñaches con lle amosar ao 
teu paifoco tremoia, deixa que cho aprenda como el 
sabe o teu pai primordial. (Fode nela ate que a pode 
a tose) Mámama! Agora que non es home e non terás 
culpa! Mámama! Jennifer! Transexual!

JENNIFER golsa o que lle queda de home e SALUSTIO 
o que lle falta de maricón. Logo vai BREOGÁN onda ela 
e abrázaa.

BREOGÁN: Que fi xeches, meu rei? Edipiño, miña xoia. 
Prívaste do que eu máis amaba do teu ser.
JENNIFER: Fágoo para non traizoar a Historia. Edipo 
non era marica. Eu era Edipo. Antes que marica 
preferín ser muller. Agora xa non son Edipo nin marica. 
O meu nome é Jennifer, e quero ser a túa Madalena até 
que me redimas de tanto ser ou non ser.

BREOGÁN (Laiándose): Eu amaba o rei de Tebas. 
Amaba o home que usaba dúas patas, logo de utilizar 
catro e antes de se valer de tres. Eu amaba Edipo, pero 

Edipo xa non é.
JENNIFER: Breogán, meu homiño, eu sigo sendo eu, 
Edipo. Só coa diferenza de que no canto de home son 
muller.
BREOGÁN: Non.Edipo non é muller. Non es Edipo no 
corpo, que é dunha tal Jennifer.
JENNIFER: Breogán, son eu, Edipo!
BREOGÁN: Jennifer, para min sempre serás Edipo. 
Edipo, para min nunca serás Jennifer.
JENNIFER (Máis que berro, estrondo): Non! Eu era 
Edipo. Mais non souben, nin puiden, nin quixen ser!
BREOGÁN (Aos técnicos): Baixade as luces. (Ao 
público) E vós, todo isto dávos morbo ou que? 

BREOGÁN bica por primeira vez a JENNIFER e a 
EDIPO por última vez. Despois inicia a fuxida polo Exeo 
simbolizada na súa entrada na lagoa que constitúe o 
proscenio.

JENNIFER (Resignada): Tes razón, Breoganiño! 
(Comeza a agatuñar até a auga, camiño de Breogán) 
Agora sonche un outro home, ou medio muller, ou 
cousa rara, monstro, talvez. Por ti. (Somérxese na auga 
tinguindo de vermello a acristalada materia) Agora son 
Jennifer a danzarina. A de arxentino canto e tacto de 
veludo. Agora son Jennifer a muller que leva un “M” 
forte agarrado entre as pernas.  Por ti, Breogán, é por 
ti que eu me afeminei! Agora sei quen son e quero ser! 
(Afoga)

BREOGÁN despídese sen amabilidade deixando a 
JENNIFER augada na piscina e remata a traxedia 
co corpo  deste home-muller de entreperna 
ensanguentada fl otando sobre un mesto líquido 
noxento de vermello coagular.

TEBAS: E este foi o conto dun home que non quixo ser 
o home que era porque non sabía que home quería 
ser, até tal extremo que colleu unha faca do cinto e 
converteuse a muller. A Historia de Edipo o maricallas. 
A Historia de Jennifer a que non sabe quen é. A  
Madalena de Breogán contada dun tirón sen cigarro de 
descanso, durando xa catro páxinas e con aplauso fi nal. 
(Ergue un carteliño no que se le “Aplauso”)

O público aplaude e pira. JENNIFER resucita e tráenlle 
un secador. Quitan o tapón e logo botan auga limpa 
na piscina. BREOGÁN vai ás caixas e trae de alí unha 
cadeira de rodas na que senta JENNIFER e logo sae.

JENNIFER: Eu fun Jennifer. A da boca aberta contra o 
patriarcado. A da cabeza ocupada. A de húmido padal.  
SALUSTIO: Non. Ti eras Edipo e sabías que non eras 
certo. E húmidos tiñas os ollos,  e a boca seca de tanto 
a usar.
JENNIFER: Mais eu era Jennifer a danzarina. A de 
arxentino canto e tacto de veludo. Era eu, Jennifer a 
muller con “M” forte agarrado entre as pernas. Non 
esquecín. Coñézome. E sei quen son.

Feito despois do Edipo rei de Sófocles
os Hamlet de Shakespeare e Cunqueiro

o Edipo de Manuel María 
o fi lme Un ano con trece lúas de R.W. Fassbinder

a MáquinaHamlet de Heiner Müller
 o poema de Álvaro Cunqueiro Eu son Edipo

e o fi lme A última tentación de Cristo de Martín Scorsese
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