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As recentes inundacions, a vaga de incendios, a seca dos
tltimos anos, a subida da temperatura... Estes son algtins dos
sintomas do cambio de clima que temos xa enriba das nosas

vidas cunha ameaza grave para o futuro do pais e do planeta. E
as previsions son, cada vez, mais alarmantes, como se sublifiou
esta mesma semana nun informe encargado polo Goberno da
Grande Bretaria. Nese informe, pénselle data -dez anos- e prezo
econdmico —unha recesion do 20 por cento do PIB- ao cambio
de clima se o ser humano non toma medidas para atallalo. Na
proxima década, de continuar a indiferenza dos politicos e a
voracidade da sociedade de consumo neoliberal, o mar chegaria
a subir un metro como consecuencia do derretemento do xeo en
Groenlandia e na Antartida, o cal provocaria o desprazamento
de milléns de persoas que actualmente viven nas zonas
costeiras. A un prazo mais longo, o océano poderia acadar

sete metros mais de altura e a especie humana, a civilizacion,
estaria abocada a unha recesion de séculos. Para a peninsula
ibérica, a situacién non pode ser mais catastrdéfica: os calculos
deducen que a temperatura acadaria unha media de seis ou
sete graos superior a actual e o réxime de chuvias modificariase
até asemellarse ao do norte de Africa... e incluso ao deserto. O
futuro alcanzounos e non hai tempo para torcer a cara.
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Na imaxe, bestas mortas
nos montes galegos po-
la vaga de incendios que
asolou Galicia o pasado
veran

Despois dunha década de alertas cientificas, con infor-
mes que anunciaban as mais horribles catastrofes, tivo
que ser Tony Blair, o primeiro ministro birtanico, o que
lograra esta mesma semana que o mundo enteiro repa-
rara nas consecuencias inmediatas do cambio de clima,
co anuncio dunha recesién econdmica sen precedentes
se 0s gobernantes non toman medidas rapidas. E é que
sO a voz dos

prohomes da

globalizacion

—de Blair a

Bush- pa-

recen ter

verdadeiro

creto nunha

sociedade

cada vez mais

radicalmente

conservado-

ra, cComo o

demostran

as tension do

fundamenta-

lismo relixio-

SO € 0 peso

crecente da

ultradereita, os neonazis e os neofascistas nos gobernos
e as politicas europeas. Porén, Blair —sabio prestidixita-
dor do laborismo neoliberal- non quixo pasar a historia
por ser s6 o gafian que secundou —xunto a José Maria
Aznar- ao presidente norteamericano na invasion de
Iraq, termados os tres dunha maravellada de mentiras.
Blair busca agora a memoria histérica como o profeta
da salvacién do mundo ante o inferno do quencemento
global. E, ao parecer, parece que os seus intentos non
van ser tan inttiles como os dos prestixiosos cientificos,
entre outras razons porque lle pon data —dez anos- e
cartos -a ruina- a paralise do mundo diante do apoca-
lipse climatica.

Probablemente, a clave de Blair foi encargarlle o
informe a un economista -Nicholas Stern- para impac-
tar as grandes fortunas que a globalzacién forneceu
nos reximes capitalistas ou nos comunistas da China.
Stern indica que se os gobernos non acttian a tempo,

o quecemento global pode supoiier un 20 por cento

na reducion de crecemento econémico, mentres que
actuar de forma decidida sé custaria o 1 por cento do
produto interior bruto. As inundacions provocadas polo
aumento do nivel do mar poden chegar a desprazar
100 millons de persoas -a costa galega e cidades como
A Coruia estarian especialmente afectadas- e o desxeo
dos glaciares poderia provocar falta de auga. As crises
sanitaras volverianse insoportables e morrerian milléns

... 0 futuro
alcanzounos

A.R. Lépez/M. Dopico

e milléns de persoas. O retroceso na civilizacién seria
incalculable a perda de biodiversidade estaria marcada
pola desaparicién —aproximadamente- dun corenta por
cento das especies que actualmente existen no mundo.

E é que o informe de Stern vai mais ala das perspec-
tivas que até agora se barallaban e adianta conside-
rablemente o punto sen retorno da catastrofe. Porque

se antes se
calculaba que
o nivel do mar
tardaria un
século en subir
un metro, ago-
ra calculase
que pode acon-
tecer antes
de dez anos.
Dentro dun sé-
culo —=segundo
calculos mais
catastrofistas
dos climatélo-
gos do Centro
Nacional de
Investigacion
Atmosférica
de Estados Unidos- o nivel do mar subira... entre cinco
e sete metros, posibilidade que significaria a inundacion
de amplas franxas costeiras.

Os efectos inmediatos do quencemento xa son evi-
dentes, en Galicia e no resto do mundo. Entre as mais
significativas, figura a maior intensidade nos cicléns xe-
rados no océano Atlantico. As razons desta intensidade
residen no aumento da temperatura dos océanos como
consecuencia do “efecto invernadoiro”. E, ademais, iran
ainda a mais. Desde 1970 aumentaron a intensidade e
a frecuencia dos furacans durante a tempada ciclénica
no Atlantico norte, que vai desde o 1 xufio ata 0 30 de
novembro de cada ano.

0 pasado ano rompeuse unha marca historica coa
inusual formacién nos dous primeiros meses do ciclo de
sete tormentas, diias das cales foron furacans "maio-
res”, con ventos de mais de 210 quilémetros por hora.

Pero tamén ameaza a supervivencia de plantas e
animais desde os tropicos ata os xeos antarticos. Xa
non se trata s6 da sorte que poden correr 0sos polares
ou pingiiins senén tamén os flamencos dos Andes ou as
ras do Amazonas. Os bosques converteranse en ma-
togueiras. A desaparicion afectara especialmente os de-
nominados “puntos cruciais”, que supoiien sé o un por
cento da superficie terrestre e, pola contra, albergan o
44 por cento de todas as especies vertebradas terres-
tres e un 35 por cento de todas as plantas do mundo.




A seca € outras das consecuencias inmediatas,
con Africa —un continente xa en por si espoliado-
como principal afectado, pero tamén con incidencia
significativa en Europa, en especial na area medite-
rrdnea. As secas xa provocaron en Africa o despra-
zamento de miles de persoas, impulsadas pola ruina
dos sistemas agrarios da
area subsahariana. A ten-
dencia vai continuar e au-
mentar, facendo ainda mais
sangrante a presion sobre a
fronteira sur de Europa, que
non podera facer fronte as
correntes migratorias.

Porén, o que mais pre-
ocupa, polas consecuencias
xeograficas inmediatas, € o
aumento do nivel do mar, xa
gue a maior parte da po-
boacion mundial reside nas
costas e a forza imparable
dos océanos vai provocar un =
desprazamento masivo. A
situacion no Artico é des-
alentadora e as previsions
agoiran que, en poucos
anos, se podera cruzar a
outrora impenetrable masa
de xeo do Polo Norte como
quen cruza o Atlantico, con
certas vantaxes para o trafi-
co comercial. Pero o perigo
non esta o derramamento
do xeo que aboia no mar
sendn no que soporta a illa
de Groenlandia, xa que este sera o que, precisamen-
te, faga medrar o nivel dos océanos.

Distintos estudos cientificos predin grandes mo-
dificaciéns climaticas tanto no Artico como en todo
o planeta, entre elas unha ampliacion do buraco da
capa de ozono e un aumento da radiacion ultraviole-
ta. En Alasca, o oeste de Canada e Siberia, as tem-

(I) Despois de anos de desmentir cantegoricamente que o cam-
bio de clima era real, o Goberno de Bush esta na encrucillada de
admitir o seu erro e rectificar a tempo, se ainda tempo lle que-
da ao planeta para soportar a arrogancia dun mandatario que
pasara a historia pola stia ignorancia e desprezo aos dereitos
humanos. As razéns da negativa de Bush a aceptar a catastro-
fe -houbo incluso presions sobre os cientificos da NASA- pare-
cen obedecer aos estreitos contactos da familia Bush con gran-
des petroleiras dos Estados Unidos que, por outra parte, tamén
lle sufragaron a campaiia electoral. A frela do presidente de
Estados Unidos por beneficiar os seus amigos chegou a tal punto
que, incluso, decidiu anular a proteccion de parques naturais que
pesaba sobre as grandes areas boscosas de Alasca.

peraturas invernais rexistradas os ultimos 50 anos
subiron de 3 a 4 graos centigrados e creceran de 4 a
7 graos durante os proximos cen anos. A extension
de xeo de Groenlandia reducese ano tras e as suas
reservas de xeo son suficientes para subir o nivel do
mar en sete metros. De feito, o xeo perenne do
Artico reduciuse nun 14
por cento entre 2004 e
2005. Nese periodo, a
= e masa conxelada diminuiu
=~ —— = en 720.000 quilémetros
cadrados, unha superficie
superior a da peninsula
ibérica. Os picos da perda
de xeo perenne —a que debe
manterse durante
todo o veran- foron
ainda mais alarmantes e
achegouse, segundo
un estudo da NASA, a un 50
por cento no momento en
que ese xeo se desprazaba
desde o Artico oriental para
o oeste. Os cambios que
se rexistraron neses anos
no xeo artico son rapidos e
espectaculares.

Pero o desxeo tamén esta
afectando as grandes masas
conxeladas da Antartida,
un continente sobre o
gue 0s mais cobizosos
especuladores botan xa a
sUa gorentosa mirada de
proveitos mineiros. A capa
de xeo cobre arredor do 98 por cento da Antartida
cunha profundidade duns dous quilémetros. O seu
derretemento resultaria fatidico para todo o planeta,
pero se chegara a producirse tampouco teria
demasiada importancia: a temperatura global seria
tan alta que dificilmente poderia sobrevivir a especie
humana a este cataclismo.

(IT) Estados Unidos é o pais que contribiie en maior medida (o 30
por cento) ao quencemento global, xa que é o maximo emisor de
gases de efecto invernadoiro. A stia postura de negarse a asinar

o Protocolo de Kioto levou a que outros grandes contaminantes
quedasen na marxe da carta que trata de frear o cambio clima-
tico: a China, a India ou o Brasil. A estas alturas, calquera destes
paises é imprescindible para lograr o freo real as emisions de ga-
ses contaminantes, como crucial é tratar de introducir cambios
nos habitos de consumidor. Os automdbiles son, sen diibida, o sim-
bolo dese sistema de consumo depredador que esta devorando o
planeta e o consumo de petrdleo o lume que alimenta unha foguei-
ra na que morreremos todos abrasados se non somos capaces de
poiierlle un remedio a tempo.
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Na imaxe de arriba, a
insdlita seca que su-
friu o Amazaonas o
pasado ano. Abaixo,
protestas contra Bush
e tubo de escape dun
automobil, un dos
principais axentes de
contaminacion
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(lI1y O buraco da capa de ozono no hemisferio
sur aumentou en superficie e profundidade

en niveis sen precedentes. Desde o0 21 6 30

de setembro, deste ano a superficie media do
buraco foi a maior observada ata agora, de 27,5
milléns de quildmetros cadrados. Esa superficie
é maior que a que cobren Canada, Estados
Unidos e o sector norte de México. Algo insdlito
até agora e que € motivo de alarma, non s6 entre
os ecoloxistas que levan décadas alertando dos
perigos. A capa de ozono protexe a vida terrestre
6 bloquear os raios ultravioleta do sol. A medida
que os raios do sol se fan mais verticais durante
outubro e novembro, esta superficie (do buraco
de ozono) permitira que aumente moito mais o
paso da luz ultravioleta nas latitudes austrais.

O problema é un dos mais graves que afronta

a humanidade. O oco non € en realidade un
buraco. Tratase mais ben dun adelgazamento da
capa de ozono que envolve todo o0 noso planeta e
ten a virtude de filtrar as radiaciéns ultravioleta.

(IV) Os 198 gobernos que este mes se reuniran no

Cume Mundial do Clima de Nairobi -entre eles unha
representacion de Galicia- deberian acelerar as
negociacions para producir un documento que substitiia
o protocolo de Kioto sobre a reducion do efecto
invernadoiro. Os ecoloxistas advirten de que se non

se adoptan medidas urxentes para investir os peores
efectos do quecemento do planeta as consecuencias
seran irreversibles. Segundo o WWF-Adena, a economia
mundial non sera a tinica que recibira un “duro golpe”
polas consecuencias dese fendmeno, sendn que “os pobres
do planeta seran os que mais sufriran polas secas e outros
desastres naturais exacerbados polo cambio climatico”.
Por iso, a organizacion solicitoulles s representantes
gobernamentais que se reuniran o proximo mes en
Nairobi que garantan que os paises menos desenvolvidos
poidan acceder 6s fondos que xa se comprometeron para
financiar mecanismos contra os impactos do cambio
climatico. Asi mesmo, Verolme sinalou que “a Unién
Europea debe demostrar que o seu autoproclamado
liderado” na materia non é unha hipocrisia.

(V) Espafia non cumpre cos compromisos do Protocolo
de Kioto para reducir a emision de gases de efecto
invernadoiro, ainda que, por vez primeira en varias
décadas, rebaixou un un por cento a emisién de gases
de efecto invernadoiro. Con todo, as emisions de CO2
espaiiolas en 2005 superaron nun 51% as de 1990,
segundo un informe da Comision Europea, e esta moi
lonxe de cumprir con Kioto. Os ecoloxistas pidenlle

ao Goberno de Rodriguez Zapatero unha lei de apoio

as enerxias renovables, que promovan un horizonte
enerxético do 100% , o cal ¢, ao seu xuizo, tecnicamente
posible e sera socioloxicamente moi beneficioso. Tamén
lle esixen que o Plan Nacional de Asignacién de Dereitos
de Emision de gases de efecto invernadoiro prevea

cero dereitos de emisién para as compaiiias eléctricas.
Espafia iniciou coa ministra Cristina Narbona un proceso
de adaptacion a Kioto despois de que o Goberno de
Aznar -en sintonia con Bush- fixese desleixo en atallar
a apocalipse que se nos vén enriba. As medidas de
Narbona, con todo, non amosan de momento demasiada
capacidade de reducién de emisions.
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A infraestrutura mais onerosa que actualmente se executa
en Galicia, o porto exterior da Corufia, non servira para nada
no futuro inmediato polas consecuencias do cambio de
clima. Cun orzamento de case setecentos milléns de euros e
con virulentas criticas dos ecoloxistas polo seu incalculable
impacto natural, este porto seria literalmente varrido polas
tempestades de manterse o actual crecemento do nivel
do mar en s6 unha década. E en vinte e cinco anos, cun
calculo de subida do océano de dous metros apuntados
nalguns informes cientificos, deixaria practicamente de
existir. Ainda asi, ninguén reclama a reconcepcion dun
proxecto que duplica o doutros investimentos moito mais
mediaticos, como a Cidade da Cultura, e que comezou
a construirse cando xa
existia —-a menos de trinta
quilémetros, en Ferrol-
outro porto de semellantes
caracteristicas. Non
existen estudos que
expliquen como se
vai rendibilizar estas
infrestruturas co mediocre
trafico maritimo da area.

E é que A Coruia
serd, sen dubida, a mais
afectada das sete grandes
cidades polo cambio de
clima, coa ameaza de
perder os seus areais
urbanos. Tamén a cofiecida
zona do ensanche do
século XIX, coas famosas
casas de galerias, estarian
amezadas polas enchentes
e as tormentas que, segundo algunhas proxeccidns, seran
mais potentes. Porén, o perigo abrangue igualmente
numerosas vilas costeiras, desde Vilagarcia e Ribeira,
pasando por Muros e Malpica. O panorama non pode ser
mais alarmante.

Os primeiros sintomas do cambio de clima xa se perciben
desde hai unha década e aceleraronse nos tiltimos anos.
A seca da temporada pasada e a vaga de incendios

As abellas e o mel

As abellas foron das primeiras especies
que en Galicia padeceron o cambio
climatico. Desde hai anos, non s6
apareceron enfermidades que antes

nos padecian, sendn que tamén se
rexistraron anomalias na posta de ovos e
no regulamento da colmea. A producién de
mel baixou considerablemente até chegar
este veran a unha das colleitas mais
misérrimas que se cofiecen.

deste veran son mostras contundentes que coinciden

cun progresivo descenso das chuvias e o aumento das
temperaturas. Nun século, A Corufia, por exemplo, subiu
dous graos a stla media anual, pero 0 aumento maior
produciuse nos ultimos vinte anos. Os datos de Meteogalicia
non deixan espazo para o escepticismo. Ao parecer, o
rexistro pluviométrico non ten unha variacion significativa,
pero cambiou o seu réxime: a maior parte das chuvias
concéntranse no outono e desaparecen en gran medida desde
Xufio, que pasou a ser un mes anormalmente caloroso en
toda a comunidade. No rexistro contrario, o mes de febreiro
converteuse en seco e extremadamente frio. De feito, é en
febreiro cando adoitan producirse as vagas polares que
ultimamente arrasaron

Galicia e que provocaron a
baixada dos termémetros ata
niveis insolitos: dezaseis graos
baixo cero. A variacion no
ciclo pluviométrico carrexaria,
en pouco tempo, un cambio
nos cultivos.

Tamén na biodiversidade se
detectan cambios. O célebre
refran “polo san Bras a cigofia
veras” -sinal de que se achega
a primavera- deixou de ter
pertinencia no catalogo do
clima porque as cigofas, en
toda a franxa oriental do pais,
xa quedan todo 0 ano no seu
campanario e abandonaron
0 seu costume de pasaren os
invernos en Africa. Outros
insectos e algunhas aves
—-como as paxaras de Monforte- desapareceron, mentres
no mar chegan periodicamente bancos de peixes que antes
non existian e outras especies de acubillo autéctono foron
desaparecendo. O caso mais singular é a chegada as costas
galegas, ao longo dos tltimos verans, de focas procedentes
de Groenlandia e do Artico, nunha dindmica que se repite en
todo o planeta, como esa espectacular estampa dos pingiiins
invadindo as praias de Rio de Xaneiro.

Incendios crecentes

Desde hai tempo, os meteredlogos
albiscaron unha estreita relacion entre o
quecemento do planeta e os incendios.
Non € que agora haxa mais: o peor é que
tefien magnitudes maiores e resulta cada
vez mais dificil sufocalos. Iso foi 0 que,
precisamente, aconteceu o veran pasado
en Galicia e que, de seguir o proceso de
cambio de clima, se vai repetir en anos
vindeiros con maior intensidade.
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Na imaxe, colocacion da
primeira pedra do porto
exterior da Corufia coa
asistencia do ex alcalde da
cidade, Francisco Vazquez,
e o presidente do Partido
Popular de Galicia (PPdG),
Nuiiez Feijéo



Coordinacion: A.R. Lépez, Montse Dopico e S. Noia. Deseiio: Signum. Foto de portada: o glaciar de Upsala en 1928 e no 2004
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Antén Patifio:
ollada primixenia




Simbolos do infinito, ciclistas, redes, labirintos, pesanervios, a ala
de caro, aspas, pegadas, dados, anforas... Mesturados nunha danza
onirica con manchas de cor que tenden a fluir por todo o espazo do
lenzo. Anton Patifio, poeta do desacougo e da inquedanza que nace da
mordaza da liberdade nas sociedades do consumo desaforado, non
pinta obxectos, senodn capas, sedimentos, estratos, fragmentos que se
funden, en perpetuo movemento, por efecto da sinerxia, daenerxiaque
0S anima e transforma as tensions, as contradicions, nun paradoxal
entendemento. Agroma, deste xeito, o colaxe, o palimpsesto. Mapa
simbolico dun mundo cada vez mais complexo, plural, multicultural e
desencantado coas vellas verdades, ideoloxias, cosmovisions, imaxes
da totalidade. De sociedades inmersas nun proceso de globalizacion
que tende a uniformizar culturas e sensibilidades mentres sostén,

Anton Patino
O ollar primixenio

e mesmo incrementa, desigualdades e inxustizas. De culturas que
fican orfas, desorientadas ante a aceleracion vertixinosa do tempo,
dos ritmos de vida, dos cambios a todos os niveis. Culturas que
se volven mosaico e sucesion abafante e desordenada de imaxes
e conceptos desestruturados, non xerarquizados, disgregados,
atomizados, errantes, ingravidos, xerados en boa parte polos medios
de comunicacion. Nas que o dominio e o poder se agochan baixo a
faciana da seducion e do desexo na industria do entretemento. Neste
contexto, o poeta, o pintor, 0 humano, procura, mais gue un refuxio, un
camifio de volta cara & auténtica vida. Que atopa no arte. Nas orixes
da forma e da imaxe. No regreso a natureza e 0s signos preverbais,
anteriores a civilizacion, que garda o inconsciente colectivo. Asi o fal
Patifio. O libro ‘Anton Patifio. Metamorfose labirinto’, editado pola
Deputacion de Pontevedra, recolle o mellor da obra deste autor.
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Berro libertario. Desafio dunha realidade esco-
rregadiza. Experimentacién e risco. A esencia
da poética plastica de Antén Patifio poderia,
quizais, comezar a definirse con estas palabras.
Un universo artistico que agromou na mente
deste creador galego xa durante a sua infancia.
“A libreria dos meus pais foi un auténtico centro
de axitacion cultural e de encontro de sectores
galeguistas e antifranquistas en xeral. Lembro o
ambiente da cidade como un cativo Paris xiran-
do ao redor das tertulias nas tascas do Elixio e
d”A Viuva, e cun interese moi grande polas ma-
nifestacions artisticas. A presenza ali de artistas
como Lodeiro, Lugris, Laxeiro e outros, dotaba
dunha entidade humana e afectiva aqueles
lugares. Os escritores José Maria Castroviejo,
Alvaro Cunqueiro, Méndez Ferrin, Eduardo Blan-
co-Amor... Tifian algo maxico aqueles faladoiros:
a xeito de camarote encantado, unha atmosfera
fumegante e intemporal, unha céalida humanida-
de tomaba acougo no recuncho daqueles bares
dunhas dimensidons moi reducidas”, explica.
Patifio entende a arte coma actividade social s
comprensible a luz da alteridade. Animado por
esta filosofia, este creador, de orixe monfortina
e que viviu boa parte da sua xuventude en Vigo,
participou xa desde moi novo en proxectos co-
lectivos coma o movemento Atlantica. “Atlantica
xorde da entrega que facemos un moi pequeno
grupo de artistas que aportamos e inventamos
cousas. Tanto no momento aquel do comezo
dos 80, como na década dos 70, traballei con
total liberdade facendo literalmente o que me
petaba. Para min arte e liberdade son sindéni-
mos. Escollin a arte xa non como “profesién
liberal” sendn “libérrima”: mesmo libertaria.
Logo hai l6xicamente que traballar duro, a miu-
do de xeito moi disciplinado”, indica. A realida-
de constituiu a cerna da aprendizaxe artistica
de Patifio, alén dos libros e da Facultade de
Belas Artes de Madrid, cidade & que se trasla-
dou para estudar. “Coido que sempre estamos
a aprender mais da propia realidade ca dos
libros. Como pintor para min foi mais decisiva
unha determinada carta de cores gravada na
infancia. O territorio do non-falante é esencial-
mente visual: agroma daquela un vocabulario
simbdlico do mundo, as texturas e o relevo da
materia viva, un certo coeficiente de humidade,
as arbores, as pedras, as fontes, a chuvia. Os
referentes cultos vefien despois e van ser tamén
decisivos. O capitalismo e a aceleracién histo-
rica queren converter a arte nunha “oficina de
patentes” na sociedade do Espectaculo. A pro-
pia personalidade é como un palimpsesto onde
cada estrato permite ver ao tempo sedimentos

A arte coma
berro libertario

anteriores que permanecen vivos na memoria.
A arte é unha experiencia emocional compar-
tida: fican lonxe palabras como innovacion,
emerxente e demais termos retdricos”, opina.
Patifio cre non s6 na arte como proxecto colec-
tivo, senén tamén no compromiso do artista coa
realidade politica e social. “A liberdade tamén é
unha planta que coémpre regar de xeito cotian.
Os creadores galegos de Rosalia a Luis Seoane,
de Manuel-Antonio a Manuel Rivas ou calquera
novo poeta que se expresa nun blog hoxe van
falar nese idioma da liberdade. A sintaxe da re-
beldia interior. O pulo da imaxinacion creadora
como terra liberada. Sempre a carén do mag-
ma inconsciente que é o humus: e fermento de
intensidade das imaxes Interiorizadas, facendo
corpo comun coa aventura biografica de cada
autor.Non é que chegue dabondo con crear: se
cadaqguén no eido concreto da sua actividade
fixera da creacién o cerne propio; todo iria me-
llor. Outro mundo seria posibel”, sostén. Antén
Patifio tense rebelado contra as manifestaciéns
pseudoartisticas s6 accesibles para académicos
afastados do mundo real. “Non me interesa a
arte que de xeito pedante e absurda chamase

a si mesma conceptual. A mifia critica situa-

da no seu contexto vai mais contra a inflacién
do discursivo. Hoxe en dia atinxe a todo: non
sO a arte. Esa hipertrofia é esterilizante (ade-
mais dunha ameaza cara a creacion). Reflicte
unha actitude decadente, propia da chamada
“sociedade administrada”. O triunfo da media-
cion total, onde a burocracia actua como unha
planta canibal ou unha mala herba que ameaza
ao ecosistema enteiro. O “desencantamento”
do mundo conduce directamente a “gaiola de
ferro” da razén instrumental (se mesturamos a
Max Weber co pensamento critico de Adorno e
mais Horkheimer). Nesa encrucillada ou drama-
tico impas parece que estamos. Hai distancia e
afastamento porque non hai ensino da arte, nin
arte no ensino. Nun mundo estetizado ao maxi-
mo. A aula sen muros dos media non cubre o
deficit. Ao non ter un cofiecemento de conxun-
to do que estd a pasar, a incertidume da xente
nova é enorme. Non sé da poboacién avellen-
tada do rural. A anomia mais dramatica e feroz
(de caracter autodestrutivo) dos arrabaldos ur-
banos desesperanzados da Galiza de hoxe: onde
gafia terreo a cultura lixo do automabil brillante.
A ladaifia narcisista do consumo. A incesante
desfeita coa droga da velocidade. Para moitos
deles, Picasso € sé un coche que se fai en Vigo
e Bauhaus un conxunto de musica ou un pub
local. Con esa equipaxe non se pode competir
no mundo”, asegura Patifio.



Anton Patifio é tamén autor de diversos ensaios
sobre a sua propia arte e a de outros.“Tratase dunha
experiencia de autocofiecemento: dun intento alo-
menos. Nun comezo foron aforismos e pequenos
apuntamentos un chisquifio herméticos que xur-
dian da propia experiencia do taller. Entre pintura

e pintura dun xeito mesmo torrencial. Tifian algo
de incomprensibel escrita automatica. Non é doa-
do falar nin escribir de pintura. O problema é que
dende hai anos vivimos unha crise da mirada sen
precedentes. Derivada da inflacion das imaxes: da
sua promiscuidade.

Unha situacién de

enchente audiovi- _ i
sual no cerimonial ;
do consumo, onde
todo fica degradado.
Precisase cultura
visual (un adestra-
mento da mirada e
da percepcion). Ao
tempo compre ta-
mén ter unha fonda
formacion humanis-
ta. Depende moito,
esa capacidade para
expresar a arte, da
sutileza cara as ver- j
bas e da emocion do T
ollo. Non é posibel ™
simular esa mirada. E toda

sentimento. Tratase da mirada coa que o0 neno
contempla o mundo por vez primeira. A clave é esa
primeira mirada que establece un panteismo
primordial coa natureza, cos obxectos, coas tex-
turas e o relevo do mundo. A luz: ese milagre

que dota de corporeidade a todas as cousas (que
emerxen dende o contrapunto do territorio da
sombra). E unha mirada-agarimo. Unha mirada que
mesmo pode xunguir 0s anacos esparexidos do
mundo. Constrie un habitat e devolve a realidade
ao real (ao través quizais da ponte do imaxinario).
O mundo segue daquela vivo”, afirma. Patifio xulga

2
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Patifio indentificase co discurso dos coflecidos
como filésofos da sospeita. “E un ideario de
resistencia humana cara proseguer na loita pola
autodeterminacion. Mantendo unha mirada
vixiante fronte aos procesos alienantes. Fronte

a industria da expropiacién da subxectividade,
compre loitar con esforzo. A sensacion que tefio
persoal é que dende o 68 (case como dicir que
dende que tefio uso de razén) trunfa no mundo
unha revolucién neoconservadora. Os parenteses
breves de sensacion de liberdade e promesa de
futuro, foron o meu ver moi escasos”,i

acertado o que os criticos tefien escrito sobre

a sua obra. “Tiven sorte e tefio alguns textos de
achegamento ao meu traballo moi bos. O primeiro
escribiuno Alvaro Cunqueiro, sobre os meus de-
buxos de neno. Foi moi amabel e xeneroso comigo.
O segundo texto fixoo Uxio Novoneyra no Courel.
Os ultimos textos estan asinados polo poeta An-
drés Sanchez Robayna e por Donald Kuspit e John
Yau. Coido que son bos achegamentos. O mesmo
acontece co que fixo Alfonso Armada. Tefio tamén
escritos moi expresivos doutros moitos autores.

A pintura do corpo, a
chamada “pintura da
accion” foi decisiva.
Como punto de parti-
da. Por varias razoéns:
redescuberta do cor-
po, 0 xesto, 0s move-
mentos duns rituais
semiperdidos, a fiestra
aberta a Oriente, a
escrita desinhibida
que bebeu ao tempo
na maxia do surrealis-
mo, os artistas exilia-
dos, trasterrados de
Europa levaron o seu
talento alén de mar:
ala prendeu con forza
e aconteceu unha di-
namica de intensidade. Un xesto de liberdade e
simultaneamente autocofiecemento. A escrita pul-
sional: 0 azar convocado a unha recreacion enerxé-
tica”, aclara. Unha das principais chaves de ache-
gamento a pintura de Patifio é, segundo el mesmo
explica, a nocion de colaxe, herdanza de correntes
artisticas como o cubismo. “A nosa é unha moder-
nidade fragmentaria. A colaxe permite “religar” os
fragmentos deste mundo-puzle. Efectivamente, a
marxe de que traballe ou non con inxertos doutros
materiais ou acoplamentos obxectuais. Tefio sem-
pre presente a adicion complexa (fusion as veces
mesmo paradoxal) da colaxe”, sinala.

¥,

“Houbo alguns intres que figuraban amosar luz
polos intersticios de pequenas xanelas. Tivemos
espellismos diversos, mais o certo € que toda a
maquinaria da desfeita e da deforestacién emo-
cional segue en pe (cos seus mecanismos de
illamento e separacion). Envalentonados polos
éxitos das ultimas carnicerias no planeta. Polas
novas variantes dun totalitarismo intersticial.
Case de guerra civil molecular na sociedade

do risco. A loita de Amnistia Internacional, das
diferentes ONG humanitarias e dos grupos eco-
loxistas”, engade.
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A pintura de Patifio sitiase nunha encrucillada
entre a figuracion e a abstraccion na que non
deixan de reaparer unha serie de signos, marca
persoal do seu autor. “Hai un xogo que as verbas
materializar/inmaterializar poden expresar. Nesa
dialéctica ou equilibrio de contrarios, existe

unha polaridade antagdnica a xeito de campo
magnético. A verdade é que me movo por
contrarios e tento apreixar a electricidade que
xorde dunha estética curtocircuito. Se o artista,

o pintor fai de mediador entre natureza e cultura,
quere dicir que fai de ponte coinconsciente. O
inconsciente seria a propia “natureza” interior.

A nosa terra virxe. O espazo indémito. Ai nese
espazo magmatico viven os signos e 0s mitos.
Habita a fantasia. O Unico que hai que facer son
conexions. O infinito é se cadra s6é un 8 deitado
que se pon a sofiar. Mais na horizontal do sofio
aparece a alianza onirica das imaxes”, explica.
Patifio manexa nas suas pinturas unha paleta de
cor que supon unha das caracteristicas distintivas
da sua obra. “A mifia paleta foi sempre moi viva e
colorista. Mesmo exuberante. O que

acontece e que o ciclo das Mareas negras deixou
unha tatuaxe de loito que ainda hoxe non consigue
arrincar do corpo”, destaca. O artista reivindica a
mancha oceanica como emblema da sua arte e a
sublimacion romantica do horror ante traxedias
coma a do ‘Prestige’. “A arte opera condensacions
simbdlicas e pode xurdir de procesos de
sublimacion. Xa dende o romanticismo e o
simbolismo, a alianza vida/morte é consubstancial
a intensidade de moitas propostas artisticas e
culturais. Pode existir unha beleza impresionante
no medio da meirande catastrofe. Esa impresion
que nos sobrepasa: é o cerne da chamada estética
do sublime”, matiza. A metafora da fluidez é unha
constante no discurso deste autor sobre as suas
propias pinturas. “Se un cadro nalgin momento
foi un charco, se trata de reflectir memoria dese
lugar liquido. A propia pintura ao ser un material
fluido permite eses achegamentos. Por eso a
pintura estivo moito tempo a carén das nubes

e das representacions mais fuxidias da paisaxe.

A pintura permite rexistrar eses sutis cambios

da percepcion. Rexistrar atmosferas efémeras. E
mesmo se cadra, a pintura canto mais abstracta,
mais metida de cheo no balbordo material do
lugar, nas texturas, na complexidade das formas,
no caos fenoménico, no magma informe que
construe e desfai as cousas. Para facer que un
cadro estea vivo 0 que necesita é transmitir a
verdade interior que o creou”, admite. Outra

das teimas de Patifio é a procura dos signos

e formas preverbais, non contaminados pola
codificacion civilizadora, que atopa, por exemplo,
nos petroglifos, 6s que considera as formas
fundacionais da cultura galega. A orixe vital desa
inquedanza radica, segundo adianta, no “lento
regreso na procura dun espazo incontaminado.
Necesidade de sentir a natureza. Tamén de nds
sentir integrados nese vaivén unitario no devalar
da vida. Hai algo metido moi fondo, dificil de
expresar. A procura dunha

irmandade co latexo da natureza. Coido que a arte
esta mais perto do pensamento salvaxe ca das
boas maneiras e 0 mundo da cultura. O instinto
da arte opera desde ese espazo imantado da orixe.
Como se non cofieceramos as cousas e tiveramos
que comezar de novo, nunha reescritura mitica”.
Quizais, un modo de escapar & anguria ante a falta
de libertade nunha sociedade na que, segundo

el mesmo lembra, citando a Foucault, o dominio
se exerce a través do poder como producién

do desexo, tal como acontece na industria do
entretemento. “Cando Karl Kraus na Viena do seu
tempo dixo que “A meta é a orixe”, vén dicir algo
parecida. Recuperar o pacto coa natureza. O anceio
do “lento regreso”, que se expresa moitos anos
despois ao través das palabras de Peter Handke,
vai salientar quizais algo semellante. A conviccion
nunha verdade primixenia, alén do rebumbio da
instantaneidade incesante e do presente continuo,
do ruxe-ruxe do “efecto actualidade”. Onde o
tempo ten outra dimension que estaria a carén do
que Henri Bergson chama “a duracién”. O tempo
da conciencia libre: na plenitude sensorial”, afirma.
A arte pode ser, deste xeito, o mellor dos elixires
contra o desacougo. “Sempre a arte ten algo de
sismografo. Botando féra determinadas fantasmas
e obsesions tamén pode existir algun exercicio

con vontade curativa. Mesmo terapeutica como
facian as veces os chamans. A verdade é que non
o tefio nada claro. Tefio moito interese por esa
paisaxe interior do subconsciente, por ese territorio
neuronal e me interesan moito determinadas
experiencias-limite nese sentido. O pesanervios
representou para Antonin Artaud a baixada ao
inferno interior do que non voltou sair. Non sei...
as mifias esculcas neste senso non tefien ese
desacougo... Coido que o noso tempo é outro. O
existencialismo, o desasosego tivo extraordinarias
expresions na cultura moderna. O meu traballo

de todos os xeitos esta en marcha e non refugo
cumios de intensidade meirande ao respecto”.
Patifio denuncia os aspectos negativos da realidade
que lle tocou vivir, pero non se abandona o

refuxio acomodaticio da desesperanza. “O meu
interese agora no eido tedrico é ao redor da crise
da percepcion. Estamos a vivir nunha burbullla
ateigada, nunha iconosfera veloz, nun mundo-
zaping sometido a unha aceleracion histérica. A
pintura plantexa unha oposicién radical: fala de
fixeza (alude ao sagrado, ao tabu da morte) por iso
é tan fortemente combatida. No calidoscopio de
sensacions que xera a sociedade do espectaculo
hai escintileos fermosisimos. O problema é o
absorbente que pode ser ese iman

audiovisual mesturado con técnicas de condutismo
de masas. Os aspectos alienantes son evidentes.

O circo mediatico substitue a realidade. A
expropiacion dos valores segue 0 seu curso. A
cultura transxénica. O deserto emocional avanza.
Crece a deforestacion humana. A pesares da
sensacion de naufraxio colectivo coido que
compre ter esperanza e traballar por ela. Discrepo
de Adorno neste punto: coido que despois de
Auschwitz (e das suas novas versions) a poesia e a
arte son mais necesarias ca nunca. Non como

vias de escape sendn como mecanismos reais de
liberacién. Alén da cuadricula positivista hai vida.
A verdadeira vida”, cre. Vida, que representa a
metafora da cruz. “Agroman ai, as coordenadas
decisivas espazo/ tempo. Na encrucillada entre a
dimension horizontal e vertical esta a ubicacion
decisiva do seres humanos. Somos espazo e somos
tempo. O territorio seria o espazo do horizonte, o
chan, sedimento nutricio. A vertical dos sofios ten
que ver co tempo. O pulo ascensional, a vertixe
ingravida. Coido que nesa encrucilllada activa,
nesas coordenadas decisivas esta o remuifio da
creacion e da vida”, cre. E o seu xeito de entender
a arte.

Montse Dopico



'mantacions

As, anforas, redes, flotando aqui e ald, axitdndose
sobre uns lenzos que, Mmais que as amosar, as soste-
flen nunha especie de liquida suspension vibratoria.
Ou ben trémulos trazos, pegadas, sinais, a miudo
cubertos pola luz tamizada do verniz. Ou ben, & fin,
curvas, sinuosidades, nds, forzas que se entrecruzan
sobre a superficie sen encontrar xamais a sda con-
verxencia.

Tensions en perpetuo movemento. Sinais en busca
de si mesmos.

Diriase que tal estenografia do espirito non é senén
unha manchea de imaxes que Anton Patifio ten po-
dido capturar na sua viaxe ao visibel, esa viaxe que
todo pintor, toda pintura, comeza por nos propofier e
a partir da cal nos é dado percibir a sua aprendizaxe
dos signos do mundo.

En Patifio estamos non xa ante unha viaxe, senon li-
teralmente ante unha inmersion. A superficie do ca-
dro non seria senon, a dun mar ao que asoman 0s
restos dun mundo mergullado. Reiteradamente -co-
mo ben saben os cofiecedores desta pintura-, as
imaxes que o pintor trae do seu buceo repitense dei-
ca compofier unha especie de pequena constelacion
de tensions pictograficas. Xa cofiecemos nesta obra,
en efecto, esas redes cernidas sobre o baleiro, esas
as nun lento despregamento, esas anforas cuxo con-
tido ighoraremos sempre.

Fatalidade signica.

O coflecedor desta obra acaba por esperar tales sig-
nos igual que nés, nunha cita co invariabel, espera-
mos a aparicion das mesmas estrelas no ceo noc-
turno. E, ainda asi, énon é esa aparicion distinta ca-
da vez? ¢Non nos sprprende cada momento nunha
combinacién nova, cun intercambio ou un entrecru-
zamento que non tilamos previsto e que €, en rigor,
imprevisibel?

Non falo de inmersién gratuitamente. E moi cara

a esta pintura a nocién de naufraxio -e non en van
duas obras aqui expostas levan esa palabra no seu
titulo-, como caros lle son igualmente os signos que
asociamos sempre ao naufraxio de maneira indefec-
tibel: a fragmentacién do mundo, os restos dunha vi-
sién que non pode ser xa unitaria sendn, pola con-
tra, discontinua, rompida. “These fragments | have
shored against my ruins”, escribiu Eliot, alundindo
con iso a un mundo naufragado. E o naufraxio defi-
ne hoxe por hoxe, para moitos, a situacion do noso
mundo ou, mellor ainda, a situacién da nosa con-
ciencia do mundo.

A inmersién de Anton Patifio ten lugar precisamen-
te ai. Unha pintura sua de 1995 titulase -dunha ma-
neira, ao meu xuizo, moi significativa- Caligrafia
neuronal. Temos aprendido hai moito a identificar
grandes sectores da arte contemporanea, e moi es-
pecialmente o da tradicién informalista e abstracto-
expresionista na que se insire a obra do noso pintor,
coas turbulencias do espirito enfrontado és abismos,

és desgarramentos e &s forzas da conciencia. E sa-
bido que no caso do pintor e poeta Henri Michaux,
por exemplo, a pintura ou o grafismo é obra dunha
exploracién vertixinosa nos ritmos dunha concien-
cia quimicamente “alterada”, ou estimulada as ve-
ces polos psicofarmacos, e que se entrega aos seus
propios movementos (Movernentos chamase, xusta-
mente, unha xeira sua de grafismos antropomarficos
realizados na década de 1950).

Pois ben: nun dos seus textos mais inquedantes,
Emerxencias-resurxencias, de 1972, Michaux fala
dos seus grafismos e signos como de “expansions
fluidicas”. O éleo e a tinta, ¢non son axentes liqui-
dos? O que con eles se configura sobre o papel ou 0
lenzo énon comparte tamén a fluidez?

Asistimos na obra de Patifio a parecidas “expansions
fluidicas”, a navegacion por augas ou mares interio-
res. Pintar é fluidificar. As imaxes agroman a partir
da fluidez dos signos, da sua humidade orixinaria.

E, como no caso de Michaux, o que a pintura carto-
grafia € unha paisaxe interior: pulsiéns, forzas, mo-
vementos da interioridade. A diferenza do artista
belga, con todo, non lle interesa a Patifio o acceso a
unha “fisioloxia” da imaxinacion, sendn a inscricion
dos signos na “memoria” do visibel, na emblemati-
zacion.

Todas as pinturas de Patifio se poderian titular, xus-
tificadamente, caligrafias neuronais. Sinalaba no seu
dia Fernando Castro Flérez, con razdn, que os signos
da pintura de Patifio son “debuxos pulsionais que
tenden ao emblematico”.

Pulsiéns, tensidns, forzas. Tratase dunha empresa
caracteristica da modernidade pictdrica, certamente,
de Kandinsky a Klee e de Kooning a Tapies. Diriase,
ainda asi, que o que distingue ao pintor galego é que
0 Mapa ou a paisaxe da sUa exploracion, da sua in-
mersion no visibel, estd marcado o mesmo tempo
pola ecomomia ou a tristeza dos signos que pola ex-
periencia dun mundo devastado do que so sobrevi-
ven restos simbdlicos: as, anforas, redes, pegadas
dun percorrido polas pulsions interiores.

Inmersion da mirada. Memoria das augas primor-
diais.

Os signos e o0s simbolos do lenzo son o que a pintura
ten imantado daquela inmersion, o que ten arrastra-
do consigo, case dolorosamente, deica a superficie.
De ai que a pintura vefia asociada aqui tamén a un-
ha sorte de campo magnético capaz de atraer cara a
el a memoria da materia, da sua perpetua xénese e,
0 que € mais importante, da sua perpetua desfeita.
Pintura: aventura de imantaciéns. Ollade, sobre a
tea, todo o que o pintor puido salvar do naufraxio, o
que trae, febril supervivente, da sua inmersién no vi-
sibel.

Andrés Sanchez Robayna. Publicado no catalogo Antén Patifio, me-
tamorfose e labirinto, editado pola Deputacién de Pontevedra
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Cartas, videos, fotografias, cadros, xornais, libros,
peguenas obras de artesania, carteis, documentos
oficiais... Obxectos. Ata hai s6 uns dias, mudos,
agochados, espallados. Por ser testemufias da
verdade. De corenta anos de violencia, pensamento
amordazado e secuestro do avance que Galicia xa
emprendera. De liberdade encadeada. A mostra
‘Memorial da Liberdade. Represion e resistencia en
Galicia 1936-1939’, organizada pola Conselleria de
Cultura e Deporte, redne no Auditorio de Galicia ata
o 31 de xaneiro centos destes obxectos, auténticas
pegadas do horror e do sufrimento impostos pola
ditadura, pero tamén da loita dos que escolleron

Represion e resistencia
A memoria recobrada

oporierse a mesma. Unha exposicion, a maior das
realizadas ata 0 momento no N0so pais sobre o tema,
que permitira, sen dubida, a moitos galegos e galegas
reconciliarse coa Historia, coa memoria do noso
pasado. Unha lembranza que comeza, deste xeito, e a
partir das investigacions elaboradas nos ultimos anos,
a liberarse tanto das ataduras do pacto de silencio
que supuxo a Transicion, como do silenciamento e
manipulacion da realidade que o franquismo levou a
cabo. Para contribuir, quizais, a que a historia non se
repita. A gue non volten as escenas de odio coas que
a exposicion bate as nosas conciencias, ainda que
doa. Porque a imaxe da barbarie pode ser a mais
eficaz das invitacions a auténtica reflexion.



O que aqui fixeron

"Pero € que a fin da guerra non era unica-
mente derrotar a Republica, sendn ganar
tempo para a ‘conquista’ do poder politico
e a ‘reconquista’ do pais. O seu obxectivo
non era so vencer un réxime republicano,
que lle parecia hostil, en crise e enfermo,
senon laminalo, eliminalo de raiz, desarte-
llar as sUas bases sociais de apoio e impe-
dir toda futura reorganizacion. E iso con-
seguiase non s6 ocupando o poder, sendn
facendo desaparacecer todo tipo de orga-
nizacion, institucioén, idea s e persoas que
foran proclives ou defensoras dese rexi-
me. Por iso o ‘novo Estado’ nacera todo el
‘ex Nnovo’ e para conseguir ese obxectivo
necesitaba unha tactica, dilatar no tempo
as operacions bélicas, e unha estratexia,
a utillizacion do terror. Habia que ganar a
guerra e, sobre todo, a posguerra”. Esta é
unha das teses fundamentais que Jesus
de Juana Lopez e Julio Prada Rodriguez
sostefien na obra ‘Lo que han hecho en
Galicia. Violencia politica, represion y exi-
lio (1936-1939)'.

Editado por Critica, este libro é un dos
mais recentes ensaios publicados no no-
SO pais sobre a represion franquista. De
Juana e Prada actuan como coordenado-
res do texto, artellado a partir das investi-
gacions de Emilio Grandio Seoane, Maria
Jesus Souto Blanco, Angel Rodriguez
Gallardo, Ana Cabana Iglesias, Miguel
Cabo Villaverde, Domingo Rodriguez
Teijeiro e Xosé Manoel Nufiez Seixas.

O libro desterra alglns dos mais comuns
topicos sobre o proceso que conduciu en
Galicia a dictadura. “Certamente”, expli-
can De Juana e Prada, “en toda Galicia so-
brou ‘entusiasmo antifascista’, pero fal-
taban armas, direccion e organizacion.
Xusto o contrario ocorreu do lado dos
partidarios do golpe: os representantes
da dereita reaccionaria que acudiron 0s
cuarteis en cumprimento dos compromi-
sos adquiridos, moitos deles tras ser pos-
tos en libertade polas tropas e outros que
permaneceran agochados agardando o
momento, foron armados sen a menor va-
cilacion, primando as necesidades e ur-
xencias do momento sobre o control do
que se lles entregaba. A direccion e orga-

nizacion correspondéronlles en todo mo-
mento 6s militares”...
O uso da violencia, o terror e a represion
foi, segundo estes autores, algo inheren-
te 6 golpe, e non resultado da transfor-
macion do ‘estado de guerra’ en ‘guerra
civil’, 6 atoparse a tentativa golpista con
resistencia por parte dos defensores da
Republica.
O abandono de cadaveres en lugares per-
fectamente visibles e de acustica percepti-
ble para tédolos vecifios caracterizou, se-
gundo estes especialistas, o ‘modus ope-
randi’ da represion en Galicia. Asi mes-
mo, a total ausencia de garantias mar-
Ccou 0s xuizos celebrados polos subleva-
dos, segundo os autores. O ensaio sina-
la os falanxistas, membros das JAP e da
Comunioén Tradicionalista, ademais de a
persoas formalmente non encadradas en
ningunha milicia, como principais execu-
tores do que cualifican como “politica de
exterminio”, levada a cabo, segundo expli-
can, en resposta as directrices emanadas
do Alto Mando Militar en toda Espana.
“A masiva implicacion social na cultura da
delacion imposta polos sublevados”, en-
gaden, explica o xurdimento das listas de
candidatos 0 ‘paseo’, e o feito de que no
ambito local os niveis de represion non se
corresponderan con variables como a con-
flitividade sociopolitica previa.
En canto as vitimas da limpeza, segundo
0s autores, “mais determinante que a cla-
se parece ser o feito de ter ostentado po-
der, recofiecemento e influencia social e
terse identificado durante a Republica con
posicions republicanas, esquerdistas ou
anticlericais; sen desprezar, naturalmente,
a importante presenza entre os represalia-
dos de meros afiliados a sindicatos obrei-
ros e campesifios que se destacaran pola
sUa participacoion nos principais confli-
tos sociais e politicos durante a etapa da
Fronte Popular ou na resistencia ¢ golpe”.
“O obxectivo”, concluen, era liquidar de
raiz canto significara un obstaculo para a
consolidacion dunha orde politico por na-
tureza incompatible coa democracia libe-
ral e co Estado de Dereito”.

Montse Dopico
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Vineta de Castelao enviada a Sociedade de Nacions para pedir a liberdade de Galicia

O teito € de pedra. son de pedra.

De pedra son 0os muros Os corazéns dos homes

| as tebras. que ao lonxe espreitan,

De pedra o chan feitos estan

| as reixas. tameén

As portas, de pedra.

as cadeas. | eu, morrendo

o aire, nesta longa noite

as fenestras, de pedra.

as ollada s, Celso Emilio Ferreiro Poema de ‘Longa noite de pedra’

Cortesia de Edicions Xerais
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“As coL
duras C

A resistencia adoptou durante o franquis-
mo diversas formas. Unha delas, a de
intelectuais que, coma Isaac Diaz Pardo,
loitaron por manter viva a cultura galega.
O Laboratorio de Formas, o Museo Carlos
Maside, Edicidons do Castro, o Seminario
de Estudos Galegos g, en xeral todos os
proxectos empresariais |mpulsados por
Diaz Pardo, son o
resultado da tei-
ma deste artista

e intelectual por
recuperar a me-
moria histérica do
pais.

“Pasaron corenta
anos nos que a
memoria fisica
dos feitos estivo
prohibida. Hoxe
esta a facerse
historia a partir
de documentos
escritos de xente
desaparecida e do :
que queda nos ar- #% =
quivos. As cousas §
foron mais duras
do que se conta”, explica.

Diaz Pardo é unha das testemufias da
“represion enorme”, como el mesmo di,
imposta pola ditadura. “Aqui houbo unha
guerra civil de tres anos, que non tivo nin
ltalia nin Alemafia. Os réximes totalitarios
mantifian o falso discurso de recuperar as
corporacions medievais fronte 6 comunis-
mo e o capitalismo, cando en realidade o
que fixeron foi facer medrar o capitalismo.
En Italia o réxime toma o nome de fas-
cismo e en Alemafa de nazismo. En Es-
pafia non se lle puxo nome, pero foi mais
ou menos 0 mesmo. O unico que 6 final
defenderon foi o capitalismo, e tentaron
xustificarse indo contra o comunismo, que
adquirira moita forza e prestixio 6 triunfar
a revolucion rusa”, opina.

“En Galicia non houbo guerra, pero si
orde de rematar con todo aquilo que tive-
ra que ver coa Fronte Popular, incluso cos
galeguistas de dereitas. Eu mesmo, con
16 anos estiven agochado na casa de meu
tio, porque pertenua as Xuventudes So-
C|aI|stas Unificadas”, destaca.

“Cando meu pai vén a Santiago no ano
1920, faino como membro das Irmanda-
des da Fala. A casa onde nacin actuou
como un instrumento para unir os gale-
guistas da Corufia e do sur de Galicia. Por

Diaz Pardo:
sas foron mais
O que se conta”
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iso cofiecin a Castelao, Otero Pedrayo, Paz
Andrade..., pero sobre todo a Casal. Eu
tifa 16 anos cando inmolaron a meu pai.
Logo, o resto da mifia vida, actuei segun-
do me foron levando as circunstancias.
Creo que fun sempre leal, ainda que tiven
que transixir e vivir con todo o mundo.
Non sinto odio cara a ninguén”, afirma.
“Os executores
w—— da represion eran
xente conducida
cara a aquilo. Os
humanos somos
moi complica-
dos, gardamos
algo de salvaxe
que se pode es-
pertar”, engade.
A represion fran-
quista deixou,
segundo Diaz
Pardo, pouco
espazo para a
resistencia. “Non
houbo moito en
Galicia, a parte
dos guerrilleiros
que se foron 6
monte. Os comunistas eran os mais com-
prometidos. Logo, a medida que se des-
compon o réxime, xorden outros modos
de oposicidén. Os intelectuais e artistas
pouco puideron facer, pero si polo menos
manter a presencia de Galicia, que ta-
mén & un xeito de resistenza. Cando nés
creamos a editorial, nos 60, non se podia
dicir todo o que se queria”, entende.
“E necesario recuperar a memoria, pois
construir un futuro sen cofiecer os an-
tecedentes é como querer facer unha
arbore sen raices. En Espafia o fascismo
durou 40 anos, e logo continuaron os
mesmos, € dlgoo sen xenreira ningunha.
Xa é tempo de superar o certo pacto de
silencio 6 que se chegou na Transicion.
Ainda hoxe hai poderes reaccionarios que
se resisten a recuperar a memoria, pero
hai que facelo porquie o que non se recu-
pere caera na intrascendencia”, asegura.
O franquismo supuxo para Galicia, se-
gundo o artista, unha volta cara a atrés
en moitos aspectos. “Galicia progresaria
moito estruturalmente se non fose pola
ditadura. Antes da guerra xa habia un Se-
minario de Estudos Galegos, que incluso
coa democracia non volveu ser impulsa-

do desde ningunha entidade oficial”.
Montse Dopico



6

Galicia Hoxe 16/11/06

~ola fin do pacto

O estado do nosso conhecimento acerca
da repressom franquista tem avancado
notavelmente nos ultimos anos ao
calor das investigacons empreendidas
por estudiosos pertencentes tanto

ao ambito universitario como ao do
associacionismo cultural e o dos
investigadores por livre. Porém, na
Galiza levamos um retraso consideravel
no atinente a reconstrucom histoérica
do periodo da guerra civil e a ditadura
e, en consequéncia, também no
tocante a recuperacom da nossa
memoria histérica democratica. Isto
deve-se em grande medida ao pacto

de siléncio tacitamente decretado
durante a Transicom Democratica,
cujos beneficiarios principais forom os
herdeiros politicos do franquismo.

A repressom é um aspecto
indissociavelmente ligado ao
estabelecimento de um regime ditatorial
e criminoso resultante do golpe de
estado de Julho de 1936 contra a
legalidade democatico-constitucional
representada pola Il Republica. No nosso
territério , e em auséncia de guerra
convencional, que nom de resisténcia,

o tal regime ditatorial acometeu umha
guerra de exterminio contra civis
desarmados, um auténtico genocidio
que haveria de durar ao menos até o fim
de 1954 (data de extincom da guerrilha
anti-fascista), alongando-se a mecanica
repressiva e, ja que logo, o periodo de
duracom do levantamento militar até o
mesmo ano de 1975.

As modalidades que revestiu a
repressom fascista na nossa terra férom
as seguintes:

1. Repressom fisica, entendendo por

tal os assassinatos via conselhos de
guerra-farsa e via passeios, 0s maus
tratos de diversa fasquia (malheiras,
torturas, cortes de cabelo, violacons,
etc., etc) .e também o estabelecimento
de um sistema penitenciario (a incluir

. de silencio

carceres, campos de concentragcom

e campos de trabalhos forcados) de
dimensons colossais para a Europa do
seu tempo e brutalidade sem limites no
seu funcionamento interno.

2. Repressom econdmica (multas,
roubos e extorsons pecuniarias de todo
o tipo), e laboral (expulsom do posto
de trabalho, requisicom de meios de
producom e ferramentas, discriminacom
no acesso ao mercado laboral).

3. Repressom ideoldgica, a cargo da
escola fascista e mais a Igreja.

O resultado da accom combinada
destas modalidades repressivas foi um
pais decepado, destruido, descabecado
dos seus quadros politicos, sindicais,
laborais, culturais e intelectuais de mais
valia, con funestas consequéncias para
as geracons futuras e em especial para a
mulher.

A memodria democratica da Republica

e a memoria colectiva de Galiza

como nagom férom quase extirpadas.

Se conseguirom sobreviver foi,
basicamente, gracas ao esforco por
manter os lacos identitarios e resistentes
a cargo de diversos colectivos de
perseguidos e represaliados, tanto no
exilio como no interior.

A Transicom Democratica,
hegemonizada polos herdeiros directos
do fascismo, supujo um duro golpe
para a recuperacom dessa memoria e
o reconhecimento publico do valor e
dignidade das vitimas da repressom.
Neste labor andamos agora envolvidos
diversos colectivos. Velai onde cobra
sentido este Ano da Memodria que,
esperemos, sirva de punto de arrinque
a culminacom dessa angueira num
imediato futuro.

Carlos Francisco Velasco Souto.
Profesor de Historia Contemporanea
na Universidade da Coruiia



A memoria da resistencia

No Congreso que acaba de celebrarse
en Pontevedra os dias 9, 10 e 11
pasados, organizado pola Conselleria
de Cultura, fixemos un repaso

sobre as traxicas consecuencias

que trouxeron para a nosa terra a
sublevacion militar-fascista de xullo
do 1936 ¢ as case catro décadas de
ditadura franquista; e o inxel da
resistencia galega a esa dictadura.

A represion desatada polos
sublevados dende o primeiro dia
deixou unha némina de vitimas que ¢
tan longa (;,10.000, 15.000 persoas?)
nesta altura da investigacion que

nos permite etiquetala de guerra de
exterminio fisico e ideoloxico. Pero
tamén houbo unha iria resistencia
aos golpistas triunfadores, resistencia
que se nos primeiros dias tivo os
seus frontes principais nas cidades e
nas vilas, mantivose nos montes de
Galiza durante case vinte anos.

Os protagonistas iniciais dese
combate eran socialistas, anarquistas,
comunistas, galeguistas, sinxelos
republicanos..., pero sobre todo,
xente do comun, a flor do pobo en
palabras de Castelao, xente que,
sinxelamente, gozara coa esperanza
do progreso, da liberdade e do
autogoberno. Centos, senén miles,
desas persoas, mal armadas e lonxe
de calquera fronteira democratica
agas o mar polo que fuxiron algins e
ainda mais se perderon, conseguiron
canear a directa represion, uns
agachandose en cortes e faiados,
outros como “escapados” forzosos
nos montes do pais.

Foi dese xeito como xermolou a
primeira resistencia, unha actitude
de autodefensa diante da persecucion
que contra deles exercia a garda civil,
as milicias de Falanxe e unidades

do éxercito esta etapa, mais de
supervivencia que ofensiva, durou
ata 1939 cando rematou en Espafia a
Guerra Civil e comezou a Segunda
Guerra Mundial.

Podemos acreditar que entre

1940 e 1944 a resistencia galega
acadou unha certa organizacion:

o galeguismo politico, no interior,
nas catacumbas e despois no

eido cultural, queria no exterior
encadrarse no republicanismo; por
outra banda, tanto cenetistas como
comunistas tentaban reorganizar a
minimas estruturas, € por derivacion

do anteriores grupos de resistentes
armados artellaron as suas primeras
redes. Comezou dese xeito a
verdadeira guerrilla.
No paso de 1944 a 1946 a segura
vitoria en Europa dos aliados sobre
a Alemania e Italia nazifascistas
aliadas de Franco, permitia albiscar
unha esperanza, matinando os
resistentes (asi llelo aseguraban
dende o exilio) que as democracias
axudarian a derrotar o rexime
franquista.
No lustro 1945-1950 a guerrilla
galega, pulada polo Partido
Comunista exclusivamente,
andou nunha potente dindmica de
accions armadas (enfrontamentos,
eliminacion de fascistas destacados,
sabotaxes) e de propaganda
(ocupacién de pobos, boletins,
volantinas), que converteron o
Ejercito Guerrillero de Galicia e as
suas Agrupacions, principalmente a
II* ourensan e a IV corufiesa, nunha
contundente e activisima forza de
oposicidn que, como recofiecia
no 1948 o propio Ministerio da
Gobernacion, constituia un problema
importante para o franquismo.
Pero cambios internacionais (“‘guerra
fria”) ian dando respectabilidade a
Franco, o propio Partido Comunista
decidiu variar a sua estratexia cara
ao abandono da loita armada e a
infiltracion sindical, e entre 1950 e
1954 as forzas policiais e da garda
civil deron cabo traumaticamente
dos ultimos e irredutibles
resistentes. Os anos sesenta foron
os da reconstrucion sindical e do
nacionalismo galego, unha nova
xeneracion, xa outra historia.
E resumamos para concluir. Nesta
altura sabemos que a resistencia
armada galega fo1 senlleira e que
o franquismo s6 puido implantarse
matando; na represion subseguinte a
1936, no exilio e na guerrilla perdeu
Galiza a capa que tifia a democratica
mision historica de dixerila, politica
social, econdmica e culturalmente.
Esa foi outra -e principal- das
dramaticas consecuencias de corenta
anos de ditadura franquista.

A verdade ¢ teimuda e nos fai
libres.

Bernardo Maiz Vazquez. Doutor en
Historia Contemporanea e profesor
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Para facer pais

Ler. Para tentar entender unha realidade complexa e
escorregadiza. Para fomentar a conciencia critica e
resistir a tendencia a uniformizacion do pensamento.
Para que o ocio se torne non so evasion e refuxio
das inquedanzas cotias, senon tameén espazo para
a reflexion e o cofiecemento. Para acceder a outras
realidades sociais, politicas e culturais. E para facer
pais. A través do apoio ¢ esforzo dos escritores e
editores galegos, que compiten nun mercado liderado
por literaturas creadas fora das nosas fronteiras. Para
fornecer a nosa cultura de sinais de identidade



Xoan Ramon Diaz

Autor de ‘Chuvia Mansa’

“Interésame o conflito”

A editorial Tris-Tram publicou recentemente a
novela de Xoan Ramaén Diaz ‘Chuvia Mansa’,
segunda entrega da coleccion ‘Manolo
Meirifio’. Esta serie, da que o autor prepara
Xa a terceira parte, comezou con ‘A xeada ne-
gra’, obra agora reeditada.

O personaxe que lle dd nome a esta colec-
cion, Manolo Meirifio, € un moinante con cer-
to alento de detective privado. “Meirifio me-
dra en ‘Chuvia mansa’ como personaxe. Os
feitos que lle acontecen obrigano a tomar as
rendas da sua vida”, explica o seu creador. O
fio condutor da novela non €, como na ante-
rior, a historia, senén, como sinala Diaz, “o
mal que nos envolve a todos, e que a pouco
escaravellar aparece ata en cidades peque-
nas coma Lugo, na que se ambienta o libro.
Sigo a precisar contar o que lle ocorre a xen-
te que ten conflictos, por iso escribo novela
negra, na que a accion se desenvolve en am-
bientes sérdidos, de noite, con personaxes
que son perdedores, cun lado escuro, cego”,
afirma.

“Sempre falando desde unha certa ambigii-
dade, da posibilidade de que ata o ser mais
miserento posua unha grandeza moral ex-
traordinaria. Se mantefio o mesmo perso-
naxe, é porque quedaba moito que dicir so-
bre a hipocrisia, as aparencias, a falsidade...
que, levadas 0 extremo, dan lugar a delin-
cuencia, a maldade... é un tema inesgotable”,
opina o escritor.

“A novela”, engade, “mestura xéneros. O xé-
nero negro é un pretexto para chegar a ese
mundo , a través do esperpento, a hipertro-
fia, a burla, a ironia. Non tento facer moral. E
un pouco mais densa e seria que a anterior,
mais amarga”.

“Escribir unha novela supén un esforzo moi
grande”, sinala. “Eu escribo sen proxecto an-
ticipado, tirando para adiante. Chega un mo-
mento en que non sabes se é o relato o que
te conduce a ti. Personaxes creados como
secundarios de repente fanse protagonistas,
feitos tratados de esquello fanse fundamen-
tais. Deixo que me leven os personaxes € as
situacions. Escribo desde neno. Xa de peque-
no lles contaba contos s meus amigos, que
eu inventaba”, lembra.
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Marica Campo

Creadora de Abracadabras’
“A poesia é ritmo”

A escritora Marica Campo gafiou co poe-
mario para nenos ‘Abracadabras’ o pre-

mio Arume da Fundacion Xosé Neira Vilas.
Edicions do Castro publicou esta obra hai
uns poucos meses.

“E mais dificil escribir para nenos, facer al-
go sinxelo. Non porgue 0s nenos sexan par-
VoS, sendn porque hai que falarlles de cousas
concretas, do mundo dos seus intereses, 0s
animais por exemplo. O libro é axeitado para
nenos duns oito anos, ou mais se non estan
afeitos a ler”, asegura.

“E curioso como, no caso da poesia, 0s ne-
nos captan o que ten relacién coarimae o
ritmo. Apartouse moito a poesia da xente ¢
esquecer que era unha linguaxe do corpo.
Quixose facer dela algo sé da parte do espiri-
to. Asi fixose unha poesia afastada. A poesia
naceu para acompafiar movementos, Xxogos.
De nenos cofieciamos moitos xogos, nos que
0 que importaba era o ritmo e non a letra”,
cre Marica.

“O representar teatro, 6s nenos gustalles fa-
cer papeis de maiores. As veces, se lles da-
mos o que lles apetece, non é o mais axeita-
do para eles. Os nenos de hoxe non xogan a
X0gos participativos. A poesia é un lugar pri-
vilexiado para a palabra. Parece que a pala-
bra esta desaparecendo, A poesia proporcio-
na unha filosofia valida para a vida, de com-
paixén, amor a natureza, sentimentos...”, en-
tende a escritora.

A oferta literaria para nenos incrementouse
moito nos ultimos anos, segundo sinala a
poeta. “A imaxe é hoxe mais importante que
nunca, por iso o libro para nenos incorpora
moitos mais elementos, como a ilustracion.
Hoxe hai mais posibilidades. Os libros de an-
tes trataban de moralizar. Cando escribes,
ainda que so6 transmitas un sentimento, estas
a posicionarte. Hoxe xa non tenta moralizar,
e dise que a literatura debe ser transgresosa
para ser actual. Eu creo que non debe ser nin
todo didactismo e moral nin todo o contrario,
non é falar mal porque si, por exemplo”, di.
Marica Campo é profesora e, ademais, unha
das primeiras docentes de Galicia que esco-
lleron voluntariamente ensinar o idioma ga-
lego &s rapaces.
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Xabier Quiroga
Creador de ‘Se buscabas un deus’

"Sempre habera alguén que
se rebele contra o poder”

‘Se buscabas un deus’ é a ultima novela
de Xabier Quiroga, un escritor que se deu
a cofiecer coa novela ‘Atuado na Brafia'.

A editorial Xerais publicou estas duas
obras. “Non quixen facer unha segunda
parte de ‘Atuado na Brafia’, sendn algo
diferente. Aquela tifia un protagonista
maduro, e nesta é un mozo. Esta mira

6 futuro, aquela ¢ pasado. A tematica
cambiou, e tamén o estilo: de terceira
persoa omnisciente, a narrador omnisciente
pero en primeira persoa, con dialogos
integrados...”, explica o autor. A trama de
‘Se buscabas un deus’ xira en torno a busca
da verdade e da liberdade. “A novela fala
das novas tecnoloxias, dos movementos
antiglobalizacion, e dunha estrutura de
poder que se vai consolidando. Escribina
na época de Bush e Aznar, nun contexto
opresivo e de pensamento unico. E un
tema xa cofiecido, que quixen achegar a
sociedade galega”, afirma o autor. A obra
combina unha mensaxe pesimista cun
certo atisbo de esperanza. “O final o poder
acaba esmagando as persoas, ¢ individuo.
Pero é certo que sempre vai haber xente
que se rebele, coma o protagonista, un
mozo. Vivimos nun mundo de control,

de consumo, cun poder que nos seduce

a través da calidade de vida, pero hai
cousas mais importantes”, cre Quiroga. ‘Se
buscabas un deus’ é unha novela de case
cincocentas paxinas. “Ten unha estrutura
de certa complexidade. E unha novela
completa, que esixe un esforzo para lela,
pero que se segue facil. Tameén dependera
do momento no que te colla”, destaca.
Quiroga afirma ser “a mesma persoa desde
a primeira novela. Mantense sempre o teu
estilo persoal, que creas inconscientemente.
So quero escribir e estar contento co que
escribo, que debe ter certa calidade e nivel.
Tampouco son un escritor profesional, vou
a pasifio”. Este creador recofiece o mérito
das editoriais galegas. “A literatura galega
depende moito do ensino e da subvencion,
e é subsidiaria da castela. E un pracer
meterse neste mundo de resistencia, de
loita de pequeno pais”, pensa.

Dionisio Pereira
Autor de ‘O movemento libertario en Galicia’

0s galegos non somos xente
submisa como di o estereotipo”

A Nosa Terra acaba de publicar o ensaio
‘O movemento libertario en Galiza (1936-
1976)'. Dionisio Pereira e Eliseo Fernandez
son os autores desta obra. “Eu estudo
desde hai vinte e pico anos o0 movemento
obreiro e o sindicalismo. Eliseo xa
escribira sobre a CNT en Galicia. Os dous
traballaramos xuntos sobre aspectos locais,
logo a escala xeral na enciclopedia sobre o
anarquismo galego, e en ambitos sectoriais.
Entdn decidimos hai cinco anos completar
0 puzzle e reunir todo o que xa tifiamos”,
destaca. “Manexamos unha cantidade

de fontes moi ampla e variada, porque

foi un traballo devagar. Introducimos por
exemplo entrevistas que eu fixera nos anos
60 e 70. Tamén é certo que partimos de
certa complicidade co tema, un reflicte

0 seu posicionamento no mundo cando
recrea o pasado”. “Un dos obxectivos

do libro”, engade, “e da nosa traxectoria
investigadora en xeral, € amosar que 0s
galegos non somos xente submisa, como
se nos presenta nun estereotipo imposto
desde foéra. O contrario, houbo xente que
se rebelou e sufriu por iso, e grazas a

eles estamos mellor que hai trinta anos”.
Pereira e Fernandez centran o seu labor
investigador nun terreo pouco explorado
en Galicia. “Houbo na historiografia un
certo ocultamento dos movementos sociais,
caso do obreirismo. Primouse o estudo dos
movementos agrarios e do nacionalismo”,
aclara Pereira. “O libro conta”, engade
este autor, “ a historia dunha derrota

do movemento libertario pola represion
franquista e por unha estratexia errada
que o levou a confiar demasiado nas

boas intencidns dos aliados durante a
Segunda Guerra Mundial e dos sectores
antifranquistas monarquicos, que o
traizoaron. A CNT deulle mais importancia
a parte politica, a estratexia de union

coas forzas antifranquistas, e descoidou

o traballo sindical. Deste xeito, cando o
franquismo se prolongou, quedaron moi
illados da sua base social. Pero temos que
estarlles agradecidos polo seu labor. Ainda
hoxe quedan a CNT e a CGT", conclue.




‘Labregos no franquismo. Economia e sociedade
rural na Galiza interior’ é unha anadlise das
principais lifias de evolucién do agro galego
durante a ditadura: a fin da agricultura tradicional,
a represion e control sociopolitico do campesifiado
e as relacidns dos burdcratas e falanxistas locais
coa paisanaxe. Publicado por Difusora das letras,
artes e ideas, esta obra do historiador Anxo
Collarte Pérez aborda os procesos, -de camifio
entre a adaptacion e a resistencia-, de reaccién
dos labregos ante unha realidade que lles era
imposta sen ter en conta os seus intereses. O libro
parte de fontes documentais proporcionadas por
institucions locais do réxime e das testemufas de
vida recollidas entre as xentes do agro da época.
Collarte comeza este texto cun estudio sobre as
irmandades sindicais de Ourense no franquismo.
Continua cunha descricion sobre o sindicalismo
franquista e a sua influencia na economia agraria,
prestando especial atencién 6s casos de Coren

e Caja Rural, para seguir cunha parte sobre a
sociedade rural na ‘longa noite de pedra’ da
represion posterior a guerra. O autor remata cun
ollar & época da Transicion e a democracia.

Baia Edicions tenta con esta obra da profesora
Inés Fernandez Bujan contribuir a paliar o
esquecemento que o tema da muller ten sufrido
nos curriculos especificos das materias de
Bacharelato. Un esquecemento complice da
invisibilidade que sufriron as mulleres ao longo
da historia. O libro analiza, deste xeito, tanto

o que os filésofos pensaron sobre as mulleres
coma o discurso construido polas donas unha

vez que accederon a filosofia. As mulleres
filésofas responderon, tal como amosa este
estudo, 6s prexuizos dos seus coetaneos desde

a racionalidade que 6s homes lles faltou. A obra
estruturase en cinco partes: as catro primeiras
sobre as distintas épocas da fisolosofia -antiga,
medieval, moderna e contemporanea-, e unha
quinta con actividades e textos. No capitulo
dedicado a cada division historica esbdézase unha
pequena critica da razon patriarcal, para bosquexar
despois un percorrido pola teoria e a practica
feministas, asi como unha breve escolma de
filésofas de cada época. Fernandez imparte clases
de Filosofia no Ensino Secundario e ten participado
en numerosas actividades de formacion.

A profesora Ana Sanchez Bello coordina a obra 'Politicas
publicas de igualdade. Perspectiva de xénero', publicada
por Edicidns Laiovento. Este ensaio aborda as politicas
de igualdade de oportunidades para as mulleres a
través das que, a partir dos anos 70 e en resposta a
presion de diversos colectivos, as institucions publicas
tentan protexer as donas contra unha discriminacion
que continta a ser unha realidade a pesar dos cambios
do marco lexislativo, base dunhaigualdade sé formal.
O libro artéllase en torno a cinco eidos concretos,

desde os que se analizan as politicas de igualdade

de oportunidades; 0 ambito da implementacion e
desenvolvemento das politicas de xénero en Espaiia. O
mercado laboral, as politicas de conciliacién, a educacion
e a violencia sexista. Judith Astelarra, Maria do Carme
Garcia Negro, Esther Sanchez Torres, Pilar Ballarin
Domingo e Maria Jesls Izquierdo son as autoras destes
apartados da investigacion. Ana Sanchez Bello, pola

stia banda, escribe unha introducién na que describe as
bases conceptuais da desigualdade e contextualiza o
nacemento das politicas de igualdade de oportunidades,
introducindo o lector no marco tematico dunha obra
editada coa colaboracion da Deputacion da Corufia e a
Universidade da Coruiia.
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Pedro Ferriol e Begofia Yacer puxeron nas mans
de Xavier Senin cinco cadernos que reldnen 0s
poemas das obras de Maria Victoria Moreno
‘Elexias da luz’ e ‘Duns folios que foron brancos’.

A primeira fora presentada a un premio literario
baixo un pseuddnimo, e a segunda era un
poemario no que a poeta estaba a traballar antes
de falecer. A estes dous libros engadense catro
poemas mais e o arrolo que sua nai lle cantaba a
escritora para durmila. Asi se conformou o libro
‘Elexias da luz’, editado por Xerais en homenaxe

a Maria Victoria, unha galega namorada da sua
lingua e cultura que limitou, case en exclusiva e
por vontade propia, a sua creacion a literatura
infantil e xuvenil, cultivando tamén a narrativa para
adultos e a critica literaria en galego e castelan.
Comprometida e boa profesora, Maria Victoria
Moreno elaborou tamén obras didacticas e mesmo
unha antoloxia sobre poetas galegos. Capaz de
transmitir unha auténtica paixén por poetas como
Antonio Machado, Fray Luis de Ledn, Celso Emilio,
Rosalia, Ronsard ou Miguel Hernandez, esta autora
escribiu tamén poemas, se ben a sua producion
lirica € moi pouco cofiecida.

Ediciés do Castro publica o primeiro poemario

de Marifia Pérez Rei baixo o titulo ‘Fanerégama’.
Esta obra gafiou o XVIII Premio de Poesia Eusebio
Lorenzo Baleirdn, convocado polo concello de
Dodro. ‘Fanerdgama’ nace, segundo destaca
Baldo Ramos no comentario introductorio desta
obra, da agonica necesidade de comunicar e
comprender o mundo coas palabras da sua autora,
que escribe sobre o que ten vivido. Marifia Pérez
amosa nesta obra a sua capacidade para crear
linguaxe, con imaxes orixinais e un discurso critico
e sereno. As suas metaforas xorden da experiencia
da dor: da lembranza do Prestige, do terrorismo,
da guerra e da inxustiza. Un libro que renuncia

a unha estrutura rixida e opta por un buscado
fragmentarismo. A fraxilidade convértese neste
poemario en proposta contra a violencia, e un
visible sensualismo simboliza a comprension, o
interior do que nace a escrita. Fanerégamas son
as plantas que tefien os érganos sexuais a vista.
Semente para compartir, segundo indica Baldo
Ramos. Unha palabra xenerosa e solidaria. A
dunha Marifia Pérez honesta, fanerégama e leal a
herdanza de Eusebio Lorenzo Baleirdn.

Espiral Maior recompila por primeira vez en ‘O
cristal da sede’ a creacién poética de Henrique
Rabunfal. Este libro recolle os poemas incluidos
en dous textos anteriores: ‘Poemas da luz e da
loucura’ e ‘O tempo demorado nos marmelos’.
Engade, ademais, cinco obras inéditas: ‘O pais que
veu do chapapote’, ‘A xema dos confins’, ‘Noticia
da morte’, ‘Humus e grito’ e ‘Ultimas palabras
reveladas’. ‘Poemas da luz e da loucura’ &,
segundo sinala Teresa Seara na introducion critica
do recompilatorio de Espiral Maior, un exercicio
de introspeccién no que o un eu inseguro lidia coa
sua loucura procurando a luz da certeza. Despois
dos primeiros poemas, a tematica diversificase
explorando as luces e sombras da existencia
humana: as vivencias mais plenas e a dureza dos
peores momentos. Rabufial extrapola sentimentos
vinculados a casa natal, ¢ pais e a lingua. O sofio
artella tamén a poética deste autor: sofio do

amor, da patria liberada, de vencer a morte ou

da pervivencia da lingua, entre outros. Henrique
Rabufal é non s poeta, senén tamén narrador,
dramaturgo, ensaista, investigador... e, sobre todo,
galego comprometido coa sua cultura.
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Xerais edita ‘Vinte anos retornando’, a crénica
que Xosé Neira Vilas escribiu sobre a experiencia
das doce viaxes que realizou coa sUa compafieira
Anisia Miranda desde 1972 a 1992 cando, despois
de mais de corenta anos de emigracién en Brasil
e Cuba, deciden volver para ficar en Galicia. Neira
Vilas marchou para Bos Aires 6s vinte anos. Ali
casou con Anisia, e con ela trasladouse para
Cuba co obxectivo de participar na experiencia
revolucionaria que acababa de triunfar naquel
momento. Despois de doce anos na Habana, a
parella decidiu regresar a Galicia, terra que Anisia,
cubana filla de emigrantes galegos, nunca antes
pisara. Pero o retorno non foi repentino, sendn
que durou vinte anos. Duas décadas de viaxes a
patria de Neira Vilas. ‘Vinte anos retornando’ relata
o vivido por quen volve unha e outra vez ¢ pais 6
que pertence, neste caso coincidindo coa época
da Transicion. O libro é tamén unha homenaxe

a todos os que, segundo o escritor galego, foron

e son referencia imprescindible na evolucién
histdrica e cultural de Galicia. Unha crénica da
emocion do reencontro cos seres queridos e dos
acontecementos politicos e culturais da época.

A novela de Francisco Castro 'Spam'’, editada por
Galaxia, foi a gafiadora da tltima edicion do Premio
Blanco Amor, convocado polo concello de Neda. Castro
desentraiia nesta obra unha historia totalmente orixinal
no seo da narrativa galega contemporanea. A historia
dun director de empresa incapaz de comunicarse cos
demais féra do chat e de observar o mundo sen unha
camara. Unha persoa obsesionada con espiar a vida dos
demais a través da web-cam e das camaras coas que
controla 6s seus traballadores. A accién desenvélvese
en dous ambientes pechados, espazos nos que se moven
moitas persoas na sociedade de hoxe: a empresa e
internet. 'Spam’ é unha obra moi actual, que mestura a
critica social cunha clara ruptura da ortodoxia narrativa.
Unha novela transgresora, diferente, que racha coa
linealidade do discurso, 6 ser en realidade un hipertexto
virtual, cuns personaxes que non tefien mais nome que
o0 nickname e mais vida que a da atmosfera abafante

na que respiran. Francisco Castro traballa na xestion
cultural e na comunicacion. E autor de libros como
‘Amor de cinema’, ‘Play-Back’, ‘A cancién do naufrago’
ou ‘Xeografias'. As stas ultimas obras publicadas son
Xeracion perdida’ e ‘Un bosque cheo de faias'. Castro
obtivo varios premios literarios polas stias creacions.

Galaxia reeditou este ano o libro de relatos

de Miguel Anxo Murado ‘Mércores de cinza’,
publicado por primeira vez en 1998. Esta obra
desenvolve dezaseis historias centradas nos ritos
de paso que compofien a experiencia humana. Un
rapaz que acaba de perder a seu pai participa na
extincion dun incendio forestal que se converte

en metafora da sua dor, un home enfermo visita a
un amigo no Xapon, unha nena trata de asumir a
necesidade de levar lentes, dous amigos compiten
pola mesma rapaza... Miguel Anxo Murado aborda
a infancia, a mocidade, a madureza e a vellez cun
tratamento narrativo que mestura a sinxeleza con
reviravoltas inesperadas e un estilo moi persoal.
A través da descricion de situacions limite, e
cunha escritura que esculca nos detalles cotians
en aparencia insignificantes, Murado salienta o
que pasa desapercibido, pero non deixa de ser
relevante na vida das persoas. Este autor adicase
profesionalmente & literatura e ¢ xornalismo.
Destacan entre as suas creacions libros de relatos
como ‘Memoria de Derribos’ e ‘Ruido’, e o ensaio
e diario dunha viaxe ‘Caderno de Xapon'. Tamén é
autor teatral, tradutor e guionista.
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Coordinacion: A.R. Lépez, Montse Dopico e S. Noia. Deseiio: Signum.
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Imaxe de contracapa: desefio de cuberta da novela de Teresa Moure ‘Herba
moura’, editada por Xerais. Realizado por Miguel Vigo. Imaxe de portada:
cadro da pintora impresionista Berthe Morisot, titulado ‘A Lectura’. Reco-

llido na obra ‘El impresionismo en detalle’, de Simona Bartolena. editado
por Mondadori Electa.
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15.000 versos son o resultado de cinco anos de traballo
constante, durante cada dia, un labor que o poeta Manuel
Vilanova (Barbantes, 1944) acaba de materializar en ‘A
esmeralda branca’. O escritor ourensan intérnase en Galiza a
través dunha "viaxe iniciatica polos mitos” acompariado dunha
meiga, "unha representacion literaria da mifia muller, inspirada
na Laura de Petrarca” -segundo o autor- coa que percorre 0s
lugares onde pasaron as stas infancias, no Ribeiro, en Qurense,
en Tui, en Vigo e nos espazos que compartiron ata conformar
"unha nova Arcadia, un novo paraiso”. Por primeira vez o
creador de 'E direivos eu do mister das cobras’, que reeditara
Libros Frouma, recorre neste poemario as “lembranzas poéticas
doutras épocas” ata acadar “unha unidade poética global”

a través dun proceso ciclico no que os momentos vividos na
infancia marcan o principio e a fin desta mitica viaxe. Para
Vilanova ‘A esmeralda branca’ desenvolvese en dous tempos

"un como receptaculo” -que é o espazo fisico- e outro como
“intucion, o que é a percepcion que eu tefio dese tempo”
manifesta o poeta. A obra, artellada no tempo real, non presenta

ningunha division tematica porque como lle pasaba a Proust,
Vilanova "non sabia como dividir o tempo perdido” e mais cando
se traballa con tanto material. O nome deste cancioneiro, no que
0 poeta identifica a demitirxia, a muller e a terra desde unha
nova mentalidade lirica, “atopeino na historia de Ribadavia do
padre Samuel Eijan, nunha nota a pé de paxina onde falaba da
esmeralda branca” ou cuarzo cristalizado, “unhas pedras que

hai nos montes galegos e que son algo moi querido para min
dende a infancia porque “son como unha mancha de beleza, de
fermosura e de cor, que impregna todo”. A pesar de escribir 0s
seus primeiros poemas en castelan e dar clases neste idioma,
Vilanova di estar "moi instalado no mundo en galego” e é “que
me é moi dificil sair del” explica o galardoado co Premio da
Critica Galega por 'A lenda das arbores de prata’, quen lembra
como o idioma do pais "lle estoupou nas mans polos anos 60"

e foi na universidade “onde entrei en verdadeiro contacto con
el". Tras 525 paxinas de poemas, 0 escritor ourensan xa traballa
nunha coleccion de epitafios "uns mais literarios e outros mais
reais” que levara o nome de 'Epigramas’ ou ‘Herbifias do campo’.
Coa idea de volver a facer critica, Vilanova, loado por Alvaro
Cunqueiro, Celso Emilio Ferreiro, Fernandez del Riego ou Vicente
Aleixandre, celebra con ‘A esmeralda branca’ o regreso a poética
galega.
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O regreso

Manuel Valcarcel

Despois de tantos anos, despois de recibir o Premio da Critica Galega en
1985 polo libro ‘A lenda das arbores de prata’, Manuel Vilanova volve &
poesia galega e faino pola porta grande, cunha obra monumental, xenerosa,
xigantesca, auténticas Obras Completas que xustifican de seu a stia presenza
como unha das voces mais poderosas da litica galega contemporanea. Seria
anecddético dicir que este é un dos meirandes poemarios das nosas letras en
esforzo creativo, varios centos de poemas, moitos milleiros de versos, se non
é o labor compositivo mais denso realizado nunca por un poeta galego, seria,
digo, anecdético se non fose porque ese esforzo esta pulido e traballado ata
0 exceso, cun discurso plenamente coherente, perfectamente imbricado en
cada un deses versos, como labor dun ourive paciente e esperanzado, namo-
rado do seu traballo é mestre nas artes de compofier e describir 0 seu mundo
mais fondo e persoal. Imaxinamos a Manuel Vilanova, ao longo de tantos
anos, a traballar silandeiro como un auténtico monxe medieval, afastado dos
adobios e do barullo da ruidosa vida social, a retocar con agarimo a stia obra
coma se se tratase dunha miniatura que sabe, ben o sabe, ha de transcender
o tempo e permanecer aqui, no discurso poético futuro, cando de todos nés
non quede mais que unha sombra namorada. Como un auténtico monxe
medieval, Vilanova entrega a stia vida a poesia, consciente da sacralidade da
slia funcion que o emparenta cos nosos grandes trobadores doutra hora e
que lle permite dialogar coas voces que 6 longo

dos séculos deixaron a stia mais fonda pegada na

creacion dunha nova realidade poética. Imaxino

0 poeta na stia casa de Barbantes, na atalaia

que coroa o seu estudo, arredor dos libros ben

amados, a contemplar as néboas do Ribeiro que

agardan da stia chamada para esvaecerse, a pa-

sear polos xardins rodeado do seu can e dos seus

gatos, sempre curiosos arredor dun home que non !

ten mais arma que a stia pluma e os papeis que

daran conta do seu destino. Ninguén pode entrar

nese territorio intimo, relixioso, no que o poeta

se enfronta consigo mesmo, sabedor de que dese

didlogo ha xurdir a obra de arte que inmortalizara

para sempre esas terras tan amadas, que con-

sagrara en letras de molde o sentimento fuxidio

das horas perdidas, que convertera os silencios

en paixons e emocions a compartir cos lectores e

lectoras. Estamos ante un libro tan monumental,

atemporal como unha Catedral romanica, como persoal e calido a stia vez nas
voces que del emanan. E unha obra para ler de vagar, sen presas, para non
rematar nunha primeira nin nunha segunda lectura, porque o seu universo é
tan poderoso que esixe varias voltas e relecturas, sempre a man como a fonte
fresca que nos da acougo no noso camifiar cos mellores versos, coa imaxi-
neria mais ricaz, cun mundo propio milagrosamente acollido nas humildes
paxinas de papel dese obxecto fermoso e intransferible que é un libro de
poesia, de gran poesia. Seguimos a falar, inevitablemente, das raices. Da
identidade sempre cuestionada. Da necesidade de recofiecérmonos como algo
mais que un individuo nas treboadas do mundo. E falamos de novo de raices,
de identidades, de cultura, de nacién, de todo aquilo que se acocha 6 abeiro
dos nosos desexos e esperanzas. E a identidade do poeta é, sen ningunha
dubida, en primeiro lugar, a stia propia lingua e as stas terras natais, a stia
infancia rememorada e o recofiecemento das primeiras paixéns do ser. Tivo
a sorte Manuel Vilanova de nacer nunha terra de grandes poetas, unha terra
matria capaz de erguer unha literatura de seu contra todas as dificultades e
negacions e unha terra préxima que identifica as paisaxes primeiras que viu o
ollo humano. Unha terra que, nas stias lindes mais préximas, contou ademais
co agarimo de grandes poetas, voces como Eladio Rodriguez Gonzalez ou
Samuel Eijan que converteron o Ribeiro en materia poética dos seus versos,
ou mais recentemente Gmez Alfaro. Do Barbantes natal 6 Ribeiro, pequena
patria; dos xigantescos penedos, poemas da natureza, de Pena Corneira ata
as terras monterias de Os Chaos de Amoeiro que xa invocara don Ramon; do
alento heroico das testemufias en pedra dos nosos antergos de San Cibran
de Las ata as augas inmortais do Arnoia; dende as paisaxes urbanas da Auria
sempre literatura en todos os seus grandes escritores ata as terras da Galicia
costeira, de Vigo a Moafia ou Redondela, todo o roteiro xeografico que

transcorre nos versos de Vilanova é unha vision totalizadora dunha Galicia
convertida en patria poética. E a cidade auriense, cidade de pequenas prazas,
como a Praza do Ferro, ou da inmensidade simbdlica da stia gran catedral, un
auténtico bestiario de sofios, virtudes e pecados; a cidade que se redescobre
na historia humilde, pero chea de sentido, de lugares como a fermosisima ca-
pelifia dos Remedios ou as Burgas d' Abaixo, ou nesa Ponte Vella, Ponte ro-
mana, que confunde a stia longa e intricada historia coa evocacion dun neno
abraiado no tempo resistente dos desexos. Esta cidade, auténtico Ourense
Universo Literario, como levamos a estudar e defender durante xa moitos
anos, tivo entre os seus fillos a mais dun cento de poetas que a cantaron
con paixon e intelixencia: non esaxero, case un cento deles estan incluidos
xa na mifia escolma Ourense, claro rio, verde val, cun verso prestado de don
Ramon Otero Pedrayo. Por iso resulta tan sorprendente como reconfortante
encontrarse coa voz antiga de Vilanova a reconstruir el s, por si soio, todo
un novo Universo Literario arredor da cidade ourensa, de perfecta cohe-
rencia e magnitudes inabarcables. Velai unha moi pequena mostra s6 como
pista para entrar nese mundo xigantesco. Ten Manuel Vilanova cofiecemento
do segredo que converte a paixdn e o silencio reflexivo en auténtica poesia.
Foi el dotado das claves para manexar a linguaxe de simbolos que a vez
oculta e desvela a realidade das cousas: esmeralda, nacara, auga, a Meiga
omnipresente, o poder dos agoiros, as aves e os gatos,
etc. Ten Manuel Vilanova a voz solemne, a musica-
lidade sempre perfectamente medida, o0 acento dos
himnos que constrtien unha patria, a épica poderosa
da poesia como celebracion, a Historia convertida en
sentimento, a erudicién en bagoas e desgarro se fose
necesario... Recolle Vilanova as mellores voces dos
grandes poetas que antes que el transitaron por estes
vieiros, flindeos nunha soia voz auténtica, plenamente
persoal, e achégalle a eses ecos a stia mensaxe calida,
a placidez do seu evocar luces e sombras, paisaxes
de sempre que se revelan como novas 6 abeiro dos
seus versos. E tamén Vilanova un gran paisaxista, un
artista das cores e dos matices fuxidios, un alumno
exemplar de Otero, Cabanillas, ou Silvio Santiago,
que converteron a palabra en paleta de gamas
infinitas. Poucos poetas tamén existen no noso pais,
e nos outros paises, con tan fondo alento na linguaxe
das hierofanias. Os mitos e os ritos son o territorio
natural do poeta, que converte en mito a historia e é quen de anular o paso
do tempo,6 cabo intranscendente, inicuo e absurdo cando de poesia se trata.
Como lle sucedera 6 monxe da paxarifia que cantou o noso rei Afonso, nos
versos de Vilanova hai outra realidade que escapa do ritmo asasino das
agullas do reloxo. Esta o poeta no segredo dos mitos e el mesmo nos confesa.
E por iso a poesia é nos grandes poetas maxia, invocacion sagrada, esconxu-
ro, medicina e alimento necesario. Pregtintase Vilanova polo seu presente
antiquisimo, polo sentido exacto con que viviron os primeiros homes de
Barbantes, cando habia xacios dos rios,/ as mulleres que vivian nas augas
e chamaban polos homes, / eran loiras, tifian longos peitos e podian mudar
en gatos; por ese intre maxico en que se empezou a enterrar os homes e
alguén ergueu unha pedra chantada no chan para comunicarse cos espititos
supremos e deixar testemufio a xentes que virian despois, despois do sofio
de moitos séculos. Descobre nun dos seus poemas o Vilanova que a poesia
se agarima en calquera lugar, sexa nos textos védicos, na existencia dun
arredado vello chinés Lin-Chao-Kium ou no romanico negro-htimido-seco da
absida da Abadia de Melon. E o poeta ten a chave para achegarse a esa rea-
lidade poética e nesa chave esta a intima ligazon entre a natureza e a poesia,
entre a terra e a cultura; como el mesmo afirma, no poema ‘Falar do pracer’
a natureza depende en todas as stias imaxes do pracer da cultura. E é, pois,
construcion cultural da beleza que os seus versos deitan, obra dun ourive
namorado da paisaxe e da realidade: Remato xa, agardando que o prosaismo
destas mifias meditacions, non escureza a Verdade poderosa dos versos de
‘A esmeralda branca’, de Manuel Vilanova, que si merecen a atencion e o
noso agradecemento por constituirse dende xa, dirano os lectores, dirano os
criticos, quedara asi gravado na pedra incélume que burla o paso do tempo,
nun dos grandes monumentos literarios do noso tempo.

Discurso lido no V Encontro de Escritores Ourensans, no Liceo de Ourense, 0 4 novembro de 2006



Enredos

A uns dez quilémetros de Ourense, pola vella estrada de Vigo,
onde quedaron tantas cousas enterradas:

noites con cometas de ouro, o lembrar do cabelo da Moura, cheo de estrelas,
os ollos grises da Meiga, cor de auga do encoro,

rosas escondidas nas pristinas arbores.

A dez quilémetros de Ourense, esta Untes, onde baixo un sol de xustiza,
as cousas repousan sosegadas: as costas dunha rapariga

retallos de hortas aglomeradas, como se sé ese fose o seu destino.
Soben risos dende o Mifio e arrincan de min

todo o que é sensible, repenan e doen estas terras

vellas, inocentes, fortes. Hai unha lixeira brisa

entre a luz xeométrica do quince de San Xoan. Estan pechados

os grandes portdns, as poucas nubes semellan

pedras desfeitas, hai cans de garda nos xardins

que lle ladran as cousas como se as cousas non fosen un sofio.

En que trono dispuxeron esta terra que me curva?

Por que co seu sorriso calido as terras de Untes

son as estreas onde maduran as cerdeiras?,

como se tivesen o sexo do polen enlouquecido.

As veces, polo marzal, xa estan as fontes

adornadas con cereixas. E ainda ali

a calor debe ser un regazo

pois é o primeiro lugar do Ribeiro —-e mantefian este segredo fechado-
onde colleitan o vifio. E o vifio térnase de repente tan real

que pon nos ollos os incendios necesarios.

Quizais sexa este un bo lugar

para esperar a morte

ou para que nesta grave xeografia,

chea de calor e silencio,

voe libre e coidando

este poema argallado en Untes,

feito co calido pensamento das stias terras

e a substancia dos cans,

abraiados de calor.

Configuracion

Penso, Amor, en ti, nesta terra de ninguén e de todos

que é o fin da primavera e o principio do veran.

Penso nos teus brazos risofios de Meiga na maiia,

como me concedes s6 brevemente e por un breve instante
o teu corpo. Meiga visitada de memorias,

misterio a cada paso, sofio de anxo,

zumba na cabeza un murmurio de abellas,

unha imaxe purpura: a tta percepcion.

A tlia presenza coma un anxo necesatrio,

0 pracer preciso de poboar con xemidos a outra marxe da noite,
que nome argallaremos para as estrelas,

para os homes que van vir despois de nds, e que van vivir con nés
na gruta, na cova, na terraza, no tempo,

nas mafias rumorosas, nas ruas da cidade

chea de seres chorando, inferiores

a miseria, cos ollos de limo,

como se saisen dun rio,

e quixesen ensinar

todo o seu pasado,

vivir das imaxes, como un desexo astral

e ser longamente como a terra,

montaiias e rios,

na bocarribeira dos meus poemas.

Penso, Amor, en ti

nesta terra de todos,

e adivifio un corazén a espera.

Un resplandor en cada val

... un dia, despois do Lume Novo, cando xa levaban tempo
frias e dispersas as fogueiras, esfumarase

todo o que aquela noite fora suxestion. Non restaban senén cinzas
e algtin material queimado, semienterrado no chan

que, de forza, considerariamos infernal.

Aquela noite permanecin encerrado na mifia torre;

nun miradoiro en oxiva até o que ascendia

un vellisimo rosal, que rubia tal se precisase axuda das paredes.
Até ali chegabame a brisa dos loureiros, dos pifieiros

sempre co seu queixume de animas, dos castifieiros,

coas slias grandes copas altas, esféricas, tan ramosas

e densas. Poderiamos dicir que algo asi coma un sangue vello
me arrolaba, alagabame mais que a Moura

anegabame como a Meiga.

Ollara os lumes estendéndose polo val, dous ou tres

en cada praza chea de platanos, (fuxian os gorriéns),

un diante de cada casa, un resplandor en cada val do val,
escintilaban as fogaxes, en cada barca un facho,

un en cada porto, e habia mais de vinte, como beixos;

e un clamor impenetrable de fogueira consumindose

subia dende cada unha das cen fotalezas da terra de Castela.
Esa noite -lembraba entre as cinzas- vivin

a gloria antiga e intima da hospitalidade dela:

os seus labios entreabrironse, os ollos brillaron

un pouco mais. Era unha sombra de sorriso,

unha pequena mudanza de expresion.

Vin aqueles ollos limpos de doncela, como esmeralda,

como opio. Fora entén o mundo feito de cores,

musicas, silencios, odor. Como a min, cando neno,

e chegaba o veran, galopaba o lume polos vales, o lume novo,
polas encostas mais suaves, trepaba as arbores,

corria tras as bolboretas nocturnas,

as que chamaban as lumieiras como nos chaman a nos as faiscas
de algo que sen ser amor é peor que o0 amot,

e que arrrola no sangue vello.

Peregrino de ollos solitarios

E tamén unha imaxe da condicién humana.

Eu, inquedo, espio por se xorden os anxos do exterminio.

Miro para os cegos para ver se son de verdade.

Xullo, amais de festas, procesions, e os nosos santos preferidos
estd cheo de incendios, péganlle lume aos montes

e semella que o fogo vai permancecer sempre sobre o mundo.
Quedamos atordados e como mortos, estremecidos co estrondo,
abouxados polos hidroavions, ou o que sexa: esa imaxe

case sempre amarela, filla da espuma, unha atrocidade
—fermosa de mais- que fai que os anxos non baixen as igrexas
que as meigas se pofian de pé, que os cegos vexan,
chacotéase de nos, irrisorios, o hidroavion poderoso.

Se por acaso amasedes nas tardes

unha enxurrada de martelos, serras, desespero

derrubarase sobre 0s vosos corpos vibrando,

0 esforzo viril do amor —polo hidroavién poderoso-

para vos sera sempre unha agonia.

Por sorte, aos lectores e & xente de a pé

ainda nos restan a Virxe do Carme no mar e nas ondas

e 0 Sefior Santiago, peregrino de ollos solitarios,

amor doutro amor,

como a condicién humana.

rdl)
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IEVES

Foi o Toco unha alma triste, envolta en si mesma.

Unha desolada paisaxe interior abranguialle

os ollos. Era un son subterraneo e levaba

cilicios por dentro das palabras que dicia.

Baixo o seu manto sentia a humidade

suspensa no ar, cheiraba a fondas tebras.

Sucio, con ulidos do chan

pois durmia no pousadoiro. Asceta

de longa cabeleira, creaba da nada

grandes poemas a partir da nada.

A pel morena e os cabelos negros, anelados.

Veu a enredarnos a vida. A nés, que viviamos felices

en torno a un rio ardente que embocaba un mar sagrado.
Dicia axiomas como "Non podemos saber nada de nés mesmos”.
Cansaba o brazo de pofielo en cruz.

Escoitabase a stia voz no silencio das naves

como un cicel. Absorto nun cismar sen fin:

xa que era profeta tifia visions ao lonxe,

esgazabannos de remorsos. Renxian os carros ao pasar

e soltabase a si mesmo ao camifio,

acocorabase no chan, e a medida que regresaban os homes
a casa para descansaren de dura loita ditirna,

espetaballes: "Comezade a filosofar. A linguaxe é un metro do pensamento.”
Nunca soubemos moi ben que facia por estas terras

o Toco de Francia. A paisaxe que se estendia

diante de si torndbase mais escura

a medida que o dia clarexaba.

IT

Sulpicio Severo, Orosio e Itacio destramaron a pedradas

a stia tese de que en cada unha das catro esquinas do mundo
habia un anxo que nos vixiaba.

Houbo un tempo no que o Manco Namoreiro

fora un mozo palido, a pel morena

e os cabelos negros. Comezou a predicar no Ribeiro mais naif
arredor do 370. O seu rostro, de trazos irregulares,

estaba marcado por sucos profundos,

lembraba un outeiro cruzado de rios secos.

Toda a vida se lle concentraba no escarnio

e parecia un alleado, nun éxtase secreto.

Quizais foi de boa familia e con todo tivo algtins acertos
—-malia que non viaxou a Oriente para completar a stia educacion-,
"0 corpo debe tornarse etilico”, dicia. E impresionaba

o dominio absoluto que as stias ideas

impufian & carne, onde residia temporariamente.

Incorporou a stia relixién o fulgor das nosas crenzas neoliticas,
que a nés nos subian até a garganta

como a musica de camara de Beethoven, os seus cuartetos.
Sobre os pasos esquecidos da vida o moi venerable
Namoreiro apareceu lapidado (e furamarento)

no recanto mais occidental do Ribeiro disxuntivo.

Levamolo nun carro de bois até a Cova da Moura

xa que o declararon herexe.

Ali iniciamos o fondo xardin

do Pantedn dos desatinos.

Ditoso quen se parte para ti, renovado simbolo,
Meiga das agrestes festas.

Hai algures no meu corpo

unha extraordinaria afinidade

entre a crista das inlimeras ondas da ria,

e o vello areal de Coia, a vella horta,

e a inmensa gloria da tta saliva que me leva

quente e cristalina,

que me pode dar o don mais grande.

Meiga esvelta e lenta das agrestes festas,

nos teus longos cabelos sen rigor

son preso nunha cova (como can sen dono),

a mifa carne renxe, palpebras fechadas, mans de cera,
-que a mifia mente a fantasiar se pofia-,

crece o ritmo da mifia respiracion, tremen bandeiras,
0 pulso bateme cada vez mais as présas,

as Meigas ergueran murallas de cores variadas
entre as cafias cheas de rosada

coma un refran

as aves acollense nos bosques da costa,

enrestrarei o millo, voltarei 4 auga.

Forma puntas ou bicos, especialmente o mar

coma un refran (ou pensamento)

cando esta picado (ou movido) na ria de Vigo.

E sono sereno de paz e sosego, perfectamente pobre
0 meu navio solitario ao partir na alba

sofio de muisica e repouso da alma ciclica

nos dias de inverno. Laudano é aria.

Véltome para sentir alas amplas de paz, que prenden na cabeza
razoar de amor,

de vela branca os meus bicos leves.

II

A stia beleza somérxeme, muda a vida

abura, abicorna, acadarma,

arias, ritornelli, sinfonias,

coros, dialogar mondlogos de bébedo,

a tia beleza submerxe no mais fondo de min.

E posible que morra dun momento para outro.
Xa que todo é algo mais que palabras.

Navio solitario, naufraxio,

cubrireite con mares esquecidos,

escuma, diamantes,

e brancas esmeraldas, Meiga das agrestes festas.
Desde os pés da cama até aqui a cabeceira

a vasta sede de meiga,

a extraordinaria afinidade no recanto

entre as mulleres e os cabalos brancos (que pastan nas nubes).
Leve acedia de Beefeater,

a xenebra desfacendo o limon.

Marcha ela con graos nas stias obras, como a ria.
A Meiga que me fai, anda descalza.




Aquela idade das quimeras

As pinturas foran aparecendo na mesa do tempo,

unha tras outra, sen saberen moi ben quen era o autor,

sen saber nada da materia espesa, enluarada,

na que os pinceis se empastelaron con enxefio espléndido.

Fora xeral o rumor que eran os deuses monstruosos

0S que se ouvian mais nas grutas, nas pinturas.

Na pristina pedra deixaban o seu beixo cubicado.

Prendian lume dentro das covas as silvas douradas,

as ponlas dos pifieiros, toxos, albedros e toda caste de inocentes anxos

da madeira (desde os duros chopos aos carballos mais nodosos e retortos

que enton habia nas variegadas selvas).

Chegara a Meiga de maio a aquela idade das quimeras

e un dia tras o verdor dos espifios, no anzol do pintorlado
cofieceu mais mundos na mente

dos que ela propia descubrira. Os homes pintores

eran esqueletos andantes, esqueletos andantes

doutra seita que bebian sangue e comian calquera cousa camifiante
que lles caia logo. Gozaban a mania de encambar

as cabezas de uns nos corpos dos outros.

Xantaban gaxos de nenos de pouca vida e na onda feroz, no anzol
da fame atropelada engulian un home en cinco minutos.
Gababan uns dentes cumpridos que os socorrian

afurar os dsos. Os dentes nacéranlle por hospedaren

xa moita practica. S6 conseguian durmir sen pesadelos
cando estaban ben atestados de dsos, sangue e polpa infantil.
Dician palabras maxicas antes de encetar a pintar

cousas aburdas nas rochas. Palabras novas, fluidas, sinxelas,
incertas. E despois pintaban ou sofiaban nas paredes encantamentos
€omo un eco vago das nosas vidas que se desfan en brisa,
que se perden entre a escuridade e a luz

das nosas orixes esvaidas. Unha cabeza sen corpo.

Duas cabezas

unha tras da outra. Unha soa cabeza sen veo

ia diante de duias cabezas que chegaban berrando

como a sombra das aves.

Unha perna escollia un corpo que xa usaba catro pernas.
Tres cornos apousentabanse nunha caveira

que xa procreara outras tres. Aqueles esqueletos

foradaban as cochas soamente co seu ollar baril.

Raios fulminantes saian da mirada

que zumbaba fortemente. Cando despois de moitos dias,
trémulos ante o perigo dunha tempestade

que caeu rexa sobre as augas tranquilas e azuladas

fuxiran da nosa existencia, houbo novos mundos a gariar.

E 0s nosos corpos sentiron a revolta. Revolvémonos

contra a nosa vida impavida e serena. Sentimos

vontade de berrar. Aquelas pinturas desefiaronnos

con tanto agarimo como o sol.

Eles tifian razon nas stias formas.

As mais loucas estremeceron ao meu lado,

nos pesadelos, sen que eu dixese nada.

Se eu fose unha daquelas pinturas

talvez sentiria o desalento

de vivir comigo, entre a sombra

de tanto xesto sen tenrura.

Como se fosen eternos

Os dias van correndo como unha melodia 4 espera

deste momento puro co fogo dos pomares

que nos amolece, Mifia Meiga é a irrupcion

de amor, na nosa terraza en Vigo. E unha terraza no ocaso da casa

cunha varanda circular baixo o sol do mar, proposito de eternidade,

vela dos ventos, maxica beleza

para defendernos da morte con dedos de ria e sol.

Toma o seu tamario e altura a vontade. Leva estas terras todas

presas e pegadas ha memoria

de tal xeito que as veces parece losquear o ceo, (a varanda, a terraza, a casa,
[a cidade)

coas sta vellas rias de sobriedade medieval.

Ali a vida non pesa, ali a vida non pesa tanto,

as vellas varandas de ferro batido e de madeira,

a miina Meiga, cos ollos atados na luz,

voanlle as nubes, as poucas pombas que voan pola Ria

evidencian o verdadeiro desexo da beleza

como unha barca de vela. Escorre

entre os dous o ruido quente dos corazdns, fixa na alma

escorre, como augas-fortes, a acido

disolvidos en amor, disolvidos en amigo,

as terras do litoral.

Ali esta o noso fado de ter nome,

e ollos maxicos.

Sé con pronunciar o nome da Meiga

¢ alto mar nas praias, nas terrazas

énchenseme os labios co circulo completo

de Deus e ao redondo,

unha luz tépeda. A suor nia dela

enche todo de raiz de ouro e po celeste,

todo é vella estrada.

E non queremos que ninguén

se sente & nosa mesa,

fechado con memorias.

Dicionario de amor

Vexo a Meiga, louco amor meu. Acaba a riia

que me espia do fondo da noite,

vexo a estrela polar no silencio,

busco no seu rostro as silabas da palabra esposa
escondida baixo os cipreses enleada

da misericordia e paz, orballada

de bagoas e felicidade. En dous labios as vellisimas tallas das palabras,
un sorriso aberto, a mifia alma

de tanto sofiarte anda perdida.

Os amados corazéns agrandanse

e ti xa es o sol, alia, a noite e o dia,

a orde cosmica. Se me prendes os brazos
résgasme o lugar do espirito,

se me colles as mans

a terra esmagase.

Curara neste mundo as mifias chagas

co impulso de aberto dicionario de amor que te impele,
e endexamais, ao teu abrigo,

cousa algunha voltara

a ser tempo adulterado, voltara

a ser breve naquel amargo,

especial e solitario

porvir da tiia ausencia.

ral;
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