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Cambio de climaCambio de clima
e xestión catástrofi cae xestión catástrofi ca





As recentes inundacións, a vaga de incendios, a seca dos 
últimos anos, a subida da temperatura... Estes son algúns dos 
síntomas do cambio de clima que temos xa enriba das nosas 
vidas cunha ameaza grave para o futuro do país e do planeta. E 
as previsións son, cada vez, máis alarmantes, como se subliñou 
esta mesma semana nun informe encargado polo Goberno da 
Grande Bretaña. Nese informe, pónselle data –dez anos– e prezo 
económico –unha recesión do 20 por cento do PIB– ao cambio 
de clima se o ser humano non toma medidas para atallalo. Na 
próxima década, de continuar a indiferenza dos políticos e a 
voracidade da sociedade de consumo neoliberal, o mar chegaría 
a subir un metro como consecuencia do derretemento do xeo en 
Groenlandia e na Antártida, o cal provocaría o desprazamento 
de millóns de persoas que actualmente viven nas zonas 
costeiras. A un prazo máis longo, o océano podería acadar 
sete metros máis de altura e a especie humana, a civilización, 
estaría abocada a unha recesión de séculos. Para a península 
ibérica, a situación non pode ser máis catastrófica: os cálculos 
deducen que a temperatura acadaría unha media de seis ou 
sete graos superior á actual e o réxime de chuvias modificaríase 
até asemellarse ao do norte de África... e incluso ao deserto. O 
futuro alcanzounos e non hai tempo para torcer a cara. 
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Despois dunha década de alertas científi cas, con infor-
mes que anunciaban as máis horribles catástrofes, tivo 
que ser Tony Blair, o primeiro ministro birtánico, o que 
lograra esta mesma semana que o mundo enteiro repa-
rara nas consecuencias inmediatas do cambio de clima, 
co anuncio dunha recesión económica sen precedentes 
se os gobernantes non toman medidas rápidas. E é que 
só a voz dos 
prohomes da 
globalización 
–de Blair a 
Bush– pa-
recen ter 
verdadeiro 
creto nunha 
sociedade 
cada vez máis 
radicalmente 
conservado-
ra, como  o 
demostran 
as tensión do 
fundamenta-
lismo relixio-
so e o peso 
crecente da 
ultradereita, os neonazis e os neofascistas nos gobernos 
e as políticas europeas. Porén, Blair –sabio prestidixita-
dor do laborismo neoliberal– non quixo pasar á historia 
por ser só o gañán que secundou –xunto a José María 
Aznar– ao presidente norteamericano na invasión de 
Iraq, termados os tres dunha maravellada de mentiras. 
Blair busca agora a memoria histórica como o profeta 
da salvación do mundo ante o inferno do quencemento 
global. E, ao parecer, parece que os seus intentos non 
van ser tan inútiles como os dos prestixiosos científi cos, 
entre outras razóns porque lle pon data –dez anos– e 
cartos –a ruína– á parálise do mundo diante do apoca-
lipse climática.
    Probablemente, a clave de Blair foi encargarlle o 
informe a un economista –Nicholas Stern– para impac-
tar as grandes fortunas que a globalzación forneceu 
nos reximes capitalistas ou nos comunistas da China. 
Stern indica que se os gobernos non actúan a tempo, 
o quecemento global pode supoñer un 20 por cento 
na redución de crecemento económico, mentres que 
actuar de forma decidida só custaría o 1 por cento do 
produto interior bruto. As inundacións provocadas polo 
aumento do nivel do mar poden chegar a desprazar  
100 millóns de persoas –a costa galega e cidades como 
A Coruña estarían especialmente afectadas– e o desxeo 
dos glaciares podería provocar falta de auga.  As crises 
sanitaras volveríanse insoportables e morrerían millóns 

...E o futuro 
alcanzounos

e millóns de persoas. O retroceso na civilización sería 
incalculable a perda de biodiversidade estaría marcada 
pola desaparición –aproximadamente– dun corenta por 
cento das especies que actualmente existen no mundo.
    E é que o informe de Stern vai máis alá das perspec-
tivas que até agora se barallaban e adianta conside-
rablemente o punto sen retorno da catástrofe. Porque 

se antes se 
calculaba que 
o nivel do mar 
tardaría un 
século en subir 
un metro, ago-
ra calcúlase 
que pode acon-
tecer antes 
de dez anos. 
Dentro dun sé-
culo –segundo 
cálculos máis 
catastrofi stas 
dos climatólo-
gos do Centro 
Nacional de 
Investigación 
Atmosférica 

de Estados Unidos– o nivel do mar subirá... entre cinco 
e sete metros, posibilidade que signifi caría a inundación 
de amplas franxas costeiras.
    Os efectos inmediatos do quencemento xa son evi-
dentes, en Galicia e no resto do mundo. Entre as máis 
signifi cativas, fi gura a maior intensidade nos ciclóns xe-
rados no océano Atlántico. As razóns desta intensidade 
residen no aumento da temperatura dos océanos como 
consecuencia do “efecto invernadoiro”. E, ademais, irán 
aínda a máis. Desde 1970 aumentaron a intensidade e 
a frecuencia dos furacáns durante a tempada ciclónica 
no Atlántico norte, que vai desde o 1 xuño ata o 30 de 
novembro de cada ano. 
O pasado ano rompeuse unha marca histórica coa 
inusual formación nos dous primeiros meses do ciclo de 
sete tormentas, dúas das cales foron furacáns “maio-
res”, con ventos de máis de 210 quilómetros por hora. 
    Pero tamén ameaza a supervivencia de plantas e 
animais desde os trópicos ata os xeos antárticos. Xa 
non se trata só da sorte que poden correr osos polares 
ou pingüíns senón tamén os fl amencos dos Andes ou as 
ras do Amazonas. Os bosques converteranse en ma-
togueiras. A desaparición afectará especialmente os de-
nominados “puntos cruciais”, que supoñen só o un por 
cento da superfi cie terrestre e, pola contra, albergan o 
44 por cento de todas as especies vertebradas terres-
tres e un 35 por cento de todas as plantas do mundo.

A.R. López/M. Dopico
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Na imaxe, bestas mortas 
nos montes galegos po-
la vaga de incendios que 
asolou Galicia o pasado 
verán



(I) Despois de anos de desmentir cantegoricamente que o cam-
bio de clima era real, o Goberno de Bush está na encrucillada de 
admitir o seu erro e rectificar a tempo, se aínda tempo lle que-
da ao planeta para soportar a arrogancia dun mandatario que 
pasará á historia pola súa ignorancia e desprezo aos dereitos 
humanos. As razóns da negativa de Bush a aceptar a catástro-
fe –houbo incluso presións sobre os científicos da NASA– pare-
cen obedecer aos estreitos contactos da familia Bush con gran-
des petroleiras dos Estados Unidos que, por outra parte, tamén 
lle sufragaron a campaña electoral. A frela do presidente de 
Estados Unidos por beneficiar os seus amigos chegou a tal punto 
que, incluso, decidiu anular a protección de parques naturais que 
pesaba sobre as grandes áreas boscosas de Alasca.

    A seca é outras das consecuencias inmediatas, 
con África –un continente xa en por si espoliado– 
como principal afectado, pero tamén con incidencia 
signifi cativa en Europa, en especial na área medite-
rránea. As secas xa provocaron en África o despra-
zamento de miles de persoas, impulsadas pola ruína 
dos sistemas agrarios da 
área subsahariana. A ten-
dencia vai continuar e au-
mentar, facendo aínda máis 
sangrante a presión sobre a 
fronteira sur de Europa, que 
non poderá facer fronte ás 
correntes migratorias.
    Porén, o que máis pre-
ocupa, polas consecuencias 
xeográfi cas inmediatas, é o 
aumento do nivel do mar, xa 
que a maior parte da po-
boación mundial reside nas 
costas e a forza imparable 
dos océanos vai provocar un 
desprazamento masivo. A 
situación no Ártico é des-
alentadora e as previsións 
agoiran que, en poucos 
anos, se poderá cruzar a 
outrora impenetrable masa 
de xeo do Polo Norte como 
quen cruza o Atlántico, con 
certas vantaxes para o tráfi -
co comercial. Pero o perigo 
non está o derramamento 
do xeo que aboia no mar 
senón no que soporta a illa 
de Groenlandia, xa que este será o que, precisamen-
te, faga medrar o nivel dos océanos.
    Distintos estudos científi cos predín grandes mo-
difi cacións climáticas tanto no Ártico como en todo 
o planeta, entre elas unha ampliación do buraco da 
capa de ozono e un aumento da radiación ultraviole-
ta.  En Alasca, o oeste de Canadá e Siberia, as tem-

peraturas invernais rexistradas os últimos 50 anos 
subiron de 3 a 4 graos centígrados e crecerán de 4 a 
7 graos durante os próximos cen anos.  A extensión 
de xeo de Groenlandia redúcese ano tras e as súas 
reservas de xeo son sufi cientes para subir o nivel do 
mar en sete metros. De feito, o xeo perenne do

Ártico reduciuse nun 14 
por cento entre 2004 e 
2005. Nese período, a 
masa conxelada diminuíu 
en 720.000 quilómetros 
cadrados, unha superfi cie 
superior á da península 
ibérica. Os picos da perda 
de xeo perenne –a que debe 
manterse durante
todo o verán– foron 
aínda máis alarmantes e 
achegouse, segundo
un estudo da NASA, a un 50 
por cento no momento en 
que ese xeo se desprazaba
desde o Ártico oriental para 
o oeste. Os cambios que 
se rexistraron neses anos 
no xeo ártico son rápidos e 
espectaculares.
    Pero o desxeo tamén está 
afectando as grandes masas 
conxeladas da Antártida, 
un continente sobre o 
que os máis cobizosos 
especuladores botan xa a 
súa gorentosa mirada de 
proveitos mineiros. A capa 

de xeo cobre arredor do 98 por cento da Antártida 
cunha profundidade duns dous quilómetros. O seu 
derretemento resultaría fatídico para todo o planeta, 
pero se chegara a producirse tampouco tería 
demasiada importancia: a temperatura global sería 
tan alta que difi cilmente podería sobrevivir a especie 
humana a este cataclismo.

(II) Estados Unidos é o país que contribúe en maior medida (o 30 
por cento) ao quencemento global, xa que é o máximo emisor de 
gases de efecto invernadoiro. A súa postura de negarse a asinar 
o Protocolo de Kioto levou a que outros grandes contaminantes 
quedasen na marxe da carta que trata de frear o cambio climá-
tico: a China, a India ou o Brasil. A estas alturas, calquera destes 
países é imprescindible para lograr o freo real ás emisións de ga-
ses contaminantes, como crucial é tratar de introducir cambios 
nos hábitos de consumidor. Os automóbiles son, sen dúbida, o sím-
bolo dese sistema de consumo depredador que está devorando o 
planeta e o consumo de petróleo o lume que alimenta unha foguei-
ra na que morreremos todos abrasados se non somos capaces de 
poñerlle un remedio a tempo.
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Na imaxe de arriba, a 
insólita seca que su-
fríu o Amazaonas o 
pasado ano. Abaixo, 
protestas contra Bush 
e tubo de escape dun 
automóbil, un dos 
principais axentes de 
contaminación
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(III) O buraco da capa de ozono no hemisferio 
sur aumentou en superfi cie e profundidade 
en niveis sen precedentes. Desde o 21 ó 30 
de setembro, deste ano a superfi cie media do 
buraco foi a maior observada ata agora, de 27,5 
millóns de quilómetros cadrados. Esa superfi cie 
é maior que a que cobren Canadá, Estados 
Unidos e o sector norte de México. Algo insólito 
até agora e que é motivo de alarma, non só entre 
os ecoloxistas que levan décadas alertando dos 
perigos. A capa de ozono protexe a vida terrestre 
ó bloquear os raios ultravioleta do sol.  A medida 
que os raios do sol se fan máis verticais durante 
outubro e novembro, esta superfi cie (do buraco 
de ozono) permitirá que aumente moito máis o 
paso da luz ultravioleta nas latitudes austrais. 
O  problema  é un dos máis graves que afronta 
a humanidade. O oco non é en realidade un 
buraco. Trátase máis ben dun adelgazamento da 
capa de ozono que envolve todo o noso planeta e 
ten a virtude de fi ltrar as radiacións ultravioleta.

(IV) Os 198 gobernos que este mes se reunirán no (IV) Os 198 gobernos que este mes se reunirán no 
Cume Mundial  do Clima de Nairobi –entre eles unha Cume Mundial  do Clima de Nairobi –entre eles unha 
representación de Galicia– deberían acelerar as representación de Galicia– deberían acelerar as 
negociacións  para producir un documento que substitúa negociacións  para producir un documento que substitúa 
o protocolo de Kioto sobre  a redución do efecto o protocolo de Kioto sobre  a redución do efecto 
invernadoiro. Os ecoloxistas advirten de que se non invernadoiro. Os ecoloxistas advirten de que se non 
se adoptan medidas  urxentes para investir os peores se adoptan medidas  urxentes para investir os peores 
efectos do quecemento do  planeta as consecuencias efectos do quecemento do  planeta as consecuencias 
serán irreversibles. Segundo o WWF-Adena, a economía serán irreversibles. Segundo o WWF-Adena, a economía 
mundial non será a única  que recibirá un “duro golpe” mundial non será a única  que recibirá un “duro golpe” 
polas consecuencias dese fenómeno,  senón que “os pobres polas consecuencias dese fenómeno,  senón que “os pobres 
do planeta serán os que máis sufrirán polas  secas e outros do planeta serán os que máis sufrirán polas  secas e outros 
desastres naturais exacerbados polo cambio  climático”. desastres naturais exacerbados polo cambio  climático”. 
Por iso, a organización solicitoulles ós representantes  Por iso, a organización solicitoulles ós representantes  
gobernamentais que se reunirán o próximo mes en gobernamentais que se reunirán o próximo mes en 
Nairobi que  garantan que os países menos desenvolvidos Nairobi que  garantan que os países menos desenvolvidos 
poidan acceder ós  fondos que xa se comprometeron para poidan acceder ós  fondos que xa se comprometeron para 
financiar mecanismos contra  os impactos do cambio financiar mecanismos contra  os impactos do cambio 
climático. Así mesmo, Verolme sinalou que “a Unión climático. Así mesmo, Verolme sinalou que “a Unión 
Europea debe demostrar que  o seu autoproclamado Europea debe demostrar que  o seu autoproclamado 
liderado” na materia non é unha hipocrisía.liderado” na materia non é unha hipocrisía.

(V) España non cumpre cos  compromisos do Protocolo 
de Kioto para reducir a emisión de gases  de efecto 
invernadoiro, aínda que, por vez primeira en varias 
décadas, rebaixou un un por cento a emisión de gases 
de efecto invernadoiro. Con todo, as emisións de CO2 
españolas en 2005  superaron nun 51% as de 1990, 
segundo un informe da Comisión  Europea, e está moi 
lonxe de cumprir con Kioto. Os ecoloxistas pídenlle 
ao Goberno de Rodríguez Zapatero unha lei de apoio 
ás enerxías renovables, que  promovan un horizonte 
enerxético do 100% , o cal é, ao seu xuízo, tecnicamente 
posible e será socioloxicamente moi beneficioso. Tamén 
lle esixen que o Plan Nacional de Asignación de Dereitos 
de Emisión  de gases de efecto invernadoiro prevea 
cero dereitos de emisión para  as compañías eléctricas. 
España iniciou coa ministra Cristina Narbona un proceso 
de adaptación a Kioto despois de que o Goberno de 
Aznar –en sintonía con Bush– fixese desleixo en atallar 
a apocalipse que se nos vén enriba. As medidas de 
Narbona, con todo, non amosan de momento demasiada 
capacidade de redución de emisións.



deste verán son mostras contundentes que coinciden 
cun progresivo descenso das chuvias e o aumento das 
temperaturas. Nun século, A Coruña,  por exemplo, subiu 
dous graos a súa media anual, pero o aumento maior 
produciuse nos últimos vinte anos. Os datos de Meteogalicia 
non deixan espazo para o escepticismo. Ao parecer, o 
rexistro pluviométrico non ten unha variación significativa, 
pero cambiou o seu réxime: a maior parte das chuvias 
concéntranse no outono e desaparecen en gran medida desde 
xuño, que pasou a ser un mes anormalmente caloroso en 
toda a comunidade. No rexistro contrario, o mes de febreiro 
converteuse en seco e extremadamente frío. De feito, é en 
febreiro cando adoitan producirse as vagas polares que 

ultimamente arrasaron 
Galicia e que provocaron a 
baixada dos termómetros ata 
niveis insólitos: dezaseis graos 
baixo cero. A variación no 
ciclo pluviométrico carrexaría, 
en pouco tempo, un cambio 
nos cultivos.
    Tamén na biodiversidade se 
detectan cambios. O célebre 
refrán “polo san Bras a cigoña 
verás” –sinal de que se achega 
a primavera– deixou de ter 
pertinencia no catálogo do 
clima porque as cigoñas, en 
toda a franxa oriental do país, 
xa quedan todo o ano no seu 
campanario e abandonaron 
o seu costume de pasaren os 
invernos en África. Outros 
insectos e algunhas aves 

–como as páxaras de Monforte– desapareceron, mentres 
no mar chegan periodicamente bancos de peixes que antes 
non existían e outras especies de acubillo autóctono foron 
desaparecendo. O caso máis singular é a chegada ás costas 
galegas, ao longo dos últimos veráns, de focas procedentes 
de Groenlandia e do Ártico, nunha dinámica que se repite en 
todo o planeta, como esa espectacular estampa dos pingüíns 
invadindo as praias de Río de Xaneiro. 

A infraestrutura máis onerosa que actualmente se executa 
en Galicia, o porto exterior da Coruña, non servirá para nada 
no futuro inmediato polas consecuencias do cambio de 
clima. Cun orzamento de case setecentos millóns de euros e 
con virulentas críticas dos ecoloxistas polo seu incalculable 
impacto natural, este porto sería literalmente varrido polas 
tempestades de manterse o actual crecemento do nivel 
do mar en só unha década. E en vinte e cinco anos, cun 
cálculo de subida do océano de dous metros apuntados 
nalgúns informes científicos, deixaría practicamente de 
existir. Aínda así, ninguén reclama a reconcepción dun 
proxecto que duplica o doutros investimentos moito máis 
mediáticos, como a Cidade da Cultura, e que comezou 
a construírse cando xa 
existía –a menos de trinta 
quilómetros, en Ferrol– 
outro porto de semellantes 
características. Non 
existen estudos que 
expliquen como se 
vai rendibilizar estas 
infrestruturas co mediocre 
tráfico marítimo da área.
    E é que A Coruña 
será, sen dúbida, a máis 
afectada das sete grandes 
cidades polo cambio de 
clima, coa ameaza de 
perder os seus areais 
urbanos. Tamén a coñecida 
zona do ensanche do 
século XIX, coas famosas 
casas de galerías, estarían 
amezadas polas enchentes 
e as tormentas que, segundo algunhas proxeccións, serán 
máis potentes. Porén, o perigo abrangue igualmente  
numerosas vilas costeiras, desde Vilagarcía e Ribeira, 
pasando por Muros e Malpica. O panorama non pode ser 
máis alarmante.
    Os primeiros síntomas do cambio de clima xa se perciben 
desde hai unha década e aceleráronse nos últimos anos. 
A seca da temporada pasada e a vaga de incendios 

Na imaxe, colocación da 
primeira pedra do porto 
exterior da Coruña coa 
asistencia do ex alcalde da 
cidade, Francisco Vázquez, 
e o presidente do Partido 
Popular de Galicia (PPdG), 
Núñez Feijóo

O porto exterior: 700 
millóns tirados ao mar
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As abellas e o mel

As abellas foron das primeiras especies 
que en Galicia padeceron o cambio 
climático. Desde hai anos, non só 
apareceron enfermidades que antes 
nos padecían, senón que tamén se 
rexistraron anomalías na posta de ovos e 
no regulamento da colmea. A produción de 
mel baixou considerablemente até chegar 
este verán a unha das colleitas máis 
misérrimas que se coñecen.

Incendios crecentes

Desde hai tempo, os metereólogos 
albiscaron unha estreita relación entre o 
quecemento do planeta e os incendios. 
Non é que agora haxa máis: o peor é que 
teñen magnitudes maiores e resulta cada 
vez máis difícil sufocalos. Iso foi o que, 
precisamente, aconteceu o verán pasado 
en Galicia e que, de seguir o proceso de 
cambio de clima, se vai repetir en anos 
vindeiros con maior intensidade.



Coordinación: A.R. López, Montse Dopico e S. Noia.  Deseño: Signum. Foto de portada: o glaciar de Upsala en 1928 e no 2004
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Antón Patiño: aAntón Patiño: a
ollada primixeniaollada primixenia



e mesmo incrementa, desigualdades e inxustizas. De culturas que 
fican orfas, desorientadas ante a aceleración vertixinosa do tempo, 
dos ritmos de vida, dos cambios a todos os niveis.  Culturas que 
se volven mosaico e sucesión abafante e desordenada de imaxes 
e conceptos desestruturados, non xerarquizados, disgregados, 
atomizados, errantes, ingrávidos, xerados en boa parte polos medios 
de comunicación.  Nas que o dominio e o poder se agochan baixo a 
faciana da sedución e do desexo na industria do entretemento. Neste 
contexto, o poeta, o pintor, o humano, procura, máis que un refuxio, un 
camiño de volta cara á auténtica vida. Que atopa no arte. Nas orixes 
da forma e da imaxe. No regreso á natureza e ós signos preverbais, 
anteriores á civilización, que garda o inconsciente colectivo. Así o fai 
Patiño. O libro ‘Antón Patiño. Metamorfose labirinto’, editado pola 
Deputación de Pontevedra, recolle o mellor da obra deste autor. 

Antón Patiño
O ollar primixenio

Símbolos do infinito, ciclistas, redes,  labirintos, pesanervios, a ala 
de Ícaro, aspas, pegadas, dados, ánforas... Mesturados nunha danza 
onírica con manchas de cor que tenden a fluir por todo o espazo do 
lenzo. Antón Patiño, poeta do desacougo e da inquedanza que nace da 
mordaza da liberdade nas sociedades do consumo desaforado, non 
pinta obxectos, senón capas, sedimentos, estratos, fragmentos que se 
funden, en perpetuo movemento, por efecto da sinerxia, da enerxía que 
os anima e transforma as tensións, as contradicións, nun paradoxal 
entendemento. Agroma, deste xeito, o colaxe, o palimpsesto. Mapa 
simbólico dun mundo cada vez máis complexo, plural, multicultural e 
desencantado coas vellas verdades, ideoloxías, cosmovisións, imaxes 
da totalidade. De sociedades inmersas nun proceso de globalización 
que tende a uniformizar culturas e sensibilidades mentres sostén, 
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Berro libertario. Desafío dunha realidade esco-
rregadiza. Experimentación e risco. A esencia 
da poética plástica de Antón Patiño podería, 
quizais, comezar a defi nirse con estas palabras. 
Un universo artístico que agromou na mente 
deste creador galego xa durante a súa infancia. 
“A librería dos meus pais foi un auténtico centro 
de axitación cultural e de encontro de sectores 
galeguistas e antifranquistas en xeral. Lembro o 
ambiente da cidade como un cativo París xiran-
do ao redor das tertulias nas tascas do Elixio e 
d´A Viuva, e cun interese moi grande polas ma-
nifestacións artísticas. A presenza alí de artistas 
como Lodeiro, Lugrís, Laxeiro e outros, dotaba 
dunha entidade humana e afectiva aqueles 
lugares. Os escritores José María Castroviejo, 
Álvaro Cunqueiro, Méndez Ferrín, Eduardo Blan-
co-Amor... Tiñan algo máxico aqueles faladoiros: 
a xeito de camarote encantado, unha atmosfera 
fumegante e intemporal, unha cálida humanida-
de tomaba acougo no recuncho daqueles bares 
dunhas dimensións moi reducidas”, explica. 
Patiño entende a arte coma actividade social só 
comprensible á luz da alteridade. Animado por 
esta fi losofía, este creador, de orixe monfortina 
e que viviu boa parte da súa xuventude en Vigo, 
participou xa desde moi novo en proxectos co-
lectivos coma o movemento Atlántica. “Atlántica 
xorde da entrega que facemos un moi pequeno 
grupo de artistas que aportamos e inventamos 
cousas. Tanto no momento aquel do comezo 
dos 80, como na década dos 70, traballei con 
total liberdade facendo literalmente o que me 
petaba. Para mín arte e liberdade son sinóni-
mos. Escollín a arte xa non como “profesión 
liberal” senón “libérrima”: mesmo libertaria. 
Logo hai lóxicamente que traballar duro, a miu-
do de xeito moi disciplinado”, indica. A realida-
de constituíu a cerna da aprendizaxe artística 
de Patiño, alén dos libros e da Facultade de 
Belas Artes de Madrid, cidade á que se trasla-
dou para estudar. “Coido que sempre estamos 
a aprender máis da propia realidade ca dos 
libros. Como pintor para min foi máis decisiva 
unha determinada carta de cores gravada na 
infancia. O territorio do non-falante é esencial-
mente visual: agroma daquela un vocabulario 
simbólico do mundo, as texturas e o relevo da 
materia viva, un certo coefi ciente de humidade, 
as árbores, as pedras, as fontes, a chuvia. Os 
referentes cultos veñen despois e van ser tamén 
decisivos. O capitalismo e a aceleración histó-
rica queren converter a arte nunha “ofi cina de 
patentes” na sociedade do Espectáculo. A pro-
pia personalidade é como un palimpsesto onde 
cada estrato permite ver ao tempo sedimentos 

A arte coma 
berro libertario

anteriores que permanecen vivos na memoria. 
A arte é unha experiencia emocional compar-
tida: fi can lonxe palabras como innovación, 
emerxente e demáis termos retóricos”, opina. 
Patiño cre non só na arte como proxecto colec-
tivo, senón tamén no compromiso do artista coa 
realidade política e social. “A liberdade tamén é 
unha planta que cómpre regar de xeito cotián. 
Os creadores galegos de Rosalía a Luís Seoane, 
de Manuel-Antonio a Manuel Rivas ou calquera 
novo poeta que se expresa nun blog hoxe van 
falar nese idioma da liberdade. A sintaxe da re-
beldía interior. O pulo da imaxinacion creadora 
como terra liberada. Sempre a carón do mag-
ma inconsciente que é o humus: e fermento de 
intensidade das imaxes Interiorizadas, facendo 
corpo común coa aventura biográfi ca de cada 
autor.Non é que chegue dabondo con crear: se 
cadaquén no eido concreto da sua actividade 
fi xera da creación o cerne propio; todo iría me-
llor. Outro mundo sería posíbel”, sostén. Antón 
Patiño tense rebelado contra as manifestacións 
pseudoartísticas só accesibles para académicos 
afastados do mundo real. “Non me interesa a 
arte que de xeito pedante e absurda chámase 
a sí mesma conceptual. A miña crítica situa-
da no seu contexto vai máis contra a infl ación 
do discursivo. Hoxe en día atinxe a todo: non 
só a arte. Esa hipertrofía é esterilizante (ade-
máis dunha ameaza cara á creación). Refl icte 
unha actitude decadente, propia da chamada 
“sociedade administrada”. O triunfo da media-
ción total, onde a burocracia actúa como unha 
planta caníbal ou unha mala herba que ameaza 
ao ecosistema enteiro. O “desencantamento” 
do mundo conduce directamente á “gaiola de 
ferro” da razón instrumental (se mesturamos a 
Max Weber co pensamento crítico de Adorno e 
máis Horkheimer). Nesa encrucillada ou dramá-
tico impás parece que estamos. Hai distancia e 
afastamento porque non hai ensino da arte, nin 
arte no ensino. Nun mundo estetizado ao máxi-
mo. A aula sen muros dos media non cubre o 
defi cit. Ao non ter un coñecemento de conxun-
to do que está a pasar, a incertidume da xente 
nova é enorme. Non só da poboación avellen-
tada do rural. A anomía máis dramática e feroz 
(de carácter autodestrutivo) dos arrabaldos ur-
banos desesperanzados da Galiza de hoxe: onde 
gaña terreo a cultura lixo do automóbil brillante. 
A ladaíña narcisista do consumo. A incesante 
desfeita coa droga da velocidade. Para moitos 
deles, Picasso é só un coche que se fai en Vigo 
e Bauhaus un conxunto de música ou un pub 
local. Con esa equipaxe non se pode competir 
no mundo”, asegura Patiño. 

Galicia Hoxe    09/11/06

4



Patiño indentifícase co discurso dos coñecidos 
como fi lósofos da sospeita. “É un ideario de 
resistencia humana cara proseguer na loita pola 
autodeterminación.  Mantendo unha mirada 
vixiante fronte aos procesos alienantes. Fronte 
á industria da expropiación da subxectividade, 
cómpre loitar con esforzo. A sensación que teño 
persoal é que dende o 68 (case como dicir que 
dende que teño uso de razón) trunfa no mundo 
unha revolución neoconservadora. Os parenteses 
breves de sensación de liberdade e promesa de 
futuro, foron o meu ver moi escasos”,i

Antón Patiño é tamén autor de diversos ensaios 
sobre a súa propia arte e a de outros.“Trátase dunha 
experiencia de autocoñecemento: dun intento alo-
menos. Nun comezo foron aforismos e pequenos 
apuntamentos un chisquiño herméticos que xur-
dían da propia experiencia do taller. Entre pintura 
e pintura dun xeito mesmo torrencial. Tiñan algo 
de incomprensíbel escrita automática. Non é doa-
do falar nin escribir de pintura. O problema é que 
dende hai anos vivimos unha crise da mirada sen 
precedentes. Derivada da infl ación das imaxes: da 
súa promiscuidade. 
Unha situación de 
enchente audiovi-
sual no cerimonial 
do consumo, onde 
todo fi ca degradado. 
Precísase cultura 
visual (un adestra-
mento da mirada e 
da percepción). Ao 
tempo cómpre ta-
mén ter unha fonda 
formación humanis-
ta.  Depende moito, 
esa capacidade para 
expresar a arte, da 
sutileza cara ás ver-
bas e da emoción do 
ollo. Non é posíbel 
simular esa mirada. É toda
sentimento. Trátase da mirada coa que o neno 
contempla o mundo por vez primeira. A clave é esa 
primeira mirada que establece un panteísmo
primordial coa natureza, cos obxectos, coas tex-
turas e o relevo do mundo. A luz: ese milagre 
que dota de corporeidade a todas as cousas (que 
emerxen dende o contrapunto do territorio da 
sombra). É unha mirada-agarimo. Unha mirada que 
mesmo pode xunguir os anacos esparexidos do 
mundo. Constrúe un hábitat e devolve a realidade 
ao real (ao través quizáis da ponte do imaxinario). 
O mundo segue daquela vivo”, afi rma. Patiño xulga 

acertado o que os críticos teñen escrito sobre 
a súa obra. “Tiven sorte e teño algúns textos de 
achegamento ao meu traballo moi bos. O primeiro 
escribiuno Álvaro Cunqueiro, sobre os meus de-
buxos de neno. Foi moi amábel e xeneroso comigo. 
O segundo texto fíxoo Uxío Novoneyra no Courel. 
Os últimos textos están asinados polo poeta An-
drés Sánchez Robayna e por Donald Kuspit e John 
Yau. Coido que son bos achegamentos. O mesmo 
acontece co que fi xo Alfonso Armada. Teño tamén 
escritos moi expresivos doutros moitos autores.

A pintura do corpo, a 
chamada “pintura da 
acción” foi decisiva. 
Como punto de parti-
da. Por varias razóns: 
redescuberta do cor-
po, o xesto, os move-
mentos duns rituais 
semiperdidos, a fi estra 
aberta a Oriente, a 
escrita desinhibida
que bebeu ao tempo 
na maxia do surrealis-
mo, os artistas exilia-
dos, trasterrados de 
Europa levaron o seu 
talento alén de mar: 
alá prendeu con forza
e aconteceu unha di-

námica de intensidade. Un xesto de liberdade e
simultaneamente autocoñecemento. A escrita pul-
sional: o azar convocado a unha recreación enerxé-
tica”, aclara. Unha das principais chaves de ache-
gamento á pintura de Patiño é, segundo el mesmo 
explica, a noción de colaxe, herdanza de correntes 
artísticas como o cubismo.  “A nosa é unha moder-
nidade fragmentaria. A colaxe permite “religar” os
fragmentos deste mundo-puzle. Efectivamente, a 
marxe de que traballe ou non con inxertos doutros 
materiais ou acoplamentos obxectuais. Teño sem-
pre presente a adición complexa (fusión ás veces 
mesmo paradoxal) da colaxe”, sinala.

“Houbo algúns intres que fi guraban amosar luz 
polos intersticios de pequenas xanelas. Tivemos 
espellismos diversos, mais o certo é que toda a 
maquinaria da desfeita e da deforestación emo-
cional segue en pe (cos seus mecanismos de 
illamento e separación). Envalentonados polos 
éxitos das últimas carnicerías no planeta. Polas 
novas variantes dun totalitarismo intersticial. 
Case de guerra civil molecular na sociedade 
do risco. A loita de Amnistía Internacional, das 
diferentes ONG humanitarias e dos grupos eco-
loxistas”, engade.
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A pintura de Patiño sitúase nunha encrucillada 
entre a fi guración e a abstracción na que non 
deixan de reaparer unha serie de signos, marca 
persoal do seu autor. “Hai un xogo que as verbas 
materializar/inmaterializar poden expresar. Nesa 
dialéctica ou equilibrio de contrarios, existe 
unha polaridade antagónica a xeito de campo 
magnético. A verdade é que me movo por 
contrarios e tento apreixar a electricidade que 
xorde dunha estética curtocircuíto. Se o artista, 
o pintor fai de mediador entre natureza e cultura, 
quere dicir que fai de ponte coinconsciente. O 
inconsciente sería a propia “natureza” interior. 
A nosa terra virxe. O espazo indómito. Aí nese 
espazo magmático viven os signos e os mitos. 
Habita a fantasía. O único que hai que facer son 
conexións. O infi nito é se cadra só un 8 deitado 
que se pon a soñar. Mais na horizontal do soño 
aparece a alianza onírica das imaxes”, explica. 
Patiño manexa nas súas pinturas unha paleta de 
cor que supón unha das características distintivas 
da súa obra. “A miña paleta foi sempre moi viva e 
colorista. Mesmo exuberante. O que
acontece e que o ciclo das Mareas negras deixou 
unha tatuaxe de loito que aínda hoxe non consigue 
arrincar do corpo”, destaca. O artista reivindica a 
mancha oceánica como emblema da súa arte e a 
sublimación romántica do horror ante traxedias 
coma a do ‘Prestige’. “A arte opera condensacións 
simbólicas e pode xurdir de procesos de 
sublimación. Xa dende o romanticismo e o 
simbolismo, a alianza vida/morte é consubstancial 
á intensidade de moitas propostas artisticas e 
culturais. Pode existir unha beleza impresionante 
no medio da meirande catástrofe. Esa impresión 
que nos sobrepasa: é o cerne da chamada estética 
do sublime”, matiza. A metáfora da fl uidez é unha 
constante no discurso deste autor sobre as súas 
propias pinturas. “Se un cadro nalgún momento 
foi un charco, se trata de refl ectir memoria dese 
lugar líquido. A propia pintura ao ser un material 
fl uido permite eses achegamentos. Por eso a 
pintura estivo moito tempo a carón das nubes 
e das representacións máis fuxidías da paisaxe. 
A pintura permite rexistrar eses sutís cambios 
da percepción. Rexistrar atmosferas efémeras. E 
mesmo se cadra, a pintura canto máis abstracta, 
máis metida de cheo no balbordo material do 
lugar, nas texturas, na complexidade das formas, 
no caos fenoménico, no magma informe que 
construe e desfai as cousas. Para facer que un 
cadro estea vivo o que necesita é transmitir a 
verdade interior que o creou”, admite. Outra 
das teimas de Patiño é a procura dos signos 
e formas preverbais, non contaminados pola 
codifi cación civilizadora, que atopa, por exemplo, 
nos petroglifos, ós que considera as formas 
fundacionais da cultura galega. A orixe vital desa 
inquedanza radica, segundo adianta, no “lento 
regreso na procura dun espazo incontaminado. 
Necesidade de sentir a natureza. Tamén de nós 
sentir integrados nese vaivén unitario no devalar 
da vida. Hai algo metido moi fondo, difi cil de 
expresar. A procura dunha
irmandade co latexo da natureza. Coido que a arte 
está máis perto do pensamento salvaxe ca das 
boas maneiras e o mundo da cultura. O instinto
da arte opera desde ese espazo imantado da orixe. 
Como se non coñeceramos as cousas e tiveramos 
que comezar de novo, nunha reescritura mítica”. 
Quizais, un modo de escapar á anguria ante a falta 
de libertade nunha sociedade na que, segundo 

el mesmo lembra, citando a Foucault, o dominio 
se exerce a través do poder como produción 
do desexo, tal como acontece na industria do 
entretemento. “Cando Karl Kraus na Viena do seu 
tempo dixo que “A meta é a orixe”, vén dicir algo 
parecida. Recuperar o pacto coa natureza. O anceio 
do “lento regreso”, que se expresa moitos anos 
despois ao través das palabras de Peter Handke, 
vai salientar quizais algo semellante. A convicción 
nunha verdade primixenia, alén do rebumbio da 
instantaneidade incesante e do presente continuo, 
do ruxe-ruxe do “efecto actualidade”. Onde o 
tempo ten outra dimensión que estaría a carón do 
que Henri Bergson chama “a duración”. O tempo 
da conciencia libre: na plenitude sensorial”, afi rma. 
A arte pode ser, deste xeito, o mellor dos elixires 
contra o desacougo. “Sempre a arte ten algo de 
sismógrafo. Botando fóra determinadas fantasmas 
e obsesións tamén pode existir algún exercicio 
con vontade curativa. Mesmo terapeútica como 
facían ás veces os chamáns. A verdade é que non 
o teño nada claro. Teño moito interese por esa 
paisaxe interior do subconsciente, por ese territorio 
neuronal e me interesan moito determinadas 
experiencias-límite nese sentido. O pesanervios 
representou para Antonin Artaud a baixada ao 
inferno interior do que non voltou sair. Non sei... 
as miñas esculcas neste senso non teñen ese 
desacougo... Coido que o noso tempo é outro. O 
existencialismo, o desasosego tivo extraordinarias 
expresións na cultura moderna. O meu traballo 
de todos os xeitos está en marcha e non refugo 
cumios de intensidade meirande ao respecto”. 
Patiño denuncia os aspectos negativos da realidade 
que lle tocou vivir, pero non se abandona o 
refuxio acomodaticio da desesperanza.  “O meu 
interese agora no eido teórico é ao redor da crise 
da percepción. Estamos a vivir nunha burbullla 
ateigada, nunha iconosfera veloz, nun mundo-
zaping sometido a unha aceleración histórica. A 
pintura plantexa unha oposición radical: fala de
fi xeza (alude ao sagrado, ao tabú da morte) por iso 
é tan fortemente combatida. No calidoscopio de 
sensacións que xera a sociedade do espectáculo 
hai escintileos fermosísimos. O problema é o 
absorbente que pode ser ese imán
audiovisual mesturado con técnicas de condutismo 
de masas. Os aspectos alienantes son evidentes. 
O circo mediático substitue a realidade. A 
expropiación dos valores segue o seu curso. A 
cultura transxénica. O deserto emocional avanza. 
Crece a deforestación humana. A pesares da 
sensación de naufraxio colectivo coido que 
cómpre ter esperanza e traballar por ela. Discrepo 
de Adorno neste punto: coido que despois de 
Auschwitz (e das súas novas versións) a poesía e a 
arte son máis necesarias ca nunca. Non como
vías de escape senón como mecanismos reais de 
liberación. Alén da cuadrícula positivista hai vida. 
A verdadeira vida”, cre. Vida, que representa a 
metáfora da cruz. “Agroman aí, as coordenadas 
decisivas espazo/ tempo. Na encrucillada entre a 
dimensión horizontal e vertical está a ubicación 
decisiva do seres humanos. Somos espazo e somos 
tempo. O territorio sería o espazo do horizonte, o 
chan, sedimento nutricio. A vertical dos soños ten 
que ver co tempo. O pulo ascensional, a vertixe 
ingrávida. Coido que nesa encrucilllada activa, 
nesas coordenadas decisivas está o remuíño da 
creación e da vida”, cre. É o seu xeito de entender 
a arte. 

Montse Dopico
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Imantacións
Ás, ánforas, redes, flotando aquí e alá, axitándose 
sobre uns lenzos que, máis que as amosar, as soste-
ñen nunha especie de líquida suspensión vibratoria. 
Ou ben trémulos trazos, pegadas, sinais, a miúdo 
cubertos pola luz tamizada do verniz. Ou ben, á fin, 
curvas, sinuosidades, nós, forzas que se entrecruzan 
sobre a superficie sen encontrar xamais a súa con-
verxencia. 
Tensións en perpetuo movemento. Sinais en busca 
de si mesmos.
Diríase que tal estenografía do espírito non é senón 
unha manchea de imaxes que Antón Patiño ten po-
dido capturar na súa viaxe ao visíbel, esa viaxe que 
todo pintor, toda pintura, comeza por nos propoñer e 
a partir da cal nos é dado percibir a súa aprendizaxe 
dos signos do mundo.
En Patiño estamos non xa ante unha viaxe, senón li-
teralmente ante unha inmersión. A superficie do ca-
dro non sería senón, a dun mar ao que asoman os 
restos dun mundo mergullado. Reiteradamente -co-
mo ben saben os coñecedores desta pintura-, as 
imaxes que o pintor trae do seu buceo repítense dei-
ca compoñer unha especie de pequena constelación 
de tensións pictográficas. Xa coñecemos nesta obra, 
en efecto, esas redes cernidas sobre o baleiro, esas 
ás nun lento despregamento, esas ánforas cuxo con-
tido ignoraremos sempre.
Fatalidade sígnica.
O coñecedor desta obra acaba por esperar tales sig-
nos igual que nós, nunha cita co invariábel, espera-
mos a aparición das mesmas estrelas no ceo noc-
turno. E, aínda así, ¿non é esa aparición distinta ca-
da vez? ¿Non nos sprprende cada momento nunha 
combinación nova, cun intercambio ou un entrecru-
zamento que non tiñamos previsto e que é, en rigor, 
imprevisíbel?
Non falo de inmersión gratuitamente. É moi cara 
a esta pintura a noción de naufraxio -e non en van 
dúas obras aquí expostas levan esa palabra no seu 
título-, como caros lle son igualmente os signos que 
asociamos sempre ao naufraxio de maneira indefec-
tíbel: a fragmentación do mundo, os restos dunha vi-
sión que non pode ser xa unitaria senón, pola con-
tra, discontinua, rompida. “These fragments I have 
shored against my ruins”, escribiu Eliot, alundindo 
con iso a un mundo naufragado. E o naufraxio defi-
ne hoxe por hoxe, para moitos, a situación do noso 
mundo ou, mellor aínda, a situación da nosa con-
ciencia do mundo.
A inmersión de Antón Patiño ten lugar precisamen-
te aí. Unha pintura súa de 1995 titúlase -dunha ma-
neira, ao meu xuízo, moi  significativa- Caligrafía 
neuronal. Temos aprendido hai moito a identificar 
grandes sectores da arte contemporánea, e moi es-
pecialmente o da tradición informalista e abstracto-
expresionista na que se insire a obra do noso pintor, 
coas turbulencias do espírito enfrontado ós abismos, 

ós desgarramentos e ás forzas da conciencia. É sa-
bido que no caso do pintor e poeta Henri Michaux, 
por exemplo, a pintura ou o grafismo é obra dunha 
exploración vertixinosa nos ritmos dunha concien-
cia quimicamente “alterada”, ou estimulada ás ve-
ces polos psicofármacos, e que se entrega aos seus 
propios movementos (Movementos chámase, xusta-
mente, unha xeira súa de grafismos antropomórficos 
realizados na década de 1950). 
Pois ben: nun dos seus textos máis inquedantes, 
Emerxencias-resurxencias, de 1972, Michaux fala 
dos seus grafismos e signos como de “expansións 
fluídicas”. O óleo e a tinta, ¿non son axentes líqui-
dos? O que con eles se configura sobre o papel ou o 
lenzo ¿non comparte tamén a fluidez?
Asistimos na obra de Patiño a parecidas “expansións 
fluídicas”, á navegación por augas ou mares interio-
res. Pintar é fluidificar. As imaxes agroman a partir 
da fluidez dos signos, da súa humidade orixinaria. 
E, como no caso de Michaux, o que a pintura carto-
grafía é unha paisaxe interior: pulsións, forzas, mo-
vementos da interioridade. A diferenza do artista 
belga, con todo, non lle interesa a Patiño o acceso a 
unha “fisioloxía” da imaxinación, senón a inscrición 
dos signos na “memoria” do visíbel, na emblemati-
zación. 
Todas as pinturas de Patiño se poderían titular, xus-
tificadamente, caligrafías neuronais. Sinalaba no seu 
día Fernando Castro Flórez, con razón, que os signos 
da pintura de Patiño son “debuxos pulsionais que 
tenden ao emblemático”.
Pulsións, tensións, forzas. Trátase dunha empresa 
característica da modernidade pictórica, certamente, 
de Kandinsky a Klee e de Kooning a Tàpies. Diríase, 
aínda así, que o que distingue ao pintor galego é que 
o mapa ou a paisaxe da súa exploración, da súa in-
mersión no visíbel, está marcado o mesmo tempo 
pola ecomomía ou a tristeza dos signos que pola ex-
periencia dun mundo devastado do que só sobrevi-
ven restos simbólicos: ás, ánforas, redes, pegadas 
dun percorrido polas pulsións interiores.
Inmersión da mirada. Memoria das augas primor-
diais. 
Os signos e os símbolos do lenzo son o que a pintura 
ten imantado daquela inmersión, o que ten arrastra-
do consigo, case dolorosamente, deica a superficie. 
De aí que a pintura veña asociada aquí tamén a un-
ha sorte de campo magnético capaz de atraer cara a 
el a memoria da materia, da súa perpetua xénese e, 
o que é máis importante, da súa perpetua desfeita.
Pintura: aventura de imantacións. Ollade, sobre a 
tea, todo o que o pintor puido salvar do naufraxio, o 
que trae, febril supervivente, da súa inmersión no vi-
síbel. 

Andrés Sánchez Robayna. Publicado no catálogo Antón Patiño, me-
tamorfose e labirinto, editado pola Deputación de Pontevedra
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Represión e resistenciaRepresión e resistencia
  no franquismo  no franquismo



opoñerse á mesma. Unha exposición, a maior das 
realizadas ata o momento no noso país sobre o tema, 
que permitirá, sen dúbida, a moitos galegos e galegas 
reconciliarse coa Historia, coa memoria do noso 
pasado. Unha lembranza que comeza, deste xeito, e a 
partir das investigacións elaboradas nos últimos anos, 
a liberarse tanto das ataduras do pacto de silencio 
que supuxo a Transición, como do silenciamento e 
manipulación da realidade que o franquismo levou a 
cabo. Para contribuír, quizais, a que a historia non se 
repita. A que non volten as escenas de odio coas que 
a exposición bate as nosas conciencias, aínda que 
doa. Porque a imaxe da barbarie pode ser a máis  
eficaz das invitacións á auténtica reflexión.       

Represión e resistencia

Cartas, vídeos, fotografías, cadros, xornais, libros, 
pequenas obras de artesanía, carteis, documentos 
oficiais... Obxectos. Ata hai só uns días, mudos, 
agochados, espallados. Por ser testemuñas da 
verdade. De corenta anos de violencia, pensamento 
amordazado e secuestro do avance que Galicia xa 
emprendera. De liberdade encadeada. A mostra 
‘Memorial da Liberdade. Represión e resistencia en 
Galicia 1936-1939’, organizada pola Consellería de 
Cultura e Deporte, reúne no Auditorio de Galicia ata 
o 31 de xaneiro centos destes obxectos, auténticas 
pegadas do  horror e do sufrimento impostos pola 
ditadura, pero tamén da loita dos que escolleron 

A memoria recobrada
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O que aquí fixeron
”Pero é que a fin da guerra non era unica-
mente derrotar a República, senón ganar 
tempo para a ‘conquista’ do poder político 
e a ‘reconquista’ do país. O seu obxectivo 
non era só vencer un réxime republicano, 
que lle parecía hostil, en crise e enfermo, 
senón laminalo, eliminalo de raíz, desarte-
llar as súas bases sociais de apoio e impe-
dir toda futura reorganización. E iso con-
seguíase non só ocupando o poder, senón 
facendo desaparacecer todo tipo de orga-
nización, institución, idea s e persoas que 
foran proclives ou defensoras dese rexi-
me. Por iso o ‘novo Estado’ nacerá todo el 
‘ex novo’ e para conseguir ese obxectivo 
necesitaba unha táctica, dilatar no tempo 
as operacións bélicas, e unha estratexia, 
a utillización do terror. Había que ganar a 
guerra e, sobre todo, a posguerra”. Esta é 
unha das teses fundamentais que Jesús 
de Juana López e Julio Prada Rodríguez 
sosteñen na obra ‘Lo que han hecho en 
Galicia. Violencia política, represión y exi-
lio (1936-1939)’. 
Editado por Crítica, este libro é un dos 
máis recentes ensaios publicados no no-
so país sobre a represión franquista. De 
Juana e Prada actúan como coordenado-
res do texto, artellado a partir das investi-
gacións de Emilio Grandío Seoane, María 
Jesús Souto Blanco, Ángel Rodríguez 
Gallardo, Ana Cabana Iglesias, Miguel 
Cabo Villaverde, Domingo Rodríguez 
Teijeiro e Xosé Manoel Ñúñez Seixas.
O libro desterra algúns dos máis comúns 
tópicos sobre o proceso que conduciu en 
Galicia á dictadura. “Certamente”, expli-
can De Juana e Prada, “en toda Galicia so-
brou ‘entusiasmo antifascista’, pero fal-
taban armas, dirección e organización. 
Xusto o contrario ocorreu do lado dos 
partidarios do golpe: os representantes 
da dereita reaccionaria que acudiron ós 
cuarteis en cumprimento dos compromi-
sos adquiridos, moitos deles tras ser pos-
tos en libertade polas tropas e outros que 
permaneceran agochados agardando o 
momento, foron armados sen a menor va-
cilación, primando as necesidades e ur-
xencias do momento sobre o control do 
que se lles entregaba. A dirección e orga-

nización correspondéronlles en todo mo-
mento ós militares”... 
O uso da violencia, o terror e a represión 
foi, segundo estes autores, algo inheren-
te ó golpe, e non resultado da transfor-
mación do ‘estado de guerra’ en ‘guerra 
civil’, ó atoparse a tentativa golpista con 
resistencia por parte dos defensores da 
República. 
O abandono de cadáveres en lugares per-
fectamente visibles e de acústica percepti-
ble para tódolos veciños caracterizou, se-
gundo estes especialistas, o ‘modus ope-
randi’ da represión en Galicia. Así mes-
mo, a total ausencia de garantías mar-
cou os xuízos celebrados polos subleva-
dos, segundo os autores. O ensaio sina-
la os falanxistas, membros das JAP e da 
Comunión Tradicionalista, ademais de a 
persoas formalmente non encadradas en 
ningunha milicia, como principais execu-
tores do que cualifican como “política de 
exterminio”, levada a cabo, segundo expli-
can, en resposta ás directrices emanadas 
do Alto Mando Militar en toda España. 
“A masiva implicación social na cultura da 
delación imposta polos sublevados”, en-
gaden, explica o xurdimento das listas de 
candidatos ó ‘paseo’, e o feito de que no 
ámbito local os niveis de represión non se 
corresponderan con variables como a con-
flitividade sociopolítica previa. 
En canto ás vítimas da limpeza, segundo 
os autores, “máis determinante que a cla-
se parece ser o feito de ter ostentado po-
der, recoñecemento e influencia social e 
terse identificado durante a República con 
posicións republicanas, esquerdistas ou 
anticlericais; sen desprezar, naturalmente, 
a importante presenza entre os represalia-
dos de meros afiliados a sindicatos obrei-
ros e campesiños que se destacaran pola 
súa participacoión nos principais confli-
tos sociais e políticos durante a etapa da 
Fronte Popular ou na resistencia ó golpe”. 
“O obxectivo”, conclúen, era liquidar de 
raíz canto significara un obstáculo para a 
consolidación dunha orde político por na-
tureza incompatible coa democracia libe-
ral e co Estado de Dereito”.

Montse Dopico
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O teito é de pedra.
De pedra son os muros
i as tebras.
De pedra o chan 
i as reixas.
As portas,
as cadeas. 
o aire, 
as fenestras,
as olladas,

son de pedra.
Os corazóns dos homes
que ao lonxe espreitan,
feitos están
tamén
de pedra.
I eu, morrendo
nesta longa  noite
de pedra.
Celso Emilio Ferreiro Poema de ‘Longa noite de pedra’
Cortesía de Edicións Xerais



A resistencia adoptou durante o franquis-
mo diversas formas. Unha delas, a de 
intelectuais que, coma Isaac Díaz Pardo, 
loitaron por manter viva a cultura galega. 
O Laboratorio de Formas, o Museo Carlos 
Maside, Edicións do Castro, o Seminario 
de Estudos Galegos e, en xeral, todos os 
proxectos empresariais impulsados por 
Díaz Pardo, son o 
resultado da tei-
ma deste artista 
e intelectual por 
recuperar a  me-
moria histórica do 
país. 
“Pasaron corenta 
anos nos que a 
memoria física 
dos feitos estivo 
prohibida. Hoxe 
está a facerse 
historia a partir 
de documentos 
escritos de xente 
desaparecida e do 
que queda nos ar-
quivos. As cousas 
foron máis duras 
do que se conta”, explica. 
Díaz Pardo é unha das testemuñas da 
“represión enorme”, como el mesmo di, 
imposta pola ditadura. “Aquí houbo unha 
guerra civil de tres anos, que non tivo nin 
Italia nin Alemaña. Os réximes totalitarios 
mantiñan o falso discurso de recuperar as 
corporacións medievais fronte ó comunis-
mo e o capitalismo, cando en realidade o 
que fi xeron foi facer medrar o capitalismo. 
En Italia o réxime toma o nome de fas-
cismo e en Alemaña de nazismo. En Es-
paña non se lle puxo nome, pero foi máis 
ou menos o mesmo. O único que ó fi nal 
defenderon foi o capitalismo, e tentaron 
xustifi carse indo contra o comunismo, que 
adquirira moita forza e prestixio ó triunfar 
a revolución rusa”, opina.
“En Galicia non houbo guerra, pero si 
orde de rematar con todo aquilo que tive-
ra que ver coa Fronte Popular, incluso cos 
galeguistas de dereitas. Eu mesmo, con 
16 anos estiven agochado na casa de meu 
tío, porque pertencía ás Xuventudes So-
cialistas Unifi cadas”, destaca. 
“Cando meu pai vén a Santiago no ano 
1920, faino como membro das Irmanda-
des da Fala. A casa onde nacín actuou 
como un instrumento para unir os gale-
guistas da Coruña e do sur de Galicia. Por 

iso coñecín a Castelao, Otero Pedrayo, Paz 
Andrade..., pero sobre todo a Casal. Eu 
tiña 16 anos cando inmolaron a meu pai. 
Logo, o resto da miña vida, actuei segun-
do me foron levando as circunstancias. 
Creo que fun sempre leal, aínda que tiven 
que transixir e vivir con todo o mundo. 
Non sinto odio cara a ninguén”, afi rma. 

“Os executores 
da represión eran 
xente conducida 
cara a aquilo. Os 
humanos somos 
moi complica-
dos, gardamos 
algo de salvaxe 
que se pode es-
pertar”, engade.
A represión fran-
quista deixou, 
segundo Díaz 
Pardo, pouco 
espazo para a 
resistencia. “Non 
houbo moito en 
Galicia, á parte 
dos guerrilleiros 
que se foron ó 

monte. Os comunistas eran os máis com-
prometidos. Logo, a medida que se des-
compón o réxime, xorden outros modos 
de oposición. Os intelectuais e artistas 
pouco puideron facer, pero si polo menos 
manter a presencia de Galicia, que ta-
mén é un xeito de resistenza. Cando nós 
creamos a editorial, nos 60, non se podía 
dicir todo o que se quería”, entende.
“É necesario recuperar a memoria, pois 
construír un futuro sen coñecer os an-
tecedentes é como querer facer unha 
árbore sen raíces. En España o fascismo 
durou 40 anos, e logo continuaron os 
mesmos, e dígoo sen xenreira ningunha. 
Xa é tempo de superar o certo pacto de 
silencio ó que se chegou na Transición. 
Aínda hoxe hai poderes reaccionarios que 
se resisten a recuperar a memoria, pero 
hai que facelo porquie o que non se recu-
pere caerá na intrascendencia”, asegura.
O franquismo supuxo para Galicia, se-
gundo o artista, unha volta cara a atrás 
en moitos aspectos. “Galicia progresaría 
moito estruturalmente se non fose pola 
ditadura. Antes da guerra xa había un Se-
minario de Estudos Galegos, que incluso 
coa democracia non volveu ser impulsa-
do desde ningunha entidade ofi cial”. 

Montse Dopico
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Isaac Díaz Pardo:
“As cousas foron máis 
duras do que se conta”
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Pola fin do pacto 
de silencio 
O estado do nosso conhecimento acerca 
da repressom franquista tem avançado 
notavelmente nos últimos anos ao 
calor das investigaçons empreendidas 
por estudiosos pertencentes tanto 
ao âmbito universitário como ao do 
associacionismo cultural e o dos 
investigadores por livre. Porém, na 
Galiza levamos um retraso considerável 
no atinente à reconstruçom histórica 
do período da guerra civil e a ditadura 
e, en consequência, também no 
tocante à recuperaçom da nossa 
memória histórica democrática. Isto 
deve-se em grande medida ao pacto 
de silêncio tacitamente decretado 
durante a Transiçom Democrática, 
cujos benefi ciários principais fòrom os 
herdeiros políticos do franquismo. 

A repressom é um aspecto 
indissociavelmente ligado ao 
estabelecimento de um regime ditatorial 
e criminoso resultante do golpe de 
estado de Julho de 1936 contra a 
legalidade democático-constitucional 
representada pola II República. No nosso 
território , e em ausência de guerra 
convencional, que nom de resistência,  
o tal regime ditatorial  acometeu umha 
guerra de extermínio contra civis 
desarmados, um autêntico genocídio 
que haveria de durar ao menos até o fi m 
de 1954 (data de extinçom da guerrilha 
anti-fascista), alongando-se a mecânica 
repressiva e, já que logo, o período de 
duraçom do levantamento militar até o 
mesmo ano de 1975.

As modalidades que revestiu a 
repressom fascista na nossa terra fôrom 
as seguintes: 
1. Repressom física, entendendo por 
tal os assassinatos via conselhos de 
guerra-farsa e via passeios, os maus 
tratos  de diversa fasquia (malheiras, 
torturas, cortes de cabelo, violaçons, 
etc., etc) .e também o estabelecimento 
de um sistema penitenciário (a incluir 

cárceres, campos de concentraçom 
e campos de trabalhos forçados) de 
dimensons colossais para a Europa do 
seu tempo e brutalidade sem limites no 
seu funcionamento interno.
2. Repressom económica (multas, 
roubos e extorsons pecuniárias de todo 
o tipo), e laboral (expulsom do posto 
de trabalho, requisiçom de meios de 
produçom e ferramentas, discriminaçom 
no acesso ao mercado laboral).
3. Repressom ideológica, a cargo da 
escola fascista e mais a Igreja.

O resultado da acçom combinada 
destas modalidades repressivas foi um 
país decepado, destruído, descabeçado 
dos seus quadros políticos, sindicais, 
laborais, culturais e intelectuais de mais 
valia, con funestas consequências para 
as geraçons futuras e em especial para a 
mulher.

A memória democrática da República 
e a memória colectiva de Galiza 
como naçom fôrom quase extirpadas. 
Se conseguírom sobreviver foi, 
basicamente, graças ao esforço por 
manter os laços identitários e resistentes 
a cargo de diversos colectivos de 
perseguidos e represaliados, tanto no 
exílio como no interior.

A Transiçom Democrática, 
hegemonizada polos herdeiros directos 
do fascismo, supujo um duro golpe 
para a recuperaçom dessa memória e 
o reconhecimento público do valor e 
dignidade das vítimas da repressom. 
Neste labor andamos agora envolvidos 
diversos colectivos. Velaí onde cobra 
sentido este Ano da Memória que, 
esperemos, sirva de punto de arrinque 
à culminaçom dessa angueira num 
imediato futuro. 

Carlos Francisco Velasco Souto. 
Profesor de Historia Contemporánea
 na Universidade da Coruña
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A memoria da resistencia
No Congreso que acaba de celebrarse 

en Pontevedra os días 9, 10 e 11 

pasados, organizado pola Consellería 

de Cultura, fi xemos un repaso 

sobre as tráxicas consecuencias 

que trouxeron para a nosa terra a 

sublevación militar-fascista de xullo 

do 1936 e as case catro décadas de 

ditadura franquista; e o inxel da 

resistencia galega á esa dictadura.

A represión desatada polos 

sublevados dende o primeiro día 

deixou unha nómina de vítimas que é 

tan longa (¿10.000, 15.000 persoas?) 

nesta altura da investigación que 

nos permite etiquetala de guerra de 

exterminio físico e ideolóxico. Pero 

tamén houbo unha iria resistencia 

aos golpistas triunfadores, resistencia 

que se nos primeiros días tívo os 

seus frontes principais nas cidades e 

nas vilas, mantívose nos montes de 

Galiza durante case vinte anos.

Os protagonistas iniciais dese 

combate eran socialistas, anarquistas, 

comunistas, galeguistas, sinxelos 

republicanos..., pero sobre todo, 

xente do común, a fl or do pobo en 

palabras de Castelao, xente que, 

sinxelamente, gozara coa esperanza 

do progreso, da liberdade e do 

autogoberno. Centos, senón miles, 

desas persoas, mal armadas e lonxe 

de calquera fronteira democrática 

agás o mar polo que fuxiron algúns e 

aínda máis se perderon, conseguiron 

canear a directa represión, uns 

agachándose en cortes e faiados, 

outros como “escapados” forzosos 

nos montes do país. 

Foi dese xeito como xermolou a 

primeira resistencia, unha actitude 

de autodefensa diante da persecución 

que contra deles exercía a garda civil, 

as milicias de Falanxe e unidades 

do éxercito esta etapa, máis de 

supervivencia que ofensiva, durou 

ata 1939 cando rematou en España a 

Guerra Civil e comezou a Segunda 

Guerra Mundial.

Podemos acreditar que entre 

1940 e 1944 a resistencia galega 

acadou unha certa organización: 

o galeguismo político, no interior, 

nas catacumbas e despois no 

eido cultural, quería no exterior 

encadrarse no republicanismo; por 

outra banda, tanto cenetistas como 

comunistas tentaban reorganizar a 

mínimas estruturas, e  por derivación 

do anteriores grupos de resistentes 

armados  artellaron as súas primeras 

redes. Comezou dese xeito a 

verdadeira guerrilla.

No paso de 1944 a 1946 a segura 

vitoria en Europa dos aliados sobre 

a Alemania e Italia nazifascistas 

aliadas de Franco, permitía albiscar 

unha esperanza, matinando os 

resistentes (así llelo aseguraban 

dende o exilio) que as democracias 

axudarían a derrotar o rexime 

franquista. 

No lustro 1945-1950 a guerrilla 

galega, pulada polo Partido 

Comunista exclusivamente, 

andou nunha potente dinámica de 

accíóns armadas (enfrontamentos, 

eliminación de fascistas destacados, 

sabotaxes) e de propaganda 

(ocupación de pobos, boletíns, 

volantinas), que converteron o 

Ejercito Guerrillero de Galicia e as 

súas Agrupacións, principalmente a 

IIª ourensán e a IV coruñesa, nunha 

contundente e activísima forza de 

oposición que, como recoñecía 

no 1948 o propio Ministerio da 

Gobernación, constituía un problema 

importante para o franquismo.

 Pero cambios internacionais (“guerra 

fría”) ían dando respectabilidade a 

Franco, o propio Partido Comunista 

decidiu variar a súa estratexia cara 

ao abandono da loita armada e a 

infi ltración sindical, e entre 1950 e 

1954 as forzas policiais e da garda 

civil deron cabo traumaticamente 

dos ultimos e irredutibles 

resistentes. Os anos sesenta  foron 

os da reconstrución sindical e do 

nacionalismo galego, unha nova 

xeneración, xa outra historia. 

E resumamos para concluir. Nesta 

altura sabemos que a resistencia 

armada galega foi senlleira e que 

o franquismo só puido implantarse 

matando; na represión subseguinte a 

1936, no exilio e na guerrilla perdeu 

Galiza a capa que tiña a democrática 

misión histórica de dixerila, política 

social, económica e culturalmente. 

Esa foi outra -e principal- das 

dramáticas consecuencias de corenta 

anos de ditadura franquista. 

   A verdade é teimuda e nos fai 

libres.

Bernardo Máiz Vázquez. Doutor en  
Historia Contemporánea e profesor  
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As imaxes publicadas neste número,  excepto a de Isaac Díaz Pardo, forman 

parte da exposición ‘Memorial da Liberdade’, organizada pola Consellería 

de Cultura e Deporte. Ilustra esta doble páxina unha estampa de Uxío Souto, 

titulada ‘Noite nun campo de concentración’, de 1939 
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Ler. Para tentar entender unha realidade complexa e 
escorregadiza. Para fomentar a conciencia crítica e 
resistir a tendencia á uniformización do pensamento. 
Para que o ocio se torne non só evasión e refuxio 
das inquedanzas cotiás, senón  tamén espazo para 
a reflexión e o coñecemento. Para acceder a outras 
realidades sociais, políticas e culturais. E para facer 
país. A través do apoio ó esforzo dos escritores e 
editores galegos, que compiten nun mercado liderado 
por literaturas creadas fóra das nosas fronteiras.  Para 
fornecer a nosa cultura de sinais de identidade

Libro galego
Para facer país
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A editorial Tris-Tram publicou recentemente a 
novela de Xoán Ramón Díaz ‘Chuvia Mansa’, 
segunda entrega da colección ‘Manolo 
Meiriño’. Esta serie, da que o autor prepara 
xa a terceira parte, comezou con ‘A xeada ne-
gra’, obra agora reeditada.
O personaxe que lle dá nome a esta colec-
ción, Manolo Meiriño, é un moinante con cer-
to alento de detective privado. “Meiriño me-
dra en ‘Chuvia mansa’ como personaxe. Os 
feitos que lle acontecen obrígano a tomar as 
rendas da súa vida”, explica o seu creador. O 
fío condutor da novela non é, como na ante-
rior, a historia, senón, como sinala Díaz, “o 
mal que nos envolve a todos, e que a pouco 
escaravellar aparece ata en cidades peque-
nas coma Lugo, na que se ambienta o libro. 
Sigo a precisar contar o que lle ocorre á xen-
te que ten conflictos, por iso escribo novela 
negra, na que a acción se desenvolve en am-
bientes sórdidos, de noite, con personaxes 
que son perdedores, cun lado escuro, cego”, 
afirma.
“Sempre falando desde unha certa ambigüi-
dade, da posibilidade de que ata o ser máis 
miserento posúa unha grandeza moral ex-
traordinaria. Se manteño o mesmo perso-
naxe, é porque quedaba moito que dicir so-
bre a hipocrisía, as aparencias, a falsidade...  
que, levadas ó extremo, dan lugar á delin-
cuencia, á maldade... é un tema inesgotable”, 
opina o escritor. 
“A novela”, engade, “mestura xéneros. O xé-
nero negro é un pretexto para chegar a ese 
mundo , a través do esperpento, a hipertro-
fia, a burla, a ironía. Non tento facer moral. É 
un pouco máis densa e seria que a anterior, 
máis amarga”. 
“Escribir unha novela supón un esforzo moi 
grande”, sinala. “Eu escribo sen proxecto an-
ticipado, tirando para adiante. Chega un mo-
mento en que non sabes se é o relato o que 
te conduce a ti. Personaxes creados como 
secundarios de repente fanse protagonistas, 
feitos tratados de esquello fanse fundamen-
tais. Deixo que me leven os personaxes e as 
situacións. Escribo desde neno. Xa de peque-
no lles contaba contos ós meus amigos, que 
eu inventaba”, lembra.                                                 

A escritora Marica Campo gañou co poe-
mario para nenos ‘Abracadabras’ o pre-
mio Arume da Fundación Xosé Neira Vilas. 
Edicións do Castro publicou esta obra hai 
uns poucos meses. 
“É máis dificil escribir para nenos, facer al-
go sinxelo. Non porque os nenos sexan par-
vos, senón porque hai que falarlles de cousas 
concretas, do mundo dos seus intereses, os 
animais por exemplo. O libro é axeitado para 
nenos duns oito anos, ou máis se non están 
afeitos a ler”, asegura.
“É curioso como, no caso da poesía, os ne-
nos captan o que ten relación coa rima e o 
ritmo. Apartouse moito a poesía da xente ó 
esquecer que era unha linguaxe do corpo. 
Quíxose facer dela algo só da parte do espíri-
to. Así fíxose unha poesía afastada. A poesía 
naceu para acompañar movementos, xogos. 
De nenos coñeciamos moitos xogos, nos que 
o que importaba era o ritmo e non a letra”, 
cre Marica. 
“Ó representar teatro, ós nenos gústalles fa-
cer papeis de maiores. Ás veces, se lles da-
mos o que lles apetece, non é o máis axeita-
do para eles. Os nenos de hoxe non xogan a 
xogos participativos. A poesía é un lugar pri-
vilexiado para a palabra. Parece que a pala-
bra está desaparecendo, A poesía proporcio-
na unha filosofía válida para a vida, de com-
paixón, amor á natureza, sentimentos...”, en-
tende a escritora.
A oferta literaria para nenos incrementouse 
moito nos últimos anos, segundo sinala a 
poeta. “A imaxe é hoxe máis importante que 
nunca, por iso o libro para nenos incorpora 
moitos máis elementos, como a ilustración. 
Hoxe hai máis posibilidades. Os libros de an-
tes trataban de moralizar. Cando escribes, 
aínda que só transmitas un sentimento, estás 
a posicionarte. Hoxe xa non tenta moralizar, 
e dise que a literatura debe ser transgresosa 
para ser actual. Eu creo que non debe ser nin 
todo didactismo e moral nin todo o contrario, 
non é falar mal porque si, por exemplo”, di.
Marica Campo é profesora e, ademais, unha 
das primeiras docentes de Galicia que esco-
lleron voluntariamente ensinar o idioma ga-
lego ós rapaces. 

Xoán Ramón Díaz
Autor de ‘Chuvia Mansa’

“Interésame o conflito”

Marica Campo
Creadora de ‘Abracadabras’

“A poesía é ritmo”
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‘Se buscabas un deus’ é a última novela 
de Xabier Quiroga, un escritor que se deu 
a coñecer coa novela ‘Atuado na Braña’. 
A editorial Xerais publicou estas dúas 
obras. “Non quixen facer unha segunda 
parte de ‘Atuado na Braña’, senón algo 
diferente. Aquela tiña un protagonista 
maduro, e nesta é un mozo. Esta mira 
ó futuro, aquela ó pasado. A temática 
cambiou, e tamén o estilo: de terceira 
persoa omnisciente, a narrador omnisciente 
pero en primeira persoa, con diálogos 
integrados...”, explica o autor. A trama de 
‘Se buscabas un deus’ xira en torno á busca 
da verdade e da liberdade. “A novela fala 
das novas tecnoloxías, dos movementos 
antiglobalización, e dunha estrutura de 
poder que se vai consolidando. Escribina 
na época de Bush e Aznar, nun contexto 
opresivo e de pensamento único. É un 
tema xa coñecido, que quixen achegar á 
sociedade galega”, afirma o autor. A obra 
combina unha mensaxe pesimista cun 
certo atisbo de esperanza. “Ó final o poder 
acaba esmagando ás persoas, ó individuo. 
Pero é certo que sempre vai haber xente 
que se rebele, coma o protagonista, un 
mozo. Vivimos nun mundo de control, 
de consumo, cun poder que nos seduce 
a través da calidade de vida, pero hai 
cousas máis importantes”, cre Quiroga. ‘Se 
buscabas un deus’ é unha novela de case 
cincocentas páxinas. “Ten unha estrutura 
de certa complexidade. É unha novela 
completa, que esixe un esforzo para lela, 
pero que se segue fácil. Tamén dependerá 
do momento no que te colla”, destaca. 
Quiroga afirma ser “a mesma persoa desde 
a primeira novela. Mantense sempre o teu 
estilo persoal, que creas inconscientemente.  
Só quero escribir e estar contento co que 
escribo, que debe ter certa calidade e nivel. 
Tampouco son un escritor profesional, vou 
a pasiño”. Este creador recoñece o mérito 
das editoriais galegas. “A literatura galega 
depende moito do ensino e da subvención, 
e é subsidiaria da castelá. É un pracer 
meterse neste mundo de resistencia, de 
loita de pequeno país”, pensa.  

A Nosa Terra acaba de publicar o ensaio 
‘O movemento libertario en Galiza (1936-
1976)’. Dionisio Pereira e Eliseo Fernández 
son os autores desta obra. “Eu estudo 
desde hai vinte e pico anos o movemento 
obreiro e o sindicalismo. Eliseo xa 
escribira sobre a CNT en Galicia. Os dous 
traballaramos xuntos sobre aspectos locais, 
logo a escala xeral na enciclopedia sobre o 
anarquismo galego, e en ámbitos sectoriais. 
Entón decidimos hai cinco anos completar 
o puzzle e reunir todo o que xa tiñamos”, 
destaca. “Manexamos unha cantidade 
de fontes moi ampla e variada, porque 
foi un traballo devagar. Introducimos por 
exemplo entrevistas que eu fixera nos anos 
60 e 70. Tamén é certo que partimos de 
certa complicidade co tema, un reflicte 
o seu posicionamento no mundo cando 
recrea o pasado”. “Un dos obxectivos 
do libro”, engade, “e da nosa traxectoria 
investigadora en xeral, é amosar que os 
galegos non somos xente submisa, como 
se nos presenta nun estereotipo imposto 
desde fóra. Ó contrario, houbo xente que 
se rebelou e sufriu por iso, e grazas a 
eles estamos mellor que hai trinta anos”. 
Pereira e Fernández centran o seu labor 
investigador nun terreo pouco explorado 
en Galicia. “Houbo na historiografía un 
certo ocultamento dos movementos sociais, 
caso do obreirismo. Primouse o estudo dos  
movementos agrarios e do nacionalismo”, 
aclara Pereira. “O libro conta”, engade 
este autor, “ a historia dunha derrota 
do movemento libertario pola represión 
franquista e por unha estratexia errada 
que o levou a confiar demasiado nas 
boas intencións dos aliados durante a 
Segunda Guerra Mundial e dos sectores 
antifranquistas monárquicos, que o 
traizoaron. A CNT deulle máis importancia 
á parte política, á estratexia de unión 
coas forzas antifranquistas, e descoidou 
o traballo sindical. Deste xeito, cando o 
franquismo se prolongou, quedaron moi 
illados da súa base social. Pero temos que 
estarlles agradecidos polo seu labor. Aínda 
hoxe quedan a CNT e a CGT”, conclúe.

Xabier Quiroga
Creador de ‘Se buscabas un deus’

 ”Sempre haberá alguén que
 se rebele contra o poder”

Dionisio Pereira
Autor de ‘O movemento libertario en Galicia’

 ”Os galegos non somos xente 
submisa como di o estereotipo”
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‘Labregos no franquismo. Economía e sociedade 
rural na Galiza interior’ é unha análise das 
principais liñas de evolución do agro galego 
durante a ditadura: a fin da agricultura tradicional, 
a represión e control sociopolítico do campesiñado 
e as relacións dos burócratas e  falanxistas locais 
coa paisanaxe. Publicado por Difusora das letras, 
artes e ideas, esta obra do historiador Anxo 
Collarte Pérez  aborda os procesos, -de camiño 
entre a adaptación e a resistencia-, de reacción 
dos labregos ante unha realidade que lles era 
imposta sen ter en conta os seus intereses. O libro 
parte de fontes documentais proporcionadas por 
institucións locais do réxime e das testemuñas de 
vida recollidas entre as xentes do agro da época. 
Collarte comeza este texto cun estudio sobre as 
irmandades sindicais de Ourense no franquismo. 
Continúa cunha descrición sobre o sindicalismo 
franquista e a súa influencia na economía agraria, 
prestando especial atención ós casos de Coren 
e Caja Rural, para seguir cunha parte sobre a 
sociedade rural na ‘longa noite de pedra’ da 
represión posterior á guerra. O autor remata cun 
ollar á época da Transición e a democracia.    

A profesora Ana Sánchez Bello coordina a obra ‘Políticas 
públicas de igualdade. Perspectiva de xénero’, publicada 
por Edicións Laiovento. Este ensaio aborda as políticas 
de igualdade de oportunidades para as mulleres a 
través das que, a partir dos anos 70 e en resposta á 
presión  de diversos colectivos, as institucións públicas 
tentan protexer as donas contra unha discriminación 
que continúa a ser unha realidade a pesar dos cambios 
do marco lexislativo,  base dunha igualdade  só formal.  
O libro artéllase en torno a cinco eidos concretos, 
desde os que se analizan as politicas de igualdade 
de oportunidades; o ámbito da implementación e 
desenvolvemento das políticas de xénero en España. O 
mercado laboral, as políticas de conciliación, a educación 
e a violencia sexista. Judith Astelarra, María do Carme 
García Negro, Esther Sánchez Torres, Pilar Ballarín 
Domingo  e María Jesús Izquierdo son as autoras destes 
apartados da investigación. Ana Sánchez Bello, pola 
súa banda, escribe unha introdución na que describe as 
bases conceptuais da desigualdade e contextualiza o 
nacemento das políticas de igualdade de oportunidades, 
introducindo o lector no marco temático dunha obra 
editada coa colaboración da Deputación da Coruña e a 
Universidade da Coruña. 

Baía Edicións tenta con esta obra da profesora 
Inés Fernández Buján contribuír a  paliar o 
esquecemento que o tema da muller ten sufrido 
nos currículos específicos das materias de 
Bacharelato. Un esquecemento cómplice da 
invisibilidade que sufriron as mulleres ao longo 
da historia. O libro analiza, deste xeito, tanto 
o que os filósofos pensaron sobre as mulleres 
coma o discurso construído polas donas unha 
vez que accederon á filosofía. As mulleres 
filósofas responderon, tal como amosa este 
estudo, ós prexuízos dos seus coetáneos desde 
a racionalidade que ós homes lles faltou. A obra 
estrutúrase en cinco partes: as catro primeiras 
sobre as distintas épocas da fisolosofía -antiga, 
medieval, moderna e contemporánea-, e unha 
quinta con actividades e textos. No capítulo 
dedicado a cada división histórica esbózase unha 
pequena crítica da razón patriarcal, para bosquexar 
despois un percorrido pola teoría e a práctica 
feministas, así como unha breve escolma de 
filósofas de cada época. Fernández imparte clases 
de Filosofía no Ensino Secundario e ten participado 
en numerosas actividades de formación.
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Pedro Ferriol e Begoña Yácer puxeron nas mans 
de Xavier Senín cinco cadernos que reúnen os 
poemas das obras de María Victoria Moreno 
‘Elexías da luz’ e ‘Duns folios que foron brancos’. 
A primeira fora presentada a un premio literario 
baixo un pseudónimo, e a segunda era un 
poemario no que a poeta estaba a traballar antes 
de falecer. A estes dous libros engádense catro 
poemas máis e o arrolo que súa nai lle cantaba á 
escritora para durmila. Así se conformou o libro 
‘Elexías da luz’, editado por Xerais en homenaxe 
a María Victoria, unha galega namorada da súa 
lingua e cultura que limitou, case en exclusiva e 
por vontade propia, a súa creación á literatura 
infantil e xuvenil, cultivando tamén a narrativa para 
adultos e a crítica literaria en galego e castelán. 
Comprometida e boa profesora, María Victoria 
Moreno elaborou tamén obras didácticas e mesmo 
unha antoloxía sobre poetas galegos. Capaz de 
transmitir unha auténtica paixón por poetas como 
Antonio Machado, Fray Luis de León, Celso Emilio, 
Rosalía, Ronsard ou Miguel Hernández, esta autora 
escribiu tamén poemas, se ben a súa produción 
lírica é moi pouco coñecida. 

Ediciós do Castro publica o primeiro poemario 
de Mariña Pérez Rei baixo o título ‘Fanerógama’. 
Esta obra gañou o XVIII Premio de Poesía Eusebio 
Lorenzo Baleirón, convocado polo concello de 
Dodro.  ‘Fanerógama’ nace, segundo destaca 
Baldo Ramos no comentario introductorio desta 
obra, da agónica necesidade de comunicar e 
comprender o mundo coas palabras da súa autora, 
que escribe sobre o que ten vivido. Mariña Pérez 
amosa nesta obra a súa capacidade para crear 
linguaxe, con imaxes orixinais e un discurso crítico 
e sereno. As súas metáforas xorden da experiencia 
da dor: da lembranza do Prestige, do terrorismo, 
da guerra e da inxustiza. Un libro que renuncia 
a unha estrutura ríxida e opta por un buscado 
fragmentarismo. A fraxilidade convértese neste 
poemario en proposta contra a violencia, e un 
visible sensualismo simboliza a comprensión, o 
interior do que nace a escrita. Fanerógamas son 
as plantas que teñen os órganos sexuais á vista. 
Semente para compartir, segundo indica Baldo 
Ramos. Unha palabra xenerosa e solidaria. A 
dunha Mariña Pérez honesta, fanerógama  e  leal á 
herdanza de Eusebio Lorenzo Baleirón.  

Espiral Maior recompila por primeira vez en ‘O 
cristal da sede’ a creación poética de Henrique 
Rabuñal. Este libro recolle os poemas incluídos 
en dous textos anteriores: ‘Poemas da luz e da 
loucura’ e ‘O tempo demorado nos marmelos’. 
Engade, ademais, cinco obras inéditas: ‘O país que 
veu do chapapote’, ‘A xema dos confíns’, ‘Noticia 
da morte’, ‘Humus e grito’ e ‘ültimas palabras 
reveladas’. ‘Poemas da luz e da loucura’ é, 
segundo sinala Teresa Seara na introdución crítica 
do recompilatorio de Espiral Maior, un exercicio 
de introspección no que o un eu inseguro lidia coa 
súa loucura procurando a luz da certeza. Despois 
dos primeiros poemas, a temática diversifícase 
explorando as luces e sombras da existencia 
humana: as vivencias máis plenas e a dureza dos 
peores momentos. Rabuñal extrapola sentimentos 
vinculados á casa natal, ó país e á lingua. O soño 
artella tamén a poética deste autor: soño do 
amor, da patria liberada, de vencer a morte ou 
da pervivencia da lingua, entre outros. Henrique 
Rabuñal é non só poeta, senón tamén narrador, 
dramaturgo, ensaísta, investigador... e, sobre todo, 
galego comprometido coa súa cultura.  
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Xerais edita ‘Vinte anos retornando’, a crónica 
que Xosé Neira Vilas escribiu sobre a experiencia 
das doce viaxes que realizou coa súa compañeira 
Anisia Miranda desde 1972 a 1992 cando, despois 
de máis de corenta anos de emigración en Brasil 
e Cuba, deciden volver para ficar en Galicia. Neira 
Vilas marchou para Bos Aires ós vinte anos. Alí 
casou con Anisia, e con ela trasladouse para 
Cuba co obxectivo de participar na experiencia 
revolucionaria que acababa de triunfar naquel 
momento. Despois de doce anos na Habana, a 
parella decidiu regresar a Galicia, terra que Anisia, 
cubana filla de emigrantes galegos, nunca antes 
pisara. Pero o retorno non foi repentino, senón 
que durou vinte anos. Dúas décadas de viaxes á 
patria de Neira Vilas. ‘Vinte anos retornando’ relata 
o vivido por quen volve unha e outra vez ó país ó 
que pertence, neste caso coincidindo coa época 
da Transición. O libro é tamén unha homenaxe 
a todos os que, segundo o escritor galego, foron 
e son referencia imprescindible na evolución 
histórica e cultural de Galicia. Unha crónica da 
emoción do reencontro cos seres queridos e dos 
acontecementos políticos e culturais da época. 

Galaxia reeditou este ano o libro de relatos 
de Miguel Anxo Murado ‘Mércores de cinza’, 
publicado por primeira vez en 1998. Esta obra 
desenvolve dezaseis historias centradas nos ritos 
de paso que compoñen a experiencia humana. Un 
rapaz que acaba de perder a seu pai participa na 
extinción dun incendio forestal que se converte 
en metáfora da súa dor, un home enfermo visita a 
un amigo no Xapón, unha nena trata de asumir a 
necesidade de levar lentes, dous amigos compiten 
pola mesma rapaza... Miguel Anxo Murado aborda 
a infancia, a mocidade, a madureza e a vellez cun 
tratamento narrativo que mestura a sinxeleza con 
reviravoltas inesperadas e un estilo moi persoal. 
A través da descrición de situacións límite, e 
cunha escritura que esculca nos detalles cotiáns 
en aparencia insignificantes, Murado salienta o 
que pasa desapercibido, pero non deixa de ser 
relevante na vida das persoas. Este autor adícase 
profesionalmente á literatura e ó xornalismo. 
Destacan entre as súas creacións libros de relatos 
como ‘Memoria de Derribos’ e ‘Ruído’, e o ensaio 
e diario dunha viaxe ‘Caderno de Xapón’. Tamén é 
autor teatral, tradutor e guionista. 

A novela de Francisco Castro ‘Spam’ , editada por 
Galaxia, foi a gañadora da última edición do Premio 
Blanco Amor, convocado polo concello de Neda. Castro 
desentraña nesta obra unha historia totalmente orixinal 
no seo da narrativa galega contemporánea.  A historia 
dun director de empresa incapaz de comunicarse cos 
demais fóra do chat e de observar o mundo sen unha 
cámara. Unha persoa obsesionada con espiar a vida dos 
demais a través da web-cam e das cámaras coas que 
controla ós seus traballadores. A acción desenvólvese 
en dous ambientes pechados, espazos nos que se moven 
moitas persoas na sociedade de hoxe: a empresa e 
internet. ‘Spam’ é unha obra moi actual, que mestura a 
crítica social cunha clara ruptura da ortodoxia narrativa. 
Unha novela transgresora, diferente, que racha coa 
linealidade do discurso, ó ser en realidade un hipertexto 
virtual, cuns personaxes que non teñen máis nome que 
o nickname e máis vida que a da atmosfera abafante 
na que respiran. Francisco Castro traballa na xestión 
cultural e na comunicación.  É autor de libros como 
‘Amor de cinema’, ‘Play-Back’, ‘A canción do náufrago’ 
ou ‘Xeografías’. As súas últimas obras publicadas son 
‘Xeración perdida’ e ‘Un bosque cheo de faias’.  Castro 
obtivo varios premios literarios polas súas creacións. 



Coordinación: A.R. López, Montse Dopico e S. Noia.  Deseño: Signum.

Imaxe de contracapa: deseño de cuberta da novela de Teresa Moure ‘Herba 

moura’, editada por Xerais. Realizado por Miguel Vigo. Imaxe de portada: 

cadro da pintora impresionista Berthe Morisot, titulado ‘A Lectura’. Reco-

llido na obra ‘El impresionismo en detalle’, de Simona Bartolena. editado 

por Mondadori Electa. 
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Manuel Vilanova
Cara á Arcadia
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15.000 versos son o resultado de cinco anos de traballo 
constante, durante cada día, un labor que o poeta Manuel 
Vilanova (Barbantes, 1944) acaba de materializar en ‘A 
esmeralda branca’. O escritor ourensán intérnase en Galiza a 
través dunha “viaxe iniciática polos mitos” acompañado dunha 
meiga, “unha representación literaria da miña muller, inspirada 
na Laura de Petrarca” -segundo o autor- coa que percorre os 
lugares onde pasaron as súas infancias, no Ribeiro, en Ourense, 
en Tui, en Vigo e nos espazos que compartiron ata conformar 
“unha nova Arcadia, un novo paraíso”. Por primeira vez o 
creador de ‘E direivos eu do mister das cobras’, que reeditará 
Libros  Frouma, recorre neste poemario ás “lembranzas poéticas 
doutras épocas” ata acadar “unha unidade poética global” 
a través dun proceso cíclico no que os momentos vividos na 
infancia marcan o principio e a fin desta mítica viaxe. Para 
Vilanova ‘A esmeralda branca’ desenvólvese en dous tempos 
“un como receptáculo” -que é o espazo físico- e outro como 
“intución, o que é a percepción que eu teño dese tempo” 
manifesta o poeta. A obra, artellada no tempo real, non presenta 

ningunha división temática porque como lle pasaba a Proust, 
Vilanova “non sabía como dividir o tempo perdido” e máis cando 
se traballa con tanto material. O nome deste cancioneiro, no que 
o poeta identifica a demiúrxia, a muller e a terra desde unha 
nova mentalidade lírica, “atopeino na historia de Ribadavia do 
padre Samuel Eiján, nunha nota a pé de páxina onde falaba da 
esmeralda branca” ou cuarzo cristalizado, “unhas pedras que 
hai nos montes galegos e que son algo moi querido para min 
dende a infancia porque “son como unha mancha de beleza, de 
fermosura e de cor, que impregna todo”. A pesar de escribir os 
seus primeiros poemas en castelán e dar clases neste idioma, 
Vilanova di estar “moi instalado no mundo en galego” e é “que 
me é moi difícil sair del” explica o galardoado co Premio da 
Crítica Galega por ’A lenda das árbores de prata’, quen lembra 
como o idioma do país “lle estoupou nas mans polos anos 60” 
e foi na universidade “onde entrei en verdadeiro contacto con 
el”. Tras 525 páxinas de poemas, o escritor ourensán xa traballa 
nunha colección de epitafios “uns máis literarios e outros máis 
reais” que levará o nome de ‘Epigramas’ ou ‘Herbiñas do campo’. 
Coa idea de volver a facer crítica, Vilanova, loado por Álvaro 
Cunqueiro, Celso Emilio Ferreiro, Fernández del Riego ou Vicente 
Aleixandre, celebra con ‘A esmeralda branca’ o regreso á poética 
galega.





Despois de tantos anos, despois de recibir o Premio da Crítica Galega en 
1985 polo libro ‘A lenda das árbores de prata’, Manuel Vilanova volve á 
poesía galega e faino pola porta grande, cunha obra monumental, xenerosa, 
xigantesca, auténticas Obras Completas que xustifi can de seu a súa presenza 
como unha das voces máis poderosas da lírica galega contemporánea. Sería 
anecdótico dicir que este é un dos meirandes poemarios das nosas letras en 
esforzo creativo, varios centos de poemas, moitos milleiros de versos, se non 
é o labor compositivo máis denso realizado nunca por un poeta galego, sería, 
digo, anecdótico se non fose porque ese esforzo está pulido e traballado ata 
o exceso, cun discurso plenamente coherente, perfectamente imbricado en 
cada un deses versos, como labor dun ourive paciente e esperanzado, namo-
rado do seu traballo é mestre nas artes de compoñer e describir o seu mundo 
máis fondo e persoal.  Imaxinamos a Manuel Vilanova, ao longo de tantos 
anos, a traballar silandeiro como un auténtico monxe medieval, afastado dos 
adobíos e do barullo da ruidosa vida social, a retocar con agarimo a súa obra 
coma se se tratase dunha miniatura que sabe, ben o sabe, ha de transcender 
o tempo e permanecer aquí, no discurso poético futuro, cando de todos nós 
non quede máis que unha sombra namorada. Como un auténtico monxe 
medieval, Vilanova entrega a súa vida á poesía, consciente da sacralidade da 
súa función que o emparenta cos nosos grandes trobadores doutra hora e 
que lle permite dialogar coas voces que ó longo 
dos séculos deixaron a súa máis fonda pegada na 
creación dunha nova realidade poética. Imaxino 
o poeta na súa casa de Barbantes, na atalaia 
que coroa o seu estudo, arredor dos libros ben 
amados, a contemplar as néboas do Ribeiro que 
agardan da súa chamada para esvaecerse, a pa-
sear polos xardíns rodeado do seu can e dos seus 
gatos, sempre curiosos arredor dun home que non 
ten máis arma que a súa pluma e os papeis que 
darán conta do seu destino. Ninguén pode entrar 
nese territorio íntimo, relixioso, no que o poeta 
se enfronta consigo mesmo, sabedor de que dese 
diálogo ha xurdir a obra de arte que inmortalizará 
para sempre esas terras tan amadas, que con-
sagrará en letras de molde o sentimento fuxidío 
das horas perdidas, que converterá os silencios 
en paixóns e emocións a compartir cos lectores e 
lectoras. Estamos ante un libro tan monumental, 
atemporal como unha Catedral románica, como persoal e cálido á súa vez nas 
voces que del emanan. É unha obra para ler de vagar, sen presas, para non 
rematar nunha primeira nin nunha segunda lectura, porque o seu universo é 
tan poderoso que esixe varias voltas e relecturas, sempre a man como a fonte 
fresca que nos dá acougo no noso camiñar cos mellores versos, coa imaxi-
nería máis ricaz, cun mundo propio milagrosamente acollido nas humildes 
páxinas de papel dese obxecto fermoso e intransferible que é un libro de 
poesía, de gran poesía.  Seguimos a falar, inevitablemente, das raíces. Da 
identidade sempre cuestionada. Da necesidade de recoñecérmonos como algo 
máis que un individuo nas treboadas do mundo. E falamos de novo de raíces, 
de identidades, de cultura, de nación, de todo aquilo que se acocha ó abeiro 
dos nosos desexos e esperanzas. E a identidade do poeta é, sen ningunha 
dúbida, en primeiro lugar, a súa propia lingua e as súas terras natais, a súa 
infancia rememorada e o recoñecemento das primeiras paixóns do ser. Tivo 
a sorte Manuel Vilanova de nacer nunha terra de grandes poetas, unha terra 
matria capaz de erguer unha literatura de seu contra todas as difi cultades e 
negacións e unha terra próxima que identifi ca as paisaxes primeiras que viu o 
ollo humano. Unha terra que, nas súas lindes máis próximas, contou ademais 
co agarimo de grandes poetas, voces como Eladio Rodríguez González ou 
Samuel Eiján que converteron o Ribeiro en materia poética dos seus versos, 
ou máis recentemente Gómez Alfaro. Do Barbantes natal ó Ribeiro, pequena 
patria; dos xigantescos penedos, poemas da natureza, de Pena Corneira ata 
as terras monterías de Os Chaos de Amoeiro que xa invocara don Ramón; do 
alento heroico das testemuñas en pedra dos nosos antergos de San Cibrán 
de Lás ata as augas inmortais do Arnoia; dende as paisaxes urbanas da Auria 
sempre literatura en todos os seus grandes escritores ata as terras da Galicia 
costeira, de Vigo a Moaña ou Redondela, todo o roteiro xeográfi co que 

O regreso
transcorre nos versos de Vilanova é unha visión totalizadora dunha Galicia 
convertida en patria poética. E a cidade auriense, cidade de pequenas prazas, 
como a Praza do Ferro, ou da inmensidade simbólica da súa gran catedral, un 
auténtico bestiario de soños, virtudes e pecados; a cidade que se redescobre 
na historia humilde, pero chea de sentido, de lugares como a fermosísima ca-
peliña dos Remedios ou as Burgas d’ Abaixo, ou nesa Ponte Vella, Ponte  ro-
mana, que confunde a súa longa e intricada historia coa evocación dun neno 
abraiado no tempo resistente dos desexos.  Esta cidade, auténtico Ourense 
Universo Literario, como levamos a estudar e defender durante xa moitos 
anos, tivo entre os seus fi llos a máis dun cento de poetas que a cantaron 
con paixón e intelixencia: non esaxero, case un cento deles están incluídos 
xa na miña escolma Ourense, claro río, verde val, cun verso prestado de don 
Ramón Otero Pedrayo. Por iso resulta tan sorprendente como reconfortante 
encontrarse coa voz antiga de Vilanova a reconstruír el só, por si soio, todo 
un novo Universo Literario arredor da cidade ourensá, de perfecta cohe-
rencia e magnitudes inabarcables. Velaí unha moi pequena mostra só como 
pista para entrar nese mundo xigantesco. Ten Manuel Vilanova coñecemento 
do segredo que converte a paixón e o silencio refl exivo en auténtica poesía. 
Foi el dotado das claves para manexar a linguaxe de símbolos que á vez 
oculta e desvela a realidade das cousas: esmeralda, nácara, auga, a Meiga 

omnipresente, o poder dos agoiros, as aves e os gatos, 
etc. Ten Manuel Vilanova a voz solemne, a musica-
lidade sempre perfectamente medida, o acento dos 
himnos que constrúen unha patria, a épica poderosa 
da poesía como celebración, a Historia convertida en 
sentimento, a erudición en bágoas e desgarro se fose 
necesario... Recolle Vilanova as mellores voces dos 
grandes poetas que antes que el transitaron por estes 
vieiros, fúndeos nunha soia voz auténtica, plenamente 
persoal, e achégalle a eses ecos a súa mensaxe cálida, 
a placidez do seu evocar luces e sombras, paisaxes 
de sempre que se revelan como novas ó abeiro dos 
seus versos. É tamén Vilanova un gran paisaxista, un 
artista das cores e dos matices fuxidíos, un alumno 
exemplar de Otero, Cabanillas, ou Silvio Santiago, 
que converteron a palabra en paleta de gamas 
infi nitas. Poucos poetas tamén existen no noso país, 
e nos outros países, con tan fondo alento na linguaxe 
das hierofanías. Os mitos e os ritos son o territorio 

natural do poeta, que converte en mito a historia e é quen de anular o paso 
do tempo,ó cabo intranscendente, inicuo e absurdo cando de poesía se trata. 
Como lle sucedera ó monxe da paxariña que cantou o noso rei Afonso, nos 
versos de Vilanova hai outra realidade que escapa do ritmo asasino das 
agullas do reloxo. Está o poeta no segredo dos mitos e el mesmo nos confesa. 
E por iso a poesía é nos grandes poetas maxia, invocación sagrada, esconxu-
ro, medicina e alimento necesario. Pregúntase Vilanova polo seu presente 
antiquísimo, polo sentido exacto con que viviron os primeiros homes de 
Barbantes, cando había xacios dos ríos,/ as mulleres que vivían nas augas 
e chamaban polos homes, / eran loiras, tiñan longos peitos e podían mudar 
en gatos;  por ese intre máxico en que se empezou a enterrar os homes e 
alguén ergueu unha pedra chantada no chan para comunicarse cos espíritos 
supremos e deixar testemuño a xentes que virían despois, despois do soño 
de moitos séculos. Descobre nun dos seus poemas o Vilanova que a poesía 
se agarima en calquera lugar, sexa nos textos védicos, na existencia dun 
arredado vello chinés Lin-Chao-Kium ou no románico negro-húmido-seco da 
ábsida da Abadía de Melón. E o poeta ten a chave para achegarse a esa rea-
lidade poética e nesa chave está a íntima ligazón entre a natureza e a poesía, 
entre a terra e a cultura; como el mesmo afi rma, no poema ‘Falar do pracer’ 
a natureza depende en todas as súas imaxes do pracer da cultura. E é, pois, 
construción cultural da beleza que os seus versos deitan, obra dun ourive 
namorado da paisaxe e da realidade: Remato xa, agardando que o prosaísmo 
destas miñas meditacións, non escureza a Verdade poderosa dos versos de 
‘A esmeralda branca’, de Manuel Vilanova, que si merecen a atención e o 
noso agradecemento por constituírse dende xa, dirano os lectores, dirano os 
críticos, quedará así gravado na pedra incólume que burla o paso do tempo, 
nun dos grandes monumentos literarios do noso tempo.

Discurso lido no V Encontro de Escritores Ourensáns, no Liceo de Ourense, o 4 novembro de 2006

Manuel Valcárcel

Galicia Hoxe   30/11/06

4



                                                   Enredos

A uns dez quilómetros de Ourense, pola vella estrada de Vigo,
onde quedaron tantas cousas enterradas:
noites con cometas de ouro, o lembrar do cabelo da Moura, cheo de estrelas,
os ollos grises da Meiga, cor de auga do encoro,
rosas escondidas nas prístinas árbores.
A dez quilómetros de Ourense, está Untes, onde baixo un sol de xustiza,
as cousas repousan sosegadas: ás costas dunha rapariga
retallos de hortas aglomeradas, como se só ese fose o seu destino.
Soben risos dende o Miño e arrincan de min
todo o que é sensible, repenan e doen estas terras
vellas, inocentes, fortes. Hai unha lixeira brisa
entre a luz xeométrica do quince de San Xoán. Están pechados
os grandes portóns, as poucas nubes semellan
pedras desfeitas, hai cans de garda nos xardíns
que lle ladran ás cousas como se as cousas non fosen un soño.
En que trono dispuxeron esta terra que me curva?
Por que co seu sorriso cálido as terras de Untes
son as estreas onde maduran as cerdeiras?,
como se tivesen o sexo do polen enlouquecido.
Ás veces, polo marzal, xa están as fontes 
adornadas con cereixas. E aínda alí
a calor debe ser un regazo
pois é o primeiro lugar do Ribeiro –e manteñan este segredo fechado–
onde colleitan o viño. E o viño tórnase de repente tan real
que pon nos ollos os incendios necesarios. 
Quizais sexa este un bo lugar
para esperar a morte
ou para que nesta grave xeografía,
chea de calor e silencio,
voe libre e coidando
este poema argallado en Untes,
feito co cálido pensamento das súas terras
e a substancia dos cans,
abraiados de calor.

                                  Un resplandor en cada val

....e un día, despois do Lume Novo, cando xa levaban tempo
frías e dispersas as fogueiras, esfumárase
todo o que aquela noite fora suxestión. Non restaban senón cinzas
e algún material queimado, semienterrado no chan
que, de forza, considerariamos infernal.
Aquela noite permanecín encerrado na miña torre;
nun miradoiro en oxiva até o que ascendía
un vellísimo rosal, que rubía tal se precisase axuda das paredes.
Até alí chegábame a brisa dos loureiros, dos piñeiros
sempre co seu queixume de ánimas, dos castiñeiros,
coas súas grandes copas altas, esféricas, tan ramosas
e densas. Poderiamos dicir que algo así coma un sangue vello
me arrolaba, alagábame máis que a Moura
anegábame como a Meiga.
Ollara os lumes estendéndose polo val, dous ou tres
en cada praza chea de plátanos, (fuxían os gorrións),
un diante de cada casa, un resplandor en cada val do val,
escintilaban as fogaxes, en cada barca un facho,
un en cada porto, e había máis de vinte, como beixos;
e un clamor impenetrable de fogueira consumíndose
subía dende cada unha das cen fotalezas da terra de Castela.
Esa noite –lembraba entre as cinzas– vivín
a gloria antiga e íntima da hospitalidade dela:
os seus labios entreabríronse, os ollos brillaron
un pouco máis. Era unha sombra de sorriso, 
unha pequena mudanza de expresión.
Vin aqueles ollos limpos de doncela, como esmeralda,
como opio. Fora entón o mundo feito de cores,
músicas, silencios, odor. Como a min, cando neno, 
e chegaba o verán, galopaba o lume polos vales, o lume novo,
polas encostas máis suaves, trepaba as árbores,
corría tras as bolboretas nocturnas,
ás que chamaban as lumieiras como nos chaman a nós as faíscas
de algo que sen ser amor é peor que o amor,
e que arrrola no sangue vello.

                                  Peregrino de ollos solitarios

É tamén unha imaxe da condición humana.
Eu, inquedo, espío por se xorden os anxos do exterminio.
Miro para os cegos para ver se son de verdade.
Xullo, amais de festas, procesións, e os nosos santos preferidos
está cheo de incendios, péganlle lume aos montes
e semella que o fogo vai permancecer sempre sobre o mundo.
Quedamos atordados e como mortos, estremecidos co estrondo,
abouxados polos hidroavións, ou o que sexa: esa imaxe
case sempre amarela, filla da espuma, unha atrocidade
–fermosa de máis– que fai que os anxos non baixen ás igrexas
que as meigas se poñan de pé, que os cegos vexan,
chacotéase de nós, irrisorios, o hidroavión poderoso.
Se por acaso amasedes nas tardes
unha enxurrada de martelos, serras, desespero
derrubarase sobre os vosos corpos vibrando,
o esforzo viril do amor –polo hidroavión poderoso–
para vós será sempre unha agonía.
Por sorte, aos lectores e á xente de a pé
aínda nos restan a Virxe do Carme no mar e nas ondas
e o Señor Santiago, peregrino de ollos solitarios,
amor doutro amor,
como a condición humana.

                                                    Configuración

Penso, Amor, en ti, nesta terra de ninguén e de todos
que é o fin da primavera e o principio do verán.
Penso nos teus brazos risoños de Meiga na mañá,
como me concedes só brevemente e por un breve instante
o teu corpo. Meiga visitada de memorias,
misterio a cada paso, soño de anxo,
zumba na cabeza un murmurio de abellas,
unha imaxe púrpura: a túa percepción. 
A túa presenza coma un anxo necesario,
o pracer preciso de poboar con xemidos a outra marxe da noite,
que nome argallaremos para as estrelas,
para os homes que van vir despois de nós, e que van vivir con nós
na gruta, na cova, na terraza, no tempo,
nas mañás rumorosas, nas rúas da cidade
chea de seres chorando, inferiores
á miseria, cos ollos de limo,
como se saísen dun río,
e quixesen ensinar
todo o seu pasado,
vivir das imaxes, como un desexo astral
e ser longamente como a terra,
montañas e ríos,
na bocarribeira dos meus poemas.
Penso, Amor, en ti
nesta terra de todos,
e adiviño un corazón á espera.
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                                                     Tebras

I

Foi o Toco unha alma triste, envolta en si mesma.
Unha desolada paisaxe interior abranguíalle
os ollos. Era un son subterráneo e levaba
cilicios por dentro das palabras que dicía.
Baixo o seu manto sentía a humidade
suspensa no ar, cheiraba a fondas tebras.
Sucio, con ulidos do chan
pois durmía no pousadoiro. Asceta
de longa cabeleira, creaba da nada
grandes poemas a partir da nada.
A pel morena e os cabelos negros, anelados.
Veu a enredarnos a vida. A nós, que viviamos felices
en torno a un río ardente que embocaba un mar sagrado.
Dicía axiomas como “Non podemos saber nada de nós mesmos”.
Cansaba o brazo de poñelo en cruz.
Escoitábase a súa voz no silencio das naves
como un cicel. Absorto nun cismar sen fin:
xa que era profeta tiña visións ao lonxe,
esgazabannos de remorsos. Renxían os carros ao pasar
e soltábase a si mesmo ao camiño,
acocorábase no chan, e a medida que regresaban os homes
a casa para descansaren de dura loita diúrna,
espetáballes: “Comezade a filosofar. A linguaxe é un metro do pensamento.”
Nunca soubemos moi ben que facía por estas terras
o Toco de Francia. A paisaxe que se estendía
diante de si tornábase máis escura
a medida que o día clarexaba.

II

Sulpicio Severo, Orosio e Itacio destramaron a pedradas
a súa tese de que en cada unha das catro esquinas do mundo
había un anxo que nos vixiaba.
Houbo un tempo no que o Manco Namoreiro
fora un mozo pálido, a pel morena
e os cabelos negros. Comezou a predicar no Ribeiro máis naif
arredor do 370. O seu rostro, de trazos irregulares,
estaba marcado por sucos profundos,
lembraba un outeiro cruzado de ríos secos.
Toda a vida se lle concentraba no escarnio
e parecía un alleado, nun éxtase secreto.
Quizais foi de boa familia e con todo tivo algúns acertos
–malia que non viaxou a Oriente para completar a súa educación–,
“O corpo debe tornarse etílico”, dicía. E impresionaba
o dominio absoluto que as súas ideas
impuñan á carne, onde residía temporariamente.
Incorporou a súa relixión o fulgor das nosas crenzas neolíticas,
que a nós nos subían até a garganta
como a música de cámara de Beethoven, os seus cuartetos.
Sobre os pasos esquecidos da vida o moi venerable
Namoreiro apareceu lapidado (e furamarento)
no recanto máis occidental do Ribeiro disxuntivo.
Levámolo nun carro de bois até a Cova da Moura
xa que o declararon herexe.
Alí iniciamos o fondo xardín
do Panteón dos desatinos.

                                                                 Cool

I

Ditoso quen se parte para ti, renovado símbolo,
Meiga das agrestes festas.
Hai algures no meu corpo
unha extraordinaria afinidade
entre a crista das inúmeras ondas da ría,
e o vello areal de Coia, a vella horta,
e a inmensa gloria da túa saliva que me leva
quente e cristalina,
que me pode dar o don máis grande. 
Meiga esvelta e lenta das agrestes festas,
nos teus longos cabelos sen rigor
son preso nunha cova (como can sen dono), 
a miña carne renxe, pálpebras fechadas, mans de cera,
–que a miña mente a fantasiar se poña–,
crece o ritmo da miña respiración, tremen bandeiras,
o pulso báteme cada vez máis ás présas,
as Meigas ergueran murallas de cores variadas
entre as cañas cheas de rosada
coma un refrán
as aves acóllense nos bosques da costa,
enrestrarei o millo, voltarei á auga.
Forma puntas ou bicos, especialmente o mar
coma un refrán (ou pensamento)
cando está picado (ou movido) na ría de Vigo.
É sono sereno de paz e sosego, perfectamente pobre
o meu navío solitario ao partir na alba
soño de música e repouso da alma cíclica
nos días de inverno. Láudano é a ría. 
Vóltome para sentir alas amplas de paz, que prenden na cabeza
razoar de amor,
de vela branca os meus bicos leves.

II

A súa beleza somérxeme, muda a vida
abura, abicorna, acadarma,
arias, ritornelli, sinfonías,
coros, dialogar monólogos de bébedo,
a túa beleza submerxe no máis fondo de min. 
É posible que morra dun momento para outro.
Xa que todo é algo máis que palabras.
Navío solitario, naufraxio,
cubrireite con mares esquecidos,
escuma, diamantes,
e brancas esmeraldas, Meiga das agrestes festas.
Desde os pés da cama até aquí a cabeceira
a vasta sede de meiga,
a extraordinaria afinidade no recanto
entre as mulleres e os cabalos brancos (que pastan nas nubes).
Leve acedía de Beefeater,
a xenebra desfacendo o limón.
Marcha ela con graos nas súas obras, como a ría.
A Meiga que me fai, anda descalza.
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                                         Aquela idade das quimeras

As pinturas foran aparecendo na mesa do tempo,
unha tras outra, sen saberen moi ben quen era o autor,
sen saber nada da materia espesa, enluarada,
na que os pinceis se empastelaron con enxeño espléndido.
Fora xeral o rumor que eran os deuses monstruosos
os que se ouvían máis nas grutas, nas pinturas.
Na prístina pedra deixaban o seu beixo cubicado.
Prendían lume dentro das covas ás silvas douradas,
ás ponlas dos piñeiros, toxos, albedros e toda caste de inocentes anxos
da madeira (desde os duros chopos aos carballos máis nodosos e retortos
que entón había nas variegadas selvas).
Chegara a Meiga de maio a aquela idade das quimeras
e un día tras o verdor dos espiños, no anzol do pintorlado
coñeceu máis mundos na mente
dos que ela propia descubrira. Os homes pintores
eran esqueletos andantes, esqueletos andantes
doutra seita que bebían sangue e comían calquera cousa camiñante
que lles caía logo. Gozaban a manía de encambar
as cabezas de uns nos corpos dos outros.
Xantaban gaxos de nenos de pouca vida e na onda feroz, no anzol
da fame atropelada engulían un home en cinco minutos.
Gababan uns dentes cumpridos que os socorrían
a furar os ósos. Os dentes nacéranlle por hospedaren
xa moita práctica. Só conseguían durmir sen pesadelos
cando estaban ben atestados de ósos, sangue e polpa infantil.
Dicían palabras máxicas antes de encetar a pintar
cousas aburdas nas rochas. Palabras novas, fluídas, sinxelas,
incertas. E despois pintaban ou soñaban nas paredes encantamentos
como un eco vago das nosas vidas que se desfan en brisa,
que se perden entre a escuridade e a luz
das nosas orixes esvaídas. Unha cabeza sen corpo.
Dúas cabezas
unha tras da outra. Unha soa cabeza sen veo
ía diante de dúas cabezas que chegaban berrando
como a sombra das aves.
Unha perna escollía un corpo que xa usaba catro pernas.
Tres cornos apousentábanse nunha caveira
que xa procreara outras tres. Aqueles esqueletos
foradaban as cochas soamente co seu ollar baril.
Raios fulminantes saían da mirada
que zumbaba fortemente. Cando despois de moitos días,
trémulos ante o perigo dunha tempestade
que caeu rexa sobre as augas tranquilas e azuladas
fuxiran da nosa existencia, houbo novos mundos a gañar.
E os nosos corpos sentiron a revolta. Revolvémonos
contra a nosa vida impávida e serena. Sentimos
vontade de berrar. Aquelas pinturas deseñáronnos
con tanto agarimo como o sol. 
Eles tiñan razón nas súas formas.
As máis loucas estremeceron ao meu lado,
nos pesadelos, sen que eu dixese nada.
Se eu fose unha daquelas pinturas
talvez sentiría o desalento
de vivir comigo, entre a sombra
de tanto xesto sen tenrura.

                                               Como se fosen eternos

Os días van correndo como unha melodía á espera
deste momento puro co fogo dos pomares
que nos amolece, Miña Meiga é a irrupción
de amor, na nosa terraza en Vigo. É unha terraza no ocaso da casa
cunha varanda circular baixo o sol do mar, propósito de eternidade,
vela dos ventos, máxica beleza
para defendernos da morte con dedos de ría e sol.
Toma o seu tamaño e altura á vontade. Leva estas terras todas
presas e pegadas na memoria
de tal xeito que ás veces parece losquear o ceo, (a varanda, a terraza, a casa, 
                                                                                                                           [a cidade)
coas súa vellas rúas de sobriedade medieval. 
Alí a vida non pesa, alí a vida non pesa tanto,
as vellas varandas de ferro batido e de madeira,
a miña Meiga, cos ollos atados na luz,
vóanlle ás nubes, as poucas pombas que voan pola Ría
evidencian o verdadeiro desexo da beleza
como unha barca de vela. Escorre
entre os dous o ruído quente dos corazóns, fixa na alma
escorre, como augas-fortes, a ácido
disolvidos en amor, disolvidos en amigo,
as terras do litoral.
Alí está o noso fado de ter nome,
e ollos máxicos.
Só con pronunciar o nome da Meiga
é alto mar nas praias, nas terrazas
énchenseme os labios co círculo completo
de Deus e ao redondo,
unha luz tépeda. A suor núa dela
enche todo de raíz de ouro e po celeste,
todo é vella estrada.
E non queremos que ninguén
se sente á nosa mesa, 
fechado con memorias.

                                       
                                                    
                                               Dicionario de amor

Vexo a Meiga, louco amor meu. Acaba a rúa
que me espía do fondo da noite,
vexo a estrela polar no silencio,
busco no seu rostro as sílabas da palabra esposa
escondida baixo os cipreses enleada
da misericordia e paz, orballada
de bágoas e felicidade. En dous labios as vellísimas tallas das palabras,
un sorriso aberto, a miña alma
de tanto soñarte anda perdida.
Os amados corazóns agrándanse
e ti xa es o sol, a lúa, a noite e o día,
a orde cósmica. Se me prendes os brazos
résgasme o lugar do espírito,
se me colles as mans
a terra esmágase.
Curará neste mundo as miñas chagas
co impulso de aberto dicionario de amor que te impele,
e endexamais, ao teu abrigo,
cousa algunha voltará
a ser tempo adulterado, voltará
a ser breve naquel amargo,
especial e solitario
porvir da túa ausencia.

Galicia Hoxe    30/11/06
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