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Vidal Bolano
O home que veu de cerca

Ainda que Roberto Vidal Bolafio morreu hai tres anos, a
stla sombra non deixa de agrandarse co paso do tempo.
A sua figura, a sua obra e, sobre todo, o seu papel como
un dos principais impulsores e idedlogos do teatro
galego. Revista das Letras sumase aos recordos que
Galicia lle tributou estes ultimos meses —-e que incluiu
a exitosa representacion polas ruas de Compostela da
sia emblematica ‘Doentes’- para facer un pegueno
percorrido pola sua historia. Manuel Quintans -un
dos especialistas no estudo do seu teatro—, Anton
Dobao -colaborador estreito de Bolafio no seu traballo
audiovisual- e Rubén Ruibal —comparieiro de proxectos
e discipulo da sua dramaturxia- desenvolven nestas
paxinas as multiples vertentes que este inconformista
creador luiu ao longo da vida.



Os estudosos do teatro galego prefiren situar a

Roberto Vidal Bolafio como un dos primeiros
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promotores dun tetro profesional galego. Sendo
isto certo, esquécese con frecuencia o seu
papel como creador, estimulador e loitador por
un teatro nacional galego, ben que el preferira,
neste sentido, falar dun teatro popular

V.B. e 0 leatro
Nacional Galego

Da teoria a practica dun creador total

A idea de Roberto Vidal Bolafio, compartida por
boa parte dos comporientes da suia xeracion,
dun teatro nacional galego tivo de afianzarse,
precisamente, no seu descubrimento desta
ideoloxia. Como confesou el mesmo, referindose
ao movemento ‘Abrente’, "a ilusién da nosa
maioria de idade, [a maioria de idade dos homes
e mulleres que fixeron posible o milagre de
‘Abrente’], non chegaria ata que se apoderou
de nés a sospeita de que o nacionalismo de
esquerdas estaba a inventar grupos de teatro
para, ademais de ternos xa a moitos de nés do
seu lado, lado do que moitos estiveramos
sempre ao noso xeito, ter palabra e voto ali onde
se cocifiaban as cousas e participar polo tanto
na construcion daquel incipiente teatro galego,
dende a planificaciéon mesma dos seus perfis
organizativos e ideoldxicos".

Este teatro tifia de ser, na concepcién
de Vidal Bolafio, un medio de comunicacién
reivindicativo da condicién humana, defensor
da liberdade e doutros dereitos; pero tamén un
fenémeno estético e unha forma de expresion da
cultura na que ten de afondar obrigadamente as
suias raices. Co seu estilo caracteristico, insistia
nun dos seus ultimos escritos: "Botamos anos
discutindo sobre a nosa razén de ser mesma,
sobre aquela primeira que nos xustificaria,
seica, diante do Mundo e diante da historia.
Foron moi poucas as horas que lle roubamos ao
noso tempo para a reformulacién de qué teatro

queriamos facer, dende qué enunciados estéticos,

asentandonos en qué tradiciéns... 0 mais ao que

Manuel Quintans

chegamos foi a asumir como comtin o noso
anceio por facer un teatro popular, ainda que non
todos entenderamos o mesmo por aquilo.”

Sobre esta cuestion, Vidal Bolafio ten insistido
en moitas ocasions. Poucas, porén, coa claridade
con que o fai na mesa redonda sobre a Situacion
e circunstancias do teatro galego actual,
celebrada na Facultade de Ciencias Sociais e
Humanas da Universidade Nova de Lishoa, no mes
de Maio do 1998. A stia intervencion constittie
un verdadeiro manifesto sobre o que, dende o seu
punto de vista, é e debe ser un teatro popular
galego. Reproducimos literalmente as siias
palabras: ..."neses cincuenta espectaculos que
eu dixen esta mafia que mais ou menos se vifian
producindo por ano [en Galicial, danse tédolos
excesos e tédalas medidas. E dicir, danse por un
lado, os excesos, é dicir traballos absolutamente
elitistas dirixidos mais a consequir criticas nas
que se diga que se esta na vangarda do teatro
universal e que, efectivamente, tefien dez ou
doce espectadores (entre outras cousas porque
soen non ser tal vangarda, soen responder mais
a ignorancia con respecto ao pasado de quen os
fan, que a ser de verdade vangarda de nada), ou
danse os excesos polo lado contrario: un teatro
que busca gaba-las mais baixas paixons do
publico e que ten unha vocacién absolutamente
populista. Polo medio hai todas as demais
opcidns que se poden dar. Sucede que algunhas
das vangardas do teatro europeo deste século
tifian por obxectivo devolverlle ao pobo un valor
patrimonial en determinados momentos como era
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o teatro, entdn iso seque ainda sendo unha vangarda
fundamentalmente de tres maneiras. Hai unha definicion
de Augusto Boal de qué é teatro popular, que logo
retoma Peter Brook, que eu creo que en Galicia se esté
exercendo e con certa coherencia teatro popular é, por
un lado, aquel que asume como propios os valores e 0s
intereses da cultura popular para xerar un produto que
non necesariamente ten que ser popular, simplemente,
un produto que se dirixe a elites, pero asumindo a
defensa de valores populares. Hai outra forma, que é
facer un teatro popular que ademais tefia capacidade
comunicativa con publicos pouco afeitos a ver teatro

ou publicos inmersos nesa propia cultura popular. E hai
outro teatro que é aquel que o propio pobo fai, que a
propia cultura popular xera. Esas tres estanse dando
dunha maneira ou doutra en Galicia con maior ou menor
fortuna”.

Detras de tales proxectos, estaba unha vida definida
pola stia devociéon como home de teatro, lectura,
observacion e 6 traballo como autor, adaptador,
director, empresario, actor... Vidal Bolafio lia moito, con
preferencia todo o que tivera que ver co mundo do teatro,
do cine e da television; pero, sobre todo, observaba,
escoitaba e dialogaba. Gran conversador e polemista
incansable, non renunciaba nunca a oportunidade de
reflexionar as siias propias ideas en alta voz, de pasalas
polo crisol do debate, da confrontacién con modos de
pensar diferentes, contrarios, incluso abertamente
impermeables a calquera posicién que non fora a propia.
As suas tertulias, cun pitillo acendido na boca, sentado
fronte a unha botella de cervexa, constituian o centro da
stia vida, a imaxe mais expresiva do seu modo particular
de manifestar unha fonda necesidade de comunicacién

cos demais. Dalguin xeito, o escenario do teatro, dende o
que fixo falar e actuar os mais variados personaxes do
seu propio universo, espidos e transparentes, non foi para
Roberto Vidal Bolafio outra cousa que a amplificacién
retérica das siias apaixonadas tertulias.

Parapetado detras das lecturas de Otero Pedrayo,
Valle-Inclan, Bertolt Brecht, Jarry, Ionesco, Strimberg...,
e do seu coflecemento, demorado e reflexivo, do mundo
do cine, pero, sobre todo, mergullado nunha vivencia
intensa, e ata devota, da cultura popular galega, nun
fondo compromiso co futuro dun teatro nacional ou
popular galego e de Galicia, facia das noites motivos de
encontros dialécticos e dos dias tempo para a creacion e
0S sofos.

Cineasta frustrado -as circunstancias non lle
permitiron facer realidade o seu primeiro e apaixonado
proxecto de estudar cinematografia-, consagrou, no
sentido mais rigoroso desta palabra, toda a siia vida 6
mundo do teatro. Convencido como estivo sempre de
que a vida non é mais que a representacion hipdcrita
do que nos gustaria que os outros viran en nds, viu no
teatro a posibiliade da representacign da sta verdade, de
ofrecer a verdadeira imaxe da realidade que, inutilmente,
nos empefiamos en disimular detras das mais ridiculas
aparencias. Por dicilo da maneira mais clara e sinxela
posible: Roberto Vidal Bolafio substittie no escenario o
teatro da vida, no que todos, dun xeito mais ou menos
consciente, somos actores, pola vida mesma.

Sempre, claro, na lifia de lograr un teatro popular ou
nacional no que tédolos galegos nos puideramos ver a
nds mesmos intentando inutilmente disimular detras da
mascara con que nos disfraza o autor dramatico as nosas
propias miserias e hipocrisias.



Non habia maneira de desligar a stia figura desafiante
e ao tempo de humilde inclinacién do que na memoria
case adolescente se me insculpira como imaxe

dun xigante de carton que ocupaba o escenario na
montaxe do Percival. Non era aquela adaptacion
teatral sorprendente o meu primeiro contacto coa
obra de Roberto Vidal Bolafio. Anos antes, en Lugo,
xa me aloulara a montaxe do Laudamuco. Entre

0 punzon do absurdo e a ousadia de transformar en
espectaculo teatral os contos de Ferrin, intuin que o
teatro galego existia. Sen o saber, quizais asistia ao r d Il ‘ 5
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Antén Dobao

encofrado de tan complexo e contraditorio edificio
simbdlico.

Paseaba Compostela, chapeu colado as guedellas,
orientandose por algun estrafio sentido se cadra
descuberto casualmente ao sufrir a condicion de
asalariado nalgunha oficina bancaria. A sta figura tifa
propensidn a rexeitar a verticalidade posiblemente por
mor da carga dunha vontade extrema, consecuencia
de que nalgtn lugar da stia procura vital lle sobreveu

a capacidade de comprender que a nacién galega
seria tal cando o edificio do seu teatro nacional tivese
0 ramo posto. Lembrdunolo hai uns dias Manolo
Lourenzo. E mais ainda, cando a Galicia sofiada, esa
que da orixe aos proxectos colectivos mais dignos de
ser amados, tivese a ben contarse en imaxes. Porque
Roberto, como el ten dito mais dunha vez, desexou ser
director de cine. Ou sexa, tivo tal proxecto.

Roberto Vidal Bolafio habita hoxe o pazo mais
seguro para o recofiecemento, o respecto, a
admiracién e a empatia coa sua figura e a sua obra:

a morte. Vai ter que ser ela quen lle outorgue o

seu lugar exacto no campo literario galego, porque
Roberto é un dos mais importantes autores teatrais
da Europa do ultimo cuarto do século XX. Dixérono

0s que tiflan mais cofiecemento ca min, que ao cabo
estou féra de lugar no campo teatral galego quitadas
certas ocasions criticas nas que aparezo como unha
pantasma sometida a esconxuro. Algo féra de sitio
tamén andaba Roberto, que xa ia farto de gaiiar
sempre o Premio Maria Casares a mellor iluminacion;
intuia talvez que ese era o aprecio que algtins sectores
do teatro galego lle tifian. Certo inconsciente colectivo
igual non lle engulia ben aquela stia teima en que
teatro e lingua galega fosen inseparables. Igual.

A Roberto Vidal Bolafio debémoslle a construcion
dun teatro nacional, moitas veces contra a inercia e a
falta de compromiso de parte do propio sector. Mais
mérito ten o seu periplo vital, a stla conviccion de
que era posible e necesario. Tan forte era ese empeiio
que o dia mesmo da stia morte o daquela Conselleiro
de Cultura facia para algunha emisora de radio as
habituais declaraciéns. O subconsciente enganouno;
definiu a Roberto como o artifice dun teatro nacional...
e ai corrixiu o adxectivo a medio pronunciar,
trasacordou e dixo teatro galego.

Nos tempos en que a representacion suplanta a
realidade, a verdadeira arte tenta restituir esta
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en toda a sta crueldade, na stia impureza, para
transformala. Roberto nunca quixo ser escritor. Ese é

un relato que en parte el mesmo representou por culpa
dunha mal maquillada humildade que lle inclinaba o
lombo rendido & atraccién da derrota da terra. E posible
que o campo teatral lle esixise un discurso de fidelidade
sen fisuras, non o sei. O caso é que, como todo creador
con conciencia da sua obra, Roberto nunca renunciou

a ese gramo de vaidade necesario para impugnar a
representacion cunha prospeccion crtia do oculto da
existencia, a Unica realidade que, como a multitude, se
revela sempre irrepresentable. Esa é a gran procura,

as veces tortuosa, do creador. Non é misién divina,
sendn humana. Roberto sabiase dono dunha condicién
de escritor aparellada ao seu recofiecido talento de
iluminador de espectaculos teatrais. Ao remate dun deles,
a noite que estreou Sen ir mdis lonxe, contabame cunha
cervexa na man que nunha historia da literatura galega
que se acababa de publicar o seu nome non aparecia.
Non é que non houbera dramaturgos no manual, é que el
non estaba. Cousas dunha rara visién do canon literario,
de como se construe e de quen o clasifica. Coma tantos
escritores, Roberto reaccionaba cunha mestura de
vaidade e humildade. Naquel corpo impofiente, sobresaian
a humildade e unha dozura que lle velaba os ollos.
Abondaba con mirarlles o contorno hiimido, encarnado,
para comprender que a dozura era a suia verdadeira
armadura. Naquela ocasién, a humildade escandalizabao
porque a sua adaptacion do Percival do seu amigo
Ferrin non merecera a honra do ensaio de canon literario
perdurable que proxectaba ser aquel manual. Coma se o
canon non estivese sometido a alteracion, a ser revirado,
a saltar polos aires feito cachizos, a propia vontade dos
autores de ocuparen espazos de privilexio no campo
literario. Roberto Vidal Bolaiio, hai que recofiecelo,

non posuia esa vontade. Ou quizais non tifia tempo.

Ou aquel do que dispuiia preferia consumilo no teatro,
nas montaxes da stla compaiiia, escribindo, ensaiando,
vivindo.

Con todo e iso, Roberto sabiase un escritor non
ignorado polo publico. El mesmo dicia que polos seus
espectaculos pasaba mais xente que lectores podia
ter o escritor mais lido. Era unha verdade con trampa,
sabémolo tan ben como o sabia el. Pero con trampa
ou non, verdade era. Como escritor, deixounos unha
inmensa obra dramatica dificilmente superable. Agora
quédanos responderlle cun minimo da xenerosidade que
el empefiou. Urxe unha edicion das stas obras completas.
E 0 noso autor dramético fundamental, insubstituible.

O campo literario galego non pode prescindir del como
tampouco a literatura espariola non pode prescindir do
Valle-Inclan dramaturgo.

Roberto nunca planeara ser escritor nin dramaturgo
nin actor nin nada parecido. O seu desexo camiiara
outros vieiros. Lembrabao cando tifia ocasion: sempre
quixera ser director de cine. Ese desexo, que o asaltou
ata a morte, era ainda mais utépico ca o de levantar a
arquitectura feble pero perdurable do teatro nacional.
Utépico, digo, non quimérico. Para Roberto era unha
utopia tan posible como necesaria o proxecto dun
campo audiovisual que non renunciase a identidade, a
expresarse na propia lingua, a normalidade. El era deses
imprescindibles que descobren a utopia ao seu cardn,
materializable, realizable. O eivado audiovisual galego
non s ignorou a existencia de Roberto Vidal Bolafio,
sendn que pulou por pexar todos os seus proxectos,
por convencelo de que o seu sofio era unha quimera. El
sabia que non, que tamén estamos capacitados para
contar e contarnos en imaxes, que necesitamos facelo.
Por desgraza, o audiovisual galego non soubo nin quixo
aproveitar os seus disparos creativos. Como el mesmo ten

manifestado ben de veces, nunca o convidaron a escribir
un guion. Era normal esa ignorancia; o audiovisual galego
hexemdnico nace como antiproxecto, como un negocio
privado alicerzado nunha renuncia organica e fachendosa
a Galicia, a identidade e a cultura, aos nosos mellores
talentos creativos, a canteira de actores que Roberto
contribuiu a explorar, & propia lingua. No audiovisual
galego, concibido con materiais ben diferentes, Roberto
tamén estaba féra de lugar. A sta participacion mais
intensa deuse co proxecto da TVG Un Mundo de Historias,
consistente en casar os campos audiovisual e literario.
Esa colaboracién foi minguada pola enfermidade e
esgazada pola morte. Roberto asumiuna co degaro dun
mozo que encomeza. Foi quionista e actor e traballou
tamén no equipo de desenvolvemento. O que ata hoxe foi
e 0 que chegue a ser o proxecto Un Mundo de Historias
non se podera entender nunca sen a figura de Roberto
Vidal Bolaiio, sintese desa relacién entre o audiovisual e o
campo literario, mais sofiada ainda que real.

A morte de Roberto encolleunos un 11 de setembro.
Algo de absurda violencia nese horrible dia nos forzou a
colocar cabo da sua figura a de Salvador Allende. Quizais
porque ambos, na distancia espacial e historica, tifan en
comtn a determinacion de lle daren sentido ao absurdo
existencial con un diluirse creativamente nas entrafias
da multitude, na banda imperfecta dos desposuidos, dos
desherdados, do futuro. Non quero comparar as duas
figuras, tan distantes ao cabo; a grandeza de ambos
ruborizariase. Mais para alén da coincidencia mortal, son
aquelas miradas limpas, doces, as que mos emparentan
na memoria. Un, cofiecido a distancia; o outro, amigo e
complice dalgun sofio, dalguin desexo, de necesidades e
proxectos. Allende agochaba a dozura da stia mirada tras
unhas lentes de pasta que lle inxectaron a forza necesaria
para se entregar a causa dos traballadores, que era a stia
e a do futuro. Roberto tifia a mascara, a personaxe, a stia
ironia, un mal caracter tan ficticio como eficaz, o nariz
encarnado e o pucho cos que quixo rirse da propia morte.
El tamén se diluiu na multitude, no corazén encarnado
dos desposuidos, o tinico que pode alentar o proxecto
dunha Galicia ceibe. Esa era a causa na que estivo
presente. E seque estando. Porque Roberto era, por riba
doutra cousa, a mirada mais tenra.

A expresion literaria de Roberto Vidal Bolafio é impura.
E unha marca inevitablemente unida a todo o seu curso
creativo. A sintese entre esa impureza, materia real, e
a tenrura da stia mirada fai del un dos nosos grandes
autores. Esa mirada doce tivo o don xenial de traspasar
a imperfeccion do real e desvelarnos o seu nticleo
exacto, o punto en que se concibe toda esperanza. A
obra de Roberto Vidal Bolafio non é representacion; é a
realidade traspasada. E con todo e iso, 0 maior goce para
0s que o cofiecemos foi poder compartir esa habilidade
penetrante. A sta humanidade. Unha amizade que nin o
tempo nin a morte saben borrar.



Desgrazas

Este texto responde a unha demanda
de resefia biografica. Pero se o lector
quere realmente cofiecer algo sobre a
vida de Roberto Vidal Bolaiio o mellor
que pode facer é deixar estes papeis

e porierse a buscar os seus textos.
Alguns deles poden atoparse polos
andeis das librerias; outros acumulanse
en almacéns institucionais, dando asi
por malamente cumpridas as bases dos
premios que gaiaron e que supuiian

a stia edicion pero non a necesaria
distribucion; e outros, con ainda peor
fortuna nestes tempos de repeticion
obsesiva de mensaxes baleiras, son
papeis soltos metidos nun caixén ou
esperan o momento de ser libro ou
espectaculo conservados en soporte
informatico. Unha desgraza.

Calquera desas lecturas desvelara
mais sobre Roberto que moitos
prélogos, epilogos e artigos incluidos
nos seus libros. Pero nas paxinas
previas a edicién en castelan de
As Actas Escuras —publicada pola
editorial Hiru- pode un atopar un
preciso esbozo, firmado polo propio
autor, arredor dos motivos polos que
escribia, e con datos biograficos entre
lifias. Estas recomendaciéns de lectura
vefien obrigadas polo feito de que
as representacions sobre textos de
Roberto Vidal Bolaiio esta ainda mais
complicado acceder. Isto é asi, supofio,
porque neste pais os directores e as
compaiiias, privadas ou institucionais,
deben andar empefiados en facer un
curriculum con mdsica e universalidade
e, polo que se ve e se escoita, vende
mais pofier que se montou un texto
de John Kennedy O'Toole que un de
Roberto Vidal Bolafio, ainda que ambos

sexan cofiecidos polo nome completo
e, por desgraza, concedan esa grande
liberdade derivada do feito de que xa
non poden protestar polo que se fai
-e, sobre todo, se desfai- dos seus
escritos.

O lector afortunado que tefia o
texto antes citado -o prélogo de Las
Actas Oscuras, inédito en galego,
sospeito- entre as mans, empezara por
descubrir, entre outras cousas moito
mais interesantes, que no que Vidal
Bolaiio traballou toda a vida era en
defender o dereito “a expresarnos a
través de imaxes en movemento”. Sen
mais. Quen busque na etimoloxia da
palabra “teatro” vai encontrar poucas
definicions mellores. Pero ai entran
tamén a television, o cine ou, se un
quere, o video-arte, co que de seguro
a sha obra gaiaria hoxe mais apoio
institucional.

Cando este home se nos foi a fumar
Ducados eternamente para que por
aqui siga chovendo, andaballe na
cabeza un texto que levaba por titulo
algo asi como "A desgraza de ser de
aqui ou que seria de Pucho Boedo se
nacera en Cincinatti”. E probable que
Roberto, con esas palabras, explicase
mellor todo isto do que eu o estou
facendo con tanta volta e reviravolta, e
considero innecesario detallar de que
trataria o espectaculo resultante. Si
podo precisar que habia de ser un
mondlogo musical. Pero ese texto ou
ese espectaculo xa nunca van chegar.
Outra desgracia.

A sorte que temos, mirando polo
lado bo, é que vivimos nun pais no
que, ainda que se le pouco, da para
escribir moito. Este home, nos dez

Rubén Ruibal

anos que traballei con el, escribiu ou
fixo quince espectaculos que van do
musical ata o teatro histérico pasando
polo disparate e a desgraza; asi 0s
definia el e asi quixo rexistrar algtin
deles na Sociedade Xeral de Autores:
“¢xénero?”, preguntaronlle, “desgraza”,
respondeu el. Impedironllo, sen ter en
conta que nos arquivos desa casa hai
rexistradas algunhas cousas baixo o
epigrafe “esperpento”, que vén soando
ben mais raro.

Se cadra con motivo dalgun
centenario menos insistente que este
quixotesco 2005, algunha compaiiia
féra de Teatro do Aqui -a que el e
Belén Quintans crearon- montara un
texto seu, coa vantaxe para quen o
faga de que ningtin amigo ou familiar
podera estar perto dali para tentar
eliminar censuras, reexplicacions dos
que se cren mais listos que o ptblico,
ou simples cercenacions por asumir a
incapacidade para levar o escrito &
escena —-que dos tres vicios citados
seria probablemente o menos
condenable. E na SGAE permitiran
rexistrar textos baixo o epigrafe
“desgraza”.

Pero agardando ese dia, e se
queremos sequir mirando polo lado
bo, ai nos quedan os seus escritos: nas
librerias, nos almacéns e incluso nos
caixdns da sua casa. E, raramente, nos
escenarios. Habera que esperar. Asi
como un desexa na vida cousas que
cando levan tempo existindo poden
parecer "o normal”, é probable que o
teatro deste pais sofiase algunha vez
con ter un Vidal Bolaiio, pero ainda non
acabou de decatarse, de asumilo, ou de
desfrutalo.
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Attila Jozsef

Attila Jozsef (1905-1937) esta considerado
como o poeta nacional de Hungria e un das
voces mais persoais da poesia europea de
entreguerras. Cando agora se cumpre o primeiro
centenario do seu nacemento, Revista das Letras
publica unha traducion dalguns dos seus poemas,
seleccionados e postos en galego por Xosé Lois
Garcia. Home de impronta romantica e traxica
existencia, depresivo e exultante, a obra de Jozsef
conserva hoxe intacta a forza da stia palabra.




O reencontro

necesari

Neste ano ciimprese o centenario do nacemento do poeta
hingaro Attila Jozsef, nado o 11 de abril de 1905, nun dos
barrios mais marxinais e pobres de Budapest, Ferencvaros.
Esta considerado o poeta nacional de Hungria. Os que temos
un paralelismo coas orixes e coas andainas deste poeta
maldito, ou os que pasamos por lances de pobreza e que
tivemos que nadar contracorrente, por ese caudaloso e turbio
rio da inxustiza social e mitigar as gadoupadas das dictaduras
e tantas outras incomprensions, temos como espellismo de
vida e horizonte de superacion a Attila Jézsef.

Fillo dunha lavandeira romanesa e dun xaboreiro cingaro que
abandonou a stia familia. Attila, xa de moi neno, dedicabase a
roubar madeira e carbdén da estacion ferroviaria de Ferencvaros
para aquecer aquela humilde chouza familiar. Cando foi
apaiiado pola policia esta declarouno orfo e enviouno de criado
cuns labregos da meseta htingara para coidar dunha bandada
de porcos. Foi rescatado por Borbala Pdcze, a stia mai, que se
esforzou por envialo a unha escola de pago, mais cando Attila
tifia 14 anos morre de cancro a stia proxenitora. Velaqui como
seu fillo a lembra: "A mifia mai era mitda e pronto morreu/
porque todas as lavandeiras morren pronto/ a carga facia
tremer as suias pernas/ e a cabeza déelles de pasar o ferro./ De
tanto lavar as stias costas encurvaronse/ eu non me decataba
de que fora tan moza/ no seu sofio levaba un limpo mandil”.

Grazas a un tio seu volveu estudar e aos dezasete anos
publica o seu primeiro poemario: O mendigo da beleza. En
principio foi considerado un neno prodixio, mais esta opinion
cambiou cando nun dos seus poemas nega a existencia de
Deus e a igrexa ortodoxa o leva ao Tribunal Supremo no que
é absolto. Con esta opinién chega a Universidade de Szeged e
moi pronto é expulsado. O famoso poema de “non tefio Deus,
nin tefio rei, nin pai nin mai” abastecerao de odios alleos. Mais
Attila continua a sia loita en solitario e marcha a Viena para
estudar naquela Universidade e paga a sta manutencion
vendendo xornais e converténdose en mozo de limpeza dunha
academia hiingara, aqui faise profesor particular e marcha a
Paris para estudar na Sorbona, aqui cofiece a Tristan Tzara e
pronto regresa a Budapest.

Con todo este vai e vén, Attila Jézsef, vaise forxando nun
gran poeta e comprometido coas causas mais silenciadas e
segregadas coa sta clase. As angurias da clase proletaria de
do campesifiado non eran exclusivas ao contorno hingaro. Nos
seus poemas esta presente esa solidariedade que ten con outros
pobos en loita contra o capitalismo, como se pode mostrar nese
poema dedicado a un labrego espariol. A partir de 1931 os seus
poemas e outros escritos de compromiso civico e popular
son censurados polas clases dominantes por ter un caracter
politico. Evidentemente, o seu fervor revolucionario acompaia
a aquela “pantasma que percorria Europa, o Comunismo”, como
dixo Marx. Attila afiliouse o clandestino Partido Comunista de
Hungria. O seu radicalismo e odio contra os poderes facticos
foi tan desesperado que a faccion mais sectaria deste partido o
acusou de trotskista.

Attila era un socialista puro que non daba concesiéns a
0s seus inimigos de clase e sua furia revolucionaria contra o
fascismo que tifia plans para ancautarse de Europa. "Axitanse
os imperios capitalistas,/ rinchan seus cabeiros que desgarran

Xosé Lois Garcia

o mundo./ iAnda poesia, participa na loita de clases!/ ilras
ascendendo xunto & masa! Estes poemas tan fortes para os
da sua clase e tan obscenos para o poder, advirten dun novo
proceso cargado de conflitos e frustraciéns que aconteceron
en Europa. Curiosamente os dirixentes do seu partido son cada
vez mais partidarios de marxinalo. Non entenderon as stas
consignas poéticas de axitacion e, sobre todo, esa carga de dolor
que el leva dentro de si. Os seguintes libros poéticos, Noite de
barrio (1932), Danza do oso (1934) e Moito doe (1936), postien
esa forza inflexibel da palabra poética xerminada da beleza, da
depuracién de dese simbolismo inédito que confirma a Attila
Jozsef como un dos grandes poetas da contemporaneidade
universal. Nestes tres poemarios é onde mais se desefia a
grandeza simbiética do grande intelectual e do idedlogo deste
comunista errante e perseguido polos contrarios e polos
seus. O gran poeta incomprendido, que despois da stia morte
enalteceron a altura do fulgor dunha estrela.

Outra das grandes traxedias sufridas por Attila Jozsef foron
0s seus amorios incomprendidos e un tanto alterados. Os seus
bidgrafos sinalan que se namoraba cunha facilidade que se
convertia en fatalismo, neses seus amores non correspondidos.
Do seu libro: Flora, meu amor, no que se reproducen vinte e
trés poemas e corenta e cinco cartas que comezan o 18 de
abril e finalizan o 3 de decembro de 1937, dia do seu suicidio.
Flora Kozmutza (1910-1995) forma xa parte dese amor errante
e errado que Attila tivo por ela. Unha paix6n louca, por parte
do poeta, non correspondida por Flora. As andanzas desta co
amigo e camarada comunista de Attila, outro dos grandes
poetas hlingaros contemporaneos, como foi Gyula Illyés (1902-
1983), que en 1939 casou con Flora. Amores e desamores foron
outra constante do sufrimento do poeta proletario. Martha
Vago e Judit Szanté foron outros amores emocionados e en
desequilibrio, tal como se desprende deste verso: “iAmademe
con vehemencia, escorrentade a mifia dor”.

A todo isto temos que sumar as suas intermitentes
crises existenciais e neuroldxicas que sufriu desde esa slia
transhumante vida de fuxir de quen o perseguia e abrir
camifios por tortuosos horizontes. 1935 foi un ano cruel para
Attila Jézsef, polas stias desesperadas depresions e pola
pavorosa tolemia, pola que tivo que ser internado. Nesta
ocasion escribiu: "Sinto como os meus ollos saltan da cabeza.
Se me volvo tolo, por favor, non me fagan dano. Simplemente
atrdianme coa stias maos tenras e fortes”.

Demasiados problemas para un poeta que tratou de cabalgar
por diversos e non andados camifios, foron os que cargaron
de avatares ata coroar de soidade a este poeta mozo de trinta
e dos anos que obsesionado co tren que pasaba polo barrio
pobre e marxinado da stia nenez, escribiu: "0 tren acendido de
sol rodou/ ante a mifia soleira indiferente./ Vaite,/ as pegadas
dos teus pés/ xa non me fan dano”. 0 3 de decembro de 1937,
lanzouse a un tren no pobo de Balatonszarszo, para entrar
noutra dimension de gloria e de fascinacion para os que lemos
seus poemas.
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Non son eu quen berra

Non son eu quen berra: é a terra que xeme.

iCoidadifio! iCoidadifio! iO demo toleou!
Escondete no fondo dun limpo manancial,
apégate ao cristal dunha fiestra,

ocultate tras do lume dos diamantes,
debaixo das pedras, entre os insectos,
escondete no pan saido do forno.

Oh, ti, pobre, meu pobre.

Co frescor das brétemas penetra na terra.
Deixa de fundir o rostro en ti mesmo,

s6 poderas lavalo noutro rostro.

Sen a delgada aresta dunha argana

seras mais grande que o eixo deste mundo.

Oh, maquinas, paxaros, frondes, estrelas,
a nosa estéril mai berra poder parir.
Estimado amigo, encarifiado amigo,
sexa terribel ou marabilloso,

non son eu quen berra, é a terra que xeme.

Corazon tan puro

Non tefio nin pai nin mai,

non tefo nin patria nin Deus,
non tefio nin berce nin sudario,
non tefio nin sombra de amor.

Fai tres dias que non como
nin sequera un puiio de fabas.
O poder de meus vinte anos
véndollo ao mellor ofertante.

E se ninguén quere mercalo
vendereillo ao propio demo.
Roubarei, puro o corazén,
e, se é preciso, matarei.

Serei apafiado e despois aforcado.
Na santa terra permanecerei

€ N0 meu precioso corazon
medraralle herba fatal.

0 lefador

Corto a lefia, e medra o fresco montén.
0 no, renxendo, resplandece.

Sobre as mifas guedellas cae xeada

e faime céxegas na caluga.

Corre 0 meu tempo sobre veludo.

En alto cume reluce gume de xeada.
Escintilean terra e ceo, ollos e fronte.
Cimbra o albor, voan luces e estelas.

Outro lefiador, salaiando, axita o machado.
Devastei a torada; sé fican as ramas.

iVamos, bate ledamente na dura torada!

Que a mais pequena estela non che meta medo.
Se concertas o machadazo no seu debido punto,
o sefiorial deserto ruxira

e 0 groso machado tera que sorrir.

A mina nai

Colleu a cunca en stias maos

un domingo polo seran,

sorriu en silencio

e sentouse un chisco en penumbra.

Nunha pequena marmita trouxo a casa
a racion que lle deron os sefiores,

e ao deitarnos eu pensei

que eles comen a marmita enteira.

A mifia mai era mitda, morreu cedo
porque as lavandeiras morren cedo;
tanta carga fai tremer as siias pernas

e ddelles a cabeza de tanto pasar o ferro.

iQué paisaxe eses montdns de roupa sucia!

E o vapor como un xogo de sosegado neboeiro.
Para a lavandeira

trocar de ar era marcharse para o faiado.

Olloa, detense ao pasar o ferro,

o capital esmendrellou a sta fraxil estatura
cada vez mais delgada.

iPensade en todo isto, proletarios!

De tanto lavar as suas costas arquearonse.
Eu non sabia que a mifia mai era moza.

En seu sofio levaba un relucente mandil,
naquel tempo o carteiro a saudaba.



Preto da cidade

Preto da cidade, onde vivo,

ao derrubarse os crepusculos,
voa a ferruxe en brandas alas
COMO pequenos morcegos
solidifican con seu excremento
forte e groso.

Este tempo chantase en nosas almas.

E como espesos farrapos

de fortes choivas

lavan melado teito de lata,

en van a tristura borra do noso corazén
0 que esta sobre el petrificado.

0 sangue tamén pode lavalo. Somos asi.
Xente nova, enxameo doutra especie.
Pronunciamos a palabra doutro xeito, o cabelo
Nin Deus nin a mente, sen6n

o carbén o ferro e o petrdleo,

a materia real creounos
botandonos no ferver violento

nos moldes desta

sociedade terribel,

para chantarnos, pola humanidade,
en chaira eterna.

Detras dos cregos, dos soldados e dos burgueses,
ao final fixémonos todos fieis

oidores das leis:

por iso o sentido de toda obra humana

bate en nds

como un violonchelo.

Epitafio dun labrego espaiiol

Franco, o xeneral, enroloume, feroz soldado, en sutas

filas.
Temin ser fusilado. Non era posibel fuxir.

Temin: loitei con el contra a liberdade, contra o dereito

tras dos muros de Irtn. Asi tamén achoume a morte.

Preto da cidade
1

En luminosa rocha estou sentado.

Voa suave a brétema

do renovado verao

igual que unha doce e morna cea.

Ao silencio acostumo

0 meu corazén (non é tan dificil).

Tdédalas cousas desaparecidas retinense a mifia beira,
debrtizase a mifia cabeza, e pendura

a mifa mao.

Contemplo a cabeleira dos montes.
En todalas follas brilla

o fulgor da tua fronte.

No camifio, ninguén, ninguén.

Ollo como a tua faldra

ondea co vento.

Debaixo dos fraxiles follaxes

tremen fugaces os teus cabelos,
vibran de stpeto teus brandos senos
e, mentres o regato Szinza corre,
ollo como xurden outra vez

nos brancos e redondos seixos

os teus dentes, o sorriso dunha fada.

2

iOh, amote tanto,

a ti que conseguiches facer falar a vez
a intrigante soidade

que tece a stia trama

nas fendas mais fondas do corazén,
con todo o Universo!

Ti, como unha fervenza de seus barullos,
abandoénasme e corres silenciosamente,
mentres eu, entre as cumes da mifia vida,
proximo a distancia,

retumbo, chocando na terra e no ceo,

e berro que te amo,

imifia doce madrasta!
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A beira do Danubio

Sentado na pedra mais baixa do peirao,

ollei como navegaba unha casca de sandia.

A penas escoitaba, fundido en mifia sorte,

o rumor da superficie e o silencio da fondura.
Como se do meu corazon arrancara o Seu Curso,
era turbio, grande e sabio o Danubio.

Igual que a musculatura cando o home traballa,
limando, martelando, cavando, erguendo un teito,
saltaban, estirabanse e enfiaban

cada movemento e cada onda.

E, como a mifia mai, o rio abaldbame, contabame contos
e lavaba todas as roupas cotrosas da cidade.

De stipeto comezou a chuviscar

e, como se todo dera igual, escampou.

Igual como o que olla a prolongada choiva
desde unha cova, contemplei o horizonte:

como unha indiferente, eterna choiva, ia caendo
nun pasado xa descolorido.

Corria o Danubio. E como un neno no regazo
dunha mai fértil e abstraida,

graciosas brincaban as ondas

e chegaban sorrindo deica min.

Asi estremecianse na corrente do tempo,
como as abaneantes lapidas dun cemiterio.

IT

Fai mil anos ollo as cousas

que agora vexo de stpeto.

S6 un minuto, e completo o tempo
que cen mil antepasados comigo ollan.

Vexo 0 que viron, porque cavaron,

mataron, apreixaron, fixeron o que tifian que facer.
Eles, inmersos na materia, ven

0 que non vexo, si debo confesalo.

Cofiecémonos como a magoa e a ledicia.

Eu retefio o pasado e os antepasados o presente.
Escribimos poesia (eles guian o meu lapis

eu os sinto e os lembro).

IT1

A mifia mai era romansa, meu pai era sekler,
case romanés, ou quizais romanés completo.
Da boca da mifia mai era doce a comida,

da boca do meu pai era bela a verdade.
Cada vez que me movo eles apréixanse.

Por iso é que me pofio triste algunhas veces
(isto é como a morte). Eu xurdo con eles.
"iXa veras cando non existamos!”, dinme.

O din porque agora eu son eles.

Por iso a mifia debilidade é a mifia forza.

Agora lembro que son mais que moitos,

porque son tddolos ancestros ata o primeiro xerme,
son o Ancestro que se abre para multiplicarse,
dividome feliz no meu pai e na mifia mai,

a mifia mai e meu pai dividense en dous

imais eu multiplico no ardente Un!

Eu son o mundo -todo o que foi e o que é-:
moitas nacionalidades que non se entenden.

Os mortos conquistadores vencen comigo

e a dor dos vencidos é a mifia condena.

Arpad, e Zalan, Werbéczi e D6zsa,

turco, tartaro, eslovaco, romanés arremuifianse
neste corazon que ten débedas co pasado

o suave futuro, ihtingaros de hoxe!

Eu quero traballar. Mais xa chega

co esforzo de confesar o pasado.

O Danubio é o pasado, o presente e o futuro,
cuxas ondas tranquilas entrelazanse.

A loita que libraron os nosos antepasados
vai disolvéndoa en paz a memoria,

e arranxar ao final as nosas cousas comuns,
este é 0 noso traballo —xa non é pouco.



0 meu pais

1

Pola noite ia & mifa casa, sentin a tentas
ruxido de veludo que oscilaba,

e no brando calor, que se aireaba,

batian palmas xasmins de opulencia

selvatica estaba a mifia alma somnolenta,
na rua durmia. Non agardaba

0 que o meu idioma, a mifia conciencia daba
nhin tampouco do que se alimenta

a grande comunidade compaiieiro este
da mai natura ebria cuxo eco
atrae ao seu regazo nos sombrios

lugares de traballo botando pestes
ou meditando aqui no fondo do oco
da noite: miseria dos meus.

2

Miles de enfermidades populares,
mortaldade infantil de gran frecuencia,
orfandade e vellez precoz, demencia,
non chega isto para tomar conciencia:
iseria tempo xa de liberarse!

E na gran asemblea intelixente

do pobo laborioso e competente
pensar e repensar o que nos acontece.
Fascinados pola forza, impostores,
iqué mais lles da a moitos lexisladores
como perece a nosa fermosa raza.

3

Por quen ata quebrarse tanta xente
erguendo os troncos e os grans,

con picos fai ferir espacios vans,
funde aldeas, granxas, o terratenente.

Ao home intelixente, que valente

seu indefendibel pais cargou nas stias maos,
como animal batenlle seus irmans

a elixir conscripto pai sapiente.

Os xendarmes sorrin con enganos,
garantian, suias belas plumaxes brillan,
falase de quen vai ser deputado,

xa que “deciden” os que fai mil anos
atados un ao outro, como gavelas,
cumpren ordes ou encobrense teimosos.

Arriba, obra de Arvai Erzsébet inspirada en Jozsef: No centro,
retrato do poeta realizado por Desi Huber Istvdn. Abaixo,
estatua de Attila Jozsef en Budopest




Coordinacion: A.R. Lépez e S. Noia. Deseiio: Signum. Fotocomposicion: Chico Miras. Foto de portada: Attila Kishnedek
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"Cando se ven perdidos totalmente, aférranse a vontade
aos seus problemas”. Asi se enfrontran os evanxélicos ao
triloxia sobre as penurias desta comunidade relixiosa en
galegos pero con enraizados asentamentos en vilas como
XIX e Arthur Ginnings, un misioneiro protestante inglés que

pastores. Ademais de difundir a sua fe, Ginnings acumulou

e corazon

composta por imaxes até agora inéditas de Galicia pero tamén
O propio Ginnings é o autor de boa parte do material galego,
funcidns, a captacion de novos fieis mediante a stia proxeccion
recupera en Compostela boa parte desta coleccion nunha

tan semellantes”, imaxes onde se amosan as similitudes
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Imaxes de comunidades evanxalicas. Arriba: grupos de protestantes galegos co misioneiro.
Abaixo: grupo de protestantes zullis coas misioneiras. A foto de portada é a do pastor evanxelista Arthur Ginnings de paseo cuns amigos pola praia de Ares
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0 tempo acaba por elevar todas as fotografias, ainda as mdis
torpes, ao nivel da arte”

Nas palabras de Susan Sontag encérrase unha verdade
complexa e proxima a coleccién que nos ocupa aqui.

En efecto, a coleccion de Arthur Ginnings poderiase
encadrar neste grupo de fotos esquecidas, 4 espreita de
seren rescatadas polo tempo para gozo e comprension do
espectador contemporaneo. Non se trata, emporiso, de fotos
“torpes”, s6 de imaxes tomadas cunha finalidade utilitaria,
descritiva, didactiva, testemufial que o tempo de novo
converte en pequenas obras de arte. Un traballo que non nace
con vocacion artistica e chega acadala grazas 4 nosa ollada,
ata o punto de poderen ocupar un lugar dentro dun espazo
expositivo ou museistico.

Non se trata sé dunha coincidencia polo feito de que os
anos pasasen por riba do traballo de Ginnings ata dignificalo
dende o punto de vista estético. Tamén se produce a
incidencia doutros factores que son converxentes: a historia,
a memoria, os seres humanos retratados e o patrimonio.

E neste tltimo factor onde se atopa a clave esencial para
comprendermos a coleccidn, que pasa de posuir un caracter
sinxelamente instrumental a se converter nun ben cun
indiscutible valor patrimonial.

Neste senso, débese lembrar o que se indica nas
disposicions xerais da Lei 16/1985, do 25 de xufio, do
patrimonio histérico espaiiol, no seu artigo 1.2, onde se
incliien dentro do noso patrimonio “obxectos mobles de
interese artistico, histérico, paleontolédxico, arqueoldxico,
etnografico, cientifico ou técnico”. No caso que nos ocupa
tratariase dun patrimonio no que os valores artisticos,
histérticos, etnograficos e técnicos conflien, este tltimo
polo soporte e os recursos técnicos utilizados na coleccion,
destinada a ser proxectada grazas a unha “lanterna
maxica”. Do mesmo xeito, alén do soporte material,
nestas fotografias concorren toda unha serie de valores
testemuniiais, etnograficos e histéricos, que merecen de seu
ser conservados e preservados. Por liltimo, como se vera
mais adiante, ainda que non existe unha pretension artistica
na realizacion destas obras, a stia execucién corresponde as
circunstancias particulares do seu tempo e do seu autor.

Recoiiecido o seu valor técnico e testemuiial, haberia que
lembrar que nas duas lexislacions vixentes en Galicia hoxe
en dia recdllese unha definicion de documento que tamén
debe ser tida en conta. O artigo 49 da Lei do patrimonio
histérico espafiol entende por documento "toda expresion na
linguaxe natural ou convencional e calquera outra expresion
grafica, sonora ou en imaxe, recollidas en calquera tipo de
soporte material, incluso os soportes informaticos. Excliense
os exemplares non orixinais de ediciéns”. Doutra banda, é
indiscutible a stia condicion de coleccién documental, pois
esta é un “conxunto non organico de documentos reunido
artificialmente en funcién dos criterios obxectivos ou de
conservacion”.

Asentado o valor patrimonial da coleccién Ginnings en
argumentos e artigos legais, é evidente que a stia categoria
e seriedade non vefien dados s6 polo tempo pasado ou

pola cantidade de placas acumuladas -mais dun milleiro.
Estes radican maiormente naquelas caracteristicas que

a singularizan: o seu valor etnografico, o seu valor de
testemuiio e o seu valor histérico-artistico.

Estes dous tltimos estan vencellados no seu cerne, pois
non se pode entender este tipo de fotografia sen lembrar que
a stia orixe derradeira se atopa na transformacion social e
econdmica que sufriu a sociedade europea durante a segunda
metade do século XIX e a consolidacién desta nas primeiras
décadas do século XX. O desenvolvemento industrial, a
evolucién técnica e o progreso imparable das ciencias
provocaron un cambio radical na percepcion da natureza e da
realidade, agora encamifiada cara a unha nova obxetividade.
A devandita obxetividade supuxo o mesmo rexeitamento
na pintura ca na fotografia, naquela porque se consideraba
COMO UN recurso pernicioso para a “arte elevada”, nesta
porque nun principio non se lle recofiecia ningtin tipo de afini-




Dende a paxina 4 e de esquerda & dereita. Arriba: Na procura de auga. (Ares,
Galicia) e na procura de auga. (Pretoria, Suddfrica). No medio: A familia
(China); A familia (Galicia) e A familia (Africa). Abaixo: A casa e os apeiros ( Os
Castros, San Clodio, Galicia) e A casa e os apeiros (Sudéafrica)



dade coa arte, reducindoa ao eido do dominio técnico.
No fondo ambas as duas tendencias, a pictérica e

a artistica, xorden dunha concepcidn positivista da

filosofia e da vida, moi ao xeito para as intencions

da comunidade evanxélica e para as afeccions dun

predicador mozo como Arthur Ginnings, que se poderia

resumir en dias fases complementarias: "Quero
r d I_ reproducir cousas como son ou como serian, mesmo
se eu non existise” e "so se pode pintar o que se ve”.
Esta tifia como Unica aspiracion a de captar a realidade
dunha comunidade como a galega en todas as stias
dimensidns: humana, fisica e cultural, é dicir, tres dos
vectores fundamentais nos que se sostén neste intre o
concepto patrimonial cultural. Descofiecemos o grao de
concienciacion, alén da sinxelamente espiritual, que
tifia Ginngings; é importante, emporiso, non esquecer
que boa parte do pensamento patrimonialista do século
XX se asenta nos presupostos xurdidos dun fildsofo,
poeta e humanista como John Ruskin.

Esta falta de intencionalidade artistica, como
obxectivo primordial da accion do fotografo, sittia a
Ginnings nun ambito nomeadamente ricaz nas décadas
do século XX: o grupo de fotégrafos populares. Xaora,
este predicador inglés non pode ser comparado con
outros fotografos galegos como Pacheco, Pintos,
Caamario ou Viéitez. Tampouco se pode comparar con
outros nomes como Francisco Fernandez Trujillo, José
Nogales, Julian Collado, Luis Escobar, a familia Alonso
ou Alejandro Merletti. Non obstante, o seu estilo, as
circunstancias nas que desenvolveu a stia obra e 0s
resultados acadados sitliano na lifia destes retratistas
espaiiois afastados do caracter mediocre e ostentoso
dos gabinetes de fotografia urbanos.

Neste senso, o primeiro trazo que se debe salientar
nas placas de Ginnings é a sua sinceridade, a ausencia
de artificios e pretensions que sitiian diante do
obxectivo da cAmara anacos da realidade galega de
primeiros de século. Tratase dun recurso técnico sen
intencién de ser recurso, co que se acaban imaxes
conmovedoras, sorprendentes e acuguladas de
dignidade.

Esa candidez vén acompaiada doutro trazo que,
interpretado hoxe en dia de xeito pexorativo, é en
realidade unha categoria estética que xorde do
romanticismo decimondnico: tratase dese caracter
pintoresco e "pictorialista” que enchoupa a imaxe
fornecéndoa dunha sorprendente capacidade de
suxestion e capacidade emotiva.

Doutra banda, o instinto fotografico de Ginnings
permitelle superar os acentos emperiquitados dese
pintoresquismo infamante, para acabar unha maior
penetracion e frescura.

Esa capacidade de penetracion sera a que tamén
aparecera nunha gran variedade dos seus traballos,
onde van entrefebrados trazos da vida cotia mais aceda
e miserenta do agro galego e outros mais agradables
das reuniéns da comunidade evanxélica e dos membros
sobranceiros desta. Nestes casos, a inxenuidade e o
candor deixan paso a unha reflexiéon fonda que invita
a interpretacion, a explicacion sobre unha realidade
obxectual, social e afectiva. Finalmente Arthur Ginnings,
do mesmo xeito ca os fotoégrafos que percorrian as
cidades e as aldeas galegas con placas secas e papeis
de xelatinobromuro, descobre o cerne do seu traballo na
ambulancia, na capacidade de observar xentes e lugares
de toda a xeografia galega, dende Ares e Ferrol ata
Ourense ou Lugo. Estes tltimos, testemufios urbanos
que se converten en peza fundamental da recuperacion
da nosa conciencia patrimonial. En calquera caso, a
coleccioén Ginnings e o seu autor fan validas as palabras
que Paul Strand lle dedicou a Lewis Hine: "Era un home
modesto e non se consideraba un artista. Non daba o
tipo de artista, pero érao. Tifia un ollo asombroso” .
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Bocage tifia a pretension de converterse no sequndo Camoes, pero estrou

Naceu en Setubal en 1765 e morreu en Lisboa en 1805, aos 40 anos,
sobrifia, as que sustentou con traducions de libros didacticos: traducions
a sobrevivir en diferentes cadeas portuguesas ao que fora enviado no
republicanas. Implacablemente persegquido no Portugal da decadencia
de fuxir da suia casa e con apenas 14 anos, ao Exército co que no 1786
Camaoes, topou co poderoso Oriente. Logo, por vontade propia e contra
1790. De temperamento forte e violento, ingresa enton en Nova Arcadia,
de onde seria expulsado polas stias satiras antiacademicistas. Foi, tal

Lois Garcia, "o grande poeta, despois de Camoes, considerado o de maior

e fomentou un espazo contestatario fronte as cadeas inquisitorias.



O arcade da

grande

Xosé Lois Garcia

Fai hoxe douscentos anos que os pregoeiros de ruas
e 0s aguadeiros galegos da cidade de Lisboa levaban
a noticia aos compradores de auga, da morte, o dia
anterior, do excelso poeta, Manuel Maria Barbosa du
Bocage (Setubal, 15 de setembro de 1765 - Lishoa,
21 de decembro de 1805). Os brados deixabanse oir
polos barrios pobres e a cidadania ia axuntandose na
Praca do Rossio, fronte ao café Nicola, onde o Bocage
tivera asento durante moitos anos.

Asi o confirma a monumental estatua que esta
dentro deste café. Mentres os sermons dos clérigos
daquela igrexa intolerante atendia a vixilia da
festividade do apdstolo Santo Tomé, o pobo humilde
pregaba, entre bagoas, a absolucion do poeta pecador.
Certamente, Lisboa conmoveuse como se conmovera
cincuenta anos antes co terremoto que derrubou esta
cidade en 1755.

0 Bocage era o grande poeta, despois de Camoes,
considerado o de maior valia e recoiiecemento. El
mesmo gustaba de proclamarse herdeiro e sucesor
do grande épico, ao dicir: "Camdes, gran Camdes,
quao semelhante/ Acho o teu fado ao meu, quando os
cotejo!/ Igual causa nos fez, perdendo o Tejo,/ Arrostar
co'o sacrilego gigante”. A el lle tocou vivir as aventuras
daquel periodo literario portugués que coilecemos
como o Século das Luzes (o XVIII), que ocupa o
transito entre o barroco e o romanticismo. Mais o
poeta pertence, dentro deste periodo, a chamada
Arcddia Lusitana e, por tanto, el é considerado o
grande Arcade poético. Ainda que Bocage, no ultimo
decenio do século XVIII, esta integrado no que se
cofieceu como a Nova Arcadia ou Academia das
Belas-Letras. Os poetas portugueses, como Bocage,
concentrabanse neste ente todos os mércores para
recitar e tomar o té con torradas e practicaban toda
unha bohemia mundana que foi espertando atraccion
para uns e odio para outros.

Bocage, era fillo dunha francesa de Normandia
casada cun portugués, e por isto queremos ver e
apreciar o que el sentia pola cultura e literatura
francesa. Moi cedo deixou a seu pai e alistouse en
Lisboa na Companhia de Guardas-Marinhas. Pronto
abandonou os estudos e deuse a bohemia e as orxias
lisboetas. Quixo percorrer parte do mundo e, como
Camdes, viaxou polas colonias portuguesas en Asia e
o Brasil.

Non cabe diubida que o Bocage era un ser
marabillosamente libre, foi o poeta que mellor encarnou
aquela época en que os poderes reais e eclesiasticos
mantinan dobregado ao pobo portugués e s6 unha voz
como a do Bocage interferiu contra os dogmas e a
falsa moral que se practicaba. Do Bocage, mundano e
lascivo, floreceron rosas eroéticas e pornograficas que

agrediron frontalmente os costumes hipdcritas que
predominaban na época. Pode que nos pareza nalguns
dos seus sonetos de mal gusto ou que tefian un caracter
machista, pero sequramente o peso das sombras e a
rixidez sexual daquela época foron rotundamente
contestadas grazas a creacion poética do Bocage
que creou un criterio innovador na forma real de dicir
as palabras xustas e inalterabeis co fin de fomentar
a liberdade. Aquela Lisboa aristocratica, relixiosa e
clasista tivo que oir a palabra nia dun poeta virado
cara a conquista da liberdade. Hoxe entendemos moi
ben a postura deses poemas erdticos que vifian a abrir
unha enorme fenda no sermén moralista da Igrexa e
dos conceptos burgueses establecidos sobre esta
materia.

Mais o que nunca tifia acontecido en Portugal era un
confronto en materia relixiosa como o que provocou
Bocage en 1797, co seu poema: Pavorosa ilusGo da
Eternidade, no que se nega a dogmatica doutrina da
salvacion. A negacion da existencia do ceo e do inferno
leva a Bocage ante os tribunais da Inquisicién e o 10
de agosto de 1797 é acusado polo intendente Pina
Manique. Despois de innumerabeis interrogatorios
é introducido nas cadeas inquisitoriais. En 1798
é transferido aos calabozos dun oratorio para ser
adoutrinado.

A Inquisicion perseguiu a unica irma que tifa, Maria
Francisca, que tivo que fuxir nun barco secretamente
para Inglaterra. Cando saiu da prisién, desnortado,
aflixido e sen familia, o grande Bocage en moi pouco
tempo escribiu: Poemas do Cdrcere, un enorme tratado
existencial sobre as penurias que tivo que soportar
nas cadeas inquisitoriais. Poemas do Cdrcere, revela
a fonda sensibilidade dun Bocage extremadamente
conmovedor e que ainda eses poemas tefien vixencia
e notabilidade.

As chamadas irreverencias de Bocage serviron
para que un Portugal oprimido acordara dun longo
sono. A slla poesia correu de mao en mao, a memoria
posta no poeta de Setubal desflorou aquela virxinda-
de mental e a stla popularidade fomentou un espazo
contestatario que abriu camifio ao romanticismo.
Cando se cumpre o bicentenario do seu pasamento,
Bocage contindia na memoria dos que aspiramos a
que as palabras non sexan amordazadas e a liberda-
de de expresion tefa vixencia naqueles espazos onde
se carece deles. E aquelas cadeas inquisitoriais, nas
que estivo Manuel Maria Barbosa du Bocage, deixen
de ter actualidade en tantas partes deste universo
globalizado. Este gran poeta portugués contintia sen-
do un simbolo das liberdades persoais e colectivas,
por iso as homenaxes a el rendidas actualizan a stia
loita e a stla poesia.

Lusitania --..
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Sonetos erodticos

Tendo o terrible Bonaparte a vista,
Novo Anibal, que esfalfa a voz da Fama,
"Oh capados herdis! (aos seus exclama
Purpureo fanfarrao, papal sacrista):

0 progreso estorvai da atroz conquista
Que da filosofia o0 mal derramal...”
Disse, e em férvido ton satida, e chama,
Santos surdos vardes por sacra lista:

Deles en vao rogando en pio arrojo,
Convulso o corpo, as faces amarelas,
Cede triste vitdria, que faz nojo!

0 rapido francés vai-lhe as canelas;
D4, fere, mata; ficam-lhe em despojo
Reliquias, bulas, merdas, bagatelas

IT

La cuando en mim perder a humanidade
Mais um daqueles, que ndo fazem falta,
Verbi-gratia- o tedlogo, o peralta,

Algum duque, ou marqués, ou conde, ou frade:

Nao quero funeral comunidade,
Que engrole sub-venites em voz alta;
Pingados gatarrdes, gente de malta,
Eu tambem vos dispenso a caridade:

Mas quando ferrugenta enxada idosa
Sepulcro me cavar em ermo outeiro,
Lavre-me este epitafio mao piadosa:

"Aqui dorme Bocage, o putanheiro:
Passou vida folgada, e milagrosa;
Comeu, bebeu, fodeu sem ter dinheiro”.

IT1

Esse disforme, e rigido porraz
Do semblante me faz perder a cor;
E assombrado d'espanto, e de terror
Dar mais de cinco passos para tras:

A espada de membrudo Ferrabraz
De certo nao metia mais horror:
Esse membro é capaz até de por
A amotinada Europa toda em paz:

Creio que os fodais recriacdes
Nao te hao-de rija maquina sofrer
Os mais corridos, sérdidos cacdes:

De Venus nao disfrutas de prazer:
Que esse monstro, que alojas nos calcdes,
E porra de mostrar, nao de foder.

VI

Nao lamentes, oh Nise, o teu estado;
Puta ten sido moita gente bog;
Putisimas fidalgas tem Lisboa,
Milhdes de vezes putas tém reinado:

Dido foi puta, e puta dum soldado;
Cledpatra por puta alcanca a corog;
Tu, Lucrécia, com toda a tua proa,
0 teu cono nao passa por honrado:

Essa de Russia imperatriz famosa,
Que ainda ha pouco morre (diz a Gazeta)
Entre mil porras expirou vaidosa:

Todas no mundo dao a sua greta:
Nao fiques pois, oh Nise, duvidosa
Que isto de virgo e honra e tudo peta.

IX

Arreitada donzela en fofo leito
Deixando erguer a virginal camisa,
Sobre as rolicas coxas se divisa
Entre sombras subtis pachocho estreito:

De loiro pélo um circulo imperfeito
Os papudos beicinhos lhe matiza;
E a branca crica, nacarada e lisa,
Em pingos verte alvo licor desfeito:

A voraz porra as guelras encrespando
Arruma a focinheira, e entre gemidos
A moca treme, os olhos requebrando:

Como é ainda bocal perde os sentidos:
Porém vai com tal ansia trabalhando,
Que os homens é que vém a ser fodidos.

XI

Nesta, cuja memoria esquece a Fama,
Feira, que en Santarém vem de ano en ano,
Jazia com uma freira um franciscano;
Eram de barro os dois, de barro a cama:

Com a mao, que a virgindade injurias trama,
Pretendia o cabrao ferrar-lhe o pano;
Eis que um negro barrasco, un Frei Tutano
0 espectaculo vé, que os rins lhe inflama:

"Irra! Vens-me aticar, gente danada!
Nao basta a felpa dos bureis opacos,
Com que a carne rebelde anda ralada?

Fora, vis tentacdes, fora velhacos!...
Disse, e ao rispido som de atroz patada
0 escandaloso par converte em cacos.



X1V

Bojudo fradalhao de larga venta,
Abismo imundo de tabaco esturro,
Doutor na asneira, na ciéncia burro,

Com barba hirsuta, que no peito assenta:

No pulpito um domingo se apresenta;
Prega nas grades espantoso murro;
E acalmado do povo o gran susurro
O dique das asneiras arrebenta.

Quatro putas mofavam de seus brados,
Nao querendo que gritasse contra as modas
Um pecador dos mais desaforados:

"Nao (diz uma) tu, padre, ndo me engodas:
Sempre me ha-de lembrar por meus pecados
A noite, em que me deste nove fodas!”

VI

Porri-potente herdi, que uma cadeira
Sustens na ponta do caralho teso,
Pondo-lhe em riba mais por contrapeso
A capa de baetdo da alcoviteira:

Teu casso é como o ramo da palmeira,
Que mais se eleva, quando tem mais peso:
Se 0 naso conservas acaimado e preso,

E capaaz de foder Lishoa inteira!

Que foscas tens no hérrido marsapo,
Que assestando a disforme cachamorra
Deixa conos e cus feitos num trapo!

Quem ao ver-te o tesdo ha nao discorra
Que tu ndo podes ser sendo Priapo,
Ou que tens um gindaste em vez de porra?

XXVI

Se quereis, bom Monarca, ter soldados
Para compor lustrosos regimentos,
Mandai desentulhar eses conventos
Em favor da preguica edificados.

Nos Bernardos lambdes, e asselvajados
Achareis mil guerreiros corpulentos;
Nos Vicentes, Nos Neris, e nos Bentos
Outros tantos, nao menos esforcados:

Tudo extingui, senhor: fiqguem somente
Os Franciscanos, Loios, e Torneiros,
Do Centimano aspérrima semente:

Existam este lobos carniceiros,
Para ndo arruinar inteiramente
Putas, pivias, cacdes, e alcoviteiros.

XXVII

Veio Mulei-Moamed marroquino
Com duros trigos entulhar Lisboa;
Pagava bem, nao hoube moca boa
Que nado provasse o casso adamantino:

Passou a um seminario feminino,
Dos que mais bem providos se apregoa,
Onde a um frade bem fornida ilhoa
Dada d’esmola cada dia um pino:

Tinha o mouro fodido largamente,
E ja basofiando com desdouro
Tratava a nacao lusa d'impotente:

Entra o frade, e ao ouvi-lo, como um touro

Passou tudo a caralho novamente,
E o triunfo acabou no cu do mouro.

XXXV

Se tu visses, Josino, a minha amada
Havias de louvar o meu bom gosto;
Pois seu nevado, rubicundo rosto
As mais formosas ndo inveja nada:

Na sua boca Vénus faz morada:
Nos olhos tem Cupido as setas posto;
Nas mamas faz Lasciva o seu encosto,
Nela, emfim, tudo encanta, tudo agrada:

Se a Asia visse coisa tdo bonita
Talvez |he levantasse algum pagode
A gente, que na foda se exercital

Beleza mais completa haver ndo pode:
Pois mesmo o cono seu, quando palpita,
Parece estar dizendo: “"Fode, fode!”

XXXVIII

Eu foder putas?... Nunca mais, caralho!
Has-de jurar-mo aqui, sobre estas Horas:
E vamos, vamos jal... Porém tu choras?

"Nao senhor (me diz ele) eu ndo, nao ralho:”

Batendo sobre as Horas como um malho,

"Juro (diz ele) s6 foder senhoras,
Das que abrem por amor as tentadoras
Pernas aquilo, que arde mais que o alho”.

Co'a forca do jurar esfolheando
0 sacro livro foi, e a ardente sede
0 fez em mar de ranho ir solucando...

Ah! que fizeste? O cédu teus passos mede!

Anda, herético filho miserando,
Lavanta o dedo a Deus, perdao lhe pede!

rdl
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No carcere

Neste horrivel sepulcro da existéncia
O triste coracdo de dor se parte;

A mesquinha Racao se vé sem arte,
Com que dome a frenética impaciéncia

Aqui pela opressao, pela violéncia
Que en todos os sentidos se reparte,
Transitdrio poder quero imitar-te,
Eterna, vingadora omnipoténcia!

Aqui onde o que o peito abrangue e sente,
Na mais ampla expressdo acha estreiteza,
Negra idea do abismo assombrada a mente.

Difere acaso da infernal tristeza

Nao ver terra, nem céu, nem mar, nem gente,

Ser vivo, e ndo gozar da Natureza?

*kh*

Aceso no almo ardor, que a mente
inflama,
Vivo de Amor, de Amor suspiro e canto;
Na face agora o riso, agora o pranto,
Da arvore tua, 6 Febo, eu cinjo a rama.

Prezo a doce moral; na voz da Fama
Meu nome pouco a pouco aos Céus levanto;
Mas turba vil, que abato, anseio espanto,
Urde em meu dano abominavel trama.

Réu me delata de horrida maldade,
Projecta aniquilar-me o bando rude,
Envolto na leteia escuridade.

Que falsa ideia, 6 zoilos, vos ilude!
Furtais-me a paz? Furtais-me a liberdade?
Fica-me a gléria, fica-me a virtude

*kh*k

0 pesado rigor de dia em dia
Se apure contra nos, opresso amigo;
Tolere, arraste vis grilhdes contigo,
Quem contigo altos bens gozar devia.

Da nossa amarga sorte escura, impia,
Colha triunfos tacito inimigo;
Sombra como a do liugubre jazigo

Nos cubra de mortal melancolia.
Custam fadigas a virtude, a gloria;
Por entre abrolhos se caminha ao monte,
Ao templo da honorifica Memoria.

Posto que hoje a callinia nos afronte,
Inda serao talvez na longa histéria
Dois nomes imortais -Bocage e Ponte3!

*k*k

Meus dias, que ja foram tao luzentes,
Hoje da noite opaca irmaos parecem;
Meus dias miseraveis emurchecem
Longe do gosto e longe dos viventes.

Horros das trevas, peso das correntes,
Olhos, forcas me abatem, me entorpecem,
E apenas por momentos me aparecem
Rostos sombrios de intrataveis entes.

Pagan-se da rugosa austeridade;
Antolha-se-lhe um crime, um atentado
Sofrer nos coragdes a Humanidade.

Voai, voai do Céu para meu lado,
Ah!, vinde, doce Amor, doce Amizade,
Sou tao digno de vos, quao desgracado.

*k%k

Liberdade querida e suspirada,
Que o Despotismo acérrimo condena;
Liberdade, a meus olhos mais serena
Que o sereno clarao da madrugada!

Atende a minha voz, que geme ebrada
Por ver-te e por gozar-te a face amena!
Liberdade gentil, desterra a pena
Em que esta alma infeliz jaz sepultada!

Vem, 6 deusa imortal, vem, maravilha,
Vem, 6 consolacdo da Humanidade,
Cujo semblante mais que os astros brilha!

Vem! Solta-me o grilhdo da adversidade!
Dos Céus descende, pois dos Céus és filha,
Mae dos prazeres, doce Liberdade!




Pavorosa ilusao da eternidade

Pavorosa ilusao da Eternidade,

Terror dos vivos, carcere dos mortos;
D'almas vas sonho vao, chamado Inferno,
Sistema da politica opressora

Freio que a mao dos déspotas, dos bonzos,
Forjou para bocal credulidade;

Dogma funesto, que o remorso arreigas
Nos ternos coracgoes, e paz lhe arrancas;
Dogma funesto, detestavel crenca,

Que envenenas delicias inocentes

Tais como aquelas que no céu se fingem!
Furias, Cerastes, Dragos Centimanos
Perpétua escuridao, perpétua chama
Incompativeis producdes do engano,

Do sempiterno horror terrivel quadro,

(S6 terrivel aos olhos da ignorancia):

Ndo, ndo me assombram tuas negras cores;
Dos homens o pincel e a mao conheco.
Trema de ouvir sacrilego ameaco

Quem dum Deus, quando quer, faz um tirano;

Trema a supersticao; lagrimas, preces,
Votos, suspiros arquejando espalhe,

Cosa as faces co'a terra, os peitos fira,
Vergonhosa piedade, inttil vénia

Espere as plantas do impostor sagrado,
Que ora os infernos abre, ora os ferrolha....

Das terras a pior tu és, 6 Goa

Das terras a pior tu és, 6 Goa,

Tu pareces mais ermo que cidade,

Mas alojas em ti maior vaidade

Que Londres, que Paris ou que Lisboa.

A chusma de teus incolas pregoa

Que excede o Grao Senhor na qualidade;
Tudo quer senhoria; o proprio frade
Alega, para té-la, o jus da c'roa!

De timbres prenhe estas; mas oiro e prata
Em cruzes, com que dantes te benzias,
Foge a teus infancdes de bolsa chata.
Oh que feliz e espléndida serias,

Se algum fusco Merlim, que faz bagata,
Te alborcasse a pardaus as senhorias!

A um célebre mulato Joaquim Manuel

A um célebre mulato Joaquim Manuel,
grande tocador de viola e improvisador de modinha.

Esse cabra ou cabrao, que anda na berra,
Que mamou no Brasil surra e mais surra,

0 vil estafador da vil bandurra,

O perro, que nas cordas nunca emperra:

0 monstro vil que produziste, 6 Terra

Onde narizes Natureza esmurra,

Que os seus nadas harmonicos empurra,
Com parda voz, das paciéncias guerra;

O que sai no focinho a mae cachorra,

O que néscias aplaudem mais que a "Mirra”,
O que nem veio de prosapia forra;

0 que afina inda mais quando se espirra,
Merece a filosofica pachorra

Um corno, um passa-fora, um arre, um irra.
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Deseiio: Signum. Fotocomposicion: Chico Miras. Foto de portada: Manuel de Almeida

- l?::_u‘.i- s
sm - = :

A e T on e
N sanny ™ I"HI
. -.. f' l.‘.!d : b | Ll_q__..\-l- ]

\ “l:;:* P
E“I"I‘ij‘d Pl
-5 i i |
L "'r.-[ f ..:‘. 'd& L L

EFIFEnRy—
b aoh 2y
[ rare -
it

\-f"l._u-:l']‘l:!

a1 ' Y ey
| k
L] -'-'."'. B .
B PRETIEL ot chel ol ulor.
T e
.'alh'

~
NN

e e

‘:-.;‘:"""";t. \;_‘\‘.‘:‘. '
E d u ﬂ u J ,i“ !

B B A, e s £ b

.- ﬁ-;-_, - "-_".‘;_‘, 1 o »d sl L d
l . B | e j2
r !3 i id H ”: f '_.._' Y
1 -— ﬂ.;.,-..- . | ¢ e o
g L
por . Lol = & .

W =y !.__ -
- = .‘

e '-I----..

-- . 1‘




d l REVISTA
29 NOVEMBRO DO 2005 - NUI\/IR56OI LETRAS




- R:
Primeira voda entre dous homes que se celebrou en Compostela. Na foto, os dous coa monteira volta, signo de estaren casados. En portada, a aramiada que rodea Melilla para impedir o transito de inmigrantes

Un resumo

Acaba o 2005 e atras queda o ano da historia con maior nimero de catastrofes
naturais da historia, provocadas segundo os especialistas polo cambio de clima.
Contra ese cambio de clima establecéronse novos parametros de accion —coa
ausencia de Estados Unidos e Arabia Saudita— pero de pouco serve a retdrica se un
informe recente revela que a Union Europea dificilmente podera cumprir o Protocolo
deKioto, docal €, precisamente, 0 seu maior impulsor... Paradoxos do sistema... Tamén
pasara a historia o 2005 pola igualdade de dereitos que se logrou coa aprobacion
do matrimonio entre persoas do mesmo sexo, unha iniciativa que botou os catoélicos
a rla e deixou a imaxe insolita dos bispos detras das pancartas... O triunfo do PSOE
e o BNG en Galicia con Pérez Tourifio como presidente da Xunta... O Estatut de
autonomia —que a Rodriguez Zapatero lle custou unha socavadura nas enquisas—- €
0 apontoamento do estado pluricultural... A opisicion crispada e crispante dun cada
vez mais nacionalista PP... A morte de Xoan Paulo |l e a ascension do seu segundo,
o cardeal Ratzinger, da a mais conservadora do catolicismo... A caida continua
de Bush até converterse no presidente menos querido da historia de Estados
Unidos... A fame imposible de atallar... A sida que decima Africa...O afianzamento
do fundamentalismo relixioso... A extension da violencia... A guerra... O medo...
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Touriiio, o presidente do cambio

Emilio Pérez Tourifio converteuse, tras as elecciéns autondmicas de 0 Goberno bipartito foi apurado en canto a deputados (38 fronte a 37)

Xufio, no primeiro presidente de Galicia que representa a esquerda e sae pero significativo en niimero de votos: mais de cen mil de vantaxe. A

elixido polas urnas. Apoiado polo BNG, que lle da tamén por primeira vez noite electoral, de auténtico infarto, provocou porén unha sorprendente

a Xunta ao nacionalismo, Pérez Tourifio xungue unha corrente ideoléxica reaccion: mentres o PP de Fraga se presentou como o gafiador —e asi o

que abrangue desde ese mesmo nacionalismo ao Partido Comunista recollian todos os periddicos-, os auténticos vencedores foron presa dun
de Galicia -no que militou durante boa parte da stia traxectoria— até o estendido desanimo que, para moitos, amosaba o sintoma dunha esquerda
Partido Socialista, triunfador evidente das eleccions pese a conseguir mais ~ tan coutada que incluso era incapaz de recofiecer o triunfo. No desolador
deputados o Partido Popular de Manuel Fraga. O éxito que posibilitaria panorama desa noite, s6 Pérez Tourifio amosou a confianza no futuro.

.,,.{i

SELEON A S b

Anxela Bugallo, un acelerador de particulas para Galicia

Hoxe mesmo debuta no estadio de San Lazaro, en Compostela, a Tods e se enfronta aos problemas con elegancia natural. Alcumada
"o acelerador de particulas” pola stia frenética actividade, chegada

Seleccion Galega de Futbol, primeiro froito mediatico e visible do

vertixinoso labor que desenvolveu a nacionalista Anxela Bugallo des a conselleria desde as bases de Esquerda Galega e observada con

que chegou & Conselleria de Cultura e Deportes. Convertida no mais lupa por unha parte do BNG que preferia unha lifia mais “oficial” no

carismatico e eficaz membro do Goberno bipartito, Anxela Bugallo departamento, Bugallo demostrou en escasos catro meses de xestion
que era capaz de formar equipo e de cambiar radicalmente o perfil dun

compaxina na sta arroiadora personalidade a vontade do traballo e
o engado dunha conselleira que lles sorri &s camaras, usa mocasins departamento que, até agora, vivira sempre & sombra dos fastos.
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0 outono do patriarca

Manuel Fraga a punto estivo de revalidar a stia
maioria absoluta en Galicia pero, ao final, non
puido ser e o que fora presidente do pais durante
16 anos, reorganizador da dereita espaiiola baixo
as siglas de AP e logo PP, pai da Constitucion e
ministro de Franco en varios dos seus gabinetes,
parece que acabara os seus dias no Senado.

Xa nos tltimos meses, tras perder a Xunta,
Manuel Fraga iniciou un progresivo afastamento
cara ao segundo plano, mesmo na busca dun
sucesor, asunto onde o presidente estatal do
partido, Mariano Rajoy, tomou mais bazas. Esta
fotografia de don Manuel postie o valor simbdlico
de amosar cal foi o papel do outrora poderoso
patriarca da dereita no proceso de recambio e,
tamén, do sosego laboral que adoptou. O futuro
do PP queda agora nas mans de Alberto Nifiez
Feijoo, apoiado polo PP de Madrid e vixilado de
cerca polos baréns galegos, entre Xosé Manuel
Barreiro.

A accidentada oposicion

Din noPP que o recente accidente de helicoptero
de Mariano Rajoy foi a proba definitiva que
privara a este “eterno segundon” de alcanzar

a presidencia. Segundo estas malas linguas,

ese dia a estrela rouboulla unha figura
emerxente: Esperanza Aguirre, que saiu sen
perder a compostura do sinistro fronte a un
Rajoy desvalido e atoutelado, moi lonxe daquel
Aznar que, tras o atentado de ETA, andaba con
paso firme. A Rajoy —que nos ultimos meses
remontou segundo as enquisas 0 abismo no que
se demerxera— acompariao a sombra dunha
oposicion encistada, a que el lle da formalidade
verbal para adubiar unha crispacion crecente,
recurso este Ultimo que o PP utiliza como eficaz
arma de desgaste de Zapatero. Mentres, o
propio Rajoy semella secuestrado polo peso cada
vez maior da ultradereita no seu partido e dun
oneroso e abafante nacionalismo espaiiol que,
por certo, el sempre practicou.

Violencia e crispacion

O ministro de Defensa, José Bono, é sen dibida
o0 membro do Goberno Zapatero que mais
simpatias causa entre o centro dereita, pero iso
non lle evitou ser obxecto dun intento de agresion
durante unha das miiltiples manifestacions que
os circulos proximo ao PP artellaron ao longo
do ano, neste caso en defensa das vitimas do
terrorismo etarra. A agresion trasladaba a ruia
unha dinamica de crispacion e violencia que a
oposicion desenvolveu con habilidade des que
perdeu inesperadamente o Goberno espaiiol,
con insultos continuos e utilizaciéns mediaticas
sen precedentes no estado democratico. O

mais contraditorio desta agresion, porén, foi

o rocambolesco periplo que viria despois, coa
detencion -logo cualificada de inxustificada- de
varios militantes do Partido Popular que
rodeaban o ministro, sintoma tamén da
precipitacion coa que as veces acttia un goberno
ao que non se lle deu un sé respiro e que, pese

a esas carencias, esta a levar adiante con
sorprendente eficacia o seu programa electoral.




Entre o terror islamico e o policial

Londres foi este ano o obxectivo teimudo

do terrorismo islamico en Europa. Até

oito veces trataron de facer explosionar
artefactos na capital britanica entre o traxico
11 de Setembro do 2001 e os atentados
multiples do pasado 7 de xullo, que provocou
52 vitimas. Ademais, despois dese 7-X
rexistraronse outros dous intentos errados,
incluido o do 21 de xullo que tratou de repetir
0 panico na rede de transporte da capital
britanica. Estes antentados, que buscan
penalizar o apoio do primeiro britanico Tony
Blair & invasion de Iraq, provocaron o caldo de
cultivo para un dos escandalos mais terribles
da politica policial do pais: o asasinato de
Jean Charles de Menezes, un mozo brasileiro
abatido no metro porque os seu agresores —0s
corpos de sequridade- desconfiaron da cor
da stia pel mentres facian unha campana de
rastrexo rutineira.

O presidente menos querido

O primeiro ano do segundo mandato de
George W. Bush a fronte do Goberno de
Estados Unidos deixara o recordo dun
incremento da violencia en Iraq, da actitude
de desleixo do presidente ante o paso do
furacan 'Katrina’ polas costas do Golfo de
Meéxico e os escandalos na Casa Branca que
poderian chegar a salpicar a Karl Rove, a
stia man de dereita. Esta situacion, pese aos
avances da economia dos Estados Unidos,
colocan a Bush como un dos presidentes da
historia do pais con menor popularidade,

un indice que, ademais, vai caendo
continuamente en cada consulta mensual .
E é que Busch, a estas alturas, nin sequera
conta co apoio dos propios Republicanos
—que cheiran xa a debacle- e son xa
numerosos os fundamentalistas cristians
que lle dan as costas despois de seren a siia
principal canteira de votos.

Un ano de catastrofes

0 ano 2005 pasara a historia por ser o que
maiores catastrofes naturais deixou ao seu
paso, entre terribles tremores, furacans e
tormentas tropicais. O tremor de Paquistan
foi, sen dubida, o gran protagonista da
cronica de sucesos, con centos de mortos
e unhas carencias de infrestruturas que
acentuaron ainda mais a sangrante némina de
afectados. En canto a furacans e tormentas
tropicais, agosto resultou especialmente
grave. O furacan nimero once da temporada
en alcanzar Estados Unidos arrasou os
diques que protexian Nova Orleans do lago
Pontchartrain e do rio Misisippi.

A desolacién na area midese polo niimero
de mortos, arredor de 1400, a evacuacion
de mais de 1,2 millons de persoas e os danos
econdmicos que se calculan nuns 75,000
milléns de délares, segundo o Centro Nacional
de Furacans.
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Paris en chamas

Paris espertou envolta en
chamas. Miles de coches,
comercios e centros ptiblicos
foron incendiados por grupos de
rapaces que co lume amosaban
0 seu malestar ante a exclusion
social e a falta de oportunidades.
Nun pais que fachendeaba

de garantir a integracion dos
inmigrantes, esta violenta revolta
creou unha enorme alarma
social, mentres intelectuais e
politicos trataban de analizar os
acontecementos, protagonizados
por cidadans franceses de orixe
magrebi. Ainda hoxe contintia

a polémica sobre as raices dun
movemento artellado a ritmo de
rap e no que non participaron as
mulleres.

A Igrexa catélica sae a ria

A aprobacion da lei que posibilita
o matrimonio entre persoas do
mesmo sexo foi o detonante

que sacou, por vez primeira, 0s
bispos catolicos a rua, incluido

o arcebispo de Madrid, o galego
monsefior Rouco Varela. A insélita
escena volveuse repetir pouco
despois cando a Conferencia
Episcopal, varias asociacions
catdlicas e o Partido Popular
sacaron miles de manifestantes
das stlas casas para protestar
contra a reforma da Lei de
Educacion, que deshota a relixion
como materia avaliable. Fronte a
esta actitude, nunca en Esparia
se levantaron tantas voces

para reclamar a fin do apoio
econdmico do Estado a Igrexa.

0 engano cientifico

O cientifico surcoreano Hwang
Woo-suk presentouse aos medios
de comunicacién como o primeiro
investigador en conseguir

células nai de embriéns humanos
clonados. O seu descubrimento
converteuse na sensacion do ano.
Pero pouco despois, as cousas
comezaron a irlle mal. Primeiro,
Hwang debeu abandonar a
universidade tras recofiecer que
as células utilizadas pertencian a
membros do seu equipo. Logo, as
acusacions colleron maior calado:
un dos seus colaboradores
revelou que as investigacions

de Hwang eran falsas e que o
estudo no que reflectia as stias
conclusiéns fora amariado polo
propio cientifico.



Rebelién dos alcaldes do PP

0 ano 2005 deixounos unha
insélita imaxe: os alcaldes do
Partido Popular enfrontados a
policia tras seren desaloxados
pola presidenta do Parlamento
galego, Dolores Villarino, nun
convulso pleno sobre a politica
da Conselleria de Medio Rural,
dirixida por Suarez Canal, do
BNG. Os alcaldes protestaban
pola suspension das obras que

o Goberno Fraga, nun sprint
antes de abandonar a Xunta, lles
regalara e que logo Suarez Canal
revogou, en parte por considerar
que non eran necesarias. 0s
alcaldes encolerizaronse coa
expulsion e ainda hoxe non logran
comprender que é o que esta
pasando en Galicia.

Memorias do 36

No pasado mes de agosto, o dia
dezanova, desenterraronse por
vez primeira en Galicia 0s 6s0s
da Guerra Civil. Foi na parroquia
de Cortapezas, cerca da vila

de Portomarin, onde apareceu

o corpo dun dos paseados

polo réxime de Franco tras o
alzamento de 1936. Tratabase

de Severino Rivas Barja, en vida
alcalde de Loentia. A Asociacion
para a Recuperacion da Memoria
Histérica foi a encargada de
realizar os traballos, a peticion
do fillo do desaparecido, Dario
Rivas, que levaba anos tratando
de recuperar os restos do seu pai.
A asociacién desenterrou nesa
mesma camparnia os corpos de
dous represaliados no Vicedo.

Evo, o triunfo indixena

Evo Morales converteuse este
mes de decembro no primeiro
indixena en acadar a presidencia
de Bolivia, un fito sen precedentes
que renova o panorama politico
de América Latina. O seu triunfo
estivo lamentablemente marcado
en Espania pola mofa que lle
gastaron uns periodistas da COPE
facéndose pasar por Zapatero,
principal obxecto das inquinas
desta emisora episcopal. Porén,
Zapatero e Evo non tardaran

en coriecerse: sera o vindeiro
catro de xaneiro cando ZP reciba
en Madrid o seu homdlogo de
Bolivia, pais onde os empresarios
espaniois tefien importantes
intereses econémicos, sobre todo
nos xacementos de gas.
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De Nobel a Nobel posible

O Nobel de Literatura 2005,

o dramaturgo Harold Pinter,
emocionou a boa parte da
humanidade co seu discurso

de agradecemento, no que
amosou unha vez mais a stia
habilidade para pofier o dedo na
chaga das cuestidns politicas:
Pinter desmontou a falacia coa
que se xustificou a guerra de
Iraq e o despotismo dos novos
sefiores do imperio (americano).
En Galicia, Xosé Luis Méndez
Ferrin converteuse no primeiro
escritor galego que conta co
apoio explicito da Xunta para
conseguir este galardén. O autor
de 'Con polvora e magnolias’

xa optaba a el desde hai algtins
anos, pero en solitario.

Barreiro recunca na RAG

Xosé Ramon Barreiro recuncou
no ano 2005 como presidente

da Real Academia Galega (RAG),
unha institucion que baixo o seu
mandato prosequiu o proceso de
renovacion iniciado por Fernandez
del Riego, con éxitos evidentes
pola stia banda, como a reforma
ortografica que permitiu achegar
duas normativas até o de agora
enfrontadas: a denominada
“oficial” e a de "minimos”. Outra
das organizacions lingiiisticas de
maior peso social e mediatico do
pais, a Mesa, perdeu pola contra
este ano un dos seus piares
historicos: Xosé Manuel Sarille
abandonou o activismo para
dedicarse por enteiro a stla nova
paixon: a litetratura.

Amenabar faise universal

Alejandro Amenabar fixose
universal co éxito sen precedentes
de 'Mar adentrad’, a pelicula na
que desenvolve a historia do
tetrapléxico galego Ramon
Sampedro a busca dunha morte
digna. O filme, protagonizado
por un espléndido Javier
Bardem, conseguiu o Globo de
Ouro e o Oscar & mellor pelicula
estranxeira, ao tempo que
lanzaba as canles internacionais
unha actriz galega até o de
agora encunicada en series de
television: Mabel Rivera. Xunto a
ela, outro actor galego saboreou
os meles do éxito, Celso Bugallo,
e un debutante abriu o camifio
da consagracién: o compostelan
Tamar Novas.




0 ano de Lorenzo Varela

Tras anos de ser candidato, a
Academia Galega dedicoulle 0 17
de maio deste 2005 a Lorenzo
Varela, unha desas voces da
poesia que a Guerra Civil truncou
e que o exilio foi afogando

até case volvela inaudible.

Con Lorenzo Varela -nacido
accidentalmente na Habana

pero educado en Monterroso-, a
academia recoriecia o traballo de
tantos republicanos galegos que
deberon coller o camiiio do exilio
e reconstruir a stia vida lonxe do
pais. Miltiples libros e biografias
recuperaron deste xeito o perfil e
0s versos dun escritor que morreu
en 1978 coa dor de que ninguén
recofiecese a entrega de toda a
stia vida a causa da liberdade.

A incerta Cidade da Cultura

Son milléns e milléns de euros

os que a Cidade da Cultura

-0 macroproxecto que deixou
inconcluso Fraga Iribarne-
enguliu xa e os que necesita para
estar concluido. Este impactante
conxunto de edificaciéns,
deseiiado polo arquitecto
aleman Peter Einsenman, é un
dos cabalos de batalla do novo
Goberno galego, que optou por
ralentizar a adxudicacion de
construcidns para avaliar o gasto
e aquilatar proxectos. Polémica
desde o seu inicio, a Cidade

da Cultura agachou sempre
unha incégnita que s6 agora se
contempla abertamente tras o
longo ecomplice silencio dos
medios: (Que vai ter dentro?

0 triunfo de Frida Kahlo

0 grande éxito expositivo do

ano en Galicia foi o da pintora
Frida Kahlo, eixe dunha mostra
que a Fundacién Caixa Galicia
exhibe ainda en Compostela e

que non visitara ningunha outra
cidade da peninsula. Miles de
persoas pasaron xa pola mostra,
con dias nos que as longas colas
fixeron mesmo impracticable

0 seu acceso. 0 outro gran
protagonista da plastica foi
Miguel Fernandez-Cid, director do
CGAC que a conselleira de Cultura
Cesou no cargo coa mesma
precipitacion e malos modais

cos que el substituira hai anos a
defenestrada Gloria Moure. No
lugar de Fernandez-Cid, nomeouse
a Manuel Olveira.

AT

'ﬁ':‘

i

;'_7"/.:' e,
i Sy

rdl

GaliciaHoxe 29/12/05



Pallasos ao espido

A pasada edicion do Festiclown
deixounos en Compostela unha
das imaxes que, sen dubida, se
converteron en simbolos do ano:
tres dos pallasos participantes
posaron espidos na roda de
Ty & " il | et TGS prensa do festival co seu “pintilin”
rl N . T - 1 . g agochado entre as pernas. Para
1 ] LE T b A g o Festiclown foi a edicion da

stia consagracion, cun éxito

de convocatoria nunca visto

en anteriores convocatorias,

tanto en Compostela como en

Pontevedra. A cruz do ano nas

ofertas alternativas foi o peche

do Teatro Galan tras varios

desencontros coa Concelleria

de Cultura de Santiago e as

carencias econdémicas que 0s seus

impulsores dixeron padecer.
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Tosar e o teatro do ano

Luis Tosar confirmou neste

2005 que é o actor galego do
ano e non so porque Cineuropa

lle dese o seu galardon de

honra, reservado s6 para os
heroes cinematograficos.

Tosar, ademais, anunciou o seu
regreso ao teatro tras anos de
ausencia, e faino interpretando un
‘Hamlet' que dirixira Lino Braxe

e que se convertera na maior
superproducion da escena galega.
A outra gran revelacion teatral
do ano foi Matarile, que con
‘Historia natural’ logrou un triunfo
histérico de ambito internacional,
coa critica de Madrid rendida aos
pés da suia directora, Ana Vallés,
e os festivais mais prestixiosos
disputando as stias actuacions.

Patrimonio galego-portugués

Galicia enteira cruzou os
dedos pero non puido ser: a
candidatura do Patrimonio
Inmaterial galego-portugués
para ser recofiecido pola Unesco
foi rexeitada. Tras meses de
incansable campafia por parte
de Ponte nas Ondas -programa
de radio que impulsou a
estratexia- e de numerosos
actos que se desenvolveron
en Galicia e no norte de
Portugal, a candidatura
quedou as portas. Iso si: 0
xurado da Unesco recomedou
que non desistisen no seu
empefio e recomendoulles aos
organizadores limpar algtns

® puntos escuros que aparecian

* na memoria do proxecto.




Figuras mediaticas

Coa morte do papa Xoan Paulo II
-un dos reis do éxito mediatico-,
o seu substituto Xosé Ratzinger
parece que cofiece ben os
resortes e actualmente, s6 uns
meses despois de ostentar o
cargo mais importante da Igrexa
catdlica, xa se lle cofiece como "o
Papa dos puchos”, tendo en conta
ademais a paixon do prelado

polo vestiario e os zapatos,

cos que imprentou unha nova

lifa vaticana. A outra grande
figura do ano foi Madonna,
resucitada nas pistas de baile
cunha campafia de lanzamento
escintilante, onde a diva se
presenta na plenitude da madurez
tanto fisica como creadora. Iso si:
con quentadores da stia época.

Poetas en Compostela

Compostela ten, desde este ano,
a stia propia coleccion de poetas,
unha inciativa da Concelleria

de Cultura da capital galega e
de El Correo Gallego que, ao
longo dos ultimos meses, deixou
nos quioscos mais de 50.000
exemplares de poesia, unha
experiencia Unica na historia

da edicion galega. No ambito
literario, foi tamén o ano de
Teresa Moure, que arrasou

en boa parte dos premios de
ensaio e novela e que se alzou

na indiscutible raifia do ano. O
regreso poético de Méndez Ferrin
ou o fenédmeno dos blogs —con
Maria Yaiez, actual directora

de 'Vieiros', en primeira lifia—
acenderon o panorama.

Musicos emerxentes

0 musico galego Deluxe —Xoel
Lopez- deu este ano un xiro a stia
carreira e irrompeu nas listas de
vendas cun disco -'Los jovenes
mueren antes de tiempo'- que
acadou o éxito dos ointes e a
admiracion da critica. Rosa
Cedrdén -musa outrora de Luar

na Lubre- rompeu rendas e
presentouse en solitario, abrindo
asi unha carreira marcada pola
que é, para moitos, unha das
voces mais fermosas do folk
galego. Outro que se independizou
foi 0 vigués Ivan Ferreiro, ex de
Los Piratas e agora unha figura
emerxente no panorama musical
espafiol. E iatencién ao ultimo
disco de Berrogiieto! Estes dias do
ano chega as tendas.
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O rostro oculto de Titan

A carreira espacial viviu este ano
momentos de gloria europea coa
chegada da sonda Huygens a
superficie de Titan, o satélite de
Saturno que mais esperanzas lles
da aos cientificos da existencia de
vida extraterrestre. Deste xeito,

a sonda europea mandounos con
detalle as imaxes mais remotas
que un ser humano vira xamais.
A China tivo tamén un notable
éxito co lanzamento dun novo voo
espacial tripulado, o cal lle fai ter
esperanzas de emprender nunha
viaxe a Lua. A NASA, pola stia
banda, non deu saido da crise dos
transbordadores pero, en cambio,
Vil con sorpresa como seguian
funcionando os seus robots en
Marte.

Alimentado pola
pertinaz seca, o lume
arrasou este ano media
peninsula Ibérica e deixou
imaxes estarrecedoras

en Guadalaxara ou en
Portugal, pero tamén aqui,
en Galicia, co aparatoso
incendio que devastou o
monte Pindo e ameazou

a poboacion de Carnota,
antes vitima da marea
negra. Nesa dindmica
dilapidadora de recursos,
proseguiu a desaforada
especulacién inmobiliaria,
a que tanto a Xunta como
0 Goberno de Zapatero
tratan de porierlle freo
sen moitos resultados de
momento.

0 quencemento global

2005 completa a constelacion

dos anos mais quentes dos

que se ten noticia. E o proceso

parece que non vai reverter...

Mais ainda: espérase que

as temperaturas medren

até seis graos nos préximos

cincuenta anos, o cal crearia

0 mais devastador cataclismo

climatico da humanidade. O

simbolo da catastrofe é o casco

polar, unha masa de xeo que

leva milenios acompariando o

planeta e que esta endelgazando

vertixinosamente por mor da

suba de temperaturas. O 0so

branco é unha das especies mais Coordinacion: A.R.
ameazadas polo derretemento, Lopez e S. Noia.
pero non a tnica... O planeta Desefio: Signum.

enteiro esta en perigo Fotocomposicion:
Chico Miras.
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