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Desde hai uns anos, a Ribeira Sacra e
Insolito: os Ingleses estan comprando
ademais, non estan pagando pouco e, de
van camiiio de facer intocables aquelas

de pais”. O fenémeno, non entanto,
gggs adquirindo pobacions abandonadas
dunha rede residencial de turismo ao

tradicional parece condenada a ser unha

Os sen

de semana. Casas condenadas a ruina,
e, a0 mesmo tempo, a especulacion: esa
a tracexar muros de cemento entre a
pasa imonos volvendo mais pobres e
hipotecas: a pobreza esta engastada a nos
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Din as paredes

Hai voces gque cifran en 900 as poboacions abandonadas en Galicia

S. Noia e A. R. Lopez

Din que as "casas funcionan como as linguas: en canto se vai o ultimo
habitante, acelérase a caida”. A casa abandonada sucédelle a ria
deserta ou os barrios decadentes nunha cadea que encinta a paisaxe da
ruina a que, en tempos, volvia a infancia, en xogos de guerras épicas e
cronicas lendarias de enmeigamentos: asasinatos en territorio rilkiano
sobre 0s casarons ou 0s buracos dos caseiros que era lance para a sta
salvacion. Daquela a casa, as poucas casas abandonadas, chegaban a
decadencia como a vellez a unha maior sabedoria e artellaba e contaba
na construcion do imaxinario colectivo. Hoxe son eses espazos dos que
expulsan a okupas e volven os ionquis-— posiblemente os seus Unicos e
ultimos moradores— na busca da impunidade e soidade que precisan, en
metafora da derrota e en comufion.
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Son as casas abandonadas como xeracions perdidas, estigmas
de desmemoria esparexidas por todo o pais. Casas de granito
que se pechan con ladrillos para evitar a okupacion e asi afastar
das stias estancias a vida. Casas modernistas por Pontedeume,
en cifra indeterminada, que caen en anacos baixo o peso do
lema do seu tinico dono que replica ante as ofertas: “io doutor
non vende, sé compra’. Ou esas casas de indianos, que se
construiran con material dos sofios nas augas dunha dobre
emigracion. Casas, ao fin, asulagadas por preitos de herdanzas
e usufrutos vitalicios que paralizan a stia disposicién. Foise
0 seu ultimo habitante e véiiense abaixo, incomprendidas e,
como na fala, sen sosténs para poxar pola stia rehabilitacion.

Buiscase adosado. Cérrese, como en Muxia, na
construccion de nova vivenda -de 800 pasase a 1.800
nun ano-. Bueu mira con estupor o desenvolvemento de
Sanxenxo e, cunha certa envexa que non oculta, busca
facerse cos ata 3.000 euros que lle sacan 6s alugueiros de
pisos en temporadas de veran. Pero tanto en Bueu como
en Sanxenxo séguese construindo e a mesma gangrena,
que xa ten destruido toda a costa mediterranea, arrasa
no seu avance e sen escrupulo algin coa memoria mais
catalogada: ¢Ou acaso, que pasou coa illa de Toralla?.

Dende a praia de Barra- unha das primeiras praias gafiadas
para o nudismo cando al6 polos anos setenta decidiran
trasladarse dende a praia dos Alemans pola siia cercania
ao centro urbano da cidade- vese a mole de apartamentos
Rias Baixas, un dos primeiros e maiores despropdsitos do
pais que pasara a mans privadas no 1910: urbanizouse con
chalés unha citania formada por distintas construcciéns
castrexas e ata unha necrépole, con restos humanos de
gran valor arqueoldxico. Sobre o castro ergueuse a torre
de Toralla, un disparate arquitectdnico de 21 plantas, ben
a vista para escarnio de todos, ainda que do exemplo ben
pouco se ten aprendido.

Ao paso da especulacion urbanistica, que sen dibida
tamén esta a transformar o mapa politico, econémico e
social do pais, as casas abandonadas son para moitos unha
peza cotizada. Ingleses e alemans internaronse hai uns anos
no recuncho verdegris para rescatar as paredes vencidas
en Galicia: as terra das mil aldeas que, segundo os datos do
Instituto Nacional de Estatistica (INE) do 2003, conta con
mais de 200 poboaciéns abandonadas: 19 na Coruiia, 104
en Lugo, 127 en Ourense e 11 en Pontevedra sendo para o
INE o niicleo abandonado un conxunto de “polo menos dez
edificacions”. Tamén a Sociedade para o Desenvolvemento
Comarcal confeccionou outro censo de poboacions
abandonadas: a conta saldouse con 261 aldeas. Ainda mais.
Dende a relacién de datos do INE, a web toprural. com
destaca que das case tres mil poboaciéns abandonadas
en Espafia, a Galicia lle corrresponden 903, cunhas 395 na
Coruiia, 292 en Lugo, 97 en Ourense e 120 en Pontevedra.

Din os vecifios de toda a vida que "non hai nada que

facer”: agora vefien, onde veiien, os de féra, pero as cousas
xa non son o mesmo. "Nin falta que fai”, replicalle a veciia
de Vigo que, logo de recordarlle os tempos da miseria,
asenta no pasar da conversa que xa vendeu por oito
milléns a un inglés a casa que pertencia ao seu marido en
Trascastro, no Courel.
Ingleses ou holandeses buscan casa pacega para mercar
pola Ribeira Sacra. Algiins xa o conseguiron. Outros, moitos
vascos, vefien ver pazos polo ancho do pais que foron no seu
dia a antiga casa do xuiz, o banco, a antiga botica ou reitorais
nun entorno de carqueixas ou castifieiros, muifios e balnearios
tamén metidos no xulgado por cuestions de herdanzas: un
patrimonio que, como no caso dos muifios, foron perderon a
stia funcién no colectivo, tal e como mantén Manuel Caamario
Sudrez no libro As construcions da arquitectura popular, no
que precisa que en Galicia hai 31.000 entidades de poboacién,
ametade de todas as existentes en Espaiia. [Que as cousas non
son 0 mesmo sabeno ben os alcaldes populares de concellos




como Ames ou Teo, que viron incrementada a stia poboacion.
"Eu perdin porque de repente se inscribiron 5000 novos
votantes que vifian da cidade”, confesou en declaracions a 'El
Pais' o pasado 28 de maio José Astray, alcalde dende 01973
de Ames]

Un dia plantaronse en Casal de Horta os okupas. Primeiro
foron & facenda dos de Pefia, ao pé do Pedroso en Compostela.
Logo ata a fabrica de curtidos do Romario, que hoxe ten
pechado cun candado o construtor Otero Pombo. O casarén
principal, a primeira, perto de Montes, ainda esta ai para ver:
tomado pola maleza que agocha o estanque de pedrae o
pombal onde ao pé o caseiro despachaba os ferrados de millo.
Daquela, hai mais de vinte anos, os donos xa non vivian ali
e eran os vecifios os custodios da facenda. Unha noite, para
sorpresa de todos, o lume arrasou con todo. Tapiar ou queimar
son as duas das saidas mais recorridas dos propietarios para
paralizar un movemento que xa ten experimentado, como
as Republicas de Coimbra ou os squatters ingleses, novas
formas de convivencia e creacion. Ata o ano 1996 non existia
en Esparia un tipo penal que condenara especificamente
a ocupacion de lugares abandonados; acciéns que en Vigo
e A Coruiia se encadraron no "Do it yourself” con teoria e
realidade anarquista, fillos dos primeiros movementos que
tiflan en Zaragoza o seu punto de eclosion. A aprobacion do
novo Cédigo Penal ponlle couto & okupacion e, para respiro
de propietarios, vai mais ala da simple "usurpacién” para
sucederse nos xulgados as causas por “desorde ptiblica”,
"vislacion de morada” ou “roubo”.

Claro que, todo o mundo o sabe, se pode adquirir a
propiedade por usucapion, polo uso continuado dun inmoble
e iso, inda que a casa caia a cachos, ¢ o tltimo. Deste xeito,
non falta voces, en tempo de febril demolicion de edificios, que
mesmo ve na nosa época a primeira na historia en non deixar
ruinas. "Dentro de cen anos- di Sennet, sobre a experiencia
latinoamericana- a xente tera unha evidencia mais tanxible
da Roma de Adriano que da Nova York de fibra dptica”. Iso
si, quedaran as fotos que xa dan testemuiio, por exemplo,
da emblematica estacién de autobuses de Castromil nunha
Compostela que ten hoxe 8.000 casas desocupadas e que
en maio anunciou que tomaria medidas con varios inmobles
en estado de abandono. As contas lévanse no Rexistro de
predios no que "sé quedan cinco edificios en ruinas da decena
que inaugurou a lista”, mantefien. Non obstante, unha volta
en coche de quince minutos nos arrabaldes de Compostela
bastan -como comprobaron Jorge e Chico Miras quen
achegaron a reportaxe grafica para este monografico de
Revista das Letras- para constatar o abandono de mais de
corenta inmobles. Hoxe, cando se indaga na busca de novos
estilos de vida e non son poucos os concellos que pretenden
loitar contra a stia desertizacion -como Carnota que mercou
tres casas con socios de Francia e Asturias- pode darse
0 caso insolito de que os aldeans ocupan as cidades e que
0s urbanicolas enchen as aldeas. A tese, apuntada polo
presidente da Fundacion Pedrén de Ouro, Avelino Abuin de
Tembra nun artigo para GALICIA HOXE, comparabao como o
mesmo proceso da lingua e o folclore e “tantos outras cousas”.
Desde 0 ano 1987 existe en Galicia un plan de rehabilitacion
de vivenda rural que pretende facer estatisticas, e aptintanse
unhas 49.000 actuaciéns de rehabilitacién finalizadas e unhas
dez mil en execucion. As casas deshabitadas dan forma a
despoboacion das areas rurais que afecta a mais do 50%
dos concellos galegos. "Douscentos municipios postien no
seu termo unha aldea deserta” destaca Abuin de Tembra,
que se pregunta: “¢quen continuara entre nos esa simbiose,
esa comuiién entre o ser humano e a Terra Nai, tan cantada
polos devanceiros e tan glorificada polos poetas? éQuen se
fai das teoria de Névoa Santos, Rof Carballo, Vicente Risco ou
Castealo? Destrtiese o pais e pensa: un dia é a lingua, outro,

a paisaxe. Unha maiia, o mar. Na parede dunha das casas
abandonas esta escrito: "boto de menos como me querias dar
polo ci”.
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Entre as neocharangas e o tradicional
entramos na campafa mais ianqui da nosa
convertese no centro do debate dos
mais dependente, cativa do voto. E volven

clientelar: “Touriio négase a recibir a

sempre a Galicia, ainda que xa lle queda

A

sO cofiece Galicia pola venta do seucoche”.
botan 6 ar con non poucas estridencias,
a quen sexa’. A RDL recolle as fotos, de

de Jorge e Chico Miras da campaia



Botarf«eiiei

Sempre que hai unha desas romerias
populares bétanse contas: tanto de
empanada e polbo, tanto de vifio, tanto
de carpas ou tantos miles de sombreiros,
pins ou bandeiras. O tromboén pono
Baltar, o presidente da Deputacion de
Ourense. A organizacion leva as contas
dos que veiien e como veiien e, sobre
todo, os que tefien que vir. E mentres
sacas a roupa do armario e te vistes nin
pensas : icon qué facilidade empezas a
encontrar motivos para xustificar o que
te gusta! en exclamacién de Jane Austen.
Cando pasan as caravanas e se advirte a
cerimonia da multitude, desatase, como
no circo, a expectacion e sen darte conta
empezas a sumar: o autobus de Moaria,
o de Bafios de Molgas, o de Cuntis...De
Cangas non adoita a ver ningun.

Botas contas: o que fixeron uns e
outros e logo, zas, ven a cantinela de
sempre: ison todos iguais!iun niio de
ladréns!. E este ruido, sérvenos para
camuflar a vida. Dende hai anos o
chamado sistema de partidos perdeu
na sua credibilidade e non funcionan.
Quédanos a ecuacion ideada pola
britanica Gallat: a tinica medida para
valorar o éxito é a distancia recorrida.

E volves botar contas: "Fraga leva aqui
toda a vida” pero pasou das arengas

en tribunas vermello e gualda, as
reunions do Consello da Xunta; do
sistema franquista & democracia;

da Semana Traxica de Gasteiz onde
dirixiu persoalmente o traxico asalto
aigrexa de Zaramaga para xustificar
unha intervencion militar as citas

en Bruxelas anque _nesa parte mais
inalterable do intimo que nos persigue
sempre_ sequiu, entre moitas cousas, na
defensa de Pinochet ou lanzando ironias
reaccionarias nas reivindicacions de
mulleres e homosexuais. Claro que no
tardofraquismo non se podian imaxinar
que eran os democratas do futuro.

Todo cambia, transféormase
irreversiblemente ata o punto que
moitos dos nosos erros pasados poderian
dar un resultado estupendo. "Da vida
non hai que temer nada. O que fai falta
é comprendela” dixo a quimica polaca
Marie Curie (1867-1934). A realidade
deste pais ben poderia aplicarselle unha
tese de Maria Estuardo para encontrar
no fin, o seu principio.
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WEIEe)s de pode

Se fose polas informacidns electorais que
ofrecen alglins xornais pensariamos que
en Galicia xa non goberna Fraga. Escrito
no papel constatase o panorama do
carrexo e o exabrupto que, claramente, é
moi sobrante na querencia democratica.
Falar de Galicia e republica bananeira
parece todo todo un. Incidese na
chamada ao "roubo votos” e son os
mesmos populares os que aseguran

que percibiron "movementos pouco
ortodoxos” no manexo das papeletas

da emigracion. Vivir para ver. Coa
dereita tomando as rdas, vémonos os
galegos e galegas retratados no papel:

a poboacion galega sufre un acusado
envellecemento como consecuencia

da emigracion.”O interior despobdase,
existe un desequilibrio entre a poboacion
activa e a dependencia, sobre todo en
Lugo e Ourense, onde mais xente vive de
subsidios”. Pero non pasa nada. Forma
parte da evolucion ou polo menos asi o
remarcou o vicepresidente Nufiez Feijoo
nun debate televisivo na TVG que tivo

a gala de incidir na total erradicacién

do agro como factor "de modernidade”.
Conseguiron apifiarnos nas cidades e,

ao mellor, como lle pasara 6 alcalde de
Ames, esa pode ser a sta perdicion.

Mais datos: Galicia ten un plan. Xunta

e Goberno discuten agora sobre os
investimentos que prometeu Aznar
durante a crise do 'Prestige’, mentres un
fotégrafo tenaz fai coleccion de todos

os paneis do Plan Galicia chantados nos
montes e leiras do pais, sen ‘conato’

de vida ao seu redor. E se preguntas

aos candidatos -Fraga, Tourifio,
Quintana- ¢cal é o principal problema
que sofre Galicia? Todos, ao unisono,
responden: o desemprego. Galicia,

con 1.290 euros por persoa de fondos
europeos, é a mais beneficiada de Europa
precisamente porque é “a rexion pobre”. g L. s e
Os datos campan as anchas na boca dos b CamoNLE |
candidatos en activa e pasiva, en positivo ' e

ou en negativo sobre a tinica realidade:
unha. Logo todos son reformistas

e galeguistas. Tamén democratas

e tolerantes. Mesmo se definen
progresistas e moi, moi modernos. Non :
obstante hai palpables diferencias, anque [l F#F S T 00
no mitin-misal ninguén prescinde do ' '
grupo de mozas e mozos que lle fan coros,
dende a tribuna de oradores. Estamos en
campaia, a mais yanqui da nosa historia.
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Desde o “mais” do Partido Popular ao
“Movémonos” dos socialistas e “Un
pais novo” do Bloque, pasando arredor
do “Entramos pola esquerda” de EU.
Son os catro lemas que, desde hai
dias, asolagan as paredes de Galicia,
reclamos de catro partidos que piden
un posto no préximo Parlamento
galego, ainda que as posibilidades

de EU (Esquerda Unida) parezan
nulas, como nulas semellan as da
FPG (Fronte Popular Galega), as duas
formacions moi criticadas entre o
electorado socialista e 0 do BNG: cren
que polos seus votos —uns miles-
poden romper o cambio politico.

Baixo os xuvenis auspicios da cor
laranxa, o PP acode as eleccion cunha
publicidade pragmatica e o signo +
reordenando a mensaxe: pideselle ao
electorado o voto para recibir mais do
mesmo, o cal provocou as chanzas
da oposicidn, porque para moitos
galegos “mais do mesmo” supon
a continuidade do desastre. Como
sostén da campafia, a célebre foto de
Manuel Fraga, coa man sostendo o
barbarigote para ocultarlle a papada.
Rexuvenecido e cunha iluminacién
que borra as manchas da idade, Fraga
adoza até o manierismo as faccions,
lonxe do riso agresivo que lucia na
anterior campafia.

Emilio Pérez Tourifio optou por unha
campafia suave, cun lema -"mdévome”
transformandose en “movémonos” -
que pretende enfrontar a sua
fortaleza fisica —na foto de comezo
de campafa saia facendo exercicio
nun parque- coa do candidato dos
populares, connotado pola artrose
e a imposibilidade de correr. A foto
de Pérez Tourifio na publicidade
socialistra reproduce o sorriso amplo
do candidato ainda que peca dunha
das criticas que con mais insistencia
se lle fan ao candidato: falta de
concreacion.

A campafia do Bloque €, sen dubida,
a mais impactante, en parte grazas
a Anxo Quintana, que se presenta
ao electorado cun rostro limpo: o
de alguén no que se pode confiar.
Beneficiado pola sUa xuventude fronte
aos 82 anos de Fraga e a sUa mirada
directa fronte a desdebuxo de Tourifio,
Quintana aparece ademais cun lema
que fai crible a sua mensaxe: “Un pais
novo”.



Ol e a enquisE!

Por vez primeira desde hai anos, as
enquisas danlle a Manuel Fraga un
desgradable postre: perderia a maioria
abosluta. Porén, as enquisas tampouco lle
garantian en 1989 a stia primeira maioria
absoluta e Manuel Fraga superounas con
marxe suficiente. Desta volta, pola contra,
as enquisas parecen unanimes e a medida
que avanza a campafia, a maquinaria
electoral do Partido Popular esta sendo
incapaz de reverter a tendencia. Incluso,
perde terreo. Ou peor: os seareiros dos
populares parecen enfrontarse con
indiferenza aos comicios, o cal fai pensar
nunha espantada das urnas, Porque o
maior perigo para as aspiracions de Manuel
Fraga é a abstencion nas stias propias
filas, un perigo que se sementou non s
polo desacordo co recunque do presidente
nas bases, sendn tamén polos conflitos
que abrollaron nos ultimos congresos
comarcais ou na confeccion das listas
electorais.

O certo é que o PP arrincou a
precampafia cun abano que o colocaba
ao bordo da maioria absoluta ou case
rozandoa: entre 37 e 38 escanos. Co
avanzar dos dias, ese asomo de maioria foi
minguando, ainda que sequiu sendo posible
co arco que lle brindaban as enquisas:
entre 36 e 38. Mais tarde, co andar da
campaiia, as enquisas xa prescindiron da
maioria absoluta e movéronse entre os 36
e 37, até que hai sé uns dias se difundiu
un novo computo onde aparecia a cifra
fatidica dos 35 escanos, barallandoa iso si
cos 36, nunha cota tan proxima a maioria
absoluta que os votos dos emigrantes -
como aconteceu nas pasadas eleccions—
lle poderian permitir ao PP arrabuiiar
dous escanos. A realidade dos tltimos
dias, porén, borrou o empurre emigrante
co partido estancado en 35 escanos. A
situacion debe ser tan xusta que até o PP
fala en publico de "empate técnico”.

Desde o primeiro da campaiia,
os socialistas mantéfiense nunha
tendencia constante, pouco briosa por
certo, se ben axitada polas visitas de
Rodriguez Zapatero, clave para moitos -
na recuperacion de Pérez Tourifio ante f ﬁ'%” e Y CARNES A
o electorado. Lugo parece ser a clave ALA BRAS
no triunfo socialista, coa Coruiia ben
apontoada e Pontevedra basculando. Pero 1 887 739
iatencién!: Ourense tamén pode darlles ' s AGRONDNC
sorpresas. mg%'gn.
Dos partidos en contenda, o Bloque é o que b
experimentou unha maior consolidacion
desde o inicio da campaia e agora xa se
fala 15 deputados cando as enquisas ao
primeiro lle ofrecian entre once e trece.

TEL 98
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Eugénio de Andrade, pseudénimo de José

semana o mago da poesia en Portugal. A

palabra,
o seu valor imaxético, ritmico, cercano
poesia
galego-portuguesa. O tema central
individuo

Integrado nun coletivo, harmaénico
outro dos grandes
protagonistas da sua obra,
baixo a sua aparente
sinxeleza, a densidade.
_ poesia contemporanea
europea, triunfa sempre

A plenitude dos

e a dos sentidos.
O monografico que hoxe
devolve a Eugénio
de Andrade a través de dous
Garcia e Carlos
Quiroga. O monografico, que
a Galicia,
complétanse cunha pequena

aqueles textos nos que Galicia esta presente.
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Nesta paxina e na paxina seis reprodu-
cense fotos de Guilherme Venancio data-
das no 2002 e no 2003 respectivamente.
Na paxina 4, fotograffa de Andrade con
Xosé Lois Garcfa en Pontevedra (agos-

to de 1981) feita por Teresa Salceda. Na
paxina 5, fotografia dedicada a Xosé Lois
Garcfa por Andrade. A foto do poeta ante
atumba de Rosalia é de Xosé Lois Garcia.
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Moito obrigado

Xosé Lois Garcia

O grande e inmenso poeta maior, Eugenio de Andrade,
finou no Porto o dia de San Antonio de Lisboa, no

cal non cria. Este dia tamén finaba en Lisboa Alvaro
Cunhal, outro grande portugués de ideoloxia comunista,
excelente escritor e pintor que acompafan ao non Menos
grande militar e comunista, Vasco Goncalves, motor da
Revolucion do 25 de Abril. Dlas figuras histdricas que non
pasaron desapercibidas para Eugénio de Andrade, sen
ser comunista, ofendiano as criticas que se facian contra
Cunhal e loou asi a Vasco Gongalves: "De tanta palabra
que disseste algumas/ se perdiam, outras duram ainda,
sao lume/ breve arado ceia de pobre roupa remendada”.
Pois a morte destinoulles aos tres 0 mesmo espazo
temporal, partindo deste mundo como as aves.



Cofiecin a Eugénio de Andrade en xaneiro de 1974 -poucos
meses antes da Revolucion de Abril-. Presentounos o
profesor Oscar Lopes, nunha xuntanza seme clandestina
que tivemos no reservado dunha libreria do Porto. A partir
daqui intensificouse unha amizade que durou trinta e un
anos. Naquel dia frio e ventoso do Porto, impactoume

a gran dignidade de resposta que tivo o Eugénio ante

dous suxeitos que despois de ollalo riron pola baixa e
espetaronlle a desprezativa palabra: "paneleiro”. O poeta
virou, empurrounos e dixolles: "paneleiro, ndo; homosexual”.
O Eugénio era brutal e colérico ante calquera inxustiza. Por
IS0, a stla poesia é unha
arma poderosa contra a
alienacion e a castracion
do ser humano.

Cando eu ia ao Porto
sempre pasaba polailla
do corvo, como el lle
chamaba a stia morada,
en ria Duque da Palmela,
111, onde el se recluia e
blindaba o acceso a moita
xente que desexaba
falar con el. A Servidor
sempre lle reservaba un
dia enteiro para falar do
cotian literario e doutros
outras raros e ilustrados
temas.

Eugénio de Andrade

foi un dos intelectuais
portugueses que mellor .
comprendeu a Galicia, i
desde moi extremados
puntos de vista. A sta
profunda amizade con
Teixeira de Pascodes o
levaron a esa percepcion
tan nitida que tifia dos
galegos. El afondou no
celme comn, desvariado
por fronteiras politicas,
mais tifa claro que

os elos da cadea, non
perdidos e sempre
desexados, son Pero
Meogo, Camdes e Rosalia.
Asi, o comun literario contintia tendo futuro. O Eugénio
tifia devocién por Rosalia, e dela dixo en '0s Afluentes
do Soléncio”: "0 rosto moreno verde e mollado da Galiza.
Dos mesmos ollos maduros escorria 0 mesmo orvalho

e a mesma nostalgia”. Eugénio sentia, de poro a poro, a
Galicia, ainda que dela escribira pouco. Lembro aquel 4

de agosto de 1981 que o fun buscar & estacion de Tui,

para viaxar a Compostela. Ao pasar por Redondela non
resistiu a parar fronte a illa de San Simoén e parecia que
todolos resplandores de Mendifio iluminaban os seus ollos.
En Pontevedra fixemos parada obrigatoria. Na igrexa de
San Francisco tifia unha cita con Paio Gomez Charifio, e ali
deixou unha flor imaxinaria das que decoraban os navios do
almirante do mar.

En Compostela procuramos o silencio da pedra e a voz
de Rosalia feita memoria en San Domingos de Bonaval. O
murmurio dos seus labios era complice con Rosalia e co
trobador Bernal de Bonaval. Na Quintana respirou o calor
da pedra mentres a Berenguela colapsaba en intermitencias
o silencio. Sentado nas escalinatas reflexionou sobre tanto
promontorio petrificado. Aquela noite ficamos no Hostal
Vilas, e as cinco da maiia, do 5 de agosto de 1981, veu
bater & porta do meu cuarto e mostrarme o poema que

artellou durante a noite, titulado: 'Plaza da Quintana’, que
di: "0 siléncio é a agua destas pedras/ onde a noite se
estende pra morrer”.

En 1983 pedinlle un poema para conmemorar o
centenario de Rosalia que foi publicado por Ediciés do
Castro (1985), co titulo: 'Rosalirica’, un florilexio que trinta
poetas portugueses dedicaron a Rosalia. O seu poema
evoca a Galicia, asi: "Terra/ que prolonga a minha”. Qutro
poema que emerxe de Galicia é o que esta dedicado ao
castifieiro milenario da mifia propiedade en Podente/
Merlan, datado en 1995.
Por duias ocasiéns o
Eugénio estivo na mifia
casa de Merlan. Todos
£ses microcosmos
da Ribeira Sacra
chantadesa deixabani
namoradifio. 0 Mifio
ondulante e quedo; as
paisaxes verdes coas
vides amarelando verao
entre a longura dos
vertixinosos socalcos.

A telurica ribeira
clarexando nos ollos do
Eugénio. Ou no altivo
Faro procurando a
Xohan de Requeixo na
sta cantiga maior: ‘A
Faro un dia irei’. Eugénio
de Andrade subiu e
atendeu o clamor da
Terra que se albisca
desde o Faro. Tamén se
deixou impresionar pola
auga miuda, cantareira
e clara do rio Asma, na
que as libélulas danzan
en ritmo de soldadeira
antiga. Eugénio, ese

ser acuatico, deixouse
sorprender por todas as
regadas de auga que non
deixan de interrogar a
quen as admira.

Fascinouno a danza
xoglaresca do timpano
romanico da igrexa de San Miguel do Monte. Os bois dos
capiteis de Nogueira, Pesqueiras e Diomondi. Polas noites,
no serao do castifieiro, a falar co meu pai da guerra civil e
da perversion fascista. O Eugénio ficaba mesmo conmovido,
co corazén encollido de tantas verdades silenciadas. O meu
pai tifia moi mal concepto dos poetas e dos curas. Dicia que
era unha crapula indecente que vivia do conto a costa dos
labregos. A sabendas disto presenteillo como un enxefieiro
agronomo portugués. O meu vello falaballe das arbores con
froitos e o Eugénio dos cardos.

Lembro con saudade aquel verao de 1987 no que o
Eugénio estivo en Merlan. Polas maiias dabamos longos
paseos polas corredoiras parroquiais; falabamos coa xente
e el tomaba apuntamentos e interrogabaa... Toda unha
aprendizaxe culminada na Galicia profunda, auténtica
e sonora que el levou para as terras de D. Dinis. Pode
que algun dicir das vellas de Merlan este codificado na
poética andradeana. A slia poesia fica firme e ergueita
como columna que proclama todolos horizontes que a
contemplan. A stia poesia, feita coa luz da musica, sequira
iluminandonos ao redor da enorme fogueira da lusofonia.
Nesta nosa Terra que prolonga a sta, Eugénio de Andrade
gozara de boa satide porque é noso.
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A rasura poética

de Eugénio de Andrade

Carlos Quiroga

Acredito no parecer de Joaquim Manuel Magalhdes que empregou
o termo de rasura para definir o critério global da pratica poética
de Eugénio de Andrade. Rasura das diterencas para atingir

a cintilacom. Rasura do quotidiano para referir as raridades
ocasionais. Rasura da sordidez dos corpos para os apreender na
totalidade do imaginario sentimentalmente puro. Também foi o
primeiro que avisou sobre o risco de tanta exaltacom acerca da
obra do Ultimo empurrar para umha alarmante situacom: a de
transforma-lo no poeta oficial daqueles gue nom reconhecem

0s poetas maioritarios, nem os poetas feitos pola publicidade
apenas. Porgue a insisténcia na veneragom foi colocando-o de
longa data na linha inquietante dos homenageaveis que se deixam
homenagear ainda em vida: "Ha demasiado presente no futuro
que lhe desejam”, escrevia. Qual sera o futuro desse futuro que ja
chegou, para um Eugénio de Andrade agora em morte?



Foi na madrugada deste 13 de Junho, festa do Santo Anténio
em Lishoa. Ja disse noutra parte que em 1231 os meninos
correram as ruas de Padua esse dia a gritar "0 Santo morreu!”,
e que em 2005 ninguém se teria admirado de que 0s meninos
do Porto corressem as suas ruas a gritar o proprio, trocando
Santo por Poeta. Mas escrevo agora que ninguém se teria
admirado de que o Poeta estivesse no outro lado da morte a
esperar precisamente por isso. Claro que era dos poetas mais
lidos e traduzidos de Portugal. Claro que era dos que nom se
deixou assumir por um partido nem fabricou o seu nome a
custa de campanhas de jornais, bases de compra de quase
toda a poesia nas ultimas décadas.
Mas nessa evidéncia levantou um
certo misticismo publico. No papel
de sacerdote-intermediario  do
mundo pola poesia edificou um
certo narcisismo exibido. Assim
se chamava o seu primeiro poema
publicado em 1935, "Narciso”, depois
repudiado. Assim se comportava
nas calculadas saidas que fazia, nas
poucas entrevistas que dava (vid. a
entrevista de Luzes de Galiza, 8-9,
por exemplo).

Ninguém vai negar a Eugénio
de Andrade um lugar principal
no friso das figuras canonicas do
periodo pds-Pessoa. Muitos desses
nomes vam sendo descobertos e ficando essenciais para a
poesia europeia do século XX. Muitos desses nomes vam ser
admirados no mundo todo num prazo breve. Mas Eugénio de
Andrade ganhou umha visibilidade imediata e precipitada
desde ha bastante tempo, de modo que estamos convencidos
de o friso dos Herberto Helder, Ruy Belo, Sophia de Mello,
Jorge de Sena, Ramos Rosa, Ana Hatherly, Mourdo-Ferreira,
Cesariny, Alexandre O'Neill, Rui Cinatti, Manuel Alegre,
Alberto Pimenta, Fiama, Luiza Neto Jorge, Pedro Tamen,
Gastao Cruz, Fatima Maldonado, Graca Moura, Fernandes
Jorge, Franco Alexandre, Joaquim Manuel Magalhdes, Al
Berto, Nuno Judice, Helder Moura Pereira, e tantos outros,
muitos ainda em activo...,, convencidos de nesse friso levantar-
se a admiragcom do futuro por Eugénio de Andrade com outros
motivos dos que neste presente o
levantam. Mas, na hora da morte do
autor, autor que certamente atingiu
na obra o mais alto depuramento da
escrita, 0 mais honrado é s6 honra-lo a
ele, e honrar esses motivos presentes.

Eugénio de Andrade nasceu na
provincia de Beira Baixa em 1923
com o nome civil de José Fontinhas,
um nome que desde “Adolescente”
(1942) abandonou para assinar 0s
livros. A cidade do Porto acolheu e
mimou o poeta desde 1950, do que
¢ demonstracom a Fundacdo que
leva 0 seu nome. Ai se promovem
actividades culturais em que também
da Galiza, e da mao do seu presidente
Arnaldo Saraiva, estivemos nalgum momento presentes. E
bem a propdsito, porque a Poesia Galega do dltimo quartel
do século passado, em especial a partir dos anos 80, no seu
giro depurador da lingua, na depuracom que se vai rever
constantemente na escrita em portugués, achou em Eugénio
de Andrade um constante referente. Em muitos dos poetas
da demarcacom viguesa (Baixeras, Caccamo, Vilanova,
Forcadela, Eusébio Lourenco, Anjo Quintela, Ranha, Paulino
Vazquez, Ramiro Fonte), como na demarcagcom corunhesa
(Julio Valcarcel, Seoane, Palharés, Fernam Velho, Rivas,
Devesa, Salinas, Mato, Braxe, Pereiro), como ainda em figuras
isoladas ou denominacom de origem menos pura, a leitura

das obras do portugués tem sido mesmo explicita e confessa
na producom propria. Para além de Eugénio de Andrade
ter sido convidado nesses anos a Faculdade de Filologia em
Compostela, onde muitos estudarom, ou passar por encontros
pessoais com poetas desta terra, como o de Poesia na Corunha
que possibilitou a entrevista de Luzes acima referida.

A fortuna galega nom tem, contudo, especial relevo
nobilitante, pois a consagracom chegou-lhe ampla e cedo a
Eugénio de Andrade, praticamente com o primeiro livro de
poemas, As Maos e os Frutos, 1948. Hoje a lista das suas obras

@ ¢ dilatada, e entre elas: Os Amantes
sem Dinheiro, 1950; As Palavras
Interditas, 1951; Coracdo do Dia,
1958; Mar de Setembro, 1961;
Ostinato Rigore, 1964; Obscuro
Dominio, 1971; Véspera de Agua,
1973; Limiar dos Passaros, 1976;
Memodria doutro Rio, 1978; Matéria
Solar, 1980; O Peso da Sombra,
1982; Vertentes do Olhar, 1987;
Contra a Obscuridade, 1988; Rente
ao Dizer, 1992; Oficio de Paciéncia,
1994; 0 Sal da Lingua, 1995, entre
outros. Do seu discurso poético
afirmou Oscar Lopes que evidencia
um paraiso puramente terrestre,
emanado do desejo e perceptivel
desde a simples transparéncia
dos ritmos frasicos orais, desde a conotacom de um léxico
severamente escolhido e sobre o qual opera um permanente
movimento de metafora, aparentemente modulador de
imagens diversas para um mesmo conjunto de elementos
fundamentais: a terra densa com os seus frutos e corpos; a
agua fluvial ou marinha; o ar ou tudo o que ha de volatil; o
fogo, o ardor, ou mesmo a luz pura de um Abril adolescente,
de um Verao firme, de um Outono dourado que se reencontra,
que se prolonga na perduracom juvenil.

Mas essa poesia foi excessivamente referida como solar.
Essas imagens elementares recebem umha complexidade de
gamas, inclusive humorais, eufemisticas, polimérficas, em
ritmos e contelidos, que dificilmente podemos resumir.Insistiu-
se no desejo de luminosidade como
conseguimento  de  plenitude
mas foi-se esquecendo quanto
essa claridade era, por vezes,
mais desejo que conseguimento.
Do conjunto da sua obra,
desligada tanto dos maneirismos
vanguardistas do pds-guerra como
dos compromissos ideoldgicos
imediatos e  predominantes
noutros autores (os de Neo-
realismo e Surrealismo portugués
de meados de século passado,
nomeadamente), pretenderam
lancar pontes sobre a ‘Generacion
del 27" (e podemos apontar
particularmente  a  Cernuda,
cujo desbordamento metaférico
evitou), o que pode servir de referéncia ao leitor mais
dominado pola impronta hispanista.

O futuro péstumo durante tanto tempo preparado para
este poeta chegou. O funeral de José Fontinhas foi realizado
no dia 14, terca-feira, e o corpo mortal sepultado no cemitério
do Prado do Repouso. O outro corpo, o etéreo e da fama,
ocupa finalmente todo o espaco e todo o tempo para que
tam predispostos ambos vinham. Morreu Fontinhas, nasceu
Eugénio de Andrade, rasurado definitivamente este do
corpo de 82 anos de aquele que até hoje o acompanhou. A
separacom deveu ser pacifica. Porque anunciada.
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Eugenio
de Andrade




PRAZA DA QUINTANA

O siléncio é a agua destas pedras
onde a noite se estende para morrer.

(Escrita da Terra)

ALGUNS VERSOS PARA ROSALIA

Esta névoa flutua

como no poema de Blake

sobre a terra molhada.
Terra

que prolonga a minha,

onde a pobreza trabalha

cada leira, cada palvra.

E a melancolia
roi e remai
0S 0SS0S, a pedra.

Terra de rosalia.

[2-12-83]

(Homenagens e outros epitdfios)

DESPEDIDA DO OUTONO

Eu ja ouvira o apelo do tordo
junto as aguas velhas
do rio, ou da luz vidrada

das lentas oliveiras do sul.
Pensava entao que tanto amou

o claro timbre das vogais
trazidas pelo mar - o outono,

esse morria nas chamas
altas do castanheiro de Podente,

na sonambula ondulacao
dos rebanhos, nos olhos das mulheres

de coracdo fatigado,
semelhantes a ramos partidos

-elas, que foram irmas do orvalho.

(Junto as augas velhas (poemas ao castifieiro de Podente)
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AMORAS BRAVAS

O meu pais sabe as amoras bravas
no verao.
Ninguém ignora que ndo é grande,
nen inteligente, nem elegante o meu pais,
mas tem esta voce doce
de quem acorda cedo para cantar nas silvas.
3 . T o : Raramente falei do meu pais, talvez,
' g e N i nem goste dele, mas quando um amigo

r d l s - _ L b me traz amoras bravas

0S Seus muros parecem-me brancos,

reparo que também no meu pais o céu é azul.

10
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(De "0 Outro Nome da Terra")

AS PALABRAS QUE TE ENVIO SAO INTERDITAS

As palabras que te envio sao interditas
até, meu amor, pelo halo das sereas;

se alguma regressasse, nem ja reconhecida
o teu nome nas suas curvas claras.

Ddi-me esta agua, este ar que se respira,
déi-me esta solidao de pedra escura,
estas maos nocturnas onde aperto

os meus dias quebrados na cintura.

E a noite cresce apaixonadamente.
Nas suas margens nuas, desoladas,
cada homem tem apenas para dar
um horizonte de Cidades bombardeadas.

(De 'Palabras interditas’)

POEMA XVIII

Impetuoso, o teu corpo é como um rio
onde 0 meu se perde.

Se escuto, sé oico o teu rumor.

De min, nem o sinal mais breve.

Imagem dos gestos que tracei, irrompe puro e completo.
Por isso, o rio foi o nome que lhe dei.
E nele o céu fica mais perto.




RESPIRO O TEU CORPO

Respiro o teu corpo:
sabe a lua-de-agua
ao amanhecer,

sabe a cal molhada,
sabe a luz mordida,
sabe a brisa nua,

ao sangue dos rios,
sabe a rosa louca,
ao cair da noite
sabe a pedra amarga,
sabe a minha boca.

[1]

0O teu rosto inclinado pelo vento;

a feroz brancura dos teus dentes;

as maos, de certo modo, irresponsaveis,

e contudo sombrias, e contudo transparentes;
o triunfo cruel das tuas pernas,

colunas em repouso se anoitece;

0 peito raso, claro, feito de agua;

a boca sossegada onde apetece

navegar ou cantar, ou simplemente ser
a cor dum fruto, o peso duma flor;

as palavras mordendo a solidao,
atravesadas de alegria e de terror;

sdo a grande razao, a Unica razao.

AS PALAVRAS

Sdo como um cristal,
as palavras

algumas, um punhal,
un incéndio.

Outras,

orvalho apenas,

Secretas vém, cheias de memoria.
Inseguras navegam:

barcos ou beijos,

as aguas estremecem.

Desamparadas, inocentes,
leves.

Recidas sao de luz

e sdo a noite.

E mesmo palidas

verdes paraisos lembram ainda.

Quem as escuta? Quem
as recolhe, assim,
cruéis, desfeitas,

nas suas conchas puras?
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Coordinacion: A.R. Lopez e S. Noia. Deseiio: Signum. Dixitalizacion: Jorge e Chico Miras.

0 SOL DA LINGUA

Escuta, escuta: tenho ainda

uma coisa a dizer.

Nao é importante, eu sei, ndo vai
salvar o mundo, ndo mudara

a vida de ninguém - mas quem

é hoje capaz de salvar o mundo

ou apenas mudar o sentido

da vida de alguém?

Escuta-me, nao te demoro.

E coisa pouca, como a chuvinha
que vem vindo devagar.

Sao trés, quatro palavras, pouco
mais. Palavras que te quero confiar,
para que nao se extinga o seu lume,
o0 seu lume breve.

Palavras que muito amei,

que talvez ame ainda.

Elas sdo a casa, o sal da lingua.
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O pasado domingo, o reconto final das eleccions
imprevisto dos panoramas: a suma dos socialistas
Popular e privaban a Manuel Fraga da sua quinta
clara: faltaba o voto emigrante e até aquel enton,
daria como minimo aos populares un escano,
todas as expectativas, os socialistas anunciaron
voto puidese arrebatarlles aos socialistas o seu

a modificacion resultaba factible, a diferenza

Oito dias de

imposible” a fazafia. Ainda asi, a chegada masiva
conter o alento a todos: cada nova papeleta que
as posibilidades do PP. Nesa situacion insdlita,
triunfo das forzas progresistas na historia da

esta a provocar nos votantes da alternativa
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En vacacic')ns

S. Noia e A.R. Lépez

Como se non pasase nada. Dias normais. Fieis ao ritmo
habitual da vida. Ou con desanimo. Con insatisfaccion. Con
desacougo. Con temor, pero tamén con esperanza. Cun
certo optimismo pero, a todas luces, sen entusiasmo, con
cautela, descontiando como bos galegos que son. Asi viven
0s escritores consultados por Revista das Letras estes
oito dias de xufio que as pasadas eleccions autonomicas
deixaron pendurados do calendario con tingaduras

de vacacions e, ao mesmo tempo, como exercicio de
contencion tanto para os momentaneos gafiadores como
para 0s que momentaneamente perderon. O resultado é
unha galeria de emocions contraditorias que transmite

0 insolito labirinto deste longo xufio, interminable para
todos. Alguns, chegan a falar de vacacions.



Alfredo Conde fala desde o seu mébil camifio de
Compostela, onde ten unha reunién minutos mais tarde.
Durante a mafia, case resulta imposible falar con el: pa-
souna preparando unhas xudias e contestando os correos
celectrdnicos, entre eles un moi urxente da stia axente en
Barcelona. Para el, estes “oito dias vacaciéns de xufio” non
alteraron o seu ritmo “franciscano”, como el cualifica a "mo-
notonia” da sta vida. Non lle quita o sono nin o triunfo pro-
visional da candidatura alternativa -PSdeG e BNG- sobre o
Partido Popular de Manuel Fraga nas ultimas elecciéns, nin

persoas que non viven aqui e que tefien un vencellamento
moi feble con Galicia decidan o futuro goberno dos que
vivimos aqui”. Fran Alonso fala dunha “certa tristeza”
polos resultados “pouco alentadores” das eleccidns. Se
nos cinguiramos ao que di, pareceria que el non apoiaba a
alternativa progresista, vencedora nos ultimos comicios,
pero ao cabo resulta que si compartia as stias propostas:
“E unha oportunidade para que a cidadania constria
unha ilusién nova, un novo pais”. O que pasa é que non
quere ilusionarse: "Coémpre esperar”.

En contradicions semellantes, ainda que desde
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R osicidons mais
PP recupere o poder o T p

e oS
i o

préximo luns coaaxuda "= F.
do voto emigrante. Por
suposto, tampouco se

lle trastornou o apetito:

a4

optimistas, pasa estas
vacacions de xufio

a escritora Yolanda
Castaiio, colaboradora
habitual de Galicia

a stia fame -di- é cons-
tante e irredutible.

Tampouco Luis
Gonzalez Tosar —poeta
e presidente do PEN
Clube de Galicia- sen-
te nada diferente na
stia vida. "Para min”,
asegura por teléfo-
no, “non son dias de
vacacions. Traballo
con normalidade
absoluta e fago o
que fago normalmente. Non interrompin ningunha das
mifias actividades. Nin académica nin literaria”. Para el,
"persoalmente”, é un tempo sen caracteristica algunha
diferente. Ergueuse & mesma hora. Non leu mais xornais
dos que le calquera dia. Nin rexistrou alteracions de
ningtin tipo. E unha actitude que mantén mesmo se entra
nos terreos politicos: "Non se pode facer nada: temos que
aceptar a decisién soberana do pobo galego, que é o que
manda”.

Ben diferente esta vivindo estes dias o escritor e
editor Fran Alonso: todo se lle volve “incerteza” ante o
que vai suceder finalmente o luns, cando se reconten os
votos dos emigrantes: considera “inxusto que o censo de

Aqui, na Arxentina

"Feliz, Antdn, feliz... iPor fin unha maioria social galega -
residente- votou claramente en contra do Partido Popular.
Moi feliz aqui en Quilmes, no Gran Bos Aires, na casa
duns familiares do meu compaiieiro. Efectivamente, entre
asado e asado e doce de leite, a pregunta que se fan os
nosos anfirions -residentes ausentes- é équen cacicaria
mellor, PSOE ou PP? Precisamente, preparabamos unha
viaxe a Ushuaia, pero non sabemos se iniciar unha xira
continental, para pulsar opinién dos meus curmans de
Venezuela e duns amigos uruguaios. O domingo estivemos
no Centro Lalin, onde puidemos escoitar un grupo de
gaiteiros interpretando o Himno arxentino. Ninguén
falaba das eleccions, pero si do paupérrimo catering que
se ofrecera no mitin do sefior Fraga Iribarne. De calquera
xeito, 0s nosos parentes tampouco estan moi conmovidos,
xa que todos son votantes da FPG. Creo que vou engordar
un par de quilos”.

[Chus Pato]

Hoxe. "Vivo cunha
incredulidade un chisco
bochornosa. Co abraio
que se lle queda a un na
cara cando ten que vivir
unha situacion ridicula,
que roza o embarazoso”.
No caso de Yolanda
Castario, incluso chega
a falar dunha especie

de “crise de identidade
galega” que se lle aveu o
domingo ao “comprobar
o comportamento dos meus compatriotas nas urnas”.
Porén, con perspectiva, xa non o ve todo tan negro: “non
me terei que dar de baixa do pais”. E iso dio a pesar de
sentirse "emocionalmente cansa”, vitima dun proceso
electoral "tenso” que acabou por matarlle “un pouco

a ilusiéon”. Pero ten esperanza, “desde logo tefio moita
esperanza”.

Esperanzado esta tamén o presidente da Asociacion
de Escritores en Lingua Galega (AELG), o poeta Cesareo
Sanchez Iglesias. Refirese a estes oito dias de xufio
como “unha paréntese de ilusion”. E sentenza: "Nada vai
ser xa igual”. Cre Cesareo que esta "paréntese “permitira
reordenar dalglin xeito o cambio no pais e "aos que se van

O mundo limbado de calor

Meu caro Antom, nom sei se te lembras de Dom José, aquele
curinha tardio que era objecto de tantas putadas por parte
dos adolescentes que todos fomos. Aquele tipo era um

santo. Mas aquele tipo era um filésofo. E deveu ser Dom

José o primeiro a falar-nos do limbo do ponto de vista do
cristianismo. Mas também do paganismo, pois doutro modo
nom me teria lembrado hoje de Dom José... O limbo hoje
simboliza apenas, na acepcom corrente, a antecamara do
paraiso ou os preparativos de umha era nova de civilizagom.
Mas depois do 19-J o mundo hoje é aqui um lugar onde vai
mais calor, onde escalda o Verao. E entom acordo-me de que
Virgilio colocava o limbo a entrada dos Infernos. E creio, meu
caro Antom, que era um aviso que Dom José entenderia e
nos explicaria melhor: 0 mundo anda nesta parte limbado de
calor e 0 imenso vagido, as almas das criancas que choram,
choravam, os pequenos seres desta parte do mundo que nom
conhecem, conheceram, a dogura de viver fora da infelicidade,
0 imenso vagido calou agora como no siléncio da vida a hora
da sesta. Sinto 0 mundo limbado de calor a dormir a sesta,
umbha sesta de oito dias, ou mais. A aguardar a frescura da
tarde, e outros dias. Porque o mundo limbado de calor sempre
é melhor que o Inferno pleno. Porque a espera do paraiso e os
preparativos para umha era nova sempre seram preferiveis
ao vagido. A infelicidade. Por isso vale a pena dormir um
pouco. Esperar. Passar calor. Na espera da docgura.

[Carlos Quirogal
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do poder os fara mais humildes e aos que chegamos,
chegaremos con outra serenidade”. O escritor ten

a percepcion de “certo sentimento”: o de que “tras
décadas de implicacién no traballo polo pais, existe
a posibilidade de levar por fin a realidade o que os
nacionalistas -non s6 os de hoxe sendn tamén os
da nosa historia- pensaron para construir a nosa
sociedade”. Séntese optimista e, ao mesmo tempo,
coa carga dunha certa responsabilidade ante o reto
do futuro: temos a oportunidade de facer realidade
parte de moitos dos sofios que sofiaron moitas
xeracions”.

Avelino Abuin de
Tembra -escritor e
colaborador das paxinas
de opinién de Galicia
Hoxe- non o ten tan claro,
pese a sta “confianza
absoluta no futuro”:
séntese “insatisfeito”. El
daba por feita a vitoria
dos socialistas, pero non
que a vitoria dependese
“da decisidns dos
emigrantes, algo inxusto,
terceiromundista”.

A hipétese dun goberno
de coalicién -que el apoia
decididamente- resliltalle
agora a Avelino Abuin
de Tembra “turbia”,
preocupado como esta
pola “actitude que poda
tomar o Bloque en cuestidns trascendentes” como
a denominacién de Galicia ou o cambio na politica
lingliistica”. Preoctpanlle, entre outras cuestions,
os comentarios do candidato dos nacionalistas,
Anxo Quintana: Aquel "Galicia ceibe. Poder Popular
pareceume un acto de vandalismo. Creo que
xa pasamos dese punto. Este pais non necesita
bandazos... E un pais consolidado pola cidadania,
non por Manuel Fraga. Temos 24 anos de autonomia

No corpo electoral

As células estan inquedas. No corpo electoral a sensacién
que temos, e que prevemos que continuara ata a fin

do proceso, é que se vai manter este desacougo. A
grande célula que rexe todas as outras que forman este
organismo esta ameazada de ser substituida; talvez

dea feito para manterse, talvez non. Hai outras células
mais novas que se uniron e que lle requiren o seu espazo
dominante. A célula reitora conta que os farmacos que se
inxectan dende o exterior lle abonden para manter o seu
lugar, pero as aspirantes perciben que a stia doenza non
ten cura. O luns saberemos a reaccion a ese tratamento,
pero, entre mentres, padeceremos a inquedanza

[Santiago Jaureguizar]

que hai que respectar e impulsar. Axudar o noso
pais para que siga sendo un pais prdéspero”. A sta
impresion é que Quintana “non esta ainda maduro” e
se se convertise en vicepresidente “seria un desastre”.
Espera, polo menos, que non lle dean as consellerias
de Educacidn e Cultura, que a Abuin de Tembra lle
preocupan dun xeito especial. "Teflo dias netas e un
neto que van recibir os beneficios ou os maleficios
dunha cultura mal programada ou organizada...".

O poeta Anxo Quintela, director do diario
electronico Vieiros, recofiece a contrariedade que lle
provocan “estes dias de
espera”, porque el “tifia
previsto que a cuestion
se solucionase 0 mesmo
dia 19", pero intenta
manter “a mesa tension”.
Algo que, confesa, non
acaba de conseguir:
“estaba previsto que as
mifias previsions vitais, o
meu reloxio bioldxico, se
desactivase o domingo e
non puido ser...” Na stia
axuda para conseguir 0s
seus obxectivos acoden
estes dias de calor e a
luz, pois "a politica dos
partidos é importante,
pero non representa
todo na vida". Tamén o
axuda a stia “habitual
estabilidade emocional,
sen altos nin baixos fulminantes”. Trata, engade cun
ton ironia, "de conservar a calma” e fronte a quen
fala de "acontecemento histérico” el puntualiza que o
adxectivo “histérico” se esta desvalorizando polo uso
excesivo: "Houbo demasiados feitos histéricos que,
en realidade, non chegaron a nada”. S6 se produce o
cambio definitivo e podemos facer un pais distinto,
sera un cambio histoérico, do mesmo xeito que historica
sera a decepcion se non o logramos”.

Vendo o sol

Son bastantes sobresaltos: estes dias son como un
acordedn. Despois da caida emocional do domingo, desde
a esperanza mais luminosa a mais profunda miseria,
todo é estraiio: Galicia non responde ao irracional ou o
racional: é outra cousa. Levanto polas mafias e ao escoitar
0s comentarios da xente do sector optimista, sintome
ben, até que a ultima hora da tarde oio outra version e as
cousas se complican. Até o luns, creo que irei viaxando
sucesivamente do optimismo ao pesimismo... Con todo
tefo unha especie de informador oficioso que me da o
esperanzas: o Barca gafiou a liga... E despois tamén esta
o celta... Son dous signos evidentes de que no pais hai un
cambio politico cara a esquerda... O curioso é que bebo
mais. O domingo, para empezar, un amigo subiu unha
bontella de vifio para celebralo e cada vez que recibo
unha alegria, imos celebralo. Mais ainda: se as novas

son pesimistas tamén bebo... Estamos vivindo no limbo

e a pequena tregua que temos é para alegrarse. Seque
habendo esperanza. E como estar tirada nunha praia e,
por fin, parece que se marchan as nubes e vemos o sol

[Anxos Sumail




Mesmo no paraiso,
eu estaba nervioso

Non é que crea que non hai paraiso, é que non estou de
acordo con este que nos largan, tan inmaébil, xa Cunqueiro
se queixaba de que no paraiso sempre fose primavera-
veran, “ten que haber outono, o outono é moi bonito”,
dicia, ou algo asi.

Daquela daba voltas e voltas cunha radio na orella e
unha cervexa na man
(a cervexa forma parte
do paraiso) e non sei
se me quedaban mans
para o ducados. Estevo
mirdbame.

-Por que das voltas,
papa? A onde vas?

Eu non ia a ningures.
Os nenos son
completamente
estruturalistas, quero
dicir que non son

nada historicistas, non
pensan con sentido
histérico. Estevo non
comprendia que en
breves minutos podia === 5
inaugurarse un paraiso = - e
modelo estandar, pero paraiso ao fin, que ia durar unha
semana, prorrogable cinco ou seis, cando empezasen

as impugnacions. Ou mais. Abrin outra garimba e subin

o volume. O inferno de Dante cruzou polo dial coma un
foguete e despois voltou o edén, agora de pincelada gris,
algo desenfocado.

Nas portas dese edén de catering hai unha matematica
experta en divisiéns por once e un fontaneiro. Os dias
son verticais igual ca as nubes de xufio. Estudo niimeros,
aprendo espionaxe. Como estratexia decido facerme
estruturalista e perder toda esperanza. Non vos podo
contar como é o paraiso. Igual ca un traxe de amor, se
ten data de caducidade e pon made in china acabas
desconfiando. Pero pinar pinas o mesmo, mentres dure.

Agardando

Aquil martes, 14 de abril de 1931, foi unha data auroral na
historia dos pobos de Espafia e, en particular, na historia
do noso pobo, na historia de Galicia. Marcou a caida
irreversibel do Antigo Réxime. E ainda que despois houbo
unha guerra civil esgazadora, sanguenta e criminal e unha
posguerra longa, triste e inacababel, a luz intensamente
azul e branca que irradiaba aquil pais novo de todos e para
todos, ainda nos alumbra hoxe como se fose o primeiro
dia. Verdadeiramente, o Antigo Réxime caera para sempre
naquela data inmortal... Era como se tivéramos a certeza de
que nunca mais iamos ser os criados de ninguén, dixérame
un dia meu pai..E, ese sentimento, non se perdeu nunca,
por mais que o intentaron e intentaron os que quixeron
ser 0s novos amos despois daquela guerra despiadada.
iNon!. iNon o conseguiron! iNon o conseguiran!... Era niso,
xustamente niso, no que eu pensaba o dia 19 de xufio
pola noite. Era 0 meu un certo estado de conmocion, de
ratificacion, de afirmacion, de confianza. I era tamén un
estado de exaltacion da memoria mais inmediata: a LOU,
o0 Prestige, a guerra de Irag. (iNon & LOU! iNunca mais!
iNon a guerral...). Era, é, esta sendo, en fin, un estado de
espera, agardando a alborada do 27 de xufio en Ourense e
Pontevedra...

[Herminio Barreirol

Movéndonos cara a unha
Galicia nova

Non 6 esquecerei nunca.

Eran as oito da tarde do 19 de xuiio de 2005.

Ante a television, na penumbra da sala dunha vella
casa de aldea esperabamos, consumidos polos nervios,
noticias sobre 0 noso porvir.

Nun mesmo instante as distintas emisoras de radio
e televisién lanzaban &s ondas a esperada nova: ii0
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presente...!!

Despois de moitos anos de tristeza, a alegria dun
esperanzador mafia estaba 6 noso alcance.

Fronte 6 caciquismo; unha lei electoral feita para
defender 6 poder establecido; apocalipticas ameazas;
insultos; uns medios de comunicacion burdamente
manipulados e a oferta dos mais surrealistas premios
de tdmbola de feira, dias forzas politicas cargadas de
razon, cunhas frescas e ilusionantes propostas, tifian
conseguido rachar a liia Maginot do vello déspota.
iiTinamos vencido!!... iiO Partido Popular xa non tifia o

A explosion de alegria non se fixo esperar. Os meus
ollos humidecéronse. Chegara a pensar que nunca
poderia vivir nunha Galicia distinta.

Simplemente acababa de saber que 6 fin tifiamos
ganado o futuro.

Pero, mentres, desde os “seus” medios de
comunicacion, o Partido Popular -como xa fixera
noutras moitas ocasiéns- pronto puxo en marcha a sta
coidada maquina de enredar e as dubidas comezaron e
estenderse entre a maioria duns sempre desconfiados
e tristes galegos. "Ainda poden ganar -dician todo
depende do voto "emigrante”. A Santa Compaiia volvia
6s camifios e moitos retomaron, 6 momento, o seu vello
papel no chiste dos cen mil choréns galegos rodeados e
perdidos.

Non me gustan estas actitudes. O medo, a
indecision, a pusilanimidade, o apoucamento non son
as caracteristicas duns cidadans que queren cambiar o
mundo.

Que quede claro. iiMoi claro!!, Repitoo unha vez mais.
iiIGANAMOS AS ELECCIONS!! Que ninguén o dubide. O
voto progresista superou 6 dos seus inimigos en mais de
cen mil votantes.

Venceu en cada unha das grandes cidades e vilas do
pais. ii Fragalandia pasou a mellor vida!! Temos dous
lideres capaces de cambiar este pais. Dous lideres
dialogantes, intelixentes e honestos que van contar coa
entusiasta colaboracion da sta xente.

Galicia mévese. Fronte a unha Galicia vella é o
tempo de que as mais novas xeraciéns conten cun
imprescindible protagonismo no noso goberno para
construir un novo pais e, agora, ninguén nos vai roubar a
nosa vitoria.

Por iso, en canto Internet e os mébiles comecen, a
proxima semana, a confirmarnos que -cuns moito mais
que cuestionables votos alleos a realidade galega- non
nos puideron arrebatar o que é noso, a préxima semana
todos aqueles que desexamos unha Galicia mellor, mais
libre, mais solidaria e mais culta, imos encontrarnos
na praza Roxa, para celebrar, por sequnda vez (coma o
Celta) a nosa vitoria.

¢Que mellor lugar para, entre estrelas e bandeiras
vermellas, cantar, por exemplo aquilo de "Hemos ganao,
hemos ganao, los del equipo colorao” ?

[Pedro de Llano]



Coordinacion: A.R. Lépez e S. Noia. Deseiio: Signum. Fotografia: Chico Miras
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Francois Mechain (Varaize, Francia, 1948) ¢é
vali mais ala do Land Art para internarse nun
supera a nocion grazas a fotografia. Ao cabo, o
sabe até que punto a sua obra é a fotografia
traballo que se basea na idea efémera e, como
|L’Iencursos que, unha e outra vez, cuestionan a
non € a cousa, ainda menos a sua pegada. Non

un ‘posible’ con todas as suas vantaxes...

A realidad:

suas circunstancias —as econémicas,
reflexivamente
a paisaxe e reflicte, deste xeito,
tempo e nun lugar
concreto. O monografico que
algunhas das
pezas que estes dias se exhiben na

acompanadas polas propias explicacions que o



Se nacer nun lugar se pode deber & casualidade, apropiarse
del para sempre supdn pensar a mitdo nel, dedicarlle tem-
po e moita atencion. S6 a forza deste exercicio cotian todos
aprezaran a stia complexidade. Todo espazo é, en efecto, un
concentrado de memorias sedimentadas, de anacos disper-
sos dos que decidimos apropiarnos ou non. Nestes tempo
nos que a historia se reduce a stia expresion mais sinxela no
nome da sacrosanta posmodernidade e no seu conxunto, po-
rén, se calculan hoxe os seus temibles limites, todo o mundo
debe comprender que vivir nun lugar consiste en vivir ese lu-
gar. Que é pois necesario determinar os elementos que o for-
man e multiplicar as formas de interrogarse. A vida dun ser
humano é moi curta respecto do tempo xeol6xico. Non so-
MOS e non seremos xamais outra cousa que “pasadores” ou
individuos de paso, dun espazo a outro, dun tempo a outro.
Pero enton por onde pasamos éque se nos transmite e que
transmitimos a stia vez? Sen dubida son estas as verdadeiras
cuestions.

En canto a min, nacin nunha pequena vila de orixe romana
da cal marchei moi pronto para satisfacer a mifia necesidade
de espazos novos. Viaxei moito e convertin isto nun dos fun-
damentos do meu traballo. Ademais decateime enseguida
de que se ben existia a felicidade de marchar, existia tamén
a felicidade de regresar, acompafiada do estrafio sentimen-
to de quizais ter rodeado un pouco mellor eses espazos nos
que me entremeto de stipeto, nos cales, como viaxeiro dun
dia, vefio deixar a mifia maleta. Comprender de stipeto onde
estou —e en consecuencia o que podo facer ali- consiste en
limpar o meu xardin, ali entre as silveiras, re-cofiecer, recons-
truir vinculos a partir do disperso, formular unha estética
transmisible e aceptable para o Outro.

Os traballos que poden ver aqui representan os dous perio-
dos mais recentes da mifia traxectoria. Hai que aprezalos a
partir da nocion de “in situ”. Na serie de “Esculturas-Ficcion”
(1987-1989) cuestiono xa o seu contido. Recollidos, inscritos
nun repertorio, reorganizados nun lugar, nun tempo e segun-
do unha certa orde, o vexetal constitliie a materia de base
das mifias esculturas. Porén non se trata ainda do “exotismo”

das grandes viaxes: todas estas esculturas naceron no meu
contorno mais proximo. Tefien o gusto e o cheiro da vecifan-
za pois sairon de lugares que frecuentaba entén case diaria-
mente. Lugares que saberia percorrer a cegas e materiais
que coiiezo profunda e instintivamente. Tratabase simple-
mente de ordenar.

0 ano 1990 representa un momento clave na mifia traxec-
toria. Comezo a gozar de bolsas de traballo. As miiias invita-
cions proceden de encargos exteriores ao meu territorio co-
tian, en Francia ou, mais a mitido, no estranxeiro. A empresa
complicase. Producir significado cando xustamente se aca-
ba de chegar a un lugar que non se cofiece, cando polo tan-
to é o "barbaro” no sentido grego do termo, o “estranxeiro”,
obriga a facer taboa rasa, a somerxerse no descoriecido. A
“cousa” esta diante de vds, sen referencias, incomprensible.
Escapasevos constantemente das mans. Polo tanto, hai moi
poucos puntos de apoio sobre os que razoar, e o que quizais
é peor, pola contra, hai unha multitude de posibles direcciéns
totalmente descorfiecidas. A experiencia contintia sobre un
fio tendido sobre o baleiro. E ique baleiro! Porén, paradoxal-
mente, grazas ao abandono das certezas, desta situacion
de perigo aparecen os novos vinculos e mais tarde a esen-
cia tanto tempo buscados. Como ben podia ter dito Michel
Faucault, comprender supdn que se esta sempre "amariando”
as regras e sobre todo as propias regras.

Desde hai quince anos preoctipome por facer da escultu-
ra unha figura emblematica do lugar, de dar a ler o que un
dia foi visible pero xa non o é, falar “do que se trata realmen-
te ali”, no mesmo lugar, re-presentar esa esencia. Quizais al-
guns veran ai un camiiio moi complicado e rexeitaran sequir
0s meus pasos. Compréndoo perfectamente. Pero daquela
¢como explicar, sen simplificar, as nosas relacions co mun-
do cando xa cofiecemos a stia complexidade? Lonxe de toda
construcion semantica intelectualizada, quédanos entén a
posibilidade dunha aproximacion puramente sensible onde o
corazén triunfe sobre a razén. E a outra cara do meu traba-
llo. Aposto a que cada un sabera atopar o seu fio de Ariadna.

[Francois Mechain]
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Arriba, & esquerda, intervencion de
Mechain no Val do Sella, no ano 2005.
A dereita, intervencién duns 65 me-
tros realizada por Frangois Mechain
na Illa Reunién, no ano 2005 e titula-
da"A pasaxe”.
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Unha escultura feita con acumulacion
de anacos de madeira de espifieiro

e de bidueiro branco, empurrados

ali por unha escavadora con gran
desorde, esperando que apodrezan
neste sitio por culpa dunha industria
forestal devastadora e irresponsable.
A forma xeral da escultura -ali onde
interveno- colle a forma da lifa da
crista formada polas arbores que
ainda estan en pé quedando no seu
estado natural, ainda exenta de toda
intervencion humana. Unha peza que
remite a algunhas "Montagne Sainte-
Victoire” nas que as polas dos pifieiros
medio fora do campo entran no cadro
polos bordos, riman co perfil da
montafa do horizonte onde Cézanne,
facendo subir os ultimos planos cerca
da superficie, instaura unha especie de
coalescencia pictdrica entre o proximo
e o distante. O encadre fotografico é
dunha precision extrema. Permitindo a
homotecia dos dous contornos, invito
o espectador a meditar sobre o poder
de ilusion da fotografia e a mirada.

Na parte de abaixo, a esquerda do
diptico, a palabra "Riviere Noire”, o
sitio asi chamado, da titulo a obra.

En efecto, considero que toda a
denominacion catastral constitue a
memoria concentrada do lugar, que

o meu traballo de escultor consiste

en poiier ao dia o pasado invisible

que ela encobre. A dereita hai unha
enigmatica lifia en cifras e letras
brancas. Descifrase asi: estatura do
artista (170) bidueiro (BO), lonxitude
maxima dos toros de espifieiro
transportados (350) seccion maxima
(10) tempo da actuacion (1990). Desta
forma, enfrontado a inmensidade dos
espazos canadenses, desexo bater a
mifia marca ao mesmo tempo que
probo o limite das mifias posibilidades
fisicas. De feito, ¢antes de practicar

a escultura nestes lugares, non
circunscribin xa, coma o corredor de
fondo que son, un territorio no cal
poderia obrar durante os dous meses
da mifia estadia? Rexistro as medidas
do meu corpo, os datos cuantitativos
da accion realizada, a sta duracion,

a stia data. O meu codigo de barras
percorre a fria nomenclatura da
sociedade de mercado, ao que é “"pasar
por caixa”. Lonxe dunha relacion

de fusién coa natureza tan querida
para 0s Romanticos, como simple
individuo, no meu lugar, a mifia escala,
obstinadamente transporto, amoreo,
construo. Aforrador e paciente,
contabilizo cada un dos meus esforzos.
En pleno xesto artistico, quizais me
acordo dos antigos xetos, utilitarios e
necesarios para a mifia supervivencia.
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"“Lauris, o seu palacio” (dereita). A informacién
resoa coma a publicidade dunha revista. Non
vos podedes perder o palacio. Des que se
distingue, percibides que vos reta, colgado

no seu promontorio, por riba do Durance,
arrogante no seu informe de sefior. Pois viu
pasar aos seus pés ese Grande da Provenza,
coma ese Grande de Espana. Oh, vense ben

as suas feridas, os sinais do tempo. Non se lle
escapa nin unha. Foi destruido, reconstruido,
remodelado ao longo dos anos. E non sempre
da mellor maneira. Despois de todo non mais
que a vila agochada detras e que tan ben
protexeu. Unha vila da Provenza con todo,
como tantas outras, vella, moi vella. E despois
do palacio, nun mintsculo xardin cercado

por muros, hai duas torres, unha branca, a
outra negra sen que se saiba cal terma da
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outra, repele a outra. Duas torres de tamarno
humano, feitas simplemente con arbores que
medraron ali e que recordan que o palacio
nos seus tempos tivo tamén as suas. Duas
torres tan proximas que parecen intercambiar
algun segredo. O do gran incendio, hai algtins
decenios, o que todo o mundo recorda

con terror. Un deses lumes de bosques
xigantescos, incontrolables, que cambian nun
instante as cores da vida dunha montana

en negras cinzas. Que marcan os espiritos

e que 0s mantefien para sempre no medo.
Tamén o dos fornos de cal que, durante anos,
constituiron a riqueza deste pais.

[A intervencion en Lauris (2003) foi realizada con madeira

de pifieiro e ciprés, uns queimados e outros encalados. A
intervencion da esquerda pertence a serie de Escultura-Ficcion.
E a nlimero 2. Foi realizada en Francia no ano 1987]
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Na serie de Escultura-ficcion
(abaixo a nimero 7), Mechain
cuestiona amplamente a
ferramenta fotografica, o seu
xeito de re-presentar o mundo, re-
presentar no sentido de presentar
de novo. Pois fotografar non é
nunca, para Mechain, un xeito
neutro de aprehender as cousas.

E unha linguaxe codificada,

unha re-presentacion orientada
cuxas regras raramente se
ensinan. “"As mifias esculturas”,

di, “construironse sempre a partir
non do que percibia o visitante dos
lugares sendn do visor da mifia
camara fotografica. Construoas
segundo o que interpreta a imaxe,
polo cal deixara pegadas pois é

a unica maneira de perpetuar o
efémero. Todo o mundo sabe que a
imaxe non é a cousa, ainda menos
a stia pegada. Non é mais que
unha version en duas dimensions,
un “posible” con todas as suas
vantaxes... e limitacions”.

[Escultura-ficcion n®7 foi realizada con follas
de carballo en Francia, no ano 1988. Arriba,
"Montardon”, realizada en Béam, Francia no
ano 2001]



Bytina. Grecia. Unha pequena vila como tantas
outras en Arcadia. Ao redor hai outeiros
cubertos pola vexetacion tipica das rexions
mediterraneas que se poderian resumir

nunha multitude de pequenas bolas irispidas

e diseminadas sobre socalcos. Formas cuxa
escultura se fara eco magnificandoas. A
amendoeira, o carballo verde e as pedras
calcarias dos sucalcos desmantelados, son
tres elementos escollidos como figuras
emblematicas de Grecia. Estamos lonxe das
postais coloreadas vendidas aos turistas de
paso. Estes elementos, amarios amoreados,
aglutinacién de elementos normalmente
dispersos, cantan o “genius loci” nunha especie

de condensacion metonimica. A escultura
organizase en funcion dun tUnico punto de vista
e a obra non existe mais que grazas a stia
pegada fotografica. ¢Quen ousaria aventurarse
neses lugares? Recorrin a un endereitamento
anamorfotico para obter, a partir da forma
oval moi alongada dun circulo de pedras case
perfecto, unha proxecion ficticia sobre o chan
da esfera de carballo verde contigua. Volvo ser
un escultor convertido en fotdgrafo debido as
necesidades da causa na mifia camara escura
desde a fase de ampliacion. A realidade non
existe.

[ArKadia foi realizada en Bytina, Grecia, no ano 1991]
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Coordinacion: A.R. Lépez e S. Noia. Deseiio: Signum. Fotografia: Chico Miras

Fe de erros: no numero anterior, o artigo da paxina 7 aparecia sen asinar: o seu autor é Xabier Cordal.
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