


REVOLUCIONARIO DE SAR, EN COMPOSTELA.
ONDE PASOU 12 ANOS, CHEOS DE DESOLACION
EMIGRANTE, 15 ANOS EN PARIS, ONDE 0 PASOU
E APRENDEU A SUA PROPIA LIBERDADE.
NO ANO 1979. LUZ FANDINO E UNHA MULLER
FORZA E BELEZA. A SUA VIDA FOI DIFICIL,
SUA POESIA, COA SUA RABIA. AGORA E UNHA
AMIGOS E COS BOS MOMENTOS QUE ATOPA
NOS SEUS OLLOS UN MIRAR INCOMPRENDIDO,
SOBRE LUZ FANDINO, DO QUE A REVISTA DAS
PARA MIN, O MEU PROCESO DE CREACION
E ESTOU EU. PARECEMOS DUAS AMIGAS
NA VIDA E BRILLAMOS MOITO. SENTINME,
DUN CONTO PRECIOSO. AGORA QUE O LIBRO
MOI AMIGAS, E E COMO SE, EN SILENCIO, O
XANTAR_NA SUA CASA, CANDO BRINDAMOS
CONVERSAS, OU CANDO NOS ATOPAMOS NOS
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ELISA CARRISA A infancia de Luz foi bonita e

dificil. Pasou fame, frio. Stia nai e stia avoa coidaron
dela e fixérona nacer d vida con rabia, con afouteza.
No seu barrio vivia Elisa Carrisa, unha muller
republicana.

"Elisa Carrisa era unha amiga da nai de Luz. Era unha muller de
esquerdas. Protagonizou un suceso emocionante da nenez de Luz.
Un acto de rebeldia, cando a rebeldia se pagaba moi cara, as veces
coa morte. Cando non estaba permitido disentir, nin opinar, e moito
menos berrar.

Lembra Luz un edificio precioso que habia en Castrén D" Ouro.
Era unha casa seiiorial, cunha escalinata de estilo palacete. Na
actualidade, sinala Luz con certo pesimismo,"desfixerono e no seu
sitio fixeron apartamentos”. E seque contando. Naquel edificio tan
fermoso vivia xente do Exército e da Falanxe.

Cando foi o triunfo de Franco, a xente acudiu a aquel lugar facer
unha manifestacion e cantar o Cara al sol e outras canciéns que
cantaban para celebrar o que acababa de acontecer. “Toda esa
carallada” di, rebelde, Luz.

Elisa Carrisa foi onda a nai de Luz e dixolle “Marinifia, ¢imos ali, a ver
que din?". "No, Elisa, yo no voy, y ti no debias de ir tampoco, que te
conozco” dixolle a nai de Luz. Elisa contestoulle "Mariniiia, non digo
nada, s6 vamos mirar e nada mais”.

Luz recorda que elas quedaron na casa, que stia a hai hon quixo ir
"porque lle rebentaba o que ali podia escoitar”. Pero Elisa, valente, si
que foi. E cando todos, moi exaltados, estaban dicindo "Viva Franco,
Arriba Espaiia”, Elisa berrou "Muera Franco, Viva la Reptblica”. E
Elisa correu, escapou. "Pés de puta, costa abaixo” di Luz, con certa
rabia. Rabia de que non houbese liberdade de expresion. De que
non se puidese falar libremente, abertamente. Detras de Elisa ia un
falanxista.

Fiando nos recordos, Luz recorda “que ese falanxista despois medio
se namorichara de mifia nai, pero mifia nai non del”. Elisa correu e
correu. E berrou “iMarinifia, que me perseguen!”.

Eran mulleres moi novas, pero atrevidas e cheas de coraxe”

LAVANDO A VAIXELA Eu lavo a vaixela, no

meu barrio, Os Basquifios, o barrio da luz e do amor, e
acordome de Luz, e penso nela, na stia vida, que, pouco
a pouco, ela me vai contando.

“Fai un bonito dia de sol. Eu lavo a vaixela e escoito a Paco Ibafiez.
A gravacion do concerto no que estivo Luz Fandifio, no Olimpya de
Paris. Sae a cancién ‘A galopar, a galopar’ e eu penso no amor, no
exilio e na estrafieza.

Penso no triste que debe de ser ter que abandonar todo. Eu non
quero abandonar a memoria. Non quero abandonar o rio das
princesas desdebuxadas e tristes. Non quero anunciar a morte.
Eu quero bailar, coa mifia saia rota. Cos meus ollos cansos. Coa
mifia alegria de nena libre. Tefio ganas de ver a Luz. As veces
chamoa por teléfono para preguntarlle algunhas cousas, e ela
sempre me responde con moitisima amabilidade e con moitisima
precision. Como se gardase dentro dela e da stia vida unha historia
marabillosa. Unha historia que me fai feliz.

Penso, escoitando a Paco Ibaiiez, no fermosa que é a poesia. A
poesia éncheme e salvame. Supoiio que dun xeito semellante ao
que lle ocorreu e ocorre a Luz Fandifio. Porque parece que na poesia
medramos, que inventamos outras realidades. Que podemos voar.

Lavo a vaixela e o sol entra pola venta da cocifia, iluminando todo,
iluminandome. Hoxe, despois do aerdbic, quedei con Carlos para sair
de noite pola zona vella.”

LIBERDADE. Atopo a Luz nos recitais da cidade, e
sintome abraiada pola stia actitude ante a poesia e a
vida, aprendo moitisimo dela, e mirome nos seus ollos
bonitos e nas stas palabras.

i"E xoves, e vou ata a pracifia de Fonseca, escoitar os poetas de Mar
de Tinta. Escoitar, especialmente, a Luz Fandifio. Luz esta moi alegre,
realmente parece unha nena, un renacer. Eu tamén estou contenta,
e levo unhas zapatillas deportivas que acabo de mercar. Son azuis,
moi bonitas, moi modernas, moi azuis. Un azul vivo. Como a vida.
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Luz cdntalles a todos, con moito orgullo, que eu estou escribindo
unha biografia sobre ela. Eu tamén me sinto feliz. Feliz de que
falemos, de que as mulleres falen. Sair da escuridade. Abandonar
0S precipicios.

Chega o0 momento de Luz recitar, e ela sae moi decidida. Tefio
a sensacion de que non hai nada que a detefia, nada que pare a
stia alegria, a stia forza. Recita varios poemas preciosos. E o mais
bonito é a stia forma de recitar. Porque berra moito. Porque sangra.
Hai moita denuncia nas stias palabras. Hai moito optimismo na
stia presenza, na pracifia de Fonseca, recitando, case de noite, ao
aire libre. Eu sintome ilusionada,
escoitandoa.

Luz remata a sta lectura cunha
poderosa palabra, unha palabra
inmensa. Que

dita por ela é un marabilloso
berro. Tratase da palabra
“liberdade”. A palabra mais

bonita que existe. Luz pronuncia

a palabra liberdade e eu sintome
“libre.”

0S XANTARES. 0s

xantares, con ela e con
Merchifia, son moi alegres.
Comemos moito, ainda que
engorde, e falamos moito
e vimos moito. As nosas
sobremesas, tomando café,
son marabillosas.

"Fai sol, moitisimo sol. Eu vou xantar con Luz e Merchifia. Estou
conxestionada, déeme a cabeza e a gorxa. Luz dbreme o portal
do seu edificio, e dime “équen é?, e eu digolle 0 meu nome, e ela
dime “"non te cofiezo”. Non tefio moitas ganas de rir, pero Luz
faime rir.

Mentres esperan

Eu estando con elas as veces penso que sempre, toda a miia vida,
me vou acordar destes momentos. Que son momentos tinicos. Que
tefio que vivilos intensamente. Porque son momentos preciosos.
Os nosos xantares, escapandonos do mundo. Divertindonos.
Bailando. Merchifia marcha cedo,

ten que ir traballar. Eu quedo con
Luz, tomando café, e falando”.

0 SENOR ARES. En

Bos Aires, Luz pasouno moi

mal, sentiu moita tristeza e
moita impotencia, sentiuse
fatalmente explotada. Pero

na biblioteca do Centro

Galego descubriu a poesia,

e recuperou a sua fala e a

stia identidade galegas. k*

s el

"Ainda se emociona fondamente
Luz falando do sefior Ares. Unha
persoa que para ela significou
moitisimo.  Significou o seu
renacer a poesia e ao nacionalismo. Soubo guiala, axudala a sair
da escuridade e da soidade. Soubo espertar nela moitisimo amor
pola literatura e por Galicia. Foi para ela como un pai, o pai que
ela non tivo, e como un mestre, un mestre marabilloso que lle
axudou a amarse a si mesma e amar a vida.

Todo empezou un xoves, o dia libre de Luz. Luz achegouse coa stia
amiga Marina ao Centro Galego, situado na avenida Rivadavia,
unha das rtias mais longas de Bos Aires. No Centro Galego os
seus socios tiflan dereito a asistencia médica. Marina ia ese
dia por unhas medicinas para as stias nenas. Entraron, e Luz o
primeiro no que reparou foi nun libro aberto cunha poesia, que
estaba nunha vitrina.

Luz, que tifia moitisima fame de ler, leu aquela poesia e botouse
a chorar. Sentiu como un shok, como se se lle parase o corazén
naquel momento fundamental da sta vida. O poema era "0 carro
galego” de Ramon Cabanillas, e dicia:

Lévame meu carro lévame

pola meiga terra nosa

que a mifia alma saudosa

lonxe dela non se afai.

Non me leves a Castela

que non quero nada dela

Xa que arrenegou de nos

Luz Fandifio, lendo aquela poesia,
sentiu algo moi fondo dentro dela.

Luz emocionouse moito, e dixolle
a Marina “ai Marinifia, como me
gustaria ter este libro”, e Marina
dixolle que entrase a preguntar,
que ao mellor vendianllo. Luz
entrou na biblioteca, ela que nunca
na sua vida vira unha biblioteca, e

% con moita covardia preguntoulle ao

\‘ bibliotecario se ali vendian o libro
daquela poesia. O bibliotecario, moi
amable, dixolle que non, pero que
se se facia socia do Centro Galego
podia ir ali ler todo o que quixera,
sempre que quixera.

Aquilo a Luz sooulle a campaifias
de gloria. Pensar que ela podia
ter acceso a unha biblioteca, a
ler libros. Era como un soiio. Un
sofio que se facia realidade. E o
bibliotecario, que tan ben e con tanta humildade a tratou dende
0 primeiro momento, era o sefior Ares.

Luz viu, ese primeiro dia, un retrato sobre a porta da biblioteca
no que aparecia un home que talmente parecia o sefior Ares.
E dixolle a Marina que moi importante debia ser aquel home
para ter un retrato colgado na parede do Centro Galego. “"Ao
mellor é o fundador” dixo Marina. Resultou que aquel home tan
importante que aparecia no retrato era Castelao, ao que o sefior
Ares se parecia moito.

A partir de entdn, Luz ia sempre & biblioteca do Centro Galego
as tardes dos xoves. A aprender.
: A desfrutar. A ler. Primeiro leu a
“'v..h Rosalia, despois a Curros, despois
L a Pondal, despois a Castelao. Ela
non sabia estar na biblioteca,
porque se emocionaba coa lectura,
vibraba, vivia o que lia, choraba, ria.
R Era marabilloso. O sefior Ares ialle
%  falando, explicandolle que Galicia
era unha nacion, que o galego non
era un dialecto, senén un idioma. E
xuntos, fan vivindo unha historia
feliz e emocionante.

Cando Luz descubriu a Rosalia

de Castro sentiuse fortemente

identificada coa sua poesia triste,

dura. Mesmo, antes de que o sefior

Ares llo aclarase, Luz pensou que

Rosalia estivera emigrada nas

Américas. E lendo a Rosalia a

s Luz entraronlle ganas de escribir

) poesia, en galego. E dixollo ao sefior

Ares, e o sefior Ares animouna. Dixolle que escribise, que despois
el coa axuda dun dicionario irialle corrixindo os poemas.

Luz empezou a escribir, e foi iso e ningunha outra cousa o que
a sostivo a partir de entén na emigracion, e en xeral na vida.
Escribir seque sendo agora o que aguanta de Luz, o que a sostén,
o que a fai estar tan activa, tan viva".

CASAL, 0 MOZO QUE BAILABA Bailaba

tan ben Casal, que Luz namorouse dél, en Bos Aires.
Seria un amor moi verdadeiro e moi durareiro, ainda



que na vida amorosa de Luz houbo luces e sombras,
risas e choros, porque o amor é bonito pero dificil, é
alegria pero tamén é fracaso.

"Casal era un mozo que bailaba. Casal foi 0 mozo do que Luz se
namorou. Sentindo que o amor é todo, que todo esta cheo de
amor. Que é honito amar, que é bonito bailar. Porque no amor
atopamos todas as respostas para as nosas preguntas. No amor
volvémonos mais libres, mais guapas, mais felices. Amando,
podemos voar. Voamos.

Un dia estaba Luz na biblioteca do Centro Galego, e vifieron uns
mozos falar co sefior Ares. Un deles fixouse en Luz Fandifio e
faloulle dun coro que tifian, no que ela podia entrar a cantar. Ela
aceptou encantada. Ela tifia fame de galeguidade. Faria o que fose
con tal de poder vivir en galego.

Luz entrou no coro. O primeiro dia presentaronlle a moita xente,
entre eles a Casal. Casal era o profesor de baile. “iBailaba! iComo
bailaba!” di Luz toda emocionada, e recofiece que en certo modo
namorouse del véndoo bailar. Do ben que bailaba, ela namorouse.

Tamén lle gustou del a stia enorme sinxeleza e humildade, a
pesar de ter unha extraordinaria cultura e unha grandiosidade
intelectual. Outra cousa pola que Luz se namorou del foi polo seu
galeguismo, o seu nacionalismo. O seu grandisimo amor a Galicia.
A el fixérao nacionalista Neira Vilas.

El era de Lestrove. Estaba emigrado en Bos Aires, con toda a stia
familia. Sentiase moi galego. Estaba integrado na vida arxentina,
mesmo era empregado da banca, pero o seu galeguismo estaba
por enriba de todo. Igual que lle pasaba a Luz. E iso uniunos
moito.

Luz sentiase feliz cantando no coro. Era como se, durante o tempo
que estaba ali, vivise na terra galega. Cando tifia que ir para a
casa sentia moitisima tristeza, moitisima soidade, moitisimo
desarraigo. As veces Casal facia o posible por acompafiala, e fan
xuntos.

"¢Casal era guapo?” preguntolle. Ela, con moitisimo amor, dime
que “non, non era guapo”’, pero “eu namoreime da sua beleza
interior”. Realmente, ainda agora, fala como unha auténtica
muller namorada. E pregtintolle tamén "ée ti, ti viaste guapa?”. Ela
dime que tifia moitos complexos, e que non concibia que ninguén
puidese fixarse nela.

Pasaban moito tempo xuntos. Falaban moito. Intercambiaban
libros. Cantaban o himno nacionalista de Brafias. El sentiase
atraido por ela, e ela por el. Despois das clases, ian xuntos tomar
un café.”

MADAME BOUL. En Paris Luz vivei a

Revolucion do 68, que a marcou moito. Mergullouse,
de forma apaixonada, no idioma e na cultura
francesas. E aprendeu o valor da sua liberdade. Tivo
unha patrona, Madame Boul, que lle axudou moito.

"Luz Fandifio tivo en Paris outras patroas fachas e explotadoras.
Pero tivo, durante os primeiros oito anos, unha patroa marabillosa.
Chamabanlle madame Boul, polo apelido do seu marido. O seu
verdadeiro nome era Danielle Leboudeaure. Con esa muller viviu
Luz en Paris, 16, fronte a torre Eiffel. Con esa muller Luz Fandifio
sentiuse viva, libre e grande.

Luz, nesa casa, tifia un cuarto para ela. Para ler. Para escribir.
Durmia pouquifias horas e lia moito. Sentiase ben, e aprendia a
ser dona de si mesma, e aprendia o valor da stia propia liberdade.
"Deume a vida esta muller” di Luz, referindose a madame Boul. E
dio Luz cunha voz alegre, transparente, liberadora. iSempre é tan
bonita a liberdade! iBailar! iPoder bailar! Ler e escribir, e ter un
cuarto propio, como dicia Virxinia Wolf.

Os domingos a Luz Fandifio encantdballe ir bordeando todo o
Sena, ata o museo de Louvre, Sante Chapelle. E moi preto de
Notre Dame vendian libros de segunda man. “"Eran baratisimos”
di Luz. E o primeiro mes non, pero o segundo mes, Luz xa ia
mercar libros. "¢En francés?” preguntolle. "En francés, por
suposto”, respéndeme Luz.

O primeiro libro de poesia en francés que Luz leu en Francia foi
Les yeaux d’Elsa, de Luis Aragén. Un libro de amor. Luz vira o
poeta Luis Aragon e a siia compafieira Elsa, tamén escritora,
nunha reportaxe na televisién —no seu cuarto propio Luz tifia
television.

Nesa reportaxes preguntaronlles a Luis Aragén e a Elsa “épor
que con 38 anos que levaban xuntos non casaban?”. Eles
contestaron que o amor ningtn papel llelo ia dar. Que eles tifian
amor e non necesitaban asinar ningin papel. Que o Unico que
querian era que & morte dos dous uniran a obra del e a obra
dela.

Tamén Luz descubriu e leu a Victor Hugo, a Rimbaud, a
Baudelaire —Baudelaire encantoulle.

‘0 MEU BLOG. Eu escribo o meu blog, que non

o escribo en Internet, que o escribo na mifia casa
alegre e azul dos Basquifios. No meu blog aparece a
mifa vida, a mifa cidade, os meus amigos.
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Porque Luz moveme a amar e Vivir.

"Esperto cedo, as 8.30 da maiia, e o dia esta moi escuro. Pola noite
choveu con moita forza, e ainda que estamos en agosto parecia
inverno, era unha bonita sensacion. Vistome e vou ao 13 tomar
dous cafés e ler os xornais, que son tristes e aburridos, como
sempre. Despois veiio para a mifia casifia, 0 meu recunchifio,
e mentres chove en Santiago, eu escoito, por primeira vez, a
Sinfonia n? 5 de Gustav Mahler. E unha marabilla. Glistame
tanto, que 0 meu espirito elévase moitisimo e hai un momento
en que me hoto a chorar. Choro de emocion, de felicidade.

Onte pola noite subiu Manolo regar as stias plantas e tomar unha
infusion de framboesa comigo. Conteille que me esta empezando
a gustar moito a musica clasica, a min que nunca me gustou.
Digolle que sempre me pareceu que eu non era suficientemente
culta para entender a musica clasica e desfrutar con ela. Cando
el chegou eu estaba escoitando a Beethoven e gustabame moito
e sentiame feliz, elegante. Manolo dime que non se trata de
entender nada, que simplemente hai que sentir, escoitar, que a
musica clasica é moi bonita. E baixa & stia casa, ao segundo, e
sébeme unha morea de discos seus de musica clasica para que
eu os escoite. Eu sintome feliz cando o vexo chegar cheo de
discos, sinto que é como un bonito agasallo que el me fai. Traeme
a Mozart, a Vivaldi, a Mahler, a Bach, a Tchaikovski, a Chopin, a
Haendel, e moitos mais, e unha coleccién de dpera.

Santiago, cando chove, é bonito, ainda que sexa en agosto. Hoxe
vou xantar con Luz Fandifo, e faime ilusidon. Hai moitos turistas
nas ruas, demasiados, parece unha invasién. Alegran a cidade,
pero tamén parece que nos rouban algo que é noso, 0 NOso
silencio, o silencio da cidade, as nosas palabras. Paro no Rua
Nova a tomar unha auga. E un sitio que me gusta moito, cos
seus alegres camareiros, e sempre con cadros nas paredes. No
Rua Nova sempre me sinto ben. Collo o xornal Galicia Hoxe e leo
o artigo de hoxe de Fran P. Lorenzo. Fala da cidade da Coruiia, e
en xeral dos lugares da vida e dos lugares do amor. E un artigo,
como sempre, moi bonito.

Chego a casa de Luz, ao seu recunchifio alegre. Ela agardame,
moi alegre, como sempre. Séntome, e mentres ela acaba de
preparar os aperitivos, eu leo uns poemas seus que ela me deixa.
Son poemas de vida, revolucion e amor.”

O REGRESO A GALICIA. Luz regresou, por

primeira vez, a Galicia, no ano 64, foi unha viaxe
bonita,emocionante. Ainda que Galicia, cando Luz
regresou definitivamente no ano 79, acolleuna como
a unha estranxeira. Ela amaba, e ama, moito a sta

Terra, e dende enton vive en Compostela, na stia
casa, o seu recunchifio animado de vida e cores.

"Luz por fin volveu a Galicia, despois de 13 anos féra. Foi en xullo
do ano 1964. Luz, coa siia irma, colleu en Francia o tren que as
traeria a Galicia.

As oito noites antes de emprender esa viaxe Luz non durmiu
absolutamente nada, nerviosa como estaba. Parecia que lle fa
estoupar o corazén, coa emocion de poder volver ao que nunca
deixara de amar profundamente, esa Galicia verde e profunda
da sua infancia.

A viaxe en tren foi penosa. Elas pediran vir en primeira, e con
reserva. Pero tiveron que vir en terceira, e de pé. Aquel tren vifia
cheo de emigrantes. Era unha imaxe dolorosa, horrible. Todos
polos corredores do tren, sentados nas maletas ou onde podian.
Era a terrible imaxe desa ferida terrible que é a emigracion, esa
ferida que nos arrinca, para sempre, a vida que levamos dentro
de nos.

Luz traia a alma nun pufio. E cando entrou polo norte de Espaiia,
cando pasou por Euscadi, alegraronselle os ollos. Chegando a
Galicia a impresion foi para ela fortisima. "Estamos xa en Galicia,
énon?”, preguntoulle & stia irma. E sta irma dixolle “si, écémo
te diste cuenta?”. Ela non o sabia, pero recofieceu de inmediato
a sta terra. E parecialle imposible volver a estar nela. iForan
tantos anos sofiando con aquel momento! Galicia, de novo,
pareceulle moi bonita, o lugar mais fermoso do mundo.

Chegando a estacion de Curtis, deixaron o tren, e colleron
0 autoblis para Santiago. Ese traxecto foi moi bonito e
emocionante para Luz. A voz encolleselle cando me quere
contar o que ela sentia, vendo, e escoitando a xente da sua
terra, que falaba en galego, dunha forma natural, viva. E vendo
os hérreos, os campos... Non existen palabras para explicar
aqueles sentimentos. Coas palabras non seria suficiente. “Gari,
pellizcame o brazo” dixolle & stia irma. A sua irma preguntoulle
"¢y por qué?”. Luz respondeulle, moi emocionada, “é que me da
a sensacion de que estou durmindo, que estou soiiando”. A irma
de Luz, insensible, dixolle "pellizcate t0".

En Santiago recibiunas unha sobrifia da stia avoa —curma da
stia nai—, cos seus fillos, a stia familia. Dias antes estableceran
contacto por teléfono, e aquela muller de Santiago dixolles
“ique queredes de comer?”. E Luz, sen dubidalo, exclamou:
“icaldo!”. Aquela muller dixo “ipero coa calor que fai!”. Luz volveu
exclamar, vivamente: “icaldo!”.

E comeron caldo e cocido e empanada, e foi todo unha regalia
para os ollos e para o corazdn. As riias de Compostela parecianlle
un sofio a Luz. Andaba feliz Luz por Compostela. E foi, moi
contenta, comer os churros a feira.



0S POEMAS DE LUZ FANDINO. Luz escribe poemas

a todas horuas, todos os dias. Ela é poeta auténtica, para
ela escribir é desafogo, terapia. Os seus poemas son moi
profundos, moi sentidos, moi fermosos. Luz non publica nas
editoriais, publica na vida, fai autoedicions dos seus propios

libros.

Vivo, vibro
e bebo

na emocion
da vosa sensibilidade,
e na firmeza
do voso pensamento
que ainda o poder
non foi capaz de pofier
un prezo,
vos sodes 0 meu norde,
sodes, amigas e amigos,
moito mais que todo iso,
sodes 0 0sixeno que renova
o0s meus pulmons, sodes
a forza vital dos meus versos,
sofieivos e busqueivos
no exilio dos esfameados,
6s que pensar e falar,
éralles privado,
0s que tefien menos prezo
que o gando,
sofeivos no sangante
silencio dos emigrados,
hoxe trema a mifia man
recibindo da vida tal agasallo,
crébanseme as palabras,
cando de vos falo,
regalo por inesperado mais querido
mais amado.
Sodes a pentagrama
de notas balsamicas
que sandan as feridas
desta mente atormentada.

Quero voar,

nas azas

da pantasia,
perciso saber

que non estan mortas
as sementes

das fermosas

e prometedoras
utopias,

sentir o latexo
das areladas
liberdades, nas
douradas espigas.

7

Galicia Hoxe

Que chova

Que chova

Que a auga

Para a terra

E moi boa

Dixomo mifia nai,
Dixomo mifia aboa.
Que chova

Que orballe

Que medren

As frores

Que os paxaros canten
Enriba dos caciques
Enriba dos ladrons.

[Un traballo de LUPE gOMEZ]
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na pesca do bacallau

en
Barcoscexeo

A reportaxe fotografica que hoxe presentamos en

estes dias se exhibe no Museo do Pobo Galego e
fotografo Lucien Girardin-Dagort. O autor méstranos
e, a0 mesmo tempo, revive o ambiente no que se
parte dunha frota formada maioritariamente Bg::
un texto da antropologa Rosa Garcia-Orellan que, con

ciclo de conferencias do museo sobre a exposicion.



rdl

Galicia Hoxe 14/04/05

Na portada, o Amelia Meirama da Corufia en 1971. Na paxina 2, marifieiro do barco galego Argonte (1972). Nesta paxina, o pesqueiro
Virxe da Barca (arriba) e dous dos seus marifieiros (1972). Na paxina 4, arriba vista de Saint-Pierre (1972) Abaixo, marifieiros do Amelia
Meirama (1975). Na paxina 5, icebergs na baia de Saint-Pierre. Na paxina 6, os pesqueiros Virxe de Lodairo e Virxe da Barca. Na paxina
7, arriba o Virxe da Barca e Virxe de Lodairo. No centro, o Mar de Galicia xunto ao Mar do Coral (1975). Abaixo, os marifieiros do Mar de
Galicia. A dereita, tumba no cemiterio de Saint-Pierre de José Torrecilla, morto nos Bancos de Terranova en 1929.



No mes de xuiio do ano 2002, cofiezo o autor en Saint Pierre et Miquelon,
debido a que eu estou no arquipélago facendo a mifia investigacién sobre

a pesca do bacallau en Terranova. Lucien, méstrame a stia exposicion e
decidimos cooperar na publicacion do libro Barcos do Xeo e do mesmo modo
en traer a exposicion a Espafia.

0 autor méstranos a forza e lembranza que a fotografia ten en si mesma,
quen vai tentar facernos revivir no posible o ambiente no que se desenvolveu a
pesca industrial do bacallau por parte da frota que saia dos portos Da Coruiia,
Vigo e Pasaxes, e o clima no que os seus protagonistas viviron .

Saint Pierre constitiie un punto de referencia moi importante para a frota
bacallaeira espaiiola, desde o inicio da pesca industrial do bacallau no ano
1926, momento no que
comezan a pescar 0s
grandes bous da PYSBE.
Estes eran nun principio
barcos de vapor e
entraban ocasionalmente
neste porto. Unha mostra
diso é a primeira tumba
dun marifio espaiiol que
temos en St. Pierre e .
que data de 1929, como
0 mostramos nesta
exposicion fotografica.
Non obstante, estes
grandes bous que
se incrementaran
coas compaiiias de
Pebsa e Copyba tefien
normalmente a stia base
no porto de Saint John's,
e eles seran os grandes
protagonistas da nosa
frota en Terranova ata a
chegada das parellas en :
1950 que paulatinamente tomaran definitivamente a stia remuda a finais dos
anos mil novecentos sesenta.

As condicidns climaticas en Terranova foron dificiles debido 6s longos
invernos que se estendian desde decembro ata maio, con grandes nevadas, o
que facia que tivesen que retirar o xeo das cubertas para non facer perigar a
seguridade do barco. Esta exposicién mdstranos a chegada dos barcos a porto
durante os meses de inverno, o que nos permite achegarnos a esta realidade
que xa a viviron a grandes bous, estes barcos de ferro que tifian a proa
reforzada, que ademais os meses de inverno pescaban entre xeos, exceptuando
a época de bonanza pesqueira que seguiu a segunda guerra mundial.

Esta bonanza deuse i i :
non soamente nos g Lol
Grandes Bancos de
Terranova senon tamén
nos bancos pescadeiros
do Mar do Norte onde
ian pescar as parella que
eran barcos xeralmente
de madeira, cunha
capacidade conxunta
entre 200 e 300
toneladas e de menos de
30 metros de eslora. A
abundante concorrencia
das frotas europeas
nestes caladoiros, fai
que proben a cruzar o
Atlantico en busca de
bacallau, que nas suas
primeiras mareas o
traian con xeo, pero era
tan abundante a pesca
que en poucos dias
cargaban e regresaban
0s seus portos base. Asi
estes barcos pescadeiras nos inicios dos anos 1950 saindo do porto de Vigo,
Irlanda e Rochelle, iranse probar 6s Grandes Bancos de Terranova, pola stia
parte de Pasaxes tamén sae a parella Rande e Rodeira, sendo esta parella
a primeira consignacion que se rexistra en Saint Pierre ambos os dous barcos
tifian unha capacidade de carga conxunta de 300 toneladas.

No ano 1950 o Sr. Dagort instala en St. Pierre o primeiro depdsito de gasoil.
A idea xéstase en Halifax e sera un capitan espaiiol da Pysbe, quen anime 6 Sr.
Dagort a realizar estas xestions. Iso supén o inicio do despegamento dunha
importante infraestrutura portuaria, o que prepara a que sera posteriormente

chegada masiva das parellas bacallaeiras, que sitiian este porto como o
principal porto base das mesmas. Neste momento St Pierre et Miquelon era un
territorio francés que acaba de sair, pddese dicir, da IT Guerra Mundial. Vivia
da pesca e sobre todo das axudas sociais de Paris. A infraestrutura médica era
escasa, cunha poboacién de algo mais de cinco mil habitantes, habia s6 dous
médicos e un hospital, asi como unha farmacia que se abria 6 publico unha
hora 6 dia. Os médicos procedian do mundo militar.

0 feito de que as parellas tomasen como basee o porto de Saint Pierre non
foi porque 6s marifieiros lles fose mellor ou peor. A decision foi exclusivamente
dos armadores, e debeuse a unha serie de circunstancias cuxo denominador
comuin foi o prezo dos servizos para utilizar.

Desde estes
inicios vaise xestar
paulatinamente unha
gran relacién comercial
e humana entre a

frota parelleira galega
e vasca con Saint
Pierre et Miquelon,
establecéndose fortes
lazos de amizade entre
ambos o0s dous grupos
humanos, facilitados
polas semellanzas de
lingua e cultura. A
abundancia de peixe
desta época facia que
entrasen en porto
estes barcos coa lifia
de flotacion moi baixa,
mesmo chegando a
auga ata a maquinilla
(Dagort:2002).

Durante esta década,
os barcos, chegan a
finais de xaneiro e regresan 6 seu porto base no mes de decembro. Xa que
tefien a Saint Pierre como porto base durante todo o ano e ali descargan o
bacallau 6s mercantes que traen o bacallau 6s portos bases de Pasaxes, Vigo,
Ribeira. Estamos con barcos de pouca tonelaxe e os meses de inverno non
necesitan ir pescar entre xeos, sendn que pescan en praias de pouco fondo, tal
e como o facia nesta época a frota de litoral de Terranova, ben cos seus barcos
de arrastre de pouca tonelaxe ou cos seus doris. Hai que ter en conta que en
Terranova existe unha lifia xeografica mais ou menos divisoria que arrinca de
Saint John's. Para o sur non se forman ordinariamente grandes bancadas de
X€0 no mar, pero si se forman desde ai para o norte. Para a frota pesqueira

T local isto supuxo moitas
veces non poder sair a
traballar. Tampouco se
desenvolveu ali unha
frota pesqueira que
conte coa axuda dos
buques crebraxeos
nacionais. Isto é algo
que o incorporaran
0s rusos a stia frota
pesqueira sobre todo na
década dos anos 1960.

Nestes anos
cincuenta, Saint Pierre
é un lugar de traballo.
Mesmo os marifieiros
andan pola vila e acoden
0s bares coa mesma
roupa coa que estaban a
traballar. Os habitantes
de Saint Pierre, falannos
dos marifieiros espariois
dicindonos como saian
dos barcos cos seus
grandes fletans levados
sobre lombo, e que xeralmente os regalaban ou cambiaban por algtin servizo,
como o lavar a roupa.

Tamén temos relatos de mozos en que eles mesmos ian 6s regatos lavar a stia
roupa.

Desenvélvese unha grande actividade portuaria que incltie: consumos,
viveres, reparacions de todo tipo, asistencia médica, etc. Asi como a propia
actividade persoal xerada polos marifieiros que chegan a porto.

0 recoller datos en Saint Pierre no ano 2002, os mais vellos dicianme, que
para eles, a chegada dos barcos espafiois lles fixo descubrir o aceite de oliva,




cuxo olor lles resultaba moi desagradable 6 principio cando
cocifiaban nos barcos, pero non tardaran en aprender a cocifia
destes homes.

Pddese considerar toda a década dos anos cincuenta cunha
asistencia moderada de frota espaiiola parelleira nos Grandes
Bancos. Ademais eran barcos ainda de pouca capacidade, que se
quedaron pronto absoletos.

Temos un testemuiio dun contramestre de Corrubedo quen nos
sinala como "no ano 1952, no primeiro lance que fixeron lles veu
tanto peixe que non foron capaces de meter o aparello a bordo, e
marchou todo o peixe. Comezou a nevar con moita forza e o barco
comezou a facer balanceos perigosos, tendo que facer remuda os
tripulantes para picar o xeo, e asi durante sete dias, unicamente
picando e sen poder pescar, aquilo parecia o inferno”. E estes homes
non estan a traballar entre as bancadas de xeo, aqui ainda o perigo
incrementa como veremos mais adiante.

Respecto 6s viveres, estes barcos ainda non levan cdmaras
frigorificas para conservar os alimentos, os alimentos frescos s6
poden durar uns poucos dias, por iso cando chegaban a terra temos
os documentos da Alfandega, nos que se metian moi poucos viveres
de alimentos frescos, e a carne que se consumia era salgada. A iso
temos que engadir que carecian de desalgadoras, co cal a auga ia
en tanques e era moi restrinxida, en Saint Pierre abastecian tamén
de auga. Nesta época nas parellas pequenas o habitual era levar
nove toneladas de auga para dezanove persoas. Con iso habia que
cocifiar, lavarse e facer todo. Non se podian lavar diariamente, o
que si tifian asegurado era "o aseo” coa auga de mar. A norma mais
xeneralizada nos barcos era a do cubo de auga para todo o rancho,
co cal sé chegaba para lavar a cara.

Na década dos anos mil novecentos sesenta, abrese unha nova
etapa, os barcos xa deixan de facer as descargas 6 mercante, polo
tanto non estan ali todo o ano, senén que o habitual é facer tres
campaiias 6 ano pero descargando en Ribeira, Coruiia, Vigo ou
Pasaxes. Aumenta considerablemente a capacidade dos barcos,
rendvase a frota e comezan a pescar durante o inverno entre xeos.

Ainicios dos anos 1960 prodtcese xa o gran boom da presenza
masiva de parellas galegas e vascas neste porto. E tal a afluencia
de barcos que iso vai xerar a necesidade de creacion de diferentes
servizos: asistencia técnica de todo tipo para os barcos, asistencia
sanitaria e humana. Mentres, se esta xestando esta infraestrutura,
son os propios habitantes de Saint Pierre, que no seu conxunto
mostran unha grande hospitalidade e cobren as carencias que
xorden ante tanta afluencia humana para poder responder as
necesidades que estan a chegar. Mostras concretas diso son as
pensions que atenden os mariiios convalecentes aloxados nelas. Os
testemurios recollidos lembran, por exemplo, con agarimo a pension

de "A Francisca” (Mlle. Francoise Ruellan), Alicia que era considerada
a nai dos marifieiros.., A Chata, que sendo nena comia nos barcos
e coidabana entre todos, medrou entre eles, e no 2002 cando falei
con ela, ademais do francés tamén falaba en galego. Existe unha
ampla lista de persoas e servizos que tefien unha gran relacion

cos marifieiros, tendas, bares, discotecas, familias particulares.
Esa personalidade acolledora e humana dos santpierreses penetra
nestes homes de mar quen lembran nos seus portos de orixe a
peculiaridade de Saint Pierre, e asi a seguinte xeracion que se
incorpora na seguinte década, seguindo as stias propias palabras,
recofiecen que se socializaron para eles no "mito de Saint Pierre”.

Na década dos sesenta, a estanza en Saint Pierre é mais de lecer
que de traballo, para eles é importante mercar algo para a casa,
pero tamén ir a divertirse 6s xa miticos lugares como O Estrela, 0
Jonville, entre outros. Tanto a poboacidn, que non é moi numerosa,
como o espazo fisico resulta moi abordable. Hai que ter en conta
que 0 90% das tripulacions nos barcos tanto galegos como vascos
proviiian de zonas rurais e pesqueiras das Rias Baixas. Para esta
xeracion de homes, Saint Pierre adquire unha forza simbélica
importante, e consolidanse lazos de amizade entre os marifieiros e
os habitantes. Arrinca esta década e os barcos levaban as medicinas
que o patron boamente xulgaba suficiente. No mar consultaban,
cando podian, co persoal médico dos bous, en especial cos médicos
de Pysbe. A partir de 1964 prodticese un drastico cambio 6 enviar
o Instituto Social da Marifia médicos espaiiois a Saint Pierre,
mesmo se consegue a creacion do dispensario espaiiol, —que vai
durar 24 anos, ata o seu peche en 1998- sendo propulsor del o
doutor Alarcos. Este labor de servizos médicos e persoal sanitario
vai supor un enorme avance cara a problematica sanitaria existente
nos barcos. A asistencia médica e social verase moi facilitada polos
organismos oficiais do arquipélago quen colaboran activamente
con este servizo: Hospital de Saint Pierre moi unido 6 dispensario, a
actual R.F.0U. (Radio France Ultramar), Saint Pierre Radio Maritima
etc. O viceconsul honorario de Espaiia en Saint Pierre, Mr. Dagort
que atende con gran dedicacion as necesidades humanas xurdidas
na frota durante todo o periodo de presenza da frota espariola.

Pero non soamente se fara un importante labor sanitario desde
Saint Pierre, sendn que tamén foi un centro importante no eido
reivindicativo, todo se coordinabase desde o Stella Maris, que
ademais editaba a Platuxa, que era distribuida a todos os barcos
o0 que permitia facer circular a informacioén para chegar a acordos
comuins coordinando deste modo as condicidns salariais, onde se
negocian os dias de descanso, se evita pasar os nadais no mar, e
temos os documentos onde testemufian como desde Saint Pierre se
conseguiron moitas melloras salariais.

A frota que ten base estable en Saint Pierre chegara a ser duns
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cento cincuenta barcos distintos nun mesmo ano que vefien a
mitdo a reporier a porto. Esta presenza sera espectacular en época
de cicldns, onde nun sé dia chegaron a estar atracados en porto
mais de setenta barcos, cunha cifra superior 6s mil quiientos
homes.

Nesta década, estes barcos comezan a renovarse, substittiense
os barcos de madeira polos de ferro que xa vefien con proas
reforzadas, con maior capacidade de carga e tefien que traballar
entre xeos durante os longos meses de inverno. Tamén dispofien de
radar que se ben sera un grande alivio para traballar nos meses de
xufio e xullo que é cando hai grandes néboas, non obstante o radar
nos xeos, se ben os icebergs son detectados doadamente, pero non
asi os growlers que son moito mais pequenos e as veces o barco
pode chocar contra eles. Respecto dos icebergs son grandes moles
de xeo. Vefien tras un percorrido lento e longo desde os glaciares do
norte. En ocasions son verdadeiras montafias flotantes.

Desde decembro ata marzo, as parellas de tonelaxe xa
importante acostumaban pescar no Cantil 47, hai xeos nas latitudes
mais altas das praias onde traballan, aqui temos as bancadas de xeo
que se desprazan lentamente 6 longo do Gran Banco en direccion
sur, verdadeiras barreiras de xeo que poden formar unha inmensa
superficie que ocupa toda a vista do mar en calquera direccion.
Son zonas nas que hai bacallau nestes meses. Féra dos xeos non
hai suficiente peixe como para cargar barcos dunha tonelaxe xa
importante, e por iso é imprescindible traballar entre eles. O perigo
mais comin é quedarse atrapado e sufrir ademais unha enorme
presion que pode facer perigar a sequridade do barco. Nas parellas
0 primeiro barco abre a estela do segundo barco. Na época dos
xeos habia que ir desde o sur para o norte, buscando unha calva-
un espazo entre os xeos-, onde poder largar. Isto supufia un gran
esforzo sobre todo para o primeiro barco, debido s continuos
golpes que recibia cos xeos. En abril, pescaban en Labrador e se era
necesario subian a Grenlandia.

Outro dos problemas de traballar entre xeos nestes barcos de
cuberta aberta é cando se rompe a rede que é dificil reparala
porque esta conxelada e tefien que botarlle auga quente para a
desconxelar e poder traballar. Se ben nesta década, comezan a
pechar en parte as cubertas dos barcos, non obstante seguiase
traballando o peixe nas cubertas abertas, expostos os longos meses
de inverno 6 frio e as conxelaciéns sobre todo dos dedos das mans
e dos pés, e se ben traballan con luvas, segundo os marifieiros
rompian nada mais comezar a traballar.

Tamén era costume que tomasen café con cana para aguantar o
frio, pero iso provocaballes unha falsa euforia, segundo testemuiios
do Dr. Alarcos que recollo no ano 2003, no seu domicilio de Pto de
Santamaria en Cadiz, sinalaba: "Tocoume amputar varios dedos,
pero eles mesmos, traballando sen querer, amputabanse algiin

dedo e era debido as conxelaciéns. Non sentian a man dentro da
luva, fan traballando ata que lles esvaraba o peixe da man. Entén
quitaban as luvas e igual lles faltaba algtin dedo, pero non se
decataran e aquilo non sangraba porque estaba conxelado. Tamén
me chegaban marifieiros con dedos gangrenados, se a gangrena era
seca amputdabase o dedo, se era hliimida, é dicir, co dedo negro, cos
antibiéticos podiase solucionar”.

Comeza unha nova década a dos anos mil novecentos setenta,
aqui, xa se incorpora unha xeracién na que na stia nenez escoitan
6s seus maiores falar sobre Terranova: Tefio recollido testemufios
como este, que comezou sendo marifieiro e era de Pobra de
Caramiiial: "Unha ilusién moi grande por coiiecer persoalmente
aquel mundo que eu cofiecia de tanto oir falar no meu contorno
social e familiar, puramente marifieiro, de pescador de Terranova,

e parecia que se non cofiecias aquilo que che faltaba algo. Todo era
como unha especie de carreira. E isto, pois, naturalmente induce a
"ir a Terranova”, por inercia e porque era practicamente o normal.
E asi naquela primeira experiencia, co autoblis que saia de Galicia,
da Rias Baixas, e ia recollendo tripulantes, levabannos ali a todos,
iamos cos sacos da mili, para pasar camparias de cinco, seis ou sete
meses”.(José Manuel Muiiiz: 2003)

Este mozo, 6 chegar a Saint Pierre descobre que a anterior
xeracion todo o magnificara, non obstante séntense como na casa.
Esta situacion pouco a pouco ird cambiando a partir de 1977 coa
implantacion das duascentas millas marifias, xa que os barcos
teran dificultades para entrar en porto debido, nalgtins casos, a
que son fotografados no mar polas patrulleiras canadenses. A
medida que transcorren os anos ata a moratoria de 1992, diminte
drasticamente a frota.

A dureza da separacion das stias familia, as condicions de traballo,
son compensadas, seguindo os testemurios dos propios marifieiros,
por todo o conxunto do que é en si St. Pierre, o caracter das stias
xentes, a stla hospitalidade, o que fai que se vaia articulando unha
auténtica simbiose cultural que se vai ir desenvolvendo a partir dos
primeiros contactos ata o declive dos bacallaeiros espafiois que se
produce a finais dos anos mil novecentos oitenta.

Os longos meses de inverno que se producen nestas costas fai
que os marifieiros tivesen que traballar a mitido “picando” xeo para
preservar a seguridade do barco. Pero Saint Pierre coa stia calor
humana soubo compensar esta dureza, que é recollida na xa famosa
frase tan repetida polos marifieiros “en Saint Pierre estamos como
nacasa”. E agradecémoslle a Lucien Girardin Dagort que sendo
saintpierres recollese pacentemente este testemufio humano e
nos permita recrearnos neste episodio da pesca do bacallau nos
Grandes Bancos de Terranova, onde Saint Pierre forma xa parte da
memoria histdrica do noso pobo.

Rosa Garcia Orellan
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Lucien Girardin-Dagort (Saint-
Pierre, 1949) descubriu a fotografia
a finais dos anos sesenta e desde
enton, percorreu o seu arquipélago
natal cunha mirada escrupulosa.

A calidade da sua mirada, que
penetra mais ala da aparencia,
revela deste xeito a riqueza poética
do seu universo, facendo del un dos
testemunos das illas.
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"Son un viaxeiro solitario, e os ideais que iluminaron
valor para afrontar a vida foron: a beleza, a bondade e a
fixo de si mesmo e do seu traballo. Nun momento no
trincheiras catolicas mais conservadoras, comeza o seu
relativismo”, o mundo celebra precisamente o centenario
"ano marabilloso” de 1905. Desde enton, nada no mundo

descubriunosqueaverdadeésemprerelativa, queotempo

Einstein, no nome

que a velocidade da luz é unha propiedade fundamental
1guilémetros por seqgundo), o tempo detense. Astiacélebre
fisica nas ultimas décadas, tanto para desentranar os
mortiferas armas da humanidade: a bomba atémica e a
Einstein reproduce a intervencion televisiva que realizou
de Estados Unidos e a Union Soviética. O monografico

ciencia Richard Galison, incluido no libro de Tusquets
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O 20 de febreiro de 1950, faloulles
6s televidentes en Estados Unidos sobre o perigo
das armas nucleares. Desde a siia oficina na
Universidade de Princeton, o cientifico advertiu
sobre os riscos da carreira armamentista entre
Estados Unidos e a daquela Unién Soviética.

Hal Torma de fuxir
de n0és mesmos”
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Aidea de lograr a sequridade a través dos ar-
mamentos ¢, dado o estado actual da tecno-
loxia militar, non mais que unha desastrosa ilu-
sion.

A carreira armamentista entre Estados
Unidos e a Union Soviética, proposta orixinal-
mente como unha medida preventiva, asume
xa un caracter “histérico”.

En ambas as duas partes, os medios de des-
trucién masiva estan a ser perfeccionados cun-
ha febril présa, tras un muro de secretismo.

A bomba de hidréxeno parece agora unha posi-
bilidade real. O seu desenvolvemento acelarado
foi proclamado solemnemente polo presidente.
Se se se torna real, a contaminacién radioac-
tiva da atmosfera e a aniquilacién da vida na
Terra seran escenarios tecnicamente posibles.
¢Hai algunha forma de escapar a esta situacion
creada por ndés mesmos?

Todos nds, e especialmente aqueles res-
ponsables das actitudes de EEUU e a Unidn
Soviética, deben darse de conta de que pode-
remos ter derrotado un inimigo externo, pero
fomos incapaces de nos librar da mentalidade
creada pola guerra.

E imposible lograr a paz, mentres cada
accion é decidida pensando nun posible confli-
to futuro.

O punto de vista central de toda accién poli-
tica debe ser éque podemos facer para lograr a
coexistencia pacifica, e ainda mais, a coopera-
cion leal entre as nacions?

Nesta analise, todo tipo de cooperacion paci-
fica entre os seres humanos esta baseada pri-
mordialmente na confianza, e sé secundaria-
mente en instituciéns como os tribunais de xus-
tiza e a policia.

Isto vale tanto para as naciéns como para os
individuos, e a base da confianza son as conce-
sions mutuas nun espirito de lealdade.
¢E que hai dos controis internacionais? Bo, po-
den ser de uso secundario como medidas de
policia, pero non se debe sobreEstimar a stia
importancia. Os tempos da Prohibicion que ile-
galizou o alcol en EEUU en 1918 veiien 4 mente
e chamannos a reflexion.

The idea of achieving security through natio-
nal armament is at the present state of mili-
tary technique a disastrous illusion.

The armament race between the USA and
the USSR, originally supposed to be a pre-
ventative measure, assumes hysterical cha-
racter.

On both sides, the means to mass destruc-
tion are perfected with feverish haste, be-
hind the respective walls of secrecy.

The hydrogen bomb appears on the public
horizon, as a probably attainable goal. Its
accelerated development has been solemnly
procclaimed by the president.

If successful, radioactive poisoning of the
atmosphere and its annihilation of any life
on Earth has been brought within the range
of technical possibility.

Is there any way out of this impasse crea-
ted by man himself?

All of us and particularly those who are
responsible for the attitudes of the USA and
the USSR, should realize that we may ha-
ve vanquished an external enemy, but have
been incapable of getting rid of the mentali-
ty created by war.

It is impossible to achieve peace as long
as every single action is taken with a possi-
ble future conflict in view.

The leading point of view of all political ac-
tion should therefore be, "what can we do to
bring about a peaceful coexistence and even
loyal cooperation of the nations?”.

In the last analysis, every kind of peaceful
cooperation among men is primarily based
on mutual trust and only secondly on institu-
tions like courts of justice and police.

This holds for nations as well as individuals,
and the basis of trust is a loyal give and
take.

What about international control?

Well, it may be of secondary use as a police
measure, but it may be wise not to overesti-
mate its importance.

The times of Prohibition come to mind and
give one pause.
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A ecuacion do
rdl SEXtante.

En 1905, cando escribiu por vez pri-
meira a stia célebre ecuacion E=mc2,
Albert Einstein non era mais que un
empregado dunha oficina de paten-
tes. Era un mundo no que a electri-
ficacién era a pedra angular da mo-
dernizacion. Habia lexions de obreiros
levantando as rias para instalar as
vias dos tranvias eléctricos e os elec-
tricistas substituian as lampadas de
gas por lampadas en teitos e paredes.
Entrecruzandose ao longo de Estados
Unidos, Europa e Rusia, as compaiiias
eléctricas tecian unha inmensa re-

de de alta tension, xeradores eléctri-
cos e aparellos de medida con obxec-
to de suministrar enerxia as fabricas,
cidades e vivendas. A propia familia
Einstein —en concreto, o seu pai e mais
0 seu tio- posuia un pequeno taller
electrotécnico no que se fabricaban
dispositivos de reloxeria para medir
magnitudes eléctricas.

As ecuaciéns de Maxwell, que hoxe
se ensinan en calquera clase de fisica
elemental, eran tan novidosas na dé-
cada de 1870 que non se estudaban na
sua totalidade, nin sequera nas esco-
las mais avanzadas, e a Einstein todas

esas novas teorias e dispositivos pare-
cianlle fascinantes.

A oficina de patentes de Berna con-
tratara un Einstein de vinte e tres anos
precisamente para examinar innova-
cions electrotécnicas; o seu traballo
consistia en establecer o seu grao de
novidade e aislar e determinar os prin-
cipios que lle serven de base.

Desde esa oficina de patentes e no
seu annus mirabilis de 1905, Einstein
publicou cinco extraordinarios arti-
gos. O primeiro deles foi recibido po-
la revista Annalen der Physik 0 18 de
marzo e presentaba a sta teoria dos
cuantos de luz; en certo sentido, foi o
artigo que deu o disparo de saida da fi-
sica cuantica. Seis semanas mais tar-
de, aquel fisico novel presentaba a stia
tese doutoral, na que amosaba cémo
estimar o tamaiio dunha molécula me-
diante un argumento baseado na con-
tribucién das grandes moléculas do
tipo do azucre a viscosidade da auga
azucarada.

0 11 de maio, Einstein presentaba a
stia teoria do movemento browniano,
que demostraba a existencia de cho-
ques entre os atomos e moléculas reais

e as pequenas particulas en suspension
—-pensemos nas particulas de po difun-
dindose no ar. Tratabase dun podero-
so argumento a favor da realidade fi-
sica dos atomos; na teoria de Einstein,
os atomos non eran simples ficcions
ad hoc para explicar os procesos qui-
micos, eran obxectos fisicos reais que
impactaban estatisticamente contra a
particula en suspension e era a resul-
tante deses impactos a que facia que
aquela se movese a través do fluido.
Os artigos mais relevantes para o
tema que nos ocupa eran o cuarto e
o quinto, os que Einstein enviou a fi-
nais de xufio e en setembro. Foi neses
artigos, sen dubida os mais famosos,
onde Einstein presentaba a teoria es-
pecial da relatividade e deducia como
unha consecuencia a célebre ecuacion
da enerxia e a masa. O da relativida-
de propiamentre dito, titulado Sobre a
electrodindmica dos corpos en move-
mento, estaba construido arredor de
dous sinxelos puntos de partida e efec-
tuaba prediciéns baseandose neles.
Evitando as premisas detalladas sobre
o modo no que os obxectos concretos
estan feitos ou interaccionan, a teoria




de Einstein apenas se parecia aos traballos dos grandes fisi-
cos da época. Pola contra, tifia o estilo propio dun profeano,
ou quizais posuia unha rara simplicidade.

Como na slia teoria fisica ideal, a termodinamica, Einstein
desexaba por riba de todo empezar desde uns principios. Na
termodinamica, todo o edificio descansa sobre dous piares:
a conservacion da enerxia e a entropia, sempre crecente,
do mundo. Na relatividade, Einstein tifia en mente outros
principios fundacionais. En primeiro lugar, segundo Einstein,
o vello punto de partida da fisica clasica debia ser valido
tamén para a electricidade e o magnetismo. Desde Gali-
leo, os fisicos aceptaran a proposicion de que se alguén se
atopa dentro dun compartimento pechado en movemento
constante, non dispon de medio mecanico ningtin que lle
permita determinar se o seu movemento é “real” ou non
(Galileo imaxinaba o observador na adega dun barco nave-
gando suavemente por mar aberto; Einstein elixiu un tren,
desprazandose ao longo dos seus pulidos rais, como escena-
rio dos seus experimentos mentais). A insistente mensaxe
de Einstein era que Galileo ainda tifia algo que dicirnos. No
interior do camarote sen fiestras dun barco que se move
suavemente, nin vendo un peixe nadar nunha peixeira, nin
deixando caer unha pelota, nin realizando calquera outro
experimento mecanico seriamos capaces de detectar se nos
movemos “realmente”.

Do mesmo xeito, engadia Einstein, se nos atopamos nun
tren que se despraza uniformemente, ningtin experimento
con electricidade, magnetismo ou luz nos pode revelar quen
se atopa “en verdadeiro repouso”. Tratase do principio da
relatividade.

0 segundo punto de partida resultaba a priori -como o
propio Einstein admitia- un pouco sorprendente: no seo
dun marco de referencia inercial (que non estea sometido
a acelaracion), a luz viaxa sempre & mesma velocidade,
independentemente da velocidade da stia fonte. Se nunha
estacion de ferrocarril medimos a velocidade da luz que
emite o faro situado no alto dunha maquina detida nela,
obteremos o valor de 300.000 quilémetros por segundo.
Imaxinemos agora un tren que atravese a estacion a me-
tade da velocidade da luz, é dicir a 150.0000 quilémetros
por segundo. Na fisica clasica ordinaria, unha pelota lanza-
da cara a adiante desde o tren en movemento cruzaria a
estacion a velocidade do tren mdis a que o lanzamento lle
imprentase a pelota. Sorprendentemente, segundo Einstein,
este razoamento non é valido para a luz. Desde a estacion,
comprobariamos que a luz procedente do faro situado nese
tren ultrarrapido nos chega a 300.000 quilémetros por se-
gundo e non mais de presa. Mais ainda: aplicando o primei-
ro principio (de relatividade), se perseguiramos un raio de
luz que se afastase de nds, non lograriamos sequera manter
constante a stia vantaxe. Independentemente do marco
inercial de referencia e da velocidade da fonte, a medicion

As stias frases

"Hai dias cousas infinitas: o Universo e a estupidez humana”.
“iTriste época & nosa! E mais doado desintegrar un dtomo que
un prexuizo”.

"A palabra progreso non ten ningiin sentido mentres haxa ne-
nos infelices”.

"Todos somos moi ignorantes. O que ocorre é que non todos
ignoramos as mesmas cousas”.

"Hai diias maneiras de vivir a vida: unha como se nada é un
milagre, a outra é como se todo é un milagre”.

"0 problema do home non esta na bomba atémica, senén no
seu corazon".

"Deus non xoga 6s dados co Universo”.

"0 mais incomprensible do mundo é que sexa comprensible”.
"Nunca consideres o estudo como unha obriga, senén como
unha oportunidade para penetrar no fermoso e marabilloso
mundo do saber”.

sempre botaria 0 mesmo resultado para a velocidade da
luz: a constante c. Temos aqui o segundo principio: a veloci-
dade da luz é absoluta.

Partindo destas duas premisas formuladas de forma tan
sinxela, a da equivalencia fisica dos marcos de referencia
inerciais e a de caracter absoluto da velocidade da luz, Eins-
tein transformou a ciencia para sempre. Durante o proceso,
as nocions de espazo e tempo que foran os alicerces da
fisica desde Newton resultaron trastocadas por completo.
Tras redactar o seu artigo en maio de 1905, Einstein come-
zou a meditar de inmediato sobre algunhas consecuencias
da nova fisica. Certo venres do veran de 1905 escribia
desde Berna o seu amigo Conrad Habicht: “Encantariame
terte aqui. Serias outra vez o vello choqueiro de sempre. O
meu tempo non ten demasiado valor estes dias; non sempre
dispoiio de asuntos que paguen a pena meditar. Ou, polo
menos, que sexan o suficientemente atractivos. [...] Ronda
pola mifia cabeza unha consecuencia do estudo da electro-
dindmica. O principio da relatividade, unido ds ecuacions
fundamentais de Maxwell, esixe que a masa sexa unha
medida directa da enerxia que contén un corpo; a propia luz
transporta masa con ela. No caso do radio teria lugar unha
reducion da masa perceptible. A idea é d vez sedutora e
divertida; pero tal vez Deus todopoderoso me engiolara con
ela e estd agora mesmo rindo ao meu portén”.

Convencido, obviamente, de que non estaba facendo rir a
Deus, en setembro de 1905 Einstein redactou o seu artigo
de tres paxinas sobre E=mc2, titulado ¢Depende a inercia
dun corpo da enerxia que contén?; Annalen der Physik reci-
biuno o dia 27 do mentado mes.

Antes de Einstein xa existia unha gran controversia
sobre a relacion entre a masa e a enerxia electromagnética.
De feito, algtins dos principios fisicos da época trataban
de explicar a masa inercial (a resistencia da materia a ser
posta en movemento) como a existencia de particulas ca-
regadas que, ao reacionar fronte aos seus propios campos
subscribiu un programa reducionista asi, é dicir, unha lifia
de razoamento que intentase demostrar que todo, incluso
ainercia, era en ultima instancia s6 carga e campos eléc-
tricos e magnéticos. Tamén estaba ben establecido que un
contedor de enerxia electromagnética (por exemplo, unha
caixa formada por espellos, chea de luz) tifia unha masa que
medraba en proporcion a enerxia electromagnética almace-
nada.

Pero Einstein ia moito mais ala. Non contento con ana-
lizar a luz, argumentaba que foda forma de enerxia tifa
asociada unha masa inercial. Como era de agardar, o seu
artigo do E=mc2 fixo estourar a polémica. Un dos aliados
de Einstein, Max Planck -un dos fisicos teoricos alemans
mais importantes- apresurouse a indicar que unha trans-
ferencia de calor tamén engadia masa. Segundo isto, unha
tixola quente pesaba mais que a mesma tixola cando estaba

“Hai unha forza motriz mais poderosa que o vapor, a ¢ electri-
cidade e a enerxia atémica: a vontade”.

“A vida é moi perigosa. Non polas persoas que fan o mal, senén
polas que se sintan a ver o que pasa”.

"Nos momentos de crise, s6 a imaxinacién é mais importante
que o coilecemento”.

"A mellor arma capaz de contrarrestar o poder da bomba até-
mica eu suxerin a mellor de todas: A paz".

"“Non entendes realmente algo a menos que sexas capaz de ex-
plicarllo a tia avoa”.

"0 cientifico encontra a stia recompensa no que Henri
Poincare chama o pracer da comprension, e non nas posibilida-
des de aplicacion que calquera descubrimento poida implicar”.
“Non podemos resolver problemas usando o mesmo tipo de
pensamento que usamos cando os cremos”.

"Cando a Einstein lle preguntaron, que armas se emprega-

rian na terceira guerra mundial contestou: " Non o se, pero na
cuarta se usaran paus e pedras”.
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fria. Era unha novidade: nada na fisica de Newton
levaba a sospeitar que a masa puidese variar por
exclusivo efecto da enerxia.

Cando Johannes Stark, un fisico moi cofiecido
que mais tarde se converteria en ardente nazi, viu
os resultados de Planck e Einstein, non dubidou en
atribuir a Planck o descubrimento da equivalencia.
Era demasiado para un mozo como Einstein (que
ainda non desenvolvera a stia vea diplomatica):
"Sorpréndeme que vostede non recoiieza a miia
prioridade sobre a conexién entre masa inercial
e enerxia”. Stark rectificou rapido: "Esta moi
equivocado, estimado colega, se cre que non lle fixen
suficiente xustiza aos seus artigos. Apdioo sempre
que tefio ocasion e desexaria ter a oportunidade
de propofielo moi pronto para unha catedra na
Alemafia”. Ao cal un Einstein mais calmo replicou
arrepentido: "un impulso mesquifio levoume levoume
a facer ese comentario sobre prioridades. [...] Quen
tivo o privilexio de contribuir ao progreso da ciencia
non deberia permitir que o pracer polos froitos
obtidos nun labor conxunto o entolden semellantes
asuntos”.

Nos anos que seguiron a 1905. Einstein traballou
intensamente para xeneralizar o resultado, para
demostrar que a equivalencia entre masa e enerxia
era verdaderamente completa. Obrigado unha e
outra vez a regresar a stia famosa férmula, chegaria
a ofrecer tres xeitos de deducila. Na primeira, a
do artigo orixinal de 1905. Einstein imaxinaba un
corpo que emitia un mesmo lampexo de luz en
duas direccions opostas. Seguidamente recordaba,
segundo a teoria especial da relatividade, cémo debia
contemplar a mesma situacion desde un sistema
de referencia non acelarado diferente. Combinando
os resultados podiase deducir E= mc2, pero para
facelo de xeito correcto era necesario precisamente
observar como se transformaba a enerxia dun
marco a outro. Vinte e nove anos despois, nun
relatorio dado en Pittsburgh, Einstein presentou un
argumento distinto para E= mc2, utilizando esta vez

o feito de que a enerxia e 0 momento debian conservarse
en todos os marcos inerciais de referencia. Pero a stia
explicacion mais sinxela foi a terceira que ocupaba unha
soa paxina. En 1946, Einstein escribiu unha demostracion
de E= mc2 para Technion Journal que non facia uso da
teoria da relatividade, senén s6 dunhas premisas basicas.
Exeminenmos este tltimo método e detefiamonos a
analizar o razoamento de Einstein.

Supofiamos, como Einstein suxire, que aceptamos
estes catro principios:

1. Que o principio da relatividade especial é correcto,

é decir, que en todos os marcos de referencia non
acelerados son equivalentes. Ningtin marco de referencia
se atopa no "verdadeiro” repouso e sé os movementos
relativos tefien significado fisico.

2. Que 0 momento se conserva: a fin e ao cabo, este
principio é un artigo de fe, incluso na fisica clasica.

Para a materia ordinaria, o momento é igual A masa
multiplicada pola velocidade. A conservacion do
momento significa que se, por exemplo, sumamos 0s
momentos de todas as bélas nunha mesa de billar antes
de que choquen unhas contra outras e repetimos o
calculo tras a colision, o resultado é o mesmo.

3. Que a radiacién posue un momento; tratase dun feito
verificado experimentalmente e aceptado desde hai
moito. (Sabido é, por exemplo, que o que empurran cara
6 exterior a cola dos cometas é a luz do Sol)

4. Que un observador en movemento ve unha fonte de luz
como se esta sufrira un cambio no seu angulo aparente
("aberracion estelar”). Noutras palabras, cofieciase desde
hai moito que un observador na Terra, por exemplo,

ve a luz das estrelas como se procederan dun punto
desprazado un pequeno angulo (a) respecto a posicion
verdadeira das estrela no ceo. Ese angulo dependia da
velocidade da Terra, (v), e aceptabase xeralmente que,
para velocidades pequenas comparadas coa da luz, (C),
(o)=V/C aproximadamente.

0 efecto é doado de comprender. Inda que a chuvia
caia perpendicularmente 6 chan, se corremos a través
dela a percibimola como se caera cara a nés cun certo
angulo.

Albert Einstein (1879-1955) demostrou que o espazo é finito
pero ilimitado, como se se tratase dun universo bidimensional
que tivese a forma da superficie dunha esfera: seria finito,
pero non teria limites. Ese universo finito pero ilimitado
descrito por Einstein era, en principio, estatico ainda que

de feito podia ser obxecto dun movemento de expansion ou
contraccion.

Esta teoria explicaba tambien que os efectos da gravidade
e a aceleracion son indistinguibles e polo tanto equivalentes.
Tamén explicaba que as forzas gravitatorias estan vinculadas
a curvatura do espazo-tempo. Mediante un modelo
matematico, Einstein demostrou que calquera obxecto
flexiona o espazo-tempo que o rodea. Se ten unha masa
relativamente grande, como unha estrela, a curvatura que
produce pode cambiar a traxectoria de todo o que pase preto,
mesmo da luz. Todo isto significa que todo obxecto con masa
produce ou xera gravidade para os obxectos que lle rodean,
xeralmente canto mais grande é a masa, mais gravidade
produce. Este feito rompese ante a presenza dun buraco
negro ou ante unha estrela de neutréns cuxas masas son moi
pequenas non obstante a forza da gravidade é enorme.

A teoria xeral da relatividade sostén que as forzas
gravitatorias son consecuencia da curvatura do espazo-
tempo. O pasar preto dun obxecto masivo, a luz describe
unha traxectoria curva 6 seguir a curvatura do espazo-tempo
causada pola masa do obxecto. Os buracos negros tefien unha
concentracion de masa tal que a curvatura do espazo-tempo 6
seu arredor que nin a luz pode escapar deles.




da chuvia con respecto a vertical. Se, mentres o
facemos, transportamos un telescopio, consistente

nun longo tubo de carton, teremos que inclinalo un
angulo para que as gotas de chuvia atravesen en lifia
recta o tubo. Do mesmo xeito, debido ao movemento da
Terra, os telescopios dpticos tefien que ser apuntados
cun certo angulo respecto da posicion “verdadeira” da
estrela para observar a stia

luz.

Supofiamos tamén, en-
gadia Einstein, que temos
un marco de referencia -o
“marco” en reposo”- o cal
poderiamos imaxinar como
un transbhordador espacial
que flota no espazo profun-
do con motores apagados,
lonxe de calquer obxecto
—como unha estrela ou un
planeta- que puidera exer-
cer unha forza gravitatoria
significativa sobre el. Neste %
marco, un libro flota inmobil &
no medio do transbordador, ™
antes de que diias lamparas
de flash, situadas a idénti-
ca distancia nos estremos
opostos, envien un escin-
tilar luminoso de enerxia
E/2 directamente cara ao
libro. A luz procedente de
ambolos dous flashes é absorbida entén polo libro,
que ve incrementarse a stia enerxia en E. No marco de
referencia “en repouso”, o libro que non se move cara
a ningunha parte, xa que recibiu dous impacto lumino-
sos da mesma magnitude procedentes de direccions
opostas.

Agora, continuaba Einstein, observemos o mesmo
proceso desde un marco de referencia “en movemen-
to” (por exemplo, unha nave espacial rusa) que se des-
praza uniformemente cara a abaixo con velocidade v.
Vista desde este marco, a escena resulta lixeiramen-
te distinta. Contemplado desde a nave espacial rusa,
antes de ser alcanzado pola luz das duas lampadas,

0 noso valioso libro estabase movendo cara a arriba
cunha velocidade v. Isto quere dicir que, no novo mar-
co de referencia, antes de que os feixes de luz acaden
o libro, de masa M, o momento do mentado libro vale
Mv. A teoria clasica da luz dinos que o momento de
alostro de luz de enerxia E/2 vale exactamente E/2c.
Por outro lado, no marco da nave rusa, a luz proce-
dente dos flashes parece non viaxar horizontalmente,
senon (por efecto da aberracion) chegar cun pequeno
angulo, a=v/c, respecto a horizontal.

No marco da nave espacial rusa, o momento do
libro tras ser alcanzado pola luz dos flashes é igual
a suma do momento orixinal ascendente (Mv) mais
o momento que o libro recibe o impacto de dous dos
feixes de luz que neste marco de referencia chegan
cun “angulo de aberracién”. En consecuencia os feixes
de luz contriblien cun momento de magnitude Ev/c2
ao momento inicial do libro, que xa valia Mv. Tras a
absorcion da luz, o momento total do libro no marco
de referencia da nave rusa vale Mv+Ev/c2.

Ainda que o momento do libro se incrementou, a
stia velocidade final cara a arriba segue sendo v, a
mesma, en valor absoluto, que a da nave rusa. (A ve-
locidade do libro no marco de referencia da nave rusa

debe continuar sendo v necesariamente: no marco
do transbordador espacial, os feixes de luz inciden en
direcions opostas, co que o libro segue estacionario;
asi pois, tras a absorcion, o libro seque movéndose a
velocidade v respecto do primeiro.) Polo tanto, se-
gundo Einstein, a absorcion de enerxia tivo que incre-
mentar a masa do libro -xa que a velocidade do libro
non aumenta, é a tnica maneira de xustificar que o
momento sexa maior. Se
chamamos M"a masa fi-
nal do libro, no marco de
referencia da nave rusa:
Momento final do libro=
Mv+Ev(c2=m'v.
Dividindo a ecuacién
(V) e restando M a am-
bolos dous lados obten-
se, M"-M=E/c2, que é
0 mesmo que dicir que
E= (M"-M) c2. Se expre-
samos abreviadamente
M~"-M, a diferenza entre
a masa do libro antes e
despois da chegada dos
escintileos de luz, como
m, masa adquirida, obte-
mos o obxecto dos nosos
desexos: E= mc2
Agora ben, dado que a
forma de enerxia sem-
pre pode ser convertida
noutra, o resultado non
é s6 aplicable aos feixes de luz. Polo contrario, signi-
fica que calquer forma de enerxia engadese a masa
inercial: unha bola de billar quente ten mais masa que
unha fria e un planeta en rotacion é mais masivo que
un que estivera inmobil. De feito, se 4 masa se lle per-
mite converterse en enerxia, farao. ¢Qué é o que pon
limite a estes cambios? As leis de conservacion: unha
lei de conservacion é unha afirmacion de que certas
magnitudes non cambian nun sistema pechado: por
exemplo, non podemos crear unha carga eléctrica da
nada. O momento -a tendencia dun corpo a moverse
en lifia recta unha vez se pon en marcha- permanece
constante, salvo que apliquemos unha forza. Debido
a estas leis da conservacion, na teoria da relatividade
un tnico electrén non pode esvaecerse, transforman-
dose en pura enerxia, xa que esto alteraria a carga
eléctrica do universo. Agora ben, se un electrén choca
cun anti-electrdn (que ten a cara oposta), a historia é
moi diferente.

Neste caso, a suma das cargas é cero; para a masa
conxunta do electrdn e o positrdn si resulta posible a
transformacion total en enerxia. Neste sentido inverso
e respetando sempre as leis de conservacion, a ener-
xia pura tamén pode converterse en masa (p. ex. nun
electrén mais un positrén)

Nas décadas que seguiron a 1905, E=mc?2 des-
embarcou nos laboratorios. En 1932, dos fisicos do
famoso Laboratorio Cavendish de Cambridge, os expe-
rimentalistas John Cokroft e Ernest Walton, lograron
acelerar protons para desintegrar un ntcleo de litio.
Observaron que os fragmentos do nticleo resultantes
pesaban menos que o ntcleo de litio orixinal.

Ao principio parecia que parte da masa se esvae-
cera. Pero, medindo a enerxia total dos fragmentos
desprendidos e empregando. E=mc2, os cientificos de
Cambridge atoparon que a masa “perdida” na desin-
tegracion equivalia a enerxia adquirida polos veloces
fragmentos desprendidos do nticleo. A férmula de
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Einstein atinaba de novo.

Pero a aplicacion de E= mc2 que cambiaria a faz do
mundo chegou ao descubrimento de que os neutrones
podian causar a fisién nuclear do uranio. Durante anos,
a fisica Lise Meitner estivo traballando co quimico
Otto Hahn no Instituto Quimico Kaiser Guillermo. No
frondoso suburbio berlinés de Dahlem, dedicabase a
bombardear niicleos con neutréns, utilizando a quimi-
ca para clasificar os productos resultantes. Tanto eles
como moitos outros _incluindo o grupo Enrico Fermi
en Roma_ pensaban que os produtos da reaccion que
observaban tras o bombardeo eran realmente novos
elementos situados ala do uranio na taboa periddi-
ca. Eses “transuranidos”, como os denominaron, eran
sensacionais, talvez o maior descubrimento da nova
radioalquimia. Na parella de Berlin, as habilidades dos
seus membros resultaban completamentarias: Meit-
ner era a fisica do equipo e Hahn, o quimico. Pero o bo
entendemento terminou abruptamente cando os nazis
pecharon o laboratorio e Meitner, que era xudia, viu de
pronto o seu destino pendente dun fio. Tras fuxir de
Alemaiia por ferrocarril o 13 de xullo de 1938, Meitner
iniciou unha gris carreira cientitica en Suecia, desde
onde ansiosamente agardaban noticia dos seus colabo-
radores mentre o mundo avanzaba cara “s guerra.

En Berlin, os resultados de laboratorio sé traian mais
confusion a Hahn, que sequia adiante cos experimen-
tos. Desde habia moito tempo, el e Meitner estaban
acostumados a detectar produtos da colision que,
nalgunhas reaccions, se comportaban como elementos
mais lixeiros que o uranio. Pero ise -Hahn e todos os
demais estaban plenamente convencidos- era unha
mera ilusion quimica, algo imposible: os elementos
tifian que estar cerca do uranio nunha taboa periddica.
"Romper” un nticelo en partes moito mais pequenas era,
sinxelamente, imposible. Cabia desprender, quizais, un
protdn ou unha particula alfa ( dos protdns enlazados
a dous neutrdns); pero , tal como diria despois de certo
fisico, rachar netamente un niicleo en duias partes era
como facer estalar unha casa lanzandolle unha pelota
pola venta. Se un produto de reaccion parecia bario,
por exemplo, debia de ser radio, de caracteristicas
quimicas semellantes. Os resultados eran cada vez mais
desconcertantes, ata que unha noite de decembro de
1938 Hahn lle escribia a Meitner: “19/12/38. Noite de
luns no laboratorio. Querida Lise (...) Son agora as once
en punto, ds 23:45 chegard Strassmann ( outros dos
seus colaboradores), co que finalmente poderei volver
a casa. Descubrimos algo sobre os "radioisotopos” tan
notable que, por agora, s6 cho contamos a ti. (...) Os no-
sos isotopos de Ra (dio) compdrtanse como se foran Ba
(rio)". “Asi que, por favor”, rogaba Hahn, "pensa que se
hai algunha posibilidade de que exista unha variedade
de bario que sexa moito mdis pesada que a normal”

Hahn envioulle o seu artigo 6 editor tres dias despois
de escrirlle a Meitner. Nel reflectia o mar de dubidas
no que se atopaban Hahn e o seu colega Strassmann.
Detectaban o que parecia ser elementos lixeiros co-
fiecidos, pero non podia aceptalo: "Como os quimicos
(...) deberiamos substituir os simbolos [ dos elementos
lixeiros] polos [dos elementos pesados] que mentamos.
Como "“quimicos nucleares” préximos tamén a fisica,
ainda que non podemos dar ese paso que contradi toda
experiencia anterior en fisica nuclear”.

Cando lle chegou a carta do 19 de decembro, Meitner
e 0 seu sobrifio, o fisico Otto Robert Frisch, que tamén

se exiliara, sairon dar un paseo na neve e comezaron a
analizar a misteriosa carta. ¢Que sucederia —-prequnta-
ronse- se o ntcleo de uranio, ao ser alcanzado por un
neutrén, comezara a oscilar como unha grosa gota de
auga? Esta imaxe do nticleo fora relativamente comun
naquela época. Supoilamos, continuaron, que a gota

se atopara normalmente en delicado equilibrio, cos 92
protdns repeléndose furiosamente uns a outros, pero
mantidos xuntos por certas forzas de atraccion, potentes
anque de curto alcance, entre os 238 protdns e neutréns.

Poderia ocorrer que a pinga se dilatase ao ao oscilar,
talvez até un punto no que parecese unha haltera visgo-
fienta, un par de esferas unidas por un delgado vastago
nuclear. Neste estado, o efecto da repulsion mutua dos
protons situados nas duas esferas poderia ser maior que
a atraccién debida as unidns de curto alcance. Nun mo-
mento dado, a repulsion eléctrica poderia facer que o nu-
cleo se dividise en dous, co que as esferas se separarian
unha da outra baixo a forza debida aos dous grupos duns
46 protdns que conteiien. Meitner calculou: dous niicleos
lixeiros pesarian menos que o nticleo pesado orixinal.

E a enerxia debida a esa diferenza de masa, de acordo
con E=mc2, seria enorme. Ela e o seu sobrifio acababan
de saber algo que ninguén no mundo sospeitaba: que en
Sahlem se producia a fision nuclear.

Os acontecementos sucedéronse de présa. Ao escoitar
a interpretacion de Meitner e Frish, o fisico danés Niels
Bohr, considerado o pai da teoria cuantica por moitos
dos seus colegas, comprendeu de inmediato 6nde estaba
0 erro nos seus anteriores razoamentos. Wheeler, que
zarpou cara a América con Bohr en 1939, axudouno a
compoiier unha analise tedrica exhaustiva da fision en
medio do Atlantico. Non transcorreria demasiado tempo
até que a idea da desintegracion do atomo brincara do
laboratorio aos titulares dos periddicos. E a inmediata
cuestion, crucial nun mundo tan inestable como o da-
queles anos, non tardou en quedar exposta: ¢Podian os
neutrons que saian despedidos na division do nticleo
causar fisions adicionais? Se a resposta era afirmativa, a
xigantesca enerxia liberada pola fision medraria xeome-
tricamente. En poucos meses, varios fisicos empezaron a
sospeitar que o mecanismo da fisién poderia levar, nun
futuro non moi arredado, a fabricacion de armas nuclea-
res. Alguins desles animaron a Einstein a escribir a stia
famosa e decisiva carta do 2 de agosto ao presidente
Roosevelt de Estados Unidos.

Einstein insistia na necesidade de establecer contacto
entre a Administracion e os fisicos. A xeito de sinistro
agoiro, a Alemana detivera a venda de uranio. O 1 de
outubro de 1939, un representante dos cientificos man-
tivo unha entrevista con Roosevelt, na que os partidarios
do atomo avalaron as stias propostas cun memorandum
mais técnico do refuxiado hungaro Leo Szilanrd, o des-
cubridor da reacion nuclear en cadea. Por entdn, os nazis
invadiran xa Polonia e a béla de neve comezaba a rodar
ladeira abaixo. Temiase que os alemans posuisen unha
bomba atémica: Pearl Harbor foi atacado e os britanicos
daban os primeiros pasos cara a construcion dunha arma
nuclear. En Estados Unidos, as comisions convertéron-
se en laboratorios e os laboratorios nas fabricas mais
grandes xamais vistas. Algtins anos despois, ao lembrar
eses dias, Einstein reflexionaba sobre os aspectos éticos
daquilo ao que el mesmo contriubuira a pofier en mar-
cha, primeiro coas especulacions dun mozolo empregado
nunha oficina de patentes e, mais tarde, sendo o mais
famoso cientifico do mundo: "Cometin un erro cando




asinei aquela carta ao presidente Roosevelt dando a
entender que a bomba atémica debia ser construi-
da. Pero talvez se me poida perdoar por iso, porque
entdén todos pensabamos que habia unha alta pro-
babilidade de que os alemans estiveran traballando
no tema e de que chegaran a ter éxito e utilizaran a

bomba atdmica para converterse na raza dominante”.

Cando a Einstein lle preguntaban por qué, na stia
opinion, fora posible descubrir os atomos, pero non o
xeito de controlalos, respondia: "Moi sinxelo, amigo
meu: porque a politica é mais dificil que a fisica”.

Ao terminar a guerra, E= mc2 convertérase para os
fisicos en simbolo da era atéomica. Unha era, cunha
chegada que se celebraba por ter forzado o fin da
guerra, e, a vez, lamentabase por ser o punto de par-
tida dunha guerra armamentistica de imprevisibles
consecuencias. A ecuacion era, a vez, unha guia cara
6 futuro e o recordatorio dun xigantesco error.

Tras a segunda guerra mundial, E= mc2 fixose omni-
presente, lonxe do control dos fisicos. Unha pequena
firma incluso a adoptou como nome comercial: "Non
consiste en traballar mais, sendén en facelo de xeito
intelixente”, engadia como

ciable para o home da ria: R (ab)-1/2 R g (ab) = -8
(PI) GT (ab”), mon amour non teria o mesmo atrac-
tivo comercial e témome que tampouco resultaria
como titulo dunha cancién de rock, inda que os fisicos
opinen que a ecuacién que goberna a relatividade
xeral merece ainda mais respecto que a equivalencia
entre masa e enerxia.

En segundo lugar, a ecuaciéon E=mc2 plasmaba,
polo menos en parte, a extraordinaria fascinacion
que na cultura popular exercian as novas ideas sobre
0 espazo e o tempo debidas a teoria da relatividade.
Antes, incluso de que esta fora formulada, ao pintor
Claude Monet atraérano os conceptos de simultanei-
dade, velocidade e tempo e a alteracién do espazo.
Cando a fisica proporcinou un novo marco espazo-
temporal no euclidiano e a fusién de temporalidade
e espacialidade, eses conceptos, ou cando menos os
seus equivalentes metaféricos, atoparon un chan
fertil.

En terceiro lugar, tras a expedicion do astronomo
britanico Arthur Eddington para observar a eclipse
de 1919, que demostrou que a teoria einsteniana

predicia correctamente

ﬁ-

lema. "Coa imaxe de Eins-
tein repartida por toda a
oficina como mascota do
negocio, seria dificil facelo
doutro xeito”. Ezmc?2 é ta-
mén o nome dun refresco, o
dun camplemento cientifico
xuvenil de Texas e o logo
dun consorcio de escolas do
distrito en Nova Jersei que
ten como obxectivo mello-
rar o ensino da ciencia.

A ecuacion &, asi mesmo,
o titulo dun best-seller de
Patrick Cauvin (E= mc2,
mon amour), unha historia
de amor entre dous pre-
coces xenios de once anos
que voan a Venecia. E, por
suposto, hai toda clase de
posters coa foto de Einsten
adornada ao stia emblema-
tica ecuacion.

Non parece que E=mc2 sexa o titulo mais axeitado
para unha peza musical, pero Big Audio Dynamite
non opinou asi, e ata onde cofiezo, hai polo menos
outros dez grupos de rock que usaron a ecuacion
como titulo das stias cancions.

Hai unha pelicula _dispoiiible en video_ que tamén
o leva; o seu argumento: “Un profesor de fisica de
Oxford intenta chegar mais lonxe que Einstein men-
tres trata de satisfacer as demandas da stia muller
e as da stla amante. iTodo sobre a fision nuclear!”.
Existe unha empresa grafica xaponesa denominada
E=mc2 e tamén ostenta este nome unha compaiiia
de sistemas de Internet francesa, grupos de estudios
de Arizona e instalacions artisticas de varios paises.
En todas as partes é o simbolo do xenio, un sinal de
poder e, & vez, o heraldo da destrucion.

Quizais non deberiamos sorprendernos. A diferen-
cia doutras ecuacions fisicas, E=mc2 conecta coa
cultura popular por catro razoéns. En primeiro lugar, a
ecuacion en si é compacta, doada de escribir e dra-
matica nas stlas consecuencias, tanto no laboratorio
como para o mundo. A ecuacién de Einstein para o
campo gravitatorio, polo contrario, é case impronun-

a curvatura da luz solar,
Einstein converteuse
nunna figura de culto
indiscutible (polo menos,
para os seus admira-
dores), o prototipo de
xenio individual. Paci-
fista nos anos previos

a guerra e conciliador
despois, exemplo ético,
incomprendido, vilipen-
diado e alabado despois
sen medida, Einstein
transformouse nun
simbolo de esperanza
para todo aquel que fora
a contracorrente. Para
0S Seus inimigos, por
suposto, era o antiheroe:
cosmopolita, antinacio-
nalista, xudio, tedrico,
abstracto, democrata e
alleo a todo sentimento de raza ou de nacién. Incluso
con anterioridade a segunda guerra mundial, Einstein
e, con el, as stlas ecuacions mais famosas, arrastra-
ban unha mestura de filosofia, fisica e modernidade
que unhas veces seducia e outras tantas aterraba a
quen os rodeaban.

No longo periodo de tensién comprendido entre
1939 e 1989, primeiro de guerra real e logo de gue-
rra fria, a ecuacion chegou a implicar algo mais -as
armas nucleares— pechando nos seus escasos simbo-
los tanto o poder como o cofiecemento. A “ecuacion
do sextante” adquiria asi un cuarto significado, pois
esas armas parecian conxugar o coilecemento mais
esotérico co mais terrible poder destrutivo. A ecua-
cién asociabase de pronto a unha forza case mistica,
a expresion mais sintética e tanxible da Apocalip-
se. Todas esas correntes culturais, todos eses con-
ceptos parecen hoxe orbitar en torno a ecuacion.

A vez fantasia filoséfica e xenial, fisica practica e
arma aterradora, E=mc2 converteuse en sindnimo

do coiflecemento técnico por autonomasia. As nosas
ambicidns cientificas, as nosas ansias de cofiecer e 0s
nosas peores pesadelos estan pechados neses breves
trazos da pluma. @
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Remata abril. O abril que hai trinta e un anos cantaran
0s poetas, no canto que recuperou a liberdade. Abril era
vento, era rosa, era revolucao dos cravos. ¢Quen pode dicir
que “abril é o mes mais cruel”? que diria Elliot. No canto,
esta a rematar este abril co anuncio do adianto electoral
en Galicia ou a histérica aprobacion da lei dos matrimonios
homosexuais: un abril mediatico -coa designacion do novo
Papa Benedicto XVI- tan oposto a aqueloutro do 1974
onde Galicia, como media Espaiia, sintonizaba con présa
-QO 1)) O O e 4C0NIEe -‘I'. ors ()[] ()

mentres se executaba a garrote vil o anarquista Puig
Antich, Franco tifia un ataque de flebite na perna dereita
ou cumprianse tres décadas despois de que as bombas
atémicas arrasaran Hiroshima e Nagasaki. Aos nomes
que cantan o abril do 1974 - José Afonso, Sergio Godinho,
Fausto.. —esta dedicado este monografico da RDL. Abril

—abril que abriu un tempo de Republica en Espafia- que
tamén dera paso a un maio do 1968.
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Xa en 1973, concretamente o 29 de Marzo, Ary dos
Santos, asi como José Afonso, Adriano Correia de Oliveira,
Manuel Freire e José Jorge Letria, participan no I Encontro
da Cancdo Portuguesa, no Coliseu dos Recreios de Lisboa.
Este evento foi rodeado dun forte aparato policial, xa que
a poesia de todos estes autores -de decidido caracter
interventivo- constituia unha forte arma contra o réxime
vixente, imposto pola ditadura salazarista habia corenta
anos. Do canto libre persegui-

do abrolla a forza simbdlica

da cancioén 6 que leva a pensar

que, sen dubida, o papel

desempeiiado pola musica

na revolucao dos cravos é

un asunto que ainda non foi

estudado co rigor e a profun-

didade que merece. Eran as

22.55 horas do 24 de abril do

1974 e unha cancién pufia no

ar o primeiro sinal do golpe

militar: “E depois do Adeus”, o

tema vencedor do Festival de

Eurovision, de Paulo de Carval-

ho soa en todas as emisoras

lishoetas. "0 silencio -ao dicir

de Carvalho- é unha forma

de censura”. Logo chegaron

as 00.30 horas do 25 de abril

cando outra cancidn, ‘Gran-

dola, Vila Morena’ de José

Afonso emitese no programa

‘Limite’ de Radio Renascenca, ==

servindo de sinal ao movemen-

to. Confirmase que a operacién para derrocar o réxime di-
tatorial esta en marcha. Non habia volta atras: o paso cara
a democracia era irreversible. Dende un posto clandestino,
iniciase a accion revolucionaria, comandada por Otelo de
Saraiva de Carvalho e outros cinco oficiais do Movimento
das Forzas Armadas (MFA) para recuperar Tomar, Vendas
Novas, Lisboa, Figuera da Foz, Viseu, Mafra, Estremoz e
outros puntos.

Anos antes viiianse forxando estreitas relacions entre os
musicos galegos e portugueses, unidos dende posiciéns de
esquerdas contra a caida dos fascismos. Ainda vivo o dic-
tador Francisco Franco, no berce das aulas da Universidade
de Santiago mantifiase contacto con Luis Cilia, exiliado
daquela en Francia. No 1974 e da man do mdsico galego
Benedicto chega o mitico Zeca Afonso a Compostela,
reunindo unha morea de xentes nun concerto na faculta-
de de Econdmicas. En abril triunfara unha revolucion que
devolvia a democracia que Galicia e toda Espaiia ansiaba:
unha revolta liderada por militares, case de segunda fila,
tamén universitarios, que ao seu paso por colonias volvian
a Portugal no espertar dunha nova conciencia.

A musica galega xa miraba cara a Portugal: Francisco Fan-
hais, Manuel Freire, José Jorge Letria ou Hugo Maia de

Cancions
de Abril

Loureiro que soaban constantemente nas emisoras portu-
guesas, non sé en radio Renascencia, xunto as voces do
chamado nacional-canconetismo, como o propio Jose
Afonso, Adriano Correia de Oliveira, Sérgio Godinho ou
Fausto. Cantan abril os esquecidos Alfonso Dias ou os gru-
pos InClave e Mar de Outubro, que tiveron un papel activo
antes e despois do 25 de abril. Canta Tocnicha ao "Obriga-
do Soldadinho” e Carlos Alberto Moniz e Maria Amparo
“forca, forca, companheiro
Vasco/ nés seremos a mu-
ralla de aco” . Ata chegar
ao tempo da desilusion:
"E preciso combater pela
verdade” na letra da
cancdo para a Unidade de
Pedro Barroso (1978) pois
“voltam vozes de comando/
com um cheirinho a antiga-
mente” nos versos de "Com
Volta na Ponta” de Afonso
Dias (1977). "Ser poeta é
escolher as palavras que
0 povo merece”, asentou
o0 entusiasta e irreveren-
te Ary dos Santos que
edita "As portas que abril
abriu” no 1975. A cantiga
como arma en Fausto ou o
inquedador de conciencias
1 nos versos de José Maria
' Branco forman parte dun
/ o A patrimonio cultural que,
Toten e Vet zA .
mais de trinta anos des-
pois, volven sobre unha triloxia de cantares da insinuacion,
da intervencién e da desilusion.
Hoxe, nos andeis do Corte Inglés en Compostela, non hai
nin unha soa publicaciéns sobre o 25 de abril en Portugal.
Permanece, na seccion de discos, Zeca Afonso quen co seu
Grandola dera arrinque a unha revolucién nos dias nos que
en Madrid era ministro Manuel Fraga e o ditador Francisco
Franco -do que este ano se cumpren trinta anos da stia
morte- estaba afectado de flebite. Dias nos que a ambidti-
ca Patricia Hearst faciase cunha metralleta na defensa do
misterioso Exército Simbiético de Liberacién: morre Perén
e demite Willy Brandt mentres India entra no clube até-
mico e o pobo italiano reclamaba o divorcio. Co Watergate
dimite Nixdn, pero iso xa era agosto do 1974: o ano dos
cravos, sobre o que non faltan voces que asentan que "non
houbo un poder revolucionario, senén revolucionarios no
poder”. Chegaron, apunta o sociélogo Boaventura Sousa
Santos, novos movementos e organizacions sociais entre
1974 e 1976. Pasara, en palabras de Eduardo Lourenco,
"aquelo que, con delicia ou terror, se acostuma a designar
como revolucion”. Era o 25 de abril do 1974 cando, baixo o
himno ata entén clandestino, “"Grandola, vila morena” e en
sete horas, derrdtase a ditadura mais vella de Europa.




Grandola vila morena
Zeca Alfonso

Grandola, Vila Morena
Terra da fraternidade,

O povo é quem mais ordena
Dentro de ti, 6 cidade.

Dentro de ti, 6 cidade

O povo é quem mais ordena
Terra da fraternidade
Grandola, vila morena

Em cada esquina um amigo,
Em cada rosto igualdade.
Grandola, vila morena,
Terra da fraternidade.

Terra da fraternidade
Grandola, vila morena
Em cada rosto igualdade
O povo é quem mais ordena

A sombra duma azinheira,

Que ja nao sabi’ a idade,

Alipio de Freitas

Zeca Alfonso

Baia de Guanabara
Santa Cruz na fortaleza
Esta preso Alipio de Freitas
Homem de grande firmeza

Em Maio de mil setenta
Numa casa clandestina
Com campanheira e a filha
Caiu nas garras da CIA

Diz Alipio a nossa gente:
"Quero que saibam ai
Que no Brasil ja morreram
Na tortura mais de mil

Ao lado dos explorados
No combate a opressao
Nao me importa que me matem
Outros amigos virao”

La no sertdo nordestino
Terra de tanta pobreza
Com Francisco Julido
Forma as ligas camponesas

Na prisao de Tiradentes
Depois da greve da fome
Em mais de cinco masmorras
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Jurei ter por companheira, Néo ha tortura que o dome

Grandola a tua vontade.

Fascistas da mesma igualha

(Ao tempo Carlos Lacerda)

Sabei que o povo nao falha
Seja aqui ou outra terra

Grandola a tua vontade
Jurei ter por companheria
A sombra duma azinheira

Que ja nao sabia a idade
Em Santa Cruz ha um monstro
(S6 ndo vé quem nao tem vista
Deu sete voltas a terra
Chamaram-lhe imperialista

Baia da Guanabara
Santa Cruz na fortaleza
Esta preso Alipio de Freitas
Homem de grande firmeza

As eleccions democraticas
As 0:20 do 25 de abril de 1974, a Radio Renascenca

Unha revolucao pacifica

0O levantamento militar do dia 25 de Abril de 1974 en
Portugal derrubou, nun s6 dia, o réxime politico que tocou uma musica prohibida: ‘Grandola, Vila Morena’, de
atenazaba Portugal desde 1926, sen grande resistencia Zeca Afonso. Era o sinal para o inicio do movemento dos
das forzas leais ao goberno que cederan ante o0 movemento capitans. O movemento aparece cun programa que se
popular, rapidamente apoiado polos militares. Este definia por tres D: Democratizacion, Descolonizacién e
levantamento é cofiecido por 25 de Abril ou Revolucao Desenvolvemento. A revolta militar foi unha consecuencia
dos Cravos. O levantamento foi conducido polos oficiais dos 13 anos de guerra colonial, nos que os portugueses
intermediarios da xerarquia militar (o MFA), na stia maior se enfrontaran aos movementos de liberacién nas stias
parte capitans, que participaran na Guerra Colonial. En colonias: Angola, Mocambique, Guiné-Bissau, Cabo

xeral, considérase que esta revolucion lle devolveu a Verde, Sdo Tomé e Principe e Timor Leste. Despois dun
liberdade ao povo portugués (denominandose como “dia ano da revolta, realizaronse as eleccions e estableceuse

da Liberdade” & xornada festiva instituida en Portugal para a democracia. A guerra colonial acabou e as colonias
comemorar a revoluciéon mais pacifica da historia. africanas acadaron a independencia antes de acabar 1975.
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E depois do Adeus

Paulo de Carvalho

Quis saber quem sou
0 que fago aqui
Quem me abandonou
De quem me esqueci
Perguntei por mim
Quis saber de noés
Mas o mar
Nao me traz
Tua voz.

Em siléncio, amor
Em tristeza e fim
Eu te sinto, em flor
Eu te sofro, em mim
Eu te lembro, assim
Partir € morrer
Como amar
E ganhar
E perder

Tu vieste em flor
Eu te desfolhei
Tu te deste em amor
Eu nada te dei
Em teu corpo, amor
Eu adormeci
Morri nele
E ao morrer
Renasci

E depois do amor
E depois de nds
O dizer adeus
O ficarmos sos
Teu lugar a mais
Tua auséncia em mim
Tua paz
Que perdi
Minha dor que aprendi
De novo vieste em flor
Te desfolhei...

E depois do amor
E depois de nds
0 adeus
O ficarmos sés

Esta cangdo serviu de senha de inicio da revolucion de 25 de abril de 1974

Ondas hertzianas

Se a Revolucao comezou coa ‘Grandola’ de Zeca Afonso e
o célebre tema 'E depois do adeus’ do eurovisivo Paulo de
Carvalho, a radio seria un elemento simbolico de difusion.
En Galicia, a RTP podia captarse perfectamente desde
calquera punto do pais e pronto serviu de altofalante para
aresistencia antifranquista. Franco protestou incluso
polas emisions e o réxime tratou de mobilizarse para
deter o fendmeno -imparable xa- das ondas hertzianas.
Os galegos, non obstante, encontraron nas emisions
portuguesas non sé o referente dun horizonte politico ou
o canon dun tipo de cancién que fundia compromiso e
melodia: tamén na Revolucao dos Cravos moitos galegos
descubriron a ponte do idioma.

Portugal Ressuscitado
José Carlos Ary dos Santos

Depois da fome, da guerra
da prisao e da tortura
vi abrir-se a minha terra
como um cravo de ternura.

Vi nas ruas da cidade
0 coracdo do meu povo
gaivota da liberdade
voando num Tejo novo.

Agora o povo unido
nunca mais sera vencido
nunca mais sera vencido

Vi nas bocas vi nos olhos
nos bracos nas maos acesas
cravos vermelhos aos molhos

rosas livres portuguesas.

Vi as portas da prisao
abertas de par em par
Vi passar a procissao
do meu pais a cantar.

Agora o povo unido
nunca mais sera vencido
nunca mais sera vencido

Nunca mais nos curvaremos
as armas da repressao
somos a forca que temos
a pulsar no coracao.

Enguanto nos mantivermos
todos juntos lado a lado
somos a gléria de sermos
Portugal ressuscitado.

Agora o povo unido
nunca mais sera vencido
nunca mais sera vencido.

(Caxias, 26 de Abril de 1974)

Os tltimos romanticos

"A Revolucdo dos Cravos foi romantica, entre outros
motivos, porque reunia todos os ingredientes para a
formacién dunha mitoloxia. ‘Grandola Vila Morena’, unha
cancion libertaria do Alentejo, cantada por Zeca Afonso,
foi a musica que serviu de sefia para a deflagracién do
movemento. A revolucdo gafiou ese nome porque as
mozas ofrecian cravos para os soldados que ocupabam a
praza do Rossio. Como tifian as mans ocupadas, colocaban
as flores no cano da arma. No dia seguinte, os xornais
estamparan as fotos e o poder simbdlico desa fusion
insélita -metralladoras e flores- batizou naturalmente
un movemento vitorioso sen case nengtin tiro disparado”
(Luiz Zanin Oricchio)



Independencia
Sergio Godinho

Quem diz que sim quem diz que nao
Quem diz que sim quem diz que ndo
Sao os movimentos de libertacao
sao 0s movimentos de libertacao

E ainda anda tanto portugués
A dizer talvez, a dizer talvez
A dizer talvez, a dizer talvez.

Independéncia
Independéncia

A Africa é dos africanos
ja chega quinhentos anos
Ja chega quinhentos anos

A Africa é dos africanos

Quem diz que sim quem diz que nao
Quem diz que sim quem diz que nao
Sao os movimentos de libertacao
sao os movimentos de libertacdo

E ainda anda tanto portugués

A dizer talvez, a dizer talvez
A dizer talvez, a dizer talvez
E a dizer "pois sim”

E a dizer "pois é”

E a dizer "que remédio”

E a dizer "Rodésia”

E a dizer "mas sabe”

E a dizer "que pena”

E faz e acontece

Independéncia

De “A Queima Roupa” editado no 1974

Voces Ceibes

Durante as revoltas da segunda metade do século XX,

as cancions convertéronse nun dos grandes elementos
simbdlicos e aglutinadores, nunha linguaxe que os

mais novos comprenderon e difundiron. O rock e o pop
convertéronse nos vehiculos idéneos desa nova xuventude,
que tomou as ruas de Paris ou as de Praga. En Galicia,
aquel mitico 68 serviu para que tomara corpo Voces
Ceibes, un conxunto de cantautores que se fixeron
estandarte da loita estudiantil e as protestas contra o
réxime de Franco. Voces Ceibes -no que militaban desde

0 hoxe académico Guillermo Rojo ao critico Vicente
Arguas ou Benedicto e Bibiano- abriron o pano da cancién
protesta no pais.

Tanto Mar 11

Chico Buarque

Foi bonita a festa, pa
fiquei contente
“inda guardo renitente, um velho cravo para mim

Ja murcharam tua festa, pa
mas, certamente
esqueceram uma semente nalgum canto de jardim

Sei que ha leguas a nos separar
tanto mar, tanto mar
Sei também como é preciso, pa
navegar, navegar

Canta Primavera, pa
ca estou carente
manda novamente algum cheirinho de alecrim

A primeira version de “tanto mar” foi censurada xa que a cancion saudaba a revolucion
de Abril do 1974 en Portugal. Foi gravada totalmente, por vez primeira, nun espectaculo
en directo con Maria Bethania, e pasado a disco en 1975. A segunda version foi gravada
no inicio do 1976 e refirese a novembro de 1975 e & fin do periodo mais revolucionario.

Entender a Chico Buarque

"Entender as razéns de Chico Buarque é entender a
Revolucao dos Cravos. A dinamica dos acontecementos
traza un paralelo coa Revolucion Francesa. Houbo

unha primeira fase, de menos dun ano, marcada por un
conservadorismo moderado. Foi cando, no medio da
euforia, os portugueses se mergullaron na democracia. O
segundo momento, no que prevaleceu o radicalismo de
esquerda, foi frenético e fugaz. Durou pouco mais dun
veran, o "verao quente de 75", como seria chamado. O
goberno nacionalizou os bancos e interveu fortemente na
economia. Por fin, na terceira etapa, predominou a creacion
moderada, desviando para a dereita o curso revolucionario,
de af o desencanto de Chico” (Oscar Pilagallo)
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