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Entre a anticipacion, a pescuda introspectiva
que durante o século pasado coileceu un
da creacion, xa fora na Literatura, no audiovisual
Dick, desde Arthur C. Clarke a Asimov ou desde
nhun campo de exploracion creativa e ideoloxica
Nuiez Seixas ou Caride Ogando, entre outros

dun xénero en perpetua construcion e, por

Desde o0 cerne do

paradoxal que pareza, con tendencia en moitos
posicions mais conservadoras. O monografico
escritores novos -Xabier Cordal, Maria Yanez
sua particular vision do xénero a través da
de relatos heteroxéneos, nada acomodados

pero comprometidos na vontade de abrir



Xabier Cordal

-Cando merco un paquete de tabaco e
non se me acaba e merco outro, pillo un
catarro.

-Vaia parvada. Mellor non fumes.

Vivian sds. Puxose a tocar a
harmonica, cansou e acendeu a Irrealidade
Teragang. Da parede grande da sala saiu
unha horda de asasinos vestidos con
capucha. A pantalla que estaba xunto a
porta proxectou un vehiculo ST, derrapou
na moqueta e asomaron dous canéns.
Houbo tiros. O mais baixo dos rapaces
ficou espetado contra a parede da que
agranara e foi escorrendo ata o chan
polo seu propio sangue. "Quedan detidos!
Quedan detidos!”, oiuse polos altofalantes
camuflados no teito. Entén un dos rapaces,
de aspecto oriental, tirou a capucha picuda
tipo monxe e berrou. "Nunca, mandril!”.
Ensinou os explosivos que levaba aderidos
ao corpo e a escena estoupou en bélas de
lume moi bonitas que se foron esvaecendo
polo cuarto.

-Abriches polo final.
-Péiioa no principio?
-Non, que xa aburre.

Chamabanse Canon e X. Florencio.
Na época que ainda baixaba ao ciber e as
compras dicianlle Pepe. Despois deixou
de baixar e pedia todo por Canon. Na
ria habia moita inseguridade cidada.
Gustabanlle os follados de Hildita, na ria
Alameda, os de merengue. Os dous eran
de ollos azuis e altos e median un oitenta
e cinco. Canon adoraba a muscarina
sintética. Xamais perdia ao xadrez. Vivian
SOs.

-Ti sabes o0 que pasa cos gatos recén
nacidos?

-0s gatos recén nacidos son criaturas
encantadoras. Pesan ao redor de
douscentos gramos, aliméntanse do leite
materno e desenvolven axifia habilidades
de caza mediante o xogo.

Na pantalla apareceu un gato
pequeniiio, moi pequenifio, saltou sobre
a mesa, de amplos cadrados brancos e
negros, coma baldosas, e chiscoulles un ollo
e miafou.

-Non, non te conectes. Eu falabache dun
recordo.
-Céntamo.

-0 costume era matalos, se acaso deixar un, para evitar que a

casa se inzase de gatos por aqui e por ald.
-Como os mataban?

Canon

-Hai varios métodos. Quen tifia terra
cerca da casa enterraba a camada
viva...

A holoimaxe que se formara na mesa
de xadrez foi engadindo obxectos: terra
removida, un home e unha pa. Florencio
contraeu os labios con xesto de fastio.
-Que apagues, ho... Lembro moi
difusamente a meu avé cortandoos
en dous cunha machada. Ao verme
ali posto eu creo que se viu obrigado
a explicarmo. Dixome que tentara
afogalos e que sufrian mais.

-Tivo que ser moi doloroso para ti.
-Dixome que habia xente que
compraba éter para adormecelos, pero
que a el non llo vendian os da farmacia.
=Ti non tiveches avés.

"Informativo especial. Son as 21:
45, O centro de Artabria acaba de
verse sacudido por...". Procurou tabaco.
Levantou unha revista dobrada por se
estaba debaixo. Habia un paquete liso,
dous ou tres cigarros como moito.
-Para de fumar. Mais de mil
substancias psicaditivas...

-Cala a boca. Estas hoxe rallante —dixo,
petando contra o coteno do polgar a
cabicha do cigarro.

Canon deixouse en silencio. O
informativo foi reducindo volume de
maneira case imperceptible. Cambiou
de tema.

-Parece que xa se lles cofiece aos dias.
Hai un mes, a estas horas, era noite.

Esperou. Despois levantouse e foi
remexer ao caixon baixo das pastillas.
Encontrou pintura de unllas e quedou
de pé, lendo a etiqueta. Probou o
esmalte no dedo indice. Poderia
permanecer horas sobre aquel recendo.
Tamén lle prestaba o do betume e o do
gasoleo.

-Ven.

Florencio mirouno tenramente unha
vez que levaba mediado o cigarro.
Ergueuse a persiana. Sentianse féra as
sereas. Varias patrullas iluminaban os
restos da tarde, o metal violeta do ceo.
-Ven, anda. Dame un bico.

Canon foise acomodar sobre as stias pernas e bicouno
na meixela, pofiendo o cu no brazo do sofa para non esmagalo.
Florencio tocoulle as tetas amplas e redondas suavemente, xogou
a sopesalas. Pasoulle a man polo cabelo roxo. Logo levouna ao
final do ventre coa mesma suavidade.
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—Parece que medra algo aqui -murmurou.

Canon sorriu. Separou as pernas para que lle tocase tamén

a vaxina.
-Queres?
-Non, durme, anda.

Canon adormeceu. Alasaba en ondas profundas, ritmicas.
Rodeouno cos brazos e peiteoulle as guedellas da sen por riba da
orella. Acabou o pitillo. Matouno contra un cinseiro que era unha
vieira negra de plastico ignifugo, moi chula.

-Esperta un momento.

-Que? -dixo Canon, volvendo a sorrir xusto no intre que abria os
ollos-.

-Durmias?

—Claro. Dixéchesmo.

Ergueuse, sen descabalgar de Florencio, e apoiouse coas
mans atras, no repouso acolchado da cadeira. A stia cara semellaba
fresca, como se tivese arrubiado ou enxaugado a pel mentres
durmira aquel cachifio.

-Ti cres que o do catarro pode ser unha resposta psicosomatica?
-Debida a un sentimento de culpa?
-Quizais.

-Non, responde.

-A literatura médica é ampla ao
respecto. Moitas patoloxias
debidas a comportamentos
asociais derivan en pequenas
doenzas oportunistas,
normalmente virasicas,
que aproveitan a
minicrise de células
T e outras da linfa
humana para
proliferar en
apenas catro ou
cinco horas, nun
mecanismo similar
ao enfriamento por |
axentes exteriores.

0
ecran ilustrou
a explicacion de
Canon mediante
unha presentacion
grafica do sistema
inmunoldxico e varias
imaxes que tomaron
relevo delicadamente. As
fotos abandonaron a pantalla e
deslizaronse suspensas, azuis, ata se
fundiren baixo a iluminacién ambiental.
Florencio puxo os seus beizos humidos sobre a
boca de Canon, e queceuna, e abrazouno. Respiraron
cerca. O alento ulia a esmalte.

-Durme.

Canon tornou as palpebras. O seu peito baixaba e subia.
—Panel -dixo Florencio.

0 teclado virtual xurdiu da nada, xusto fronte & man
esquerda. Axustou a temperatura. Pechouno. Decidiu que se
deitarian cando a sala escurecese, que habia aproveitar os minutos
de lavar os dentes e o transo de meditacion para artellar a historia
da stia familia. Relatarialla no almorzo e gardaria o arquivo.

Notou que o sopor da noite invadia o cuarto, a ausencia das
palabras. Agradeceuno. Coma frechas que van e veiien, intuiase o
asubio das buguinas. As naves patrulla estouraban daquela contra o
cristal. Perdianse furando o horizonte, coma estrelas. Colleu cos seus
brazos o corpo de Canon e botouno na moqueta sen facer ruido. Foi
contemplar a ria, as pupilas da cidade, que aboiaban lentamente.




Xabier Lopez Rodriguez

Achegouse a un dos conserxes coa inquietude alarmada, as
pernas tremelicando. Pero tivo que escoitar a resposta an-
tes de formular a pregunta.

—Por al4, por favor -informoulle o de uniforme-. Aqui, sai-
da. Primeiro por ese lado. Aqui, saida, comprende?

Non, se el era espaiiol; galego, por mais sinais. Claro que
comprendia. "Sé queria que me dixese quen foi o dono da-
quel espello oitavado”.

Encabuxado por saberse en leve ridiculo: "Como queres
que o saiba eu?. "S6 queria que me dixese quen foi o dono
daquel espello oitavado”.

Encabuxado por saberse en leve ridiculo: "Como queres
que o saiba eu? A min paganme por procurar gque ninguén
toque nada, o resto non me interesa”.

Aborreciase en Madrid, por momentos sentia afogo. E fa-
laranlle ben de Toledo a mitido, de modo que hoxe por fin se
animara a facer turismo. Por ai deberia comezar. “"As cou-
sas ordenadas sempre estan mellor”. Pero, no espello, o pri-
meiro reflexo era el, sequro. Era a stla imaxe, a que via: po-
lo bigotifio un chisco cdmico, os ollos nerviosos e os beizos
se cadra algo avultados de mais para un home. Despois, xa
non, e a partir dese instante xa non aturou moito. “A sai-
da, dixome por aqui? Grazas”. Ainda que o conserxe xa era
outro, cun uniforme diferente, coma doutro tempo.

Xa volvia a dispararse. Asi, nunca habia entender. Todo
ocorreu no Museo de Santa Cruz, na ria de Cervantes.
Servia 0 mesmo boleto do Museo dos Concilios e da Cultura
Visigética. O espello esta erosionado polo tempo en todos
os angulos. O peso do moito traballo cumprido. E a inscrip-
cion dicia:

ESPELLO OITAVADO DE CAOBA
S. XViI

(Parroquia dos santos Xusto e Pastor)

O espello
oitavado

Pero o conserxe non soubo dicirlle a quen pertencera.
"Ainda asi, o primeiro reflexo era eu, diso non dubido”.

Despois apareceu esa sefiora, ainda que non poderia xu-
ralo. Tamén poderia ser cabaleiro de face amullerada,
equivoca. Non se entretivo demasiado tratando de elucidar.
A agradable ambiente fresco do recinto virou de stipeto en
atafegante bochorno. Saiu tomar unha cervexa.

De calquera xeito, tratabase dun rostro de época
pretérita. Brancura suma case lactea, quitando un case
imperceptible colorete nas meixelas. Un rostro que
apareceu despois do seu primeiro reflexo. Unha face
fermosa, malia a pelusilla que amosaba sobre o beizo
superior. Agarda, poderia dicirse que quixo indicar
adiantando a man cando el foi na procura dunha resposta
onda o conserxe. Unha man habilmente coidada, coas
veas azuladas como querendo fuxir entre os dedos, tamén
longos e distinguidos. Unha man case transparente.

Non puido agardar. Precisaba unha explicacién que non
atopou. "Paganlle como vixilante, non como experto en
cousas antigas”. Case o atropela un coche 6 cruzar cara
o0 bar mais préximo. As estreitas rias de Toledo deberian
ser sO para peons.

Custoulle vencer o receo, , certo, pero do conserxe
ainda volvera 6 espello. Ese home, esa muller, falaba
agora de modo incesante, o xesto expresivo, axitado
tamén como con présa por convencelo de algo
importante. Algo que el non era quen de captar. Diante
do seu xesto interrogativo e de impotencia, a criatura
do espello non puido conter unha gargallada. Silenciosa,
pero molesta. Risa espontanea, envexable. Os dentes
branquisimos. A boca hiimida, vizosa.

E a inscricidn dicia. Porque agora, cando xa decidir
botarse féra do sitio, a penas podian distinguirse unhas
poucas letras, mutiladas por algunha choiva inexplicable.
Xa na ra, respirou. Necesitaba unha cervexa.

Non lle gusta lembrar. Nunca puido esquecer.

rdl

Galicia Hoxe

03/03/05



6

Galicia Hoxe 03/03/05

Conto de amor

Maria Yanez

Quedaron nun lugar incerto, ben po-
dia ser Boimorto, A Caiiiza ou Vila de
Cruces, pero do ano dous mil cento e
pico. Ignoramos como se transporta-
ron ata ali e tamén se se cofiecian de
antes, parécenos que non. Intuimos
que deberon porierse de acordo me-
diante algunha tecnoloxia sofisticada,
mais avanzada que internet pero me-
nos que a telepatia, pois iso non che-
ga ata o dous mil douscentos e pico. O
caso é que quedaron ali porque ali ha-
bia un achadego importante agardan-
do por eles, eles que eran cientificos ou
filblogos ou historiadores, tampouco
estamos certos. E porque se molaban
bastante, e aqui esta o miolo desta his-
toria.

As coordenadas que os dous memori-
zaran levaronos a un descampado non
moi lonxe dunha estrada pola que ha-
bia décadas que non pasaba ninguén.
No descampado habia un antigo me-
rendeiro de granito cunha inscricién
gravada da época: prohibido acam-
par. Acamparon. Total, habia anos que
o0 Seprona se extinguira, uns din que

cun incendio forestal, outros atribtien-
lle as causas ao aumento xeneraliza-
do de suicidios no corpo da Garda Civil.
E a quen realmente os poderian es-

tar vixiando pouco lle preocupaba que
acamparan ou que non.

Ela sacou unha camara -mintiscula,
probabelmente nanotecnoléxica, ou se
cadra a levaba incrustada nun ollo, vai
ti saber- para inmortalizar a misién e
difundila a todo o planeta. Pero ao dia
seguinte, e se lle apetecia. Mesmo se
queria poderiaa difundir ao resto dos
planetas, habia ancho de banda su-
ficiente. Mais para qué, preguntouse
retoricamente mentres el montaba a
tenda de campaiia.

A esas alturas do milenio non debe-
ria ser un home quen se ocupase de
montala, pero é que as tendas do sécu-
lo XXII parecen de xoguete, méntanse
soas coma quen di e ata esta mal que o
faga unha dama, non se lle vaia tomar
por parva. E mdis, se o boom da cons-
trucion tivese parado a comezos do
XXI como se predicia, pisos haberia os
xustos e a xente nova viviria agora en

-« Sen asteroides

sofisticadas tendas coma esta, mébi-
les e con calefaccion. Por que non, ca-
vilou el, pero menuda parvada. Todos
eles gariaban abondo para ter un piso,
un acaroado ou tres ou catro. Seria por
cartos. O malo é que xa ninguén o que-
ria compartir.

El, que como estamos vendo ademais
de guapo parecia apaiiado, ocupara-
se de levar a cea. Ela non lle preguntou
que mercara, ainda que morria por sa-
ber se se preocupara de mirar na stia
ficha de gustos para cofiecer a stia co-
mida favorita. Non llo puxera facil pe-
ro, efectivamente, compraralle uns
roxdns. De bote, era o que habia na es-
tacion de servizo onde parara pouco
antes, pero roxons a fin de contas.
Quedouse co detalle.

A noite ia caendo. Foron para os ban-
cos do merendeiro. Abriron dias bote-
llas monodose de Vifia Costeira e puxé-
ronse ao choio. A tarefa en si non era
complicada, mais si de gran responsa-
bilidade. Era a primeira vez que o fa-
cian, os dous, e ignoraban se habia al-
gun tipo de ritual.




Normal que lles dera algo de reparo empezar, mais non
quedaba outra: estabanos vixiando, ou iso querian eles
pensar.

Diante deles, unha caixa como de anticuario. Os de-
vanceiros chamabanlles “capsulas do tempo”. Metian ali
obxectos que consideraban significativos da época na que
estaban vivindo, non mais de tres ou catro, pechaban a
caixa con chave e agachabana nun lugar onde non fose
descuberta ata varias xeracions despois. Considerabano
un galano para as xentes do futuro, un anaco de memoria
que os seus descendentes habian apreciar con emocion e
curiosidade. Ou polo-
menos asi 0 agarda-
ban. Os devanceiros
tifian medo a seren
esquecidos. Tanto
pensaren na memoria.
Por iso desapareceron
os devanceiros.

Tanto tifia. Tampouco
estaban de acordo nas
razons que mataran os
devanceiros, pero unha
vez que chegaron ali, e
co que lles custou dar
con ela, non se ian po-
fier a discutir. Ademais
o encontro fisico fixo
que os dous corrobo-
rasen mutuamente que
se molaban, asi que
nese intre non teria
moito mérito conven-
cer de calquera cousa
0 contrario.

E foi como ali, en Vila
de Cruces, Boimorto ou
A Caiiiza, que mais ten,
0s nosos dous protago-
nistas foron pensando
en proceder a aper-
tura da Capsula do
Tempo. Para algo foran
elixidos, e 0 momento
crucial xa se estaba
demorando.

Ainda asi, decidi-
ron xogar a adiviiar
qué habia dentro das
caixas para darlle mais
misterio a este relato.
Poderian activar os
lentes de raios x, pero
ademais de ser trampa a el quedaranlle esquecidos nos
bafos da estacion de servizo do espazo sideral na que
pillara os roxdns. Asi que convifieron en empregar o oido,
coa axuda tamén dunha protese pois a capacidade audi-
tiva foi unha das cousas das que a stia xeracion perdera
moito con respecto aos devanceiros, e por culpa destes
e da sua filosofia: "Para o que hai que oit.". A seleccion
natural fixera o resto.

Antes de comezar arrimaronse un a outra para se dici-
ren unhas cantas palabras aos respectivos oidos que non
fomos quen de percibir. Talvez ela estaba moi guapa esa
noite, talvez el xa un pouco peneque, talvez o seu arrecen-
do lle lembraba as devanceiras, talvez falando de devan-
ceiras era mellor deixarse de lerias que habia que abrir a
caixa e a eternidade bot baselles enriba. Talvez si.

Volveron cabo da caixa. El colleuna e sacudiuna con
delicadeza. Demasiada delicadeza pois nesa primeira aco-

metida non foron quen de percibir son ningun. Repetiu a
operacion con algo de m is ansia e ai si. No cofre parecia
non haber mais ca un obxecto. Para, non me digas mais,
pensou ela: repasou o disco duro, o século XX estaba
inzado de acontecementos mais ou menos relevantes,

se tifia que pofierse na pel dos devanceiros e pensar que
puideron decidir que fose de interese para as xeracions
vindeiras. Unha copia do Estatuto do 367 Do do 81?7 Non,
para que, se 0s sucesivos estatutos deste pais xa os tifia
memorizado cada cativo dende que lle introducian os
datos na escola. O Sempre en Galiza? Memorias dun neno
labrego? Joder tia, que
rancia es. E por que ten
que ser un libro? Ela
arrubiouse. Parecéralle,
ao peso. En fin, eles eran
investigadores, cientifi-
cos (de Humanas), e isto
pretende pasar por relato
de ciencia-ficién. E o le-
gado tifia que ser cultural
e simbdlico, cofiecendo
os devanceiros. Mmmm.
un disco, que daquela
ainda os habia. De Milla-
doiro? El mofouse. Eses
que eran, 0s musicos do
Pértico da Gloria? E por
que non de Regina dos
Santos? Empezaron a rir,
e a mesturar épocas. Ser
un casete de Carmifia
Burana? Ser un iPod co
derradeiro discurso de
Castelao en mp3?

Mais risos, si, pero
levaban ali chantados
case unha hora e ainda
non deran aberto a mal-
dita capsula. Deshotada
tamén a opcién musical,
prescindiron das proteses
auditivas e sequiron ba-
rrenando. Unha camiseta
do Dépor? Ela rifoulle.

E por que non do Celta?
Unha medalla olimpica
de remo? Unha gorra

do Supermartes? Unha
centola petroleada polo
Prestige? Un dvd-facsimil
dalgun filme do director
de culto Juan Pinzas?
Non, todo iso xa estaba no Museo do Pobo Galego. Un
sacho? Xa estaba ali no século XX. Pois non che sei. Ten
que ser algo realmente transcendente, ou polo menos util,
ou polo menos de ben quedar. Como non sexa un xogo de
café de Sargadelos. Hehe, vai ser mellor pedir papas. Si
por favor, abramola dunha vez.

Ela tifia preparada a camara nanotecnoldxica. Brill ban-
lle moito os ollos, mais esta vez non era o zoom dptico nin
tampouco o viio. Era outra cousa, que el axifia detectou.
Estaban de acordo. Chimparon coa caixa e entre risos e
xuramentos guindarona ao baleiro. Logo quedaron cala-
dos. Fitaron un para o outro, encetaron outras dias mo-
nodoses de Vifia Costeira e brindaron. No espazo sideral
de -mollémonos- Vila de Cruces sentiuse un escachar de
louza.

0 ceo estaba despexado.
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0 11 de marzo do 2004, Europa enteira espertou estremecida
polo atentado da Estacion de Atocha, que deixaria tras de si
mais de cen mortos e unha conmocioén social sen precedentes no

continente. Ainda hoxe, as secuelas daquel atentado reivindicado
por Al Qaida seguen permanentes na sociedade espaiiola, tanto
has consecuencias e significacion do contorno das vitimas como
na axitacion politica que provocou. Como pano de fondo da

crise unha guerra, a de Irag, e unha politica, a desenvolvida nos
Estados Unidos polo presidente Bush, que abriron unha fenda
dificil de salvar. Sumido nun panorama de querra perpetua,
con eleccions que se celebran incluso en plenas

armadas, o mundo da globalizacion vive o dia a dia nunha orde
social bélica, onde as garantias de liberdade e democracia
semellan cada dia mais inalcanzables. As guerras —que Michael
Hardt e Antonio Negri definen xa como unha “guerra civil” na
sociedade globalizada- esténdense polos cinco continentes e
abranguen, de xeito especial, como nun terrible retroceso de
civilacions, o enfrontamento entre o cristianismo e o islamismo,
nunha tension que fai esquecer algunhas das mais punxentes
lacras do planeta, desde a pobreza a liberdade. Asi é como
comeza este século XXI de futuro tan incerto como improbable
resulta o pasado.
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Michael Hardt e Antonio Negri

A posibilidade de democracia esta hoxe escurecida e ameazada
polo estado endémico de guerra mundial. E verdade que a demo-
cracia, en todas as stias formas nacionais e locais, nunca deixou
de ser un proxecto incompleto durante a época moderna. E cer-
tamente os procesos de globalizacién dos tltimos decenios apor-
taron novos desafios, pero o obstaculo principal & democracia é,
actualmente, o estado de guerra global. Ou mellor dito, o sofio
moderno da democracia pode parecer definitivamente perdido
na nosa era de globalizacién armada. A guerra sempre foi incom-
patible coa democracia. Tradicio-
nalmente, a democracia quedaba
suspendida en tempo de guerra, e
o poder era temporalmente con-
fiado a unha autoridade central
forte para afrontar a crise. Hoxe
que o estado de guerra ademais
de global é de duracién indefi-
nida, sen un término a vista, a
suspension da democracia tamén
é indefinida se non permanente.
A guerra reviste hoxe un caracter
xeralizado, asfixia a vida social e
expon a stia propia orde politica.
Nestas condicions a democracia
semella irrecuperable de afeito,
profundamente sepultada baixo
0s arsenais e os reximenes de
seguridade do noso estado global.

[...JNo mundo de hoxe existen
numerosos conflitos activos,
alguns de curta duracién e con-
finados nun lugar determinado,
outros duradeiros e expansivos.
Estes conflitos deberian ser
considerados non como exem-
plos de guerra senén mais ben
de “guerra civil”". Pois mentres as guerras, segundo a concepcion

tradicional do dereito internacional, é un conflito armado entre

entidades politicas soberanas, a guerra civil é un conflito armado
entre combatentes soberanos e/ou non soberanos “dentro dun
mesmo territorio soberano”. Pero agora, esta guerra civil non
hai que entendela dentro dun espazo nacional -xa que deixou de
ser a unidade efectiva da soberania—, senén no territorio global.
Desde esta perspectiva, todos os conflitos armados actuais do
mundo, frios e quentes -en Colombia, Serra Leoa e o Aceh como
en Isarael/Palestina, a India/Paquistan, Afganistan e Iraq- de-
beriamos consideralos como guerras civis do Imperio, ainda que
rexistren a intervencion dalgiins estados. O cal non significa que
eses conflitos mobilicen todo o Imperio, xa que, en efecto, cada
un deles é local e especifico, senén que existen dentro do sistema
imperial global, polo que estan condicionados e ao que, a stia vez,
afectan. Polo tanto, ningunha guerra local debe ser contemplada
ailladamente, senén como parte dunha grande constenlacion,
vinculada en maior ou menor grao a outras zonas de guerra, asi
COMO a zonas que por agora non estan en guerra.

Os atentados do 11 de setembro do 2001 contra o Pentagono
e o World Trade Center non crearon nin cambiaron fundamental-
mente esa situacion global, pero talvez nos obrigaron a recofie-
cer o seu caracter xeral. Non hai escapatoria ao estado de guerra
dentro do Imperio, nin se lle ve un final. [...]

A estratexia moderna de confinar a guerra a conflitos entre
estados é cada vez menos viable, dada a emerxencia de innume-
rables conflitos armados desde a Africa Central até América
Latina, e desde Indonesia até o Iraq e Afganistan. Nun sentido
mais xeral, tal estratexia tamén se viu socavada polo feito de
que a soberania dos estados-nacién declinou, formandose no seu
lugar, unha nova soberania, un Imperio global. Poderia parecer
que esa situacion representa a culminacién do sofio da moderni-

dade liberal -desde a nocion
Kantiana da paz perpetua até
0s proxectos practicos que
inspiraron a Sociedade de
Nacions e a Organizacion de
Naciéns Unidas- na medida
en que a fin das guerras entre
estados soberanos seria a
fin da posibilidade bélica en
xeral, e o reinado universal
da politica. Pero o que ocorre
hoxe é que, en vez de avanzar
cara a paz en cumprimento
dese sofio, nos vemos catapul-
tados ao pasado e devoltos ao
pesadelo dun estado de gue-
rra perpetuo e indeterminado,
a suspension do imperativo
legal internacional, e & au-
sencia dunha distincién clara
entre mantemento da paz e
actos de guerra. [A finais do
século XX e comezos do XXI]
vemos sintomas do cambio
na natureza da guerra. A
[stia] retérica, por suposto,
vifiase usando hai tempo para
actividades diferentes da gue-
rra mesma. As veces, aplicanse metéforas bélicas a formas de
competicion e relacions de forzas que xeralmente non supofien
violencia letal nin derramamento de sangue, como os deportes, o
comercio ou a politica interior.
[...]1 En ocasidns, o discurso que invoca metaforas bélicas é unha
manobra de estratexia politica co fin de lograr a mobilizacién
total das forzas sociais para un propésito comtin que é tipico
do esforzo bélico. A loita contra a pobreza [desde primeiros dos
anos sesenta é un exemplo, pero como] a pobreza é un inimigo
abstracto, e os medios para combatela son de natureza non
violenta, o discurso bélico neste caso quedaba nos dominios da
mera retdrica. Coa guerra contra a droga, en cambio, iniciada no
decenio de 1980, e ainda mais coa guerra contra o terrorismo
deste século XXI, a retérica bélica empeza a adquirir un caracter
mais concreto.

Estes discursos bélicos mobilizan todas as forzas sociais con
mais éxito que a guerra contra a pobreza, e suspenden ou limitan
o didlogo politico normal. E, sen embargo, estas guerras non son
tan metaféricas porque, igual que a guerra segundo a concepcion
tradicional, implican o combate armado e o uso letal da forza.
Nestas guerras cada vez hai menos diferencia entre o interior e
o exterior, entre conflitos estranxeiros e seguridade interna. Asi
pasamos da invocacién bélica metaférica e retérica as guerras
verdadeiras contra uns inimigos indefinidos e inmateriais.

Extracto de "Multitude”, libro traducido ao casteldn pola editorial Debate que acaba de chegar s librerias espafiolas e é continuacién de “"Imperio”



Dende a caida do muro e a carniceria do Golfo -tan cinicamente
aplaudida pola totalidade dos gobernos de Occidente e os seus
palomos amestrados- escoitamos un discurso ou exposicion
doutrinal de resonancias idénticas: a man invisible do mercado guia
amarcha cara 6 progreso e conduce a humanidade enteira a uns
cimos de desenvolvemento e prosperidade nunca visto. A sentenza,
arrancada de Juan Goytisolo, fai marco do mundo do século XXI:
un mundo que, a prol da democratizacion, acomete as maiores
barbaries. Unha cultura da guerra encistada e silenciada abre
unha crénica sobre os conflitos bélicos inacabados _Afganistan,
Chechenia, Irag..._ e os que se asoman: Libano, Siria, Iran en foco.
Europa, a Europa dos vinte cinco, tampouco escapa, a pesar do
seu imnaculado mapa democratico, a violencia armada. Tres veas
seguen hoxe abertas: Chechenia, Késovo e Nagordo-Karabaij.
Chechenia volvia ser este mesmo martes titular dos xornais
logo de que o Exército ruso asasinara o seu presidente na sombra,
o mitico Aslan Masjadov. A pugna por controlar as vias de saida
do petréleo que emana do Mar Caspio cara a Occidente non
deixa respiro a un pobo ao que o imperialismo zarista arrebatou
aliberdade no XIX e que 150
anos despois reivindica a stia
independencia. As mortes superan
a dia de hoxe o cuarto de millén:
mortes provocadas polas duas
guerras mais actuais: a primeira
de 1994-1996 e a segunda dende
1999 ata a actualidade.
Mais solapado vive o conflito
en Nagordo-Karaba: un enclave
de maioria armenia en territorio
acerbaixano de 4.400 quilémetros
cadrados, que autoproclamada
republica independente no
1991, ninguén recoiiece a stia
autodeterminacion. Arredor de
300.000 armenios e 350.000
acerbaixano desarraigados -
segundo datos de ACNUR- viven
nun éxodo onde mais de 30.000
persoas perderon a vida.
Nun futuro incerto mantense a
fronte de Kosovo, con demasiadas
contas pendentes para rexér
o seu futuro dentro de Serbia. Os dereitos mais elementais das
minorias étnicas, sobre todo serbios e xitanos, seguen sendo pisados
por unha maioria albanesa que non esquece a época Milosevic e a
inseguridade impide a volta as casas da maioria dos desprazadas
durante a guerra de 1999. Ven certo é que a multitude ten o seu
lado escuro e que é, mais que nunca, preciso que encontremos un
xeito de captar as sinais do aviso e de recofiecer as posibilidades do
mundo contermporaneo. "Cando o estado de excepcion é regla e a

guerra condicion interminable, desvanécese a distincion entre guerra

e politica.” advirten Hardt e Negri en "Multitude”.

011 de Marzo

Os atentados do 11-M puxeron de manifesto que Espaia deixara de
ser base loxistica ao terrorismo islamista para converterse en obxectivo
directo das stias acciéns criminais. Ata entdn, as stias actividades
estaban dirixidas ao financiamento a través da delincuencia comtin

e o recrutamento entre a poboacion inmigrante de guerreiros para

os conflitos Bosnia, de Afganistan ou de Chechenia. O cambio de
estatus que supuxo o atentado de Atocha foi unha decision tomada,
segundo os investigadores policiais, como reaccién a posicion do
Goberno espaiiol no conflito de Irag. Os suxeitos mais radicalizados
buscaron a colaboracion doutros individuos para lograr apoio loxistico
e financiamento a través do trafico de drogas e a delincuencia comin.
Asi se reproduciu en Espafia o esquema seguido por Al Qaeda nas stias
accions, caracterizadas polo uso de explosivos, a intervencion de células
integradas por nacionais do pais con conexions no exterior, ataques
simultaneos, accions suicidas e obxectivos occidentais.

ONe]glillls)eterno

S. Noia e A.R. Lépez

Son tres as frontes abertas en Europa, a mesma Europa colonial que

deixou como herdanza 6s paises africanos as fronteiras desefiadas

na Conferencia de Berlin no 1885. Occidente ataba Africa en

curta cando nos anos sesenta os estados africanos accederon &

independencia. Perdida a importancia xeoestratéxica que tivo en

tempos da Guerra Fria, Africa est4 abandonada 4 stia propia sorte,

mentres a abundante riqueza mineral, lonxe de ser explotada no seu

beneficio motiva e financia a maioria dos conflitos do continente.

Intereses econdémicos locais e internacionais agéchanse no trafico

de armas e materias primas: un motivo demasiado poderoso para

que alguén levante a voz polo que a saida se debuxa lnica: a fuxida e

éxodo de inmigrantes.

Sobre o deus mercado malvive Africa: do norte ao Sur e ante

a pasividade da sociedade internacional. Africa é ese contedor

mundial de miseria creado a instancia do capital. No norte, a loita

por evitar que o islamismo radical tome o poder en Alxeria e xere a

inestabilidade do Magreb provocou mais de 120.000 mortos. A idea é

mostrarlle & opinién publica que, féra do sistema actual, sé quedan as

matanzas do Exército Islamico de Salvacion (EIS) e do Grupo Islamico

Armado (GIA), cando a estas

L alturas distintos analistas dan

' por certa a instrumentalizacion
destes grupos por parte do
poder. Doutro lado da fronteira,
os saharauis esperaban a visita
do secretario Xeral da ONU, Kofi

Annan.

O desterro e 0 esquecemento
son o destino dun pobo, que foi
organizandose no exilio ata contar
cunha estrutura semellante & dun
Estado: un Estado sen territorio
nos que se suceden os campos

3 ~ derefuxiados a espera da stia

4 lexitimacién.
% De camifio ao sur, centos de
1 miles de congolans esparexidos
i en campos de refuxiados e

herdeiros de 27 anos de guerra

civil abrollan detras dos cobizados

diamantes e o petréleo de Angola.
- Mortos diarios que non saen

na prensa como as tensions
crecentes en Costa de Marfil entre as augas norte-sur: entre o norte
de maioria musulma coas maiores explotacions de cacao e o sur mais
pobre. A caida dos prezos nas materias primas na década dos 80 e
0 golpe de estado de 1999 sumiu o pais nunha crise da que non se
recupera. E cando o exilio é tan cruel como a guerra vélvese a mirada
cara a Guinea Conakry, un pais con sona de acolledor onde foron
parar miles de persoas que fuxian dos sanguinolentos conflitos que
convulsionaban os seus paises de orixe: Serra Leona e Liberia. Hoxe,
arredor de medio millon de refuxiados se enfrontanse a violencia das
guerrillas

Terrorismo: imposible de erradicar

Os especialistas dan por descontado que poida solucionarse de
xeito rotundo o terrorismo. " Non se pode eliminar o terrorismo sen
eliminar a democracia” chega mesmo a dicir Jerrold Post, profesor

de siquiatria e sicoloxia politica na universidade estadounidense de
Georgetown, a mesma na que traballa o ex presidente espaiiol, José
Maria Aznar. Mesmo as conclusions do Cumio Internacional sobre
Democracia, Terrorismo e Sequridade celebrado en Madrid sublifiaron
que non existe un tnico terrorismo e que o obxectivo de eliminar

o terrorismo non é “realista”, ainda que si se puidesen “reducir e
conter” os factores que, como a pobreza, desencadean situaciéns de
“frustracion”, que poden levar a unha “cultura do resentimento” que
alimenta as filas das organizacions terroristas. O tratamento paliativo
nunha democracia, aseguran eles, pasa por traballar nas escolas, nas
igrexas e nos carceres, onde se radicalizan as persoas, e poder evitar a
entrada ou facilitar a saida de grupos radicais.
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fronteiras, ademais do abuso das propias milicias guineanas. E
en Liberia onde se intenta pechar unha guerra civil que se cria
terminada no ano 1997, cando Charles Taylor gafiou, non sen
polémica, os comicios presidenciais despois de oito anos de
enfrontamentos: a saida de Taylor do poder e a sinatura dun
acordo de paz entre as guerrillas e o executivo liberiano pode
signifcar, segundo os analistas, o principio da fin de catorce
anos de conflito.

Tamén os enfrontamentos relixioso levan anos segando
vidas en Nixeria: loitas entre cristians, credo minoritario, e
muslmans, con hexemonia nas rexiéns do norte, sostefien unha
inestabilidade endémica, como sucede nas guerras étnicas
da republica de Burundi. Os enfrontamentos en hutus e tutsis
deixaran mais de miles de mortos nunha guerra civil de once
anos e aihda que o pais parece camifiar cara a paz, as guerrillas
non parecen estar dispostas a cesar os ataques.

Mais do mesmo acontece na Reptiblica Centroafricana,
onde na tltima década a corrupcion e a inestabilidade politica
provocaron numerosas intentonas golpistas contra o presidente
Ange-Fleix Patassé, que finalmente tivo que refuxiarse no
Camertin tras a asonada do 15 de marzo do ano 2003.

E Senegal un dos estados que mdis alto prezo pagou pola
stia independencia. A imaxe dun neno que perdeu unha das
pernas pola explosién dunha mina antipersoal en Ziguinchor
€ s6 un episodio mais dunha fornte de batalla aberta pola
rebelién independentista na rexion da Casamance, na zona mais
meriodinal dun pais que nos Ultimos anos viu medrar as tensions
debido & superpoboacion.

Atras quedan as imaxes do impacto mediatico en Somalia,
cando os marines estadounidenses abandonan Mogadiscio. Os
corpos de 18 rangers sen vida, arrastrados polo chan, foron
demasiado para a sensibilidade do publico norteamericano,

0 mesmo que non alzou a voz cando, sen forzas das Naciéns
Unidas, os mesmos xinetes do apocalipse camparon as stias
anchas polo corno de Africa.

E que pasou coas imaxes do xenocidio en Darfur? Diias
décadas de guerra civil entre o norte e o sur, entre musulmans e
cristians, e o azoute permanente de secas, inundaciéns e fame,
sumen o Sudan nunha profunda crise humanitaria. E arrincan os
titulares de portada: 4,5 milléns de sudaneses viven na pobreza
como refuxiados ou desprazados, dous millons de persoas
morreron e outras tantas corren o risco de perecer de fame.

En Africa, a tirania e a miseria son moeda en curso. A crise
econdmica, a fame e a sida forman parte da realidade cotia de
Cimbabue; unha situacion que contriblie a agarvar o presidente
do pais, Robert Mugabe, quen tras vencer unhas eleccions de
dubidosa legalidade no 2002, se aferra ao poder acalando

Chechenia proclamou a stia independencia o 2 de novembro de 1991 e
seis meses despois adoptou unha Constitucion que definia a Reptiblica
Chechena como un Estado secular —pese a que a maioria da poboacion
é musulma. Rusia nunca aceptou a secesion desta rexion caucasica e en
1994, as primeiras tropas rusas entraron a Chechenia. Grozny, a capital
sufriu bombardeos intensos que a deixaron practicamente estragada.
Houbo denuncias de violaciéns dos dereitos humanos e Rusia recibiu
amoestacions dalguins paises. Os grupos armados separatistas
chechenos comezaron a cometer atentados non sé contra as tropas
rusas sendn contra civis agora xa dentro do propio territorio ruso. En
febreiro do 2000, tropas rusas instalaron un goberno marioneta. A
guerra entre os militantes secesionistas chechenos e o Exército ruso
contindia e, a xulgar polos tltimos feitos, sera longa.

avoz disidente. Tirania, miseria e expolio dos que deberian dar conta

os conglomerados e grupos financeiros que, coas centrais de decision
instaladas nos ricos Primeiro, Seqgundo ou Terceiro Mundo, aspiran &

dominacion do planeta.

Da stia espesa sombra tampouco se libra Latinoamérica que, logo
de deixar atras a época das escuras dictaduras militares dos anos 60
e 70, ainda arela unha democracia real. O narcotrafico e a represion
indixena sequen sendo parte deses conflitos esquecidos: Colombia,
onde catro décadas de enfrontamentos internos converteron o
pais nunha nacion aterrorizada pola guerrilla, os paramilitares, o
narcotrafico e a delincuencia. A guerra é negocio e a cocaina, por
suposto, tamén.

Ao pé, México asiste a rebelién indixena e nin sequera o apoio
popular 6 Exército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN),
liderado polo carismatico subcomandante Marcos, logra evitar a
stia marxinacion. Imponse a resistencia establecendo municipios
auténomos en base a stias leis e cultura, na marxe do Estado Federal
que 0s oprime.

E de Asia, 0 mais extenso e poboado dos continentes, chegan as
crénicas e as fotos mais cruentas. Como as de Afganistan onde a
morte chegou do ceo. Milicianos da Alianza do Norte vian o bom-
bardeo das posicions taliban pola aviacion dos Estados Unidos:
misiles e bombas que "limparon” a distancia a zona taliban nunha
campafia rapida que deixa unha dolorosa posguerra; unha dificil e
colonizada reconstrucion nun pais que o 9 de outubro celebrou as
stias primeiras eleccions.

Nas fotos de Nepal, vense os cadaveres de maoistas asasinados
polos soldados do exército real en Rumjatar, 6 leste de Katman-
du. Torturas, asasinatos e outras violaciéns son o pan de cada
dia nuns conflictos que esquece a television. Como os mais de
vinte anos de querra civil en Sri Lanka onde os combates entre
0 exército e a guerrilla tamil segaron a vida de mais de 65.000
persoas. Os motivos ideoldxicos, con reminiscencias da Guerra
Fria, e étnicos avivan os enfrentamentos en toda Asia que ve como
os interese por dominar os recursos naturais e enerxéticos abren
0 abano das desigualdades. E na desigualdade, a miseria que é
verdadeiro motor da confrontacion.

E mentres en Birmania os estudantes deixan as stias vidas con-
tra a represion militar que aplasta calquera disidencia, a artilleria
do exército indio faise forte na fronte de Rampur nun perigoso
duelo entre India e Paquistan que se disputan dende hai seis
décadas a soberania de Jammu e Caxemira, un territorio baixo o
control de Nova Deli. Ademais dos grupos separatistas pro paquis-
tanis, existen sectores que reclaman a independencia, o que vén
pér mais lefia o lume no enfrontamento entre as dias potencias
nucleares, convertendo o pequeno enclave do Himalaia de maxima
perigosidade no centro de Asia.

A Comision de Dereitos Humanos da ONU, proxima a iniciar

en Xenebra o seu periodo anual de sesidns, deberia “condenar

as desaparicidns, torturas e malos tratos a persoas detidas por
Estados Unidos” como parte da stla loita contra o terrorismo. Asi o
reclama a organizacién non gobernamental Human Rights Watch
(HRW), que afirmou que con esas accions o Goberno do presidente
George W. Bush da un "mal exemplo” e debilita as normas
internacionais de proteccion dos dereitos humanos. "Non tentamos
dicir que Estados Unidos é o peor violador dos dereitos humanos,
pero si que é o mais influente”, dixo o director executivo de HRW,
Kenneth Roth. Nese sentido, explicou que ultimamente varios
Gobernos que violan esas normas fundamentais se escudan e tentan
xustificarse aducindo que Washington tamén o fai.



Asia: unha terra que viu nacer non sé as mais importantes relixions
politeistas —hinduismo e budismo- senén tamén as duas das tres gran-
des relixiéns monoteistas, cristianismo e xudaismo. E moi cerca deli, na
peninsula arabiga, a outra: o islamismo.

Entre unha raia desmilitarizada divisoria, os soldados surcoreanos

se bloquearon ambulancias ou de que os xornalistas tamén pasaran
a ser obxecto de ataques. Dezaoito séculos antes de Xesucristo, 0
cddigo de Hammurabi prohibialles aos poderosos oprimir os débiles.
"Quen loita contra o monstruo debe coidar de non converterse nun
monstro”, advertia Nietzche en ‘Mas ala do ben e do mal’ nunha cita

apuntan as stias armas a Corea do Norte. Climprense mais de cin-
co décadas desde que se estableceu esta zona que é testemuiia de
despregamentos militares, trasego de espias dos dous bandos ou de
ameazas non cumpridas. Na area préxima asoma Filipinas, moeda de
cambio occidental, que é exemplo de cémo a pobreza e a fame seqguen
engordando as filas do fundamentalismo: os turistas estranxeiros son
secuestrados por Abu Sayyaf nunhas acciéns que conseguen, por unha
banda, financiamento, e por
outro, resonancia a nivel
internacional. O pulso que
mantén o Goberno filipino
con eles pode inclinarse a
favor de Manila, debido &
intervencion estadounidense
no conflito.

De doloroso nacemen-
to dunha nacién imponse
unha aproximacion a Timor
Oriental. Pistolas e mache-
tes segaron moitas vidas
en xornadas de violencia
extrema no xenocidio do
pobo timorense que tivo
que soportar a vixilancia
da Policia indonesia mesmo
durante a celebracién do
referéndum de autodeter-
minacion: os partidarios da
unién con Indonesia non
aceptaron o resultado e enfrontaronse 6s partidarios da independencia,
coa complicidade da policia e o Exército. Dende maio do 2002, Timor
Oriental sumou & lista de paises do mundo: un aspecto que ainda espera
0 pobo de Palestina, posiblemente o conflito armado mais mediatico
da actualidade. Os deceniso de ocupacion israeli de Cisxordania, a
franxa de Gaza e os altos do Golan deron lugar 6 uso sistematico de
medidas contrarias ao dereito internacionou humanitario, entre elas a
tortura de presuntos terroristas, a demolicion de casas, as detencidns
administrativas sen debido proceso ou as deportacions.

A incursién israeli en Cisxordania, dende o arranque da segunda
intifada despois dunha racha de atentados suicidas contra civis
israelis, suscitaron unha ampla critica internacional. Existen informes
de que os civis palestinos se converteran en obxectivo militar
indiscriminadamente, de que se demoleron casas de civis e de que

en total vixencia. Pero, {quen é o inimigo? Armas, armas bioldxicas,
armas nucleares, armas quimicas ou armas téxicas son entradas dun
diccionario de guerra na que se poderia contemplar a guerra civil, a
guerra do golfo, a guerra xusta e inxusta, a guerra limitada, a guerra
ambiental, a guerra sen cuartel, a guerra sucia ou a guerra total.

"iTefien que traballar mais, as fosas non estan cheas!” alentaba unha
voz pola radio no campo de Ruanda. En abril do 1994, cando empezou
o xenocidio, a xente estaba
pegada a radio: radios co tinico
obxectivo de incitar as masas
tutsi a exterminar a hutus. Un
ano antes, no 1993, unha actriz
do Teatro Nacional de Saraxevo
preguntabase ¢Como poden os
occidentais permitir que isto
ocorra?. "Estanseme -engadia-
caendo os dentes, estou
cuberta de eczema, non me
baiiei en meses e eu son unha
das persoas privilexiadas desta
cidade. Sei que ninguén no
exterior sabe o que realmente
esta ocorrendo aqui; todos
pensan que somos salvaxes
dos Balcans vindicando unha
antiga querela sanguinaria. E
unha idiotez total, por suposto.
Pero, ainda que isto fora o que
pensan, incluso se non vefien
axudarnos porque temos a razon da nosa parte épor qué non nos poden
axudar por razéns humanitarias?”. Caia un diluvio de fogo e un soldado
escribe: "Acabo de darme de baixa do Exército no que servin en Bosnia
como casco azul”.

0 medo como condicién permanente e a democracia como sofio
imposible cercan as expectativas dun colectivo que deberia volver sofiar
en termos de revolucion posible: contra a cultura da guerra, contra o
capitalismo voraz. Apunta Vargas LLosa -quen cre que a politica de
Margather Thatcher foi a revolucién mais fecunda que tivo lugar en
Europa no século pasado- que a responsabilidade do saqueo, a ruina
e a postracion dos paises pobres recaen a miudo nos "satrapas que
os sefiorean”. {Cantas intervencions directas, indirectas ou solapadas
levan os satrapas para fomentar guerras étnicas, interétnicas, tiranias,
xenocidios e fame?
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Sz’ i, i

Indonesia, o terceiro pais mais populoso do mundo, viviu os catro ul-
timos anos sumido nunha treboada social, politica e financeira. O co-
lapso das economias asiaticas, a caida do réxime de Suharto despois
de 32 anos no poder, a independencia de Timor Oriental e as primei-
ras eleccions libres desde os sesenta unironse a un conflito étnico e
relixioso moi violento e a continua denuncia de escandalos de corrup-

Na ultima década, arredor de 3,3 millons de persoas perderon a vi-
da nos enfrontamentos ou por andazos e malnutricion na Republica
Democratica do Congo. E nos tltimos catro anos, o recruamento das
hostilidades outorgou a guerra de Congo o tebroso titulo da peor des-
de a Segunda Guerra Mundial. Como pano de fondo, as riquezas mi-
nerais que agacha este enorme pais e como personaxes principais os

cion. A situacion fixose ainda mais crtia co tsunami que arrasou boa
parte do Aceh, onde o fracaso do acordo de paz do 2002 entre o go-
berno indonesio e oseparatistas do Movemento para un Aceh Libre
provocou unha escalada de violencia. Human Rights Watch denun-
ciou atrocidades por ambas as duas partes, nun circulo vicioso de re-
presalias. A todo iso (inese a crecente actividade de varios grupos ex-
tremistas islamicos, s que se relaciona coa rede Al-Qaeda de Osama
ben Laden, e que adestran noutras zonas de Indonesia.

enfrontamentos interétnicos. En decembro do 2002 firmouse un acor-
do de paz que debia ter posto fin 6 conflito que enfrontou a forzas do
goberno congolés, apoiadas por Angola, Namibia e Cimbabue, contra
grupos guerrilleiros apoiados por Uganda e Ruanda. Pese a que as tro-
pas estranxeiras sairon de Congo e a presenza de cascos azuis da ONU,
o estalo de tensions étnicas volveu encher de sangue as aldeas do pais.
As tropas francesas de mantemento da paz seguen traballando por un
alto o fogo duradeiro que pofia fin & violencia.
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No mundo calctilase que hai na actualidade case 650 milldns
de armas lixeiras, 0 60% das cales esta en mans de cidadans
particulares, maioritariamente homes. Segundo un informe
feito publico hoxe en Madrid por Amnistia Internacional,
Intermén Oxfam e a Rede Internacional de Accién sobre
Armas Pequenas (IANSA), o0 80% das vitimas deste tipo de
armas, que poden ser portadas e utilizadas por unha persoa,
son mulleres e nenos.

0 informe '0s efectos das armas na vida das mulleres’
trata de por de relevo a relacién innegable que hai entre a
proliferacion de armas lixeiras no mundo, que circulan con
escaso control por parte dos gobernos, e a discriminacion
e a violencia da que é obxecto a muller. Segundo estas
organizacions, "polo menos unha de cada tres mulleres foi
golpeada, obrigada a manter relaciéns sexuais ou sometida a
alguin tipo de abusos na stia vida, o que, traducido a niimeros
equivaleria a uns 1.000 millons de mulleres.

Segundo destacou Ricardo Magan, do departamento de
campanias e estudos de Intermoén Oxfam, “650 milléns de
armas lixeiras estan a circular libre e impunemente polo
mundo” e, engadiu que “fronte a crenza xeneralizada de que os
homes son a principal vitima deste tipo de armas nos conflitos
armados en realidade son as mulleres e as nenas” as mais
prexudicadas polas armas lixeiras.

0 informe presentado hoxe é o resultado da interconexion
que existe entre dias campafias destas organizacions: ‘Non
mais violencia contra as mulleres’, creada por Amnistia
Internacional e que esixe que os Estados asuman a stia
responsabilidade e eliminen as leis que perpetiian a
discriminacion das mulleres; e '‘Armas baixo control’, que baixo
o patrocinio de AI, Intermén Oxfam e IANSA, esixe un maior
control do comercio de armas e busca a sinatura dun Tratado
de Internacional na materia.

"A violencia contra as mulleres, sexa con botas, pufios ou
armas, ten a sta raiz na discriminacion dominante que nega as
mulleres a igualdade respecto dos homes”, destacou Magan,
sublifiando que “isto non se debe a que a violencia contra as
mulleres sexa algo natural ou inevitable, sendn a que se aproba
e tolera desde hai moito como parte de practicas histéricas ou

B

0 ultimo caso da periodista italiana Giuliana Sgrena, atacada
polo exército de Estados Unidos en Iraq cando acababa de ser
liberada polos activistas islamicos, devolveu de novo & memoria a
historia de José Couso, o camara galego ao que tamén asasinaron as
mesmas forzas durante o seu ataque para tomar Bagdade. E, nesa
coincidencia, evoca o crecente niimero de periodistas que morren
cada ano durante o seu traballo nos numerosos conflitos bélicos
do planeta, até converterse nunha profesién tan perigosa como a
do soldado. De feito, nas guerras posmodernas, nas do Imperio, as
vitimas principais deixaron de ser os soldados. O primeiro posto
deste terrible ranquin pasarono a ocupar os civis.

As vitimas

culturais”. Tanto AI como Intermén, engadiu, “consideran que
a violencia contra as mulleres é evitable”.

0 informe, segundo explicou Yolanda Roman, responsable
de relacidns institucionais e politica exterior de Amnistia
Internacional, analiza os catro contextos fundamentais nos
que as mulleres son vitimas da violencia: a familia e o fogar;
as comunidades e sociedades nas que viven; os conflitos
bélicos, e a etapa post-bélica.

0 fogar, segundo Roman, “era considerado tradicionalmente
como un refuxio seguro para a muller”. Non obstante,
segundo o informe, a maior parte da violencia que sofren
as mulleres é obra dos homes cos que conviven. Asi, en
Sudéafrica morre unha muller cada 18 horas por disparos
realizados pola sta parella ou ex parella, mentres que en
Francia unha de cada tres mulleres que perden a vida a mans
das suas parellas faino por arma de fogo, cifra que en Estados
Unidos se eleva a dous de cada tres.

No caso de Espafia, indicou Roman, en 2004 morreron un
total de 72 mulleres a mans das stias parellas ou ex parellas,
once delas como consecuencia de armas de fogo. Dase a
circunstancia, engadiu, de que cinco das falecidas tifian ordes
de proteccion xudicial. Asi mesmo, as ONG expresaron a stia
preocupacion porque as forzas da orde e os xuices apliquen
de "maneira efectiva” as disposiciéns para se incautar de
calquera tipo de arma en posesidn de persoas acusadas de
malos tratos.

Ademais, segundo a responsable de Intermén, constatouse
en estudos en Estados Unidos que a presenza dunha arma
no fogar aumenta por cinco as probabilidades de que a
muller sexa asasinada pola stia parella. Para combater
este problema, as organizacidns pidenlle aos gobernos
que adopten leis que impidan que os maltratadores tefian
acceso a posesion de armas. No que se refire 6 ambito da
comunidade na que residen as mulleres, estas son vitimas
con moita frecuencia dos propios funcionarios encargados
de velar pola stia seguridade e os seus dereitos: estes
funcionarios quen non sé non escoitan as denuncias que lles
presentan senén que en ocasidns “"cometen violencia contra
elas, sobre todo violacidns e agresions sexuais”.

Os convenios internacionais estipulan que "os atentados contra
a dignidade persoal, especialmente os tratos humillantes e
degradantes” estan prohibidos en todo tempo e lugar. Tamén na
guerra. O conflito de Iraq ou a situacion dos presos en Guantanamo,
porén, recuperou para a nosa memoria colectiva o sadismo que
practican os exércitos, neste caso o de Estados Unidos e a Gran
Bretaiia. O que esta pasando noutras latitudes ou o que pasou na
historia recente —como o lembra a pelicula "Hotel Ruanda” sobre o
enfrontamento de hutus e tutsi- reborda a imaxinacién e lembra até
que punto se conseguiron ben poucas cousas no dereito internacional
e nos dereitos humanos.

Coordinacion: A. R. Lépez e S. Noia. Deseiio: Signum. Maquetacion: Lopo&Noia. Dixitalizacién: Chico Miras e Raul Torres.
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Iconas de
carne dixital



Sentir e ver: unha unidade universal entre imaxe e aspiracion que
tamén recolle o sistema de comunicacion de masas no seu afan
de idear simbolos cos que subministraren a cultura de masas.
Iconas, perfectas e imperfectas, as que perseguir, acosar ou
mesmo facer abrollar da nada na ecuacién que mais interese. As
imaxes carganse de significados simbolicos: dende o erotismo
do futbolista Beckham a mais glamourosa de Nicole Kidman;

do carisma do dirixente nacionalista Xosé Manuel Beiras a
picaresca mais especulativa que arranca do escavon nun mitin
do mandatario cubano, auténtico totem vivinte, Fidel Castro.
Sentado o inequivoco influxo dos medios no mundo actual, a

anécdota chega a definir o territorio da realidade: a voda
entre Camilla e o principe Carlos de Inglaterra leva requeiros
de tinta nunha noticia que, con distancia, non pode ser mais
pintoresca. A falta dunha analise virtuosista sobre a finalidade
da mensaxe, queda a propia declaracién ideol6xica das iconas
que o espectador ver3, ao fin, mais ou menos proximas.




) G Paulo I1, o Papa alpinista

A tltima imaxe que nos achegaron os medios de comunicacén do Papa

Xoan Paulo IT foi a dun home metido nun coche, case inmobilizado,
sen capacidade para falar, pero cun xesto que, ainda asi, demostraba
a dureza do seu caracter: acababa de impofierlles aos médicos a stia
alta e regresaba ao Vaticano saudando os fieis, consciente de que ese
contacto é o osixeno da stia resistencia. Durante dias, as televisions
de medio mundo emitiron nos seus sucesivos informativos os partes
médicos e os comentaristas angustiaron a voz cos peores agoiros do
desenlace fatal. As camaras que amosaran o prelado polaco nas stias
incansables peregrinaxes —o "Papa viaxeiro”, gustalle que o chamen
asi- ansiaban agora captar o seu ltimo salouco. Pero Xoan Paulo
-alpinista na stia xuventude- non se da por vencido. Nin o Parkinson

cabalgante nin as secuelas do atentado de Ali Agca fan bincha

nel. Debe resistir, ser exemplo contra o ataque dos que inculcan a
eutanasia e contra os criticos que piden a stia xubilacién cando el
—insiste- ainda debe concluir unha misién. Cun papado que bateu
récord de lonxevidade, Xoan Paulo deixara tras de si unha Igrexa
con menos fieis que nunca, menos vocacions, afastada da xuventude
e as stas inquedanzas, pero mais apontoada nas estruturas sociais
polo peso que acadaron as organizacions colaterais: o Opus ou os
Lexionarios de Cristo. As stias tltimas mensaxes son inequivocas da
lifia que marcou o seu pontificado: o feminismo é pernicioso, a muller
esta para levar a familia, o matrimonio verdadeiro é o catélico e
heterosexual, a guerra é perversa pero 0s guerreiros son honorables.

Michael Jackson, o branco do medo

Nin sequera os xuizos do ditador serbio Milosevic tiveron o seguimento

e a audiencia que agora esta a ter Michael Jackson pola stia suposta
afeccion pederasta. Crénicas extensas. Reportaxes televisivas.
Paxinas e paxinas na prensa do colorin. Estrés. Impuntualidades.
Enfermidades repentinas. O divo acudindo en pixama aos xulgados. Os
seus amigos asustados: é tal a presion que pode suicidarse. O neno da

os cartos abastarian para encher unha tarde de insatisfaccién. Como
calquera consumidor de calquera pais do mundo globalizado pero ao
grande. Un parque de atraccions: recuperar a mirada entrafiable do
neno que nunca lle deixaron ser no cabalifio do carrusel. E se os virus
son o0 comezo da decrepitude, que ninglin virus me toque. Que a mifia
pel sexa branca: "Son o branco do medo”. Foi, que dtibida cabe, un dos
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acusacioén particular parece que mentiu. Non importa. O espectaculo
debe continuar. E inestable. Os seus contables aseguran que caeu na
bancarrota: é o pago dos excesos: un comprador impulsivo. Nin todos

exercicios ansiosos que mellor delatan a estética posmoderna, anémala
por voluntaria. A estrela mais rutilante da industria da musica. O home
mais desgrazado da Terra.
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Lula, un obreiro no cambio

Tras tres tentativas frustradas, Luiz Inacio “Lula” da Silva (Vargem
Grande, 1945) converteuse, tras gaiar as presidenciais de outubro
do 2002, no presidente do “Brasil do cambio”. Prometeu ser gardian
do Amazonas e da stia biodiversidade e converteuse en protagonista
dun xiro histérico no pais ao pasar a ser o primeiro presidente de
esquerdas en catro décadas. O alento dun novo mundo chegou con
Lula: unha magpnifica noticia para erradicar a ditadura mundial

do pensamento uniformado. Tendo na creacién de emprego unha
“obsesién” e a consecucion da “fame cero” unha meta firme, este
neno lustrabotas e traballador da industria metaltirxica estaba
disposto a erradicar, no primeiro ano de mandato, aquelas lacras
que ao tempo facian abrollar na sociedade unha carpeta de novos
ideas: ideas de xustiza tras a inclusion social e o desenvolvemento
sostido. Lider de varias folgas que aceleraron a fin da ditadura,
membro fundador do mitico PT, todas miradas volvianse 6 home
tranquilo e conversador que rompia protocolos para confundirse con
man esquerda polas rtias eivadas do seu Brasil fraxil e de cotas de
analfabetismo extremo. Lula formaba parte da transformacién do
planeta, mentres o planeta non perdia ocasions para descualificalo
nun mar de faltas e reproches. Con nubarrons de guerra imperialista
as portas, Lula mantense, que non é pouco.

Rushdie, o muro do perseguido

A imaxinativa obra de Salman Rushdie esta conscientemente
escrita contra os estereotipos culturais e as representaciéns
dominantes. Con el faise obrigado repensar o orientalismo, féra de
satanismos maila que sexa o escritor figura satanizada. Un muro
de seguridade xemola parello & vida do autor angloindio que, mais
dun decenio despois de que o seu pais natal prohibira a novela "0s
versos satanicos”, non logrou acalar as protestas a pesar do seu
longo exilio. A Rusdhie —condenado a morte no 1989 polo extinto
ayatola Jomeini, lider da Revolucién Islamica de Iran- berrabase-
lle anos despois nas rtas de Nova Delhi: "Marchate, marchate”. E
0 home vilipendiado -que mostrou a deconstruccion intelectual,
moral e imaxinativa da representacion occidental do mundo non
occidental- tentaba entrar en concesions ao ver o seu retrato
queimado: “eu tamén procedo dunha familia india de orixe musul-
ma". “"Estou aqui para reiniciar a amizade interrompida” _advertiu
o autor de "0 chan baixo os seus pés”, atrincheirado dende hai
anos en Londres. A verdade é que poucos musulmans tomaronse
as molestias de lelo e, menos ainda, se interesaron por valorar esa
literatura de inmigrantes & que tanto ten contribuido o escritor
que, anque escriba na lingua da metrépolis, sempre aparece na
lifia tercermundista. A través dun novelista coma el, o Terceiro
Mundo respira por unha ferida: a ferida de ir perdendo a sta iden-

tidade no torbellino dunha civilizacién sen control.

Beiras, na fabula da presidencia

Carisma, oratoria, claridade, paixon. En Xosé Manuel Beiras (Santiago,
1936) converxe unha persoalidade fundamental na historia do

pais. Trobador, que alza a voz para en leccions maxistrais volver

sobre o atraso econémico de Galicia en edicions que se esgotan e
reeditan. Fabulador, que imaxina metaforas para a construcion de
Galicia consciente de que a fabula é, por momentos, realidade nun
pais sofiado. Este economista, catedratico de universidade, escritor
prolifico, ex numerario da RAG, fillo do propietario dunha paqueteria,
é practicamente dende a década dos setenta, a figura da esperanza
para nunha alternativa ao goberno da Xunta. Moito tivo que ver na
definicion dos principios ideoldxicos do PS de Galicia, siglas nas que
militou no 1963 cando iniciou a stia carrreira politica. Catorce anos
despois, na primavera do 1982, participa na constitucién do BNG de
cuxa Direccion Nacional e Permanente é membro, en representacion de
E.N. Furibundo retractor da politica de Fraga, as stias extravagancias
na camara, con golpes de zapato incluidos, son épicas. Cando o

seu brillo comezou a declinara até os seus propios compaiieiros o
abandonaron, nun acto suicida sen precedentes na politica galega. E
por disputar, mesmo lle disputan agora no BNG méritos e posicions
nas listas das préximas autondmicas, nunha dinamica que pode
acarrear o maior desastre electoral da historia do Blogue.




Putin, o insondable

Vladimir Putin (Leningrado, 1952) formouse na KGB, o temible Comité
de Seguridade de Estado soviético, e algo do veo distante que envolve
0s espias permanece no brillo dos seus ollos azuis, insondables.
Ninguén sabe en Rusia o que pasa pola cabeza deste home que foi fiel
servidor de Chernomirdin -o lider da Nosa Casa Rusia-, de Anatoli
Sobchak -o carismatico alcalde de Leningrado- e de Jeltsin, ao que
sucedeu de improviso cando o ex lider ruso se descompoiiia en alcol.
Non lle gustan as intimidades nin é prodigo no contacto directo co

seu pobo. Ainda asi, os rusos adérano, talvez porque resplandece nas
fotos oficiais como o tsar que é, amo dunha particular via politica onde
se mestura o liberalismo e a economia dirixida, o sistema electoral
democrético e unha actitude de ditador. Todo iso, nun pais que

trata de conservar o espirito territorial da Unién Soviética e que, na
practica, depende nos seus negocios das mafias e da nomenklatura
reconvertida. Fracasos estrepitosos na stia politica como a perda

de influencia en Ucraina —coa caida de Kuchma, o seu presidente
marioneta- ou o traxico atentado no colexio de Beslan, foron duros
golpes & indiscutible hexemonia de Putin, cada vez mais acurralado
pola expansion da Unién Europea. Non obstante, el sempre logra sacar
un novo exercicio de maxia da stia mirada e, de feito, é o mandatario
mundial que mellor sabe namorar as camaras.

Bush, o pavo

George W. Bush é un politico de profesion, o primeiro presidente de
Estados Unidos que é fillo de presidente, o segundo dunha dinastia
que lle da cariz imperial a un pais no que moitos ven o simbolo do
Imperio posmoderno. Célebre por fachendear da stia ignorancia,
unido economicamente -e en ideoloxia— coas grandes corporacions
petroliferas, coas tabaqueiras e os fabricantes de armas, aliado dos
fundamentalistas cristians que o levaron ao poder e entrafiable a
boa parte do seu electorado polo seu pasado alcélico, Bush é un
prestidixitador da imaxe no pais onde os medios de comunicacion
son o vehiculo da identidade do pobo. Atractivo para as mulleres
-esa mirada inexpresiva dos heroes con cara de madeira de
Hollywood, ao estilo de Bruce Willis- e viril para os homes, Bush

é 0 novo Sefior das Guerras, sobre todo da de Iraq, a chegou
amparandose nos atentados de Al Qaeda, mentidolle ao seu pobo
sobre a existencia de armas de destrucién masiva e pasando por riba
dos consellos da ONU. Todo para vingar —aseguran- o fracaso do
seu pai na loita contra Sadam Hussein. Esa guerra deixounos as que
son, sen dubida, as diias imaxes mais arrepiantes dos tltimos anos:
as torturas de Abu Grahib e o propio Bush visitando os soldados

en Iraq: sorrinte e rubio de orgullo, Bush sostén unha bandexa cun
apetitoso pavo que —descobrese depois— é de plastico.

Fraga, o eterno

Nas eleccions autondmicas do outono, a incégnita non é se Manuel
Fraga Iribarne gafiara por maioria absoluta ou se o Bloque superara
os receos internos. A verdadeira incognita, a que mais excita nos
circulos oficiais e extraoficiais, € como sera a fotografia de Fraga
para a campaia e cantos anos aparentara nela. En cada novo retrato,
Fraga rexuvenece interminablemente e a medida que os retratos se
suceden, el parece irse facendo mais eterno, menos humano e mais
divino. E, tal vez o misterioso elixir do catolicismo de Roma, que el
segue e defende a capa e espada, alimento da alma e -ao parecer-
tamén do corpo. Deus estd en todas as partes pero nuns mais

que noutros. Os galegos, a maioria dos galegos, admirano por esa
presenza, case sobrenatural, e el —experto ministro de Informacion
noutros tempos- apontoa esa presenza nos medios de comunicacion
como poucos politicos o lograron dentro dos limites da democracia.
Tras tres lexislaturas, e cunha capacidade de transformacion do

pais & que non foron alleas as partidas da UE, Fraga conserva case
intacto o magnetismo pese a encrucilladas como o 'Prestige’ ou as
revoltas dos seus albaceas electorais en Ourense, Lugo e Pontevedra,
temerosos de que o PP de Madrid trate de arrecunchalos. En outubro
serd a stla nova cita coa eternidade, e a eternidade, xa se sabe,
prefire o malo cofiecido que o bo por cofiecer.
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Beckham, o metrosexual

0 proximo dous de maio -unha cifra tan grata a Madrid-,
Beckham, o centrocampista estrela do Real Madrid, cumprira
trinta anos. Ser3, sen dibida, unha data fronteira, tendo en
conta que o equipo branco pasa por unha das siias peores
tempadas e que os trinta marcan o inicio da madurez dun
home que parece pouco dado a reflexion. Non obstante, cando
iso ocorra, Beckham tera pasado xa a historia da crénica
social contemporanea por ser o home que cambiou o metro
masculino ou, mellor, o home que mellor representa o estilo
“metrosexual” da sociedade consumista actual. Pendentes,
cremas hidratantes, coleta e pelo longo, tinguiduras, roupas
pouco ortodoxas, comprensividade sexual, liberalidade social...
Todas as caracteristicas que antes caerian no ambito da
sexualidade dubidosa quedan en Beckham perfectamente ao
metro-patron cunha masculinidade entrafiable, unha devocion
-non sempre calma- a stia esposa -a ex Spice Girl Victoria
Adams- e as suas funciéns como pai de familia... E para mais
certificado: futbolista, idolo da testosterona mais rabiosa do
orbe e da feromona mais exaltada que a sta beleza inspira.
Antes de Beckham, o home era home. Agora, ademais é o
home.

Nicole Kidman, a estrela

Cando Hollywood parecia incapaz de fabricar novas estrelas e o
glamour semellaba esgotado en Elizabeth Taylor, apareceu ela

e converteuse na Unica superestrela que actualmente existe no
universo cinematografico: Nicole Kidman. O seu s6 nome evoca
pernas longuisimas, unha mirada perversa que é tenra no mesmo
envés, unha actriz que deixou os espectadores coa boca aberta des
que en 1996 apareceu en ‘Retrato dunha dama’, de Jane Campion,

e Kubrick a colocou xunto ao seu marido -Tom Cruise, o profeta

da Ciencioloxia- en 'Eyes wide shut'. As pantallas xa non puideron
soltala. Comezaba o vampirismo. Un vampirismo mutuo. Foi tal a
vertixe que Cruise non o soportou: aveuse unha ruptura sentimental
que ela superou traballando, traballando e traballando. Unha de
terror amable con Amenabar -'Los otros’, ainda producida por
Cruise-, outra de transformacion fisica -"As horas”, interpretando a
Virginia Woolf, que lle valeria un Oscar-, un musical —'Moulin Rouge’,
que recuperou o xénero para a industria de Hollywood-, un clasico
da critica social -'Dogville’, do mago Lars von Trier- e, por (iltimo,
un regreso ao terror, pero desta volta escabroso en ‘Reencarnacion’,
actualmente nos cines. O seu noivado co satiro Lenny Kravitz non fixo
mais que alimentar a lenda. E a lenda medra e medra e medra até
onde s ela o poida soportar.

O'Rivas. O’Exito.

Se a Cultura galega esta no globo mediatico é en gran parte grazas a
Manuel Rivas. Ningtin creador, desde Castelao ou Luis Seoane, tivo o
carisma e a unanimidade deste escritor que naceu no barrio corufiés
de Elvifia a finais dos anos cincuenta e que hoxe, case cinco décadas
despois, conserva a presenza de rapaz rebelde e comprometido,
entraiable e pai de familia, intelixente e liicido. Desde as linotipias

de El Correo Gallego e La Voz de Galicia. Desde 'O Libro do Entroido’
e 'Galicia, Bonsai Atlantico'. Desde o ciclostil de 'Loia’ e as campaiias
do mitico pesqueiro Xirelo. Desde Greenpeace e Luzes de Galiza.
Desde Esquerda Galega a ‘0 Mellor', aquel programa humor que

se converteu no primeiro éxito de audiencia da TVG. A traxectoria

de Manuel Rivas non ten decaemento: O éxito. Literario: premios,
supervendas, traduccidns, criticas impagables. O espectaculo: os seus
recitais convocaron o estado enteiro como habia anos que ningtin
verso consequia. Periodistico: As stias reportaxes en 'El Pais’ son o
calidoscopio a través do que Galicia se mira e se gusta: el, as veces, di
que é un enviado da ONU. Audiovisual: as versions cinematograficas
de ‘A lingua das bolboretas’ e ‘0 lapis do carpinteiro’ confeccionaron a
imaxe do pais no mundo. Activismo: a stia mirada critica, o seu reclamo
social, a stia disposicion aberta, convertérono nos (ltimos anos nunha
das figuras con maior relevancia mediatica do pais.




Incombustible ZP

0 seu don &, sen dubida, o da oportunidade. Incombustible ZP,
Rodriguez Zapatero (Valladolid, 1960) cumpriu o pasado dia 14 un
ano a fronte do executivo do Estado: unha xestién de esquerda logo
de oito anos do goberno conservador de Aznar que semellan vinte
nun repaso das transformacions. Aquel mozo dirixente do socialismo
leonés afin a Gonzalez chegou & Moncloa e retirou —nun plante &
politica de Bush- as tropas de Iraq; puxo en marcha o plan contra

a violencia de xénero; abordou a regularizacion dos inmigrantes ou
0 marco para as unions de parellas homosexuais. Chega e revisa
conceptos esquecidos, como a laicidade do estado, a pesares da
cruzada en contra da Igrexa Catdlica. Visita a zona cero de Muxia
na crise do 'Prestige’ ou mévese 6 Carmel. Foi no 2000 cando logra,
co lema “o impulso necesario”, imporse como secretario xeral do
PSOE logo de vencer ¢ bardn e candidato oficial do aparato do
partido xa dominado polos renovadores, José Bono, & incondicional
de Guerra, Matilde Fernandez, e 4 baza do PSOE en Euscadi, Rosa
Diez. O seu son as maiorias, tranquilas e consensuadas, e a stia
filosofia a pactista, como mostrou na oposicion. "Sé gobernarei se o
PSOE é o partido mais votado” dixo en precamparia. Logo mantivo:
“conseguiremos a absoluta” e conseguiuna. "Prometo que vou
gobernar para todos e que o poder non me vai cambiar” e neso anda.

Fidel Castro, o tétem vivente

0 recente tropezdn de Fidel Castro ( Biran-Holguin, 1926) nun mitin
suspendeu hai uns meses o alento dos seus achegados. Tamén

dos media de todo mundo que vertan o tropezon, por secuencias,
nas stias portadas. E non é estraiio tendo en conta o monumental
caracter do “tétem da historia vivente”, como o definen os seus
bidgrafos. Emblema dunha resistencia histérica fronte o imperialismo
dos EEUU, Castro —alumno dos xesuitas e lider estudiantil- é hoxe
eixe da politica mundial e, a stla vida, crénica dun animal politico
que arranca no 1953 co frustrado ataque ao cuartel Moncada, que
lle valera a cadea e a celebridade. Instaurador do primeiro Estado
socialista de América Latina logo de derrocar no 1959 o goberno de
Batista, o seu nome é sinal dos tempos: tempos de bloqueo ianqui e
tempos de balseiros e disidentes na persoa que representa o bastion
desobediente, referencia das revolucions antisistema. Contan que ten
unha fortuna de 550 milléns de délares; que lle vendeu a empresa
estatal ron Havana Club 6 xigante francés Pernord Ricard e que ten
un especial deleite polos mariscos, afeccion que se pode traducir

no consumo de “diez vasitos de ostiones”, un detras doutro. Falan
das stias doses de egocentrismo ou da stia capacidade cativadora e
sabese dos seus interminables discursos de horas e horas. Ata catro
nun concerto en Porto, recordando os miles de “"gusanos” de Miami.

Bono, a baza do Banco Mundial

0 seu nome esta proposto para presidir o Banco Mundial,
organismo que co FMI e a OMC decide boa parte das politicas
econdémicas mundiais. Bono, o cantante e lider do grupo de
rock irlandés U2, figura na lista de candidatos que manexa

o Goberno de Estados Unidos que, ao fin, é quen escolle. De
momento, as entradas para asistir a algun dos tres concer-
tos da xira espaiiola estan, tras eternas e endiafiadas colas,
esgotadas, e o lider da banda anda ensarillado en promocionar
a lifa de roupa de conciencia social Edun: producién de prezas
desexables e ttiles que proporciona oportunidades de emprego
sostible e relaciéns comerciais estables en areas do mundo

en desenvolvemento. O seu traballo en favor dunhas axudas
econdmicas mais eficaces para os paises mais desfavorecidos
e a slia loita contra a sida levaron ao carismatico Bono a ser
proposto candidato ao premio Nobel da paz. Magoa que a idea
de que leve as rendas do Banco Mundial soe a lavado de cara
ante as denuncias de corrupcion dunha institucion sobre a
que pesa a acusacion de estar mirando de costas & sociedade.
Bono levanta paixdns e sobre a sta estela nace a icona dun
novo compromiso que é quen de levar o nobel, un Oscar, un
Grammy e facerse cargo do Banco Mundial. ¢Alguén da mais?.
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Este domingo celébrase o Dia Mundial
do Teatro, unha xornada na que os
profesionais aproveitan para facer as
suas_ reivindicacions sobre o sector pero
tamén para celebrar unha expresion que,
desde o0 comezo das civilizacions, axudou
o0 ser humano a entenderse a si mesmo e
entender 0 mundo. En Galicia, o Dia Mundial
do Teatro ten na entrega dos Premios ‘Maria
Casares’ -promovidos polo propio sector- o
seu acto central, mentres Valle-Inclan se
converte, desde hai anos, na figura arredor
da cal se retinen os profesionais espanois
en recoiecemento dun escritor que puxo os
limites dramaticos en latitudes ainda hoxe
referenciais. A pesar da baixa lenta -pero
ero resiva- de espectadores e a pesar da
ortuosa normalizacion do xénero, o teatro
conserva intactaen Galicia a siia capacidade
de fascinacion e afan critico. Companias a
busca de luces hibridas, grupos que funden
con habilidade as coordenadas do ‘clown’ ou
apostas de vocacions vangardista conviven
nun panorama versatil onde segue primando
oalentoclasicoeserecuperaperiodicamente
0 costumismo. ~Letras afonda
nesa versatilidade coa publicacion de dous
textos dramaticos escritos por dous dos
mais representativos autores do recambio
xeracional:RatllDans e Xesus Pison. Ademais,
reproducimos o manifesto internacional,
realizado por Ariane Mnouchkine nun dos
mais fermosos textos dos ultimos anos.



27 de marzo

Manifesto

do
Dia Mundial do Teatro

Ariane Mnouchkine

Auxilio!
iTeatro, ven socorrerme!
Eu durmo, espértame
Eu estou perdido na escuridade, guiame, polo menos cara a vela
Eu son preguiceira, avergénzame
Eu estou canso, espileme
Eu quedo indiferente, parteme a cara
Eu tefio medo, animame
Eu son ignorante, ediicame
Eu son monstrosa, humanizame
Eu son fachendoso, fai que morra co riso
Eu son cinico, desconcértame
Eu son parvo, transférmame
Eu son malvada, castigame
Eu son dominante e cruel, combateme
Eu son pedante, faime a burla
Eu son vulgar, faime elevado
Eu son muda, séltame a lingua
Eu xa non sofio, chamame covarde, imbécil
Eu non lembro, mergullame na Memoria
Eu sintome vella e serea, devdlveme o brinco da infancia
Eu son pesado, dame a Muisica
Eu son triste, busca a Alegria
Eu son xorda, na tormenta fai ruxir a Dor
Eu estou axitado, axuda a chegada da Prudencia
Eu son débil, aviva a Amizade
Eu son cego, convoca todas as luces
Eu son sumisa na Fealdade, invita a entrar a Beleza engaiolante
Eu fun recrutado polo odio, fai combater todas as forzas do Amor

Ariane Mnouchkine

é unha directora de teatro francesa

vencellada, desde os seus comezos, d companiia francesa Thédtre du Solelil,

da que foi fundadora en 1964, xunto a outros comparieiros que vifia do teatro universitario
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Raul Dans

Na confluencia e entrelazo das miradas

Do humor ao absurdo, sen lifias predeterminadas. O mundo
dramatico de Raul Dans (A Coruiia, 1964) vai ligado a
identidade do ser humano e o seu rol en personaxes que
fan abrollar un retrato do urbano ou o rural cando o urbano
e o rural son materia dramatica que mesmo enfronta.
Drogadictos, trapicheiros, policias corruptos e violadores,
asasinos e carteristas nun album de autor que se iniciou
con ‘Water-look’ (1990), onde verte unha desaforada
vision do desperdicio social e moral do urbano. Tres anos
mais tarde gaina o Rafael Dieste con ‘Matalobos’, unha
traxedia rural coa que se incorpora a tradicion dramatica
galega no enlace con Taxes. A torza da terra que arrastra
0 campesiiio a transformarse en criminal volve a ser
recreada en 'Estrema’ (1999). E tamén coa terra, ainda
ue )

gomp_én ‘Lugar’, premio Alvaro Cunqueiro no 1994.
Sequiran as premiadas '0 Paso’ (1997) e ‘Derrota’ (1997)
para no 1999 facer recreacion do mito de Fausto en 'Cita
co diano’ sendo Fausto presentador da tele. Corrupcions
e violencia nunha maquinaria teatral onde o eu, non en
poucas ocasions, se desdobra.



Total discrecion

Luz cenital sobre un home sentado nunha
cadeira, espido e atado de mans, cunha
venda negra nos ollos

HOME- Perde vostede o tempo comigo.

Non lle vou dicir nada. Nin onde vivo nin

en que traballo. Nin sequera 0 meu nome.
Nada, ¢esta? Son un tipo duro de roer.
Preglinteme polo modelo de coche que me
gustaria ter, pola muller dos meus sofios

ou pola mifia comida preferida, se caguei
brando pola maiia. A tomar polo cu. Iso é
todo o que me vai sacar, asi que xa pode
empezar a baterme. (Pausa.) éNada? (Pausa
longa.) Oira marabillas sobre vostede,
¢sabe?, sobre os seus métodos de traballo.
E, créame, estaba desexando que chegase
este dia. Imaxinei a escena centos de veces,
paso a paso, con escrupulosa precision,
desde 0 mesmo momento en que souben
que ao cabo nos encontrariamos... Eu estou
sentado nunha cadeira, nunha incémoda
cadeira de madeira, espido e coas mans
atadas, indefenso pero firme na conviccién
de non dicir unha soa palabra, de pofierllo
verdadeiramente dificil polo menos, mentres
vostede pasea ao meu redor, en silencio,
ao axexo. Até que se detén as mifias
costas. Enton vou eu e soltolle iso de que
son un tipo duro de roer e vostede, cun

ton afable, como se eu no lle importase
unha merda en realidade, aconséllame

que confese, insiste en que é o mellor que
podo facer, que antes ou despois se vai
saber toda a verdade, que se falo, se digo
agora o que sei, ambos os dous poderemos
aforrarnos o mal trago do interrogatorio,
0s golpes, as vexacions... (Pausa.) iA tomar
polo cu! (Pausa.) Na mifia fantasia é aqui
cando vostede me bate. (Pausa.) Isto non

¢ mais ca un xogo, un xogo inocente. Os
dous coflecemos as regras, sabemos cal é
noso papel. (Pausa longa.) Talvez non me
expresei con claridade. ¢E que non oiu?
iPégueme! (0 home acusa un golpe na cara.
Pausa.) Non estivo mal para empezar. De
algin modo habia que romper a frialdade.
Pero espero que tefia un repertorio mais
amplo de recursos. No caso contrario, seria
unha gran decepcion. (Pausa.) Escoite,
aseguraronme que seria vostede implacable,
que non sentiria piedade, que as mifias
suplicas non aplacarian a sua colera. Por
outra banda, ese non é o caso. Ao contrario.
Eu quero que me bata. Necesitoo. Soa
perverso, énon si? (Pausa.) Advirtolle que
non é a mifia primeira vez. E tampouco

vai ser a ultima, garantollo. Quizais non
sexa vostede, pero habera outra persoa.
Sempre habera alguén disposto a ocupar

o seu lugar. (Pausa longa.) De acordo,
voulle botar unha man. Vostede quere unha
confesién e eu négome a colaborar. Sabe

como debe actuar nestas circunstancias,
como conseguir que fale. S6 ten que seguir
o procedemento habitual. Pero hai un
problema. A slia conciencia. Preguintase

se son inocente ou se en realidade agacho
algo, por iso vacila. Pois ben, vou despexar
as stias dubidas: son culpable. Ainda que
non precisamente do que vostede imaxina.
(Pausa.) éSegue ai? (Pausa.) Si, seque

ai. Sinto a stia presenza. Mesmo podo
escoitar a stia respiracion. (Pausa.) A sta
respiracion axitada. (Pausa.) O da venda
foi todo un achado. Un detalle simple, pero
de efectos sorprendentes. As sombras
acrecentan a incerteza. Sobre os demais,
sobre un mesmo. De slipeto, o oculto asoma
a ambos os dous lados. ¢Pensara niso? Sen
dubida. Fixoo premeditadamente, énon si?
Os meus parabéns mais sinceros. O medo
non so provén asi do exterior, do que non
ves, da ameaza dunha agresion fisica,
senon tamén de aquilo que ninguén viu

de ti, de aquilo que agachas aos demais, a
ti mesmo, dese segredo inconfesable que
anifia no mais fondo da tia mente, nun
recanto turbio e fedorento, e que agora,

na negra pantalla da venda, resplandece
con dolorosa intensidade. O horror ten
duas caras, é dobremente insoportable e,
en teoria, deberia precipitar a confesion.
(Pausa.) Ben, quizais a sta tactica funcione
con outros, pero non comigo. Porque eu
hai tempo que vin o meu lado escuro. E
aprendin a convivir con el, asumino xa como
parte esencial da mifia existencia. Non

foi doado, por suposto, pasei momentos
angustiosos e sei que nunca vai deixar de
atormentarme, pero polo menos agora

xa non me atemoriza. Si. Agora son un
home mellor e mais forte. (Pausa.) Cada
un de nds agacha algo, un segredo sucio e
infame, vostede non é unha excepcion. Nin
vostede nin ninguén. E cuestién de tempo
que acabe saindo a luz. No lle falo de crimes
nin nada parecido. En absoluto. Adoitan
ser pequenas faltas, leves desviacions da
senda da normalidade as que no momento
non lles damos importancia, quizais porque
daquela certamente non a tefien. Porén, un
dia aquel tropezo fortuito e trivial adquire
unha gravidade insospeitada. Todo comeza
cun sofo. Mais exactamente, ao espertar
unha maia. Sofiaches que facias algo
espantoso, pero non podes lembrar de que
se trata. A certeza de que transgrediches
unha norma, de que rompiches unha
especie de pacto, apodérase de ti e reparas,
estremecido, en que, antes ou despois,

ese episodio da tua imaxinacion acabara
pasandoche factura. Tes medo, estas
aterrado e non sabes de que. ¢Sabe de

que lle falo? Pois ben, asi empeza todo.
Logo paraste a pensar, rebuscas no teu
interior, nese espazo recéndito da tla
mente, e finalmente descobres que si, que

hai un motivo, unha causa para o horror.
Haina sempre. (Pausa.) Asi é como nace a
culpa. (Pausa.) Na escuridade a culpa vese
con absoluta nitidez, e o desexo de ser
castigado vélvese insoportable. Desexo, si.
A confesion non é abondo. O home culpable
necesita o castigo para recobrar a paz. Eu
cheguei a ese punto. Esa é a razén pola

que estou aqui, espido e atado de mans,
cunha venda nos ollos, firme na conviccion
de non dicirlle unha puta palabra. Vostede
vaime esixir que confese, pero eu resistirei,
sufrirei as stlas acometidas con enteireza,
vounas provocar mesmo, e 0 meu silencio
sera purificante, liberador, vaime devolver o
que a sociedade me roubou ao obrigarme a
que me agache, a aturar na clandestinidade
un pequeno e sucio segredo. Batera en min
con brutalidade, e cada un dos seus golpes
redimira a mifia alma dunha culpa que
quizais nin sequera sexa real porque, non

0 esqueza, nace dun sofio. (Pausa.) Vena,
déixese levar, estou preparado para o peor.
Calquera cousa que imaxine, algo que nunca
se atrevera a facerlle antes a ninguén, o
que sexa. Experimente comigo, son a suia
cobaia. (Pausa.) Vostede gustame. En serio.
O seu silencio é deliciosamente inquietante.
Si, guistame moito. (Pausa.) E eu, égustolle
a vostede? (Pausa.) Pode que lle gustasen
todos os que tiveron o raro privilexio de
pasar polas stias mans. No fondo, vostede
tamén goza con isto. Non é sé un traballo.
Ese é o seu segredo. As veces ¢ dificil
establecer a fronteira entre obriga e pracer.
Pero resulta mais comprensible, menos
censurable sentir desexos de pegar que de
recibir golpes. Vostede desafoga, canaliza
os seus odios e as suas frustracions. Nada
xustifica a miia perversidade, non obstante,
nada do que eu poida dicirlle, énon si?

Para un, por peculiares que sexan os seus
vicios, os demais sempre son uns bichos
raros. Pero eu entendo o seu gozo. De

feito, a min tamén me gusta isto, confésoo.
Gustame que me batan. Ao principio sé

era a mifia particular penitencia, pero xa
hai algiin tempo que me gusta, asi que
abonda de palabras, Helga. Faise vostede
chamar asi, ¢verdade, sefiorita? "Helga,
gobernanta dominadora, 105-60-90, non
te arrepentiras”. Diciao o seu anuncio: "non
te arrepentiras. Discrecion total”. (O home
acusa un golpe no ventre e, a continuacion,
cando se dobra sobre si mesmo, outro na
cara, o cal o obriga a endereitarse. Comeza
a sangrar polo nariz.) Hmm... Sangue. (O
home reldmbese, compracido.) Isto ponse
interesante.

Un novo golpe, agora nos cadris, deita
o0 home no chan, entre as sombras. SO a
cadeira permanece baixo a luz uns intres,
até que se vai o ESCURO
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Xeslus Pison
O autor da desbordante fantasia

Os 16 anos comezou a traballar como actor no Teatro
Circo e de ai arrinca a sua vocacion teatral que
fructificaria nas sequintes obras: 'O pauto’, ganadora
do Premio Teatro Breve da Escola Dramatica Galega no
1983; '0 rei aborrecido’ (1984), destinado ao ptblico
infantil e concibida como ferramenta de traballo
teatral na escola pola sinxeleza da stia posta en escena;
en 1980 publica outra peza para o _Ipubllco infantil: ‘0
xigante don Gandulfo, sefior do Tentequedo'. Eis a
entrada 'Xesus Pison’ (Ferreira de Valadouro, 1954)
no '‘Diccionario da Literatura_Galega’: un nome do
teatro galego que ofrece, en 27 de marzo,

SiCt : unha peza redactada
para Norberto di Giorno, mestre de teatro de cabaret,
para unha montaxe alnda sen estrear. Humor e ironia
gue,abrolla, segundo a critica, en boa parte da obra de

Ison, gafador en varias ocasions do Rafael Dieste de
Teatro. E Pison o autor da desbordante pantasia con
mais de 40 titulos editados.



‘Escena de Lisistrata
para psicose Gonzalez

Caldnica, querida, sabia que virias de primera a cita. Onde van
as demais? Que é o que fan na cama sen un home? Xa non me
escoita ninguén. Son Lisistrata, puta coroada de Atenas. Nesta
mifia casa tefien aprendido maneiras de amor as virxes mais
fermosas de Grecia. Que festas, que xogos de amantes non
se tefien ensaiado nestes cuartos? Ti propia, Caldnica, onde
aprendiches ese contrapunto de nadegas que anda en coplas
pola Dacia toda? O que seria de vés fora desta Academia?
Que pelo habiades criar? Que macho ousaria asaltar o voso
aspero colchdén? Ai, que horas son xa? Non viches a Hermione?
Nin a Admeta? Non entendo. A mensaxe que vos enviei falaba
claro: convdcovos para un gordo e duro asunto. Deberan estar
todas aqui, avidas. Ai, Calénica, ardo, derrétome. Mais non te
enganes. Son unha pedra. Si, desde hoxe, por ti e por todas
as mulleres de Grecia, serei un seixo imperturbabel. Non che
falo de retiro nin de traizén & natureza. Se ti souber... Onde se
meteron esas gatas? Contanse cos dedos dunha man as femias
da Cidade, e elas conténtanse cun dedo. A baldes de auga
fervendo habia que botalas da cama. Cristila, por fin chegas.
Estaba a falarlle a Calénica de transparentes vestidos. Que
peitos os teus, e que tolifia melena. Aprendiches ben as mifias
artes. Mais hoxe has aprender a peitearte con xeo, e con xeo
a aloumifar as mamilas. Cala, non sexas impaciente. Vexo a
Mirrina acold, co camisén enxoito e os ollos anagados. Estampa
atroz. Mirrina, corazon, tiveches noticias do teu home? Se cadra
ascendeu a xeneral entre cheiro de sobacos e bosta de cabalo.
Ai, como me ascendia el a min, quer dicir, como me elevaba a
sua arenga antes de el partir para a guerra. A guerra, sempre a
guerra. Enchede as copas de Chipre, mifias xoias. Dez medidas
non abondan para suportar unha noite sen compana. Xa esta
aqui Filomela e Aspira e Lampito. Que cristal de corpos. E que
predrazo sen outro corpo onde escacharen. Ben se lles cofiece
na ollada cinza e nos vagos musculos. E ti, nenifia, de onde es?
Xa me lembro. Na tua terra ainda se leva a danza do Tris-Tras?
Veiia, carifio, demostrao. Tres veces por diante e catro por
detras. Vese que dominas o paso. Ai, carnes privadas! E aquela
morenifia. Ti es de Corinto, non si? Ali os homes quérennos
suspirantes. Cofieces a arte do suspiro? Atende: ai, aaai, au,
uau, uai, vauiai..! Vefia, nena, exprésate. Iso é. Escoitaches,
Lampito? Pois aprende, que despois o teu marido di que orneas
os himnos de Afrodita. Ai, Mesenia, por fin chegas. E Podalia.
E Nérome tamén. "Podalia, morreria no teu corpo cada dia.
Podalia, no teu corpo cada noite avivaria”, cantaban os homes
naqueles tempos de Maio. Ai, morenas, roxifias do pelo, ébanas,
leitifias. Xa estamos todas. As vilvas. Vilvas, si, as mulleres
de Grecia. Filomela, o teu home leva xa dez meses a combater
na Tracia, e o teu, quince en Pilos, Nérome. Do meu xa perdin a
conta. Trouxéronmo de Beocia tolleito dunha perna, e cando a
outra perna comezaba a reaxir aos meus estimulos levaronmo
para o frente de Tarsos. Que mais viuvez queredes? Mais xa
basta de lamentos. Eu, Lisistrata, ateniense de cintura para
arriba e demdécrata para abaixo, voulle pér fin a tal suplicio. E
advirto, se calquera de vds deserta desta camparia sera a ruina
de todas as demais. Pidovos que sexades fortes e renartas. Que
sexades mulleres deixando de ser mulleres. Pido o meirande
sacrificio, seino, mais el hanos conducir directamente & cama,
quer dicir, & gloria. Conque atendende. Xa que a causa do noso

mal é a guerra forzaremos aos homes a asinaren a paz e voltar
aos nosos brazos. Si, Podalia, coa nosa arma mais prezada:
a invicta, desapiadada entreperna. Negadella aos homes até
eles desterraren a guerra. Negadella. Resistide sen condicidns.
Palideces, Mesenia? Por que fuxides todas? Seica preferides a
guerra deles? Lembrade o valente Menelao. O que lle aconteceu
ao ver os peitos espidos de Helena? Caeulle a espada das mans,
e igual que un afio mamon entregouse a Arpia. Mulleres de
Grecia, dicidelle non a guerra e teredes amor. Negade os homes
e teredes escravos. Que bagoas son esas, Hercatome? Temes
que o teu home te abandone? Respondédelle as demais. Habera
en toda Grecia outra femia para el? Habera vacas, cadelas,
moscas, cobras. Mulleres xamais. Non mais amor, custe o que
custe. E de os homes insistiren, abrasados polo desexo, vos
faredes que se calcinen. Lembrade a primera lecion que vos
aprendin, o selo de ouro desta casa: s6 hai un furado que un
home detesta ocupar, e é o que lle queda grande. Dadello as
mancheas cada noite. Abride as pernas tal se quixerdes separar
a vida da morte. Que as vosas vulvas axiganten en grotesca
gargallada. Han chorar os homes a stla pequenez. Xiroo. E non
habera para eles mais grandeza que os noso peitos nin mais
Troia que os nosos pubes. Xurade comigo, doces monstros.
Pousade a man na sacra verga minotaura e repetide:

Ninguin home, ningin amante,

ningun amigo, ningun estranxeiro,

ningun parente, ninglin escravo,

nos cabalgue, nos dobregue

se a stia man, afecta a espada,

non empuia unha arma como esta.

Ningunha caricia, ningtin beixo,

ningunha concesion, ningtin dereito,

mentres os homes non rinchen, laien, cacarexen,

como grito de guerra ao pé do leito.

Xuro vestir a brisa s6 da noite,

xuro bambear os meus cadris

como Afrodita bambea sobre as ondas

até meu home asinar a paz sen condiciéns

coa stla branca tinta na mifia branca colcha.

E de non facelo asi

que esta verga se volva contra min

e o pracer se torne ferro

e 0 amor, veneno,

polos séculos dos séculos.

Lobas!

Texto escrito orixinariamente en casteldn por encargo de Norberto di Giorno
para un espectdculo pendente de estrear
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A escritora brasileira la | vai
sempre_ CEa_or diante: foi a primeira muller
en presidir unha_academia da lingua -a do
Brasil- e a primeira en gaiar o Premio Juan
Rulfo’, ademais de ser a primeira de idioma
portugués. Tamén foi a primeira muller
en conseguir o Premio ‘Menéndez Pelayo’
e agora € o primeiro autor brasileiro que
ublica -sen traducir- unha novela suia en
alicia: Vozes do deserto, editada por Candeja.
Por ese motivo visita estes dias Compostela,
onde mana presenta a traducion ao galego
de A republica dos soios, cronica en clave
autobiografica dunha familia de emigrantes
galegos no Brasil que agora publica Galaxia
cun prologo de Manuel Fraga, o seu admirado
2 qcu,erldo amigo. A republica dos sofios (1984)
esta considerada a suia obra mestra. Para
redondear o apertado programa, Nélida
Pifion -conserva a grafia completa do seu
apelido- dara unha conferencia na Coruina
e, 0 sabado, sera nomeada
_ , a terra na que naceron os seus
pais. Ela asequra que sera un dos momentos
mais felices da sua vida porque Galicia
-engade- € a porta aberta dun espazo do
aue sempre regresa “rehabilitada”. Tratase
dun privilexio que non ten todo o mundo:
ter o corazon da mina xenealoxia”. |
‘as dedicalle a Nélida Piinon este
monograficocunhaentrevistaaescritora,un
artigo de Elias Torres Feij6o e a recuperacion
dun relato seu: "I love my husband".
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Elias Torres Feijéo

Numha ceia com um grupo de Professores
da USC, no fim do Inverno do passado ano, Nélida
Piflon anunciava o titulo do seu préximo romance,
Vozes do Deserto, e a sua saida nesse 2004 no Brasil
e Portugal nas mui importantes editoras Record e
Circulo de Leitores. Comentou-se a hipdtese de fazer
umha edicom para Galiza, mais como um anelo que
como umha possibilidade certa. Nélida respondeu
a essa hipotese unindo entusiasmo e eficiéncia. Ela
falaria, nés contactariamos... A sua disponibilidade foi
decisiva para que a Candeia Editora, surgida pouco
mais de um ano atras, apresente agora ao publico
galego o original de Vozes em simultaneo com aqueles
paises. Na verdade, seria impossivel que umha das
linhas mestras desta editora, a de fazer ponte cultural
e real entre as comunidades luséfonas, se apoiasse em
melhor chave de abdbada que na publicacom do ultimo
e talvez mais subtil e refinado romance de Nélida.
Impossivel porque, sendo Nélida Pifion umha das mais
reconhecidas escritoras americanas, pertencendo ao
irmao maior cultural de todos nds, Brasil, unia a essas
circunstancias o corolario da sua origem galega. Na
verdade também, cabe perguntar-se como funciona e
como poderia funcionar a actividade e a planificacom
cultural, institucional e privada, da Galiza, em que um
dos seus principais recursos e activos sécio-econémicos
e culturais, a lingua comum a Portugal, Brasil, os PALOP
ou Timor, esteja tam infra-utilizado que sejam editoras
como esta as que emprendam esta linha. Quais os
interesses em jogo, do que muitas vezes se assemelha a
um Parnasillo Galdico, como em 1896, 1896, denunciava
um Cristobo das Vifias na Revista Gallega a propésito
de similares assuntos. Quais os aranceis e alfandegas
intransponiveis, visiveis e invisiveis, que fam aparecer
como causas épicas e desprendidas polo bem comum
interesses privados e pequenitos.

na o e

0 nosso propdsito foi e é converter as queixas
em fortalezas e as insuficiéncias em possibilidades. Nom
sei qual sera o sucesso de vendas de Vozes do Deserto
no nosso pais, onde o mundo mediatico e cultural esta,
polo geral, virado para outro tipo de accons, dominado
por pressons e interesses redutores. Mas cumpre dizer
que o sucesso esta marcado ja pola iniciativa, sem mais
qualificativos.

Certamente, a Filha de Cotobade, meninha em
estado de graca no Pé da Mua e olhos de amanhecida
no Rio de Janeiro, volta com os seus frutos preciosos a
Galiza, tal como ela os trabalhou (convém nom esquecer
o termo: trabalha e muito), para regalo das leitoras
e leitores da sua origem, aldraba galaico-brasileira
de patrimonio imenso para o seu povo. Baste a este
ouvir Scherezade em Nélida e Nélida em Scherezade,
na fascinante empresa de contar e imaginar mundos
melhores e possiveis, no ritmo e aroma das palavras
nossas, no que permanece e eleva, para ir além.
Ver Nélida cdlida desde umha tarde de Alameda,
brilhante envolvida na pedra aquosa do seu Santiago
de Compostela é desejar ver passar a alegoria futura
do nosso colectivo, oficio de abnegada lavradora, da
palavra ela, que aprendeu nos quatro avos, sorriso e
seducom da vida, a vida que se vive, nom a que s6 se
espera ver passar. Nélida/ Scherezade (o recurso é facil
mas a aquela se assume como retrato moral nesta),
anota, a talvez maior especialista na sua obra, a Profa.
Carmen Villarino da USC, nas ‘orelhas’ do livro, "nom
desperta lastima, é heroina; a ela se rendem, apesar
de amores, desconfiancas e receios, a irma Dinazarda
e a escrava Jasmine”. Ponham as pessoas que a lerem
nesses nomes os seus, simbolizem neles os seus desejos,
e teram o sentido destas Vozes do Deserto e o que elas,
circulantes pola Galiza, podem vir significar para nés. A
nom perder!
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Nélida Pifon
A erdtica do pensamento

S. Noia e A.R. Lopez

Naceu en 1937 no Brasil, pero leva engastada a
"psique” a casa xenealdxica de Galicia, de onde eran
0s seus pais. Empezou na narracion realista peroen’
: _ ' (1984) comezou unha peripecia
literaria na que o ton autobiografico se mestura coa
palabra do desexo e, sobre todo, a ilusion, porque "

| ".De Galicia di que
lle deu todo e ela, a cambio, ptixoa no mapa brasileiro.
Cualifica a Lula de “figura paradigmatica que non esta
correspondendo co que se esperaba” e de Manuel
Fraga asegura que é “un intelectual” un home “que
nunca me esixiu hada” e pola contra tratouna sempre
con “extraordinaria delicadeza”. Séntese “"porosa” e
por tanto viva. Séntese “"produto civilizatorio” e loa,
mais que nada, a erdtica do pensamento, pois os
COrpos que non pensan son pornograficos.



Nélida Pifion chega a Compostela con so tres
horas de sono. O avién. O cambio de horario. As
esperas nos aeroportos. Son trastornos que non
lle preocupan nin deixan pegada no seu humor:
escintilanlle os ollos -pequenos, como resgados
na tersura dos parpados por un estilete- e a stia
conversa rebenta nun esbruizo brioso, enfiada
en conexions inesperadas e sentenzas que lle
vefien aos labios -intensamente vermellos- coa
estrafieza de quen se seque sorprendendo do que
lle da o destino de repente. Tal vez, no seu animo
—expansivo, mesmo turbado- ten algo que ver o
feito de regresar a Galicia, porque Nélida Pifion
chega a Galicia e é como se petase nunha porta
e ao abrirselle —asegura- quedase "rehabilitada”,
“feliz’, porque Galicia -puntualiza deténdose
na conversa e afrautando os labios- "¢ o meu
enigma”.

A Galicia da que lle falaban os seus pais,
emigrantes galegos en América: eses pais -
"xenerosos”- que lle inculcaron o cultivo de
todos os sentidos: “a pintura, o ballet, a dpera...”
E engade: "Das sopranos aprendin que a auga
nunca se bebe con xeo” e bota un grolo de auga
tépeda que lle acaban de traer. "Auga de Galicia”.
A mesma que cofieceu aos dez anos e a deixou
engaiolada. A Galicia “a que sempre lle fun fiel”.
Engastada "a mifia psique” e transformandoa: “"Eu
recoiiézome galega cada vez que me atopo cun
galego”. E unha forma de ver o mundo. O &mbito
sobrenatural, tan grato ao seu mundo: "As meigas
en Galicia traballan a favor do home”. Como en
Brasil: Brasil a stia casa no mundo. Cotobade: “a

mifa casa de orixe”".

E esa orixe —-Cotobade: “"os camifios, a terra, as
vacas.... unha terra vella ten un peso moral”- é,
en grande medida, a causa de que regrese aqui,
ao magma primexinio: o dia dous de abril sera
nomeada filla adoptiva da vila. "Estou emocionada.
Encantada. E mais do que me pasou nunca na
vida”. Mais, incluso, que ver publicada a traducion
ao galego da stia obra emblematica, A Republica
dos sofios, editada por Galaxia. Manuel Fraga, o
presidente da Xunta, foi o que -case como un
proxecto persoal- se encargou de Xxestionar a
traducion da novela e o que —como un regalo-
lle escribiu o prélogo. Tamén se encargara de
presentala aos medios de comunicacion o venres
en Compostela. "El é un intelectual e un amigo moi
querido”.

A alquimia entre a escritora e o politico
funcionou, tal vez, “porque eu son unha muller
moi independente e desconfio daqueles mitos
politicamente correctos. Os mitos da esquerda
son decepcionantes. Tampouco me estrafia: non
poden sobrevivir como os escritores ou os heroes”.
E porque Fraga, sublifia, “"respectou sempre as
mifas posturas e non me esixiu nada. A cambio
sempre actuou cunha cortesia exquisita”.

Menos entusiasta se amosa co actual presidente

do Brasil, o trotskista Luiz Ignacio Lula da Silva,
Lula. Recoiiece nel “unha figura paradigmatica”
pero tamén o cualifica de “frustrante”: "Non esta
respondendo ao que se esperaba... Pero eu non
quero falar de politica... Non quero pasar por riba
de temas tan importantes cunha ou duas frases...”
e ainda asi, volve a Lula: “El representa, en certo
modo, o pais que somos: eliximos un presidente que
foi un operario, ainda que diso haxa moito tempo:
en realidade, Lula é un politico sindicalista sen a
formacion dun intelectual. O mais sorprendente e
conmovedor ¢ a stia orixe humilde”.

Tamén regresa a Galicia para presentar —fixoo o
martes pola tarde en Compostela- o primeiro libro
en brasileiro que se edita en Galicia. Publicouno
Candeia dentro dun proxecto que pretende abrir
novos vieiros editoriais entre Galicia e 0 mundo
da lusofonia. E Nélida Pifion foi a elixida coa sua
ultima novela Vozes do deserto, simultaneamente
publicada en Portugal e no Brasil. A eleccién
non podia ser doutro xeito. Os impulsores de
Candeia querian simbolizar as ligazons entre as
dias marxes do Atlantico e ela representa, sen
dibida, o mellor exemplo da fusién cultural. "A
mifia é unha crénica de fidelidades e historias
entrelazadas: non todo o mundo ten o privilexio de
estar no corazén da stia xenealoxia. Nunca ocultei
a mina orixe e correspondin o que se me deu:
dalgtin xeito, puxen Galicia no mapa brasileiro”.
Séntese elemento civilizatorio. Porosa e, por tanto,
viva. "Son o produto de dous imaxinarios e amaso
os dous como se fosen fornalla viva, consciente
de que debe haber madeira no fogo para ter que

queimar. Para facer a fumosa da cultura e do
espirito”. Asegura que todo lle interesa e que de
todo o cofiecido, 0 mais erotico é a capacidade de
pensar. “Moito mais erdtico que o corpo, porque o
desexo é un grande pensamento e o corpo, cando
atiia sen pensar, é pornografia. E porque desfruto
co corpo soamente cando penso”.

E a curiosidade levouna a 44 anos
ininterrompidos de publicaciéns des que en 1961
sacou Guia. "Até eu mesma me sorprendo de
cdmo me puiden namorar tan cedo da Literatura,
pero son aventureira”. Premio Juan Rulfo -non
o levara ningun autor en portugués antes- e
a primeira muller que chegou a presidir unha
Academia: a da Lingua do Brasil desde 1996.
Narradora. Contista. Articulista. Profesora. Da
fonte do realismo aos tinxes autobiograficos de
‘A Republica dos sofios’ (1984). Tamén escribiu
algins poemas, pero nunca publicou ningun.
"Como fillos de todas as navegacions”, dixo unha
vez, “en nos, os iberoamericanos gorécense todas
as viaxes, por iso a nosa cultura carece dunha
ideloloxia que revele o noso segredo orixinal.”
E agora, convencida de que os seres humanos
somos polisémicos, engade: "A Literatura é saber
profundar na arte de narrar, pero dentro dela hai
outra cousa: a paixon”.
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Eu amo meu marido. be manhi 4 noite. Mal
acordo, ofereco-lhe café. Ele suspira exausto da noite
sempre maldormida e comeca a barbear-se. Bato-lhe a
porta trés vezes, antes que o café esfrie. Ele grunhe com
raiva e eu vocifero com aflicdo. Nao quero meu esforco

confundido com um liquido frio que ele tragara como me
traga duas vezes por semana, especialmente no sabado.

Depois, arrumo-lhe o né da gravata e ele protesta por
consertar-Ihe unicamente a parte menor de sua vida. Rio
para que ele saia mais tranqiiilo, capaz de enfrentar a
vida la fora e trazer de volta para a sala de visita um pao
sempre quentinho e farto.

Ele diz que sou exigente, fico em casa lavando a louca,
fazendo compras, e por cima reclamo da vida. Enquanto

ele constréi o seu mundo com pequenos tijolos, e ainda

que alguns destes muros venham ao chao, os amigos o
cumprimentam pelo esforco de criar olarias de barro, todas
sélidas e visiveis.

A mim também me satidam por alimentar um homem

que sonha com casas-grandes, senzalas e mocambos, e
assim faz o pais progredir. E é por isto que sou a sombra
do homem que todos dizem eu amar. Deixo que o sol entre
pela casa, para dourar os objetos comprados com esfor¢o
comum. Embora ele ndo me cumprimente pelos objetos
fluorescentes. Ao contrario, através da certeza do meu
amor, proclama que nao faco outra coisa senao consumir
o dinheiro que ele arrecada no verao. Eu peco entdo que
compreenda minha nostalgia por uma terra antigamente
trabalhada pela mulher, ele franze o rosto como se eu lhe
estivesse propondo uma teoria que envergonha a familia e
a escritura definitiva do nosso apartamento.

0 que mais quer, mulher, ndo lhe basta termos casado
em comunhao de bens? E dizendo que eu era parte do
seu futuro, que sé ele porém tinha o direito de construir,
percebi que a generosidade do homem habilitava-me a
ser apenas dona de um passado com regras ditadas no
convivio comum.

Comecei a ambicionar que maravilha ndo seria viver
apenas no passado, antes que este tempo pretérito nos
tenha sido ditado pelo homem que dizemos amar. Ele
aplaudiu o meu projeto. Dentro de casa, no forno que

era o lar, seria facil alimentar o passado com ervas e
mingau de aveia, para que ele, trangiiilo, gerisse o futuro.
Decididamente, ndo podia ele preocupar-se com a matriz
do meu ventre, que devia pertencer-lhe de modo a ndo
precisar cheirar 0 meu sexo para descobrir quem mais,
além dele, ali estivera, batera-lhe a porta, arranhara suas
paredes com inscricoes e datas.

Filho meu tem que ser sé meu, confessou aos amigos no
sabado do més que recebiamos. E mulher tem que ser sé
minha e nem mesmo dela. A idéia de que eu nao podia

pertencer-me, tocar no meu sexo para expurgar-lhe os
excessos, provocou-me o primeiro sobressalto na fantasia
do passado em que até entdo estivera imersa. Entéo o
homem, além de me haver naufragado no passado, quando
se sentia livre para viver a vida a que ele apenas tinha
acesso, precisava também atar minhas maos, para minhas
maos nao sentirem a docura da prépria pele, pois talvez
esta dogcura me ditasse em voz baixa que havia outras
peles igualmente doces e privadas, cobertas de pélo
felpudo, e com a ajuda da lingua podia lamber-se o seu sal?

EOlhei meus dedos revoltada com as unhas longas pintadas
de roxo. Unhas de tigre que reforcavam a minha identidade,
grunhiam quanto a verdade do meu sexo. Alisei meu corpo,
pensei, acaso sou mulher unicamente pelas garras longas

e por revesti-las de ouro, prata, o impeto do sangue de um
animal abatido no bosque? Ou porque o homem adorna-me
de modo a que quando tire estas tintas de guerreira do
rosto surpreende-se com uma face que lhe é estranha, que
ele cobriu de mistério para ndo me ter inteira?

De repente, o espelho pareceu-me o simbolo de uma
derrota que o homem trazia para casa e tornava-me
bonita. Nao é verdade que te amo, marido? perguntei-lhe
enquanto lia os jornais, para instruir-se, e eu varria as
letras de imprensa cuspidas no chao logo apds ele assimilar
a noticia. Pediu, deixe-me progredir, mulher. Como quer
que eu fale de amor quando se discutem as alternativas
econdmicas de um pais em que os homens para
sustentarem as mulheres precisam desdobrar um trabalho
de escravo. Eu lhe disse entao, se ndo quer discutir o amor,
que afinal bem pode estar longe daqui, ou atras dos moéveis
para onde as vezes escondo a poeira depois de varrer a
casa, que tal se apos tantos anos eu mencionasse o futuro
como se fosse uma sobremesa?

Ele deixou o jornal de lado, insistiu que eu repetisse. Falei
na palavra futuro com cautela, ndo queria feri-lo, mas ja
ndo mais desistia de uma aventura africana recém-iniciada
naquele momento. Seguida por um cortejo untado de

suor e ansiedade, eu abatia os javalis, mergulhava meus
caninos nas suas jugulares aquecidas, enquanto Clark
Gable, atraido pelo meu cheiro e do animal em convulsao,
ia pedindo de joelhos o meu amor. S6frega pelo esforco,

eu sorvia agua do rio, quem sabe em busca da febre

que estava em minhas entranhas e eu ndo sabia como
despertar. A pele ardente, o delirio, e as palavras que
manchavan os meus labios pela primeira vez, eu ruborizada
de prazer e pudor, enquanto o pajé salvava-me a vida

com seu ritual e seus pélos fartos no peito. Com a saude
nos dedos, da minha boca parecia sair o sopro da vida e

eu deixava entdo o Clark Gable amarrado numa arvore,
lentamente comido pelas formigas. Imitando a Nayoka, eu
descia o rio que quase me assaltara as forcas, evitando as
quedas d'agua, aos gritos proclamando liberdade, a mais
antiga e miriade das herancas.



0 marido, com a palavra futuro a boiar-lhe
nos olhos e o jornal caido no chao, pedia-me, o
que significa este repudio a um ninho de
amor, seguranca, tranqiiilidade, enfim a nossa
maravilhosa paz conjugal? E acha vocg,
marido, que a paz conjugal se deixa amarrar
com os fios tecidos pelo anzol, s6 porque
mencionei esta palavra que te entristece,
tanto que vocé comeca a chorar discreto,
porque o teu orgulho ndo Ihe permite o pranto
convulso, este sim, reservado a minha
condicao de mulher? Ah, marido, se tal
palavra tem a descarga de te cegar, sacrifico-
me outra vez para nao vé-lo sofrer. Sera que
apagando o futuro agora ainda ha tempo de
salvar-te?

Suas crateras brilhantes sorveram depressa
as lagrimas, tragou a fumaca do cigarro com
voluipia e retomou a leitura. Dificilmente se
encontraria homem como ele no nosso edificio
de dezoito andares e trés portarias. Nas
reunides de condominio, a que estive presente,
era ele o Uinico a superar os obstaculos e
perdoar aos que o haviam magoado.
Recriminei meu egoismo, ter assim
perturbado a noite de quem merecia
recuperar-se para a jornada sequinte.

Para esconder minha vergonha, trouxe-lhe
café fresco e bolo de chocolate. Ele aceitou
que eu me redimisse. Falou-me das despesas
mensais. Do balanco da firma ligeiramente
descompensado, havia que cuidar dos gastos.
Se contasse com a minha colaboracéo,
dispensaria 0 s6cio em menos de um ano.
Senti-me feliz em participar de um ato que
nos faria progredir em doze meses. Sem o
meu empenho, jamais ele teria sonhado tédo
alto. Encarregava-me eu a distancia da sua
capacidade de sonhar. Cada sonho do meu
marido era mantido por mim. E, por tal
direito, eu pagava a vida com cheque que nao
se poderia contabilizar.

Ele ndo precisava agradecer. De tal modo
atingira a perfeicao dos sentimentos, que lhe
bastava continuar em minha companhia para
querer significar que me amava, eu era 0 mais
delicado fruto da terra, uma arvore no centro
do terreno de nossa sala, ele subia na arvore,
ganhava-lhe os frutos, acariciava a casca,
podando seus excessos.

Durante uma semana bati-lhe a porta do
banheiro com apenas um toque matutino.
Disposta a fazer-lhe novo café, se o primeiro
esfriasse, se esquecido ficasse a olhar-se no
espelho com a mesma vaidade que me foi
instilada desde a infancia, logo que se
confirmou no nascimento tratar-se de mais
uma mulher. Ser mulher é perder-se no
tempo, foi a regra de minha mae. Queria dizer,
quem mais vence o tempo que a condicao
feminina? O pai a aplaudia completando, o
tempo nao é o envelhecimento da mulher,
mas sim o seu mistério jamais revelado ao
mundo.

Javiu, filha, que coisa mais bonita, uma vida
nunca revelada, que ninguém colheu sendo o
marido, o pai dos seus filhos? Os
ensinamentos paternos sempre foram graves,
ele dava brilho de prata a palavra

envelhecimento. Vinha-me a certeza de que
a0 nao se cumprir a histéria da mulher, ndo
lhe sendo permitida a sua prépria biografia,
era-lhe assegurada em troca a juventude.

Sé envelhece quem vive, disse o pai no dia do
meu casamento. E porque viveras a vida do
teu marido, nds te garantimos, através deste
ato, que seras jovem para sempre. Eu ndo
sabia como contornar o jubilo que me envolvia
com o peso de um escudo, e ir ao seu coracao,
surpreender-lhe a limpidez. Ou agradecer-lhe
um estado que eu nao ambicionara antes, por
distracao talvez. E todo este troféu logo na
noite em que ia converter-me em mulher. Pois
até entdo sussurravam-me que eu era uma
bela expectativa. Diferente do irmao que ja na
pia batismal cravaram-lhe o glorioso estigma
de homem, antes de ter dormido com mulher.

Sempre me disseram que a alma da mulher
surgia unicamente no leito, ungido seu sexo
pelo homem. Antes dele a mae insinuou que o
NOSso Sexo mais parecia uma ostra nutrida de
agua salgada, e por isso vago e escorregadio,
longe da realidade cativa da terra. A mae
gostava de poesia, suas imagens sempre
frescas e quentes.

Meu coracdo ardia na noite do casamento. Eu
ansiava pelo corpo novo que me haviam
prometido, abandonar a casca que me
revestira no cotidiano acomodado. As maos
do marido me modelariam até os meus
ultimos dias e como agradecer-lhe tal
generosidade? Por isso talvez sejamos tao
felizes como podem ser duas criaturas em que
uma delas é a tinica a transportar para o lar
alimento, esperanca, a fé, a histéria de uma
familia.

Ele é tinico a trazer-me a vida, ainda que as
vezes eu a viva com uma semana de atraso. O
que nao faz diferenca. Levo até vantagens,
porque ele sempre a trouxe traduzida. Ndo
preciso interpretar os fatos, incorrer em erros,
apelar para as palavras inquietantes que
terminam por amordacar a liberdade. As
palavras do homem sao aquelas de que
deverei precisar ao longo da vida. Nao tenho
que assimilar um vocabulario incompativel
com o meu destino, capaz de arruinar meu
casamento.

Assim fui aprendendo que a minha
consciéncia que esta a servico da minha
felicidade ao mesmo tempo esta a servico do
meu marido. E seu encargo podar meus
excessos, a natureza dotou-me com o desejo
de naufragar as vezes, ir ao fundo do mar em
busca das esponjas. E para que me serviriam
elas sendo para absorver meus sonhos,
multiplica-los no siléncio borbulhante dos seus
labirintos cheios de agua do mar? Quero um
sonho que se alcance com a luva forte e que
se transforme algumas vezes numa torta de
chocolate, para ele comer com os olhos
brilhantes, e sorriremos juntos.

Ah, quando me sinto guerreira, prestes a

tomar das armas e ganhar um rosto que nao
é 0 meu, mergulho numa exaltacéo dourada,
caminho pelas ruas sem endereco, como se a

partir de mim, e através do meu esforco, eu
devesse conquistar outra patria, nova lingua,
um corpo que sugasse a vida sem medo e
pudor. E tudo me treme dentro, olho os que
passam com um apetite de que ndo me
envergonharei mais tarde. Felizmente, é uma
sensacdo fugaz, logo busco o socorro das
calcadas familiares, nelas a minha vida esta
estampada. As vitrines, os objetos, 0s seres
amigos, tudo enfim orgulho da minha casa.

Estes meus atos de passaro sdao bem indignos,
feririam a honra do meu marido. Contrita,
peco-lhe desculpas em pensamento, prometo-
lhe esquivar-me de tais tentacdes. Ele parece
perdoar-me a distancia, aplaude minha
submissao ao cotidiano feliz, que nos obriga a
prosperar a cada ano. Confesso que esta ansia
me envergonha, ndo sei como abranda-la. Nao
a menciono sendo para mim mesma. Nem o0s
votos conjugais impedem que em escassos
minutos eu naufrague no sonho. Estes votos
que ruborizam o corpo mas ndo marcaram
minha vida de modo a que eu possa indicar as
rugas que me vieram através do seu arrebato.

Nunca mencionei ao marido estes galopes
perigosos e breves. Ele ndo suportaria o peso
dessa confissao. Ou que lhe dissesse que
nessas tardes penso em trabalhar fora, pagar
as miudezas com meu proéprio dinheiro. Claro
que estes desatinos me colhem justamente
pelo tempo que me sobra. Sou uma princesa
da casa, ele me disse algumas vezes e com
razdo. Nada pois deve afastar-me da
felicidade em que estou para sempre
mergulhada.

N&o posso reclamar. Todos os dias 0 marido
contraria a versao do espelho. Olho-me ali e
ele exige que eu me enxergue errado. Nao sou
em verdade as sombras, as rugas com que me
vejo. Como o pai, também ele responde pela
minha eterna juventude. E gentil de
sentimentos. Jamais comemorou
ruidosamente meu aniversario, para eu
esquecer de contabilizar os anos. Ele pensa
que ndo percebo. Mas, a verdade é que no fim
do dia ja ndo sei quantos anos tenho.

E também evita falar do meu corpo, que se
alargou com os anos, ja nao visto os modelos
de antes. Tenho os vestidos guardados no
armario, para serem discretamente
apreciados. As sete da noite, todos os dias, ele
abre a porta sabendo que do outro lado estou
a sua espera. E quando a televisdo exibe uns
corpos em floracdo, mergulha a cara no jornal,
no mundo s6 nos existimos.

Sou grata pelo esforco que faz em amar-me.
Empenho-me em agrada-lo, ainda que sem
vontade as vezes, ou me perturbe algum rosto
estranho, que ndo é o dele, de um
desconhecido sim, cuja imagem nunca mais
quero rever. Sinto entdo a boca seca, seca por
um cotidiano que confirma o gosto do pao
comido as vésperas, e que me alimentara
amanha também. Um pao que ele e eu
comemos ha tantos anos sem reclamar,
ungidos pelo amor, atados pela cerimonia de
um casamento que nos declarou marido e
mulher. Ah, sim, eu amo meu marido.



Coordinacién: A.R. Lépez e Soedade Noia.
Desefio: Signum. Maquetacion, Antén Lopo e Soedade Noiz
mare@galicia-hoxe.com {
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