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Consejo de Indias, Pedro Fernández de Castro foi sen dúbida 
unha das grandes figuras da aristocracia española dos séculos 
XVI e XVII e a personalidade cunha traxectoria máis singular 
dentro da nobreza galega. A súa traxectoria na corte española 
está marcada polo esplendor inicial que lle outorgou o seu 
sogro, o duque de Lerma, valido de Felipe III e a posterior 
desgraza na que caeu cando o duque de Olivares se converte 
no favorito do monarca. Desterrado ao último da súa vida en 
Monforte, desposuído de todos os seus cargos, o conde inicia 
unha etapa de recollemento interior e dedicación literaria. Para 
a historia deixará o recordo das súas arquitecturas no tramado 
urbano de Monforte, os seus poemas, e ,para a súa maior gloria, 
a pegada que o seu mecenado gravou nalgunhas das mellores 
pezas literarias do Século de Ouro español.

Fernández de Castro

Poetae nobis

Cervantes dedicoulle  El Quijote, as súas ‘Novelas Ejemplares’, 
distintas comedias e entremeses, así como o ‘Persiles y 
Segismunda’. Quevedo chamouno “poetae nobis / duces 
sapientiae’. Lope de Vega, na retórica barroca, pensa en Apolo 
cando fala del. Góngora descansou nos seus palacios e os 
irmáns Argensola agradecéronlle as súas deferencias. Tirso 
de Molina tíñao de man e el mesmo, afeccionado á literatura, 
escribiu versos nos que todos eles aparecen pero, sobre todo, 
aparece Galicia. É Pedro Fernández de Castro, VII conde de 
Lemos, o autor de ‘El Buho gallego’, que tanto interese levantou 
en Álvarez Blázquez por ser o primeiro texto poético no que 
se reclaman os dereitos históricos de Galicia fronte á Coroa de 
Castela, como o Voto en Cortes. Nacido en Monforte de Lemos, 
casado coa filla máis relixiosa do duque de Lerma –Catalina 
de la Cerda y Sandoval–, vicerrei de Nápoles e presidente do 



O mecenas galego
A relación literaria de Cervantes e o VII conde de Lemos

Ángel Arnáiz

A relación de Miguel de Cervantes con Pedro Fernández 
de Castro, VII conde de Lemos, foi longa e estreita. 
Mesmo, ás veces, decepcionante para o escritor, que 
en contra do esperado, non foi elixido polo nobre 
galego para ser o seu acompañante no vicerreinado 
de Nápoles. Aínda así, ningún outro mecenas aparece 
con tanta asiduidade nas dedicatorias de Cervantes 
como o conde, ao que serviu desde mesmo antes 
de acadar o título, cando era só un vinteleiro con 
afeccións literarias e un teimudo espírito católico. 
Ángel Arnáiz, un dos grandes estudosos da peripecia 
histórica de Monforte de Lemos, revisa no texto que 
reproducimos deseguido a relación entre estes dous 
pesronaxes, dúas das grandes figuras do Século de 
Ouro español.
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Nesta páxina, retrato de Pedro 
Fernández de Castro. Na páxina 

seguinte, (arriba) detalle da portada 
das ‘Novelas exemplares’, dedicadas 

ao Conde; (abaixo) ilustración do 
Quixote; na columna seguinte,  

(arriba) un retrato do conde e (abaixo) 
retrato de Cervantes. Nas páxinas 

6-7, a fotografía é unha instantánea 
de primeiros do século XX da Porta 

Nova de Monforte, que era a porta de 
entrada na cidade desde Castela en 

tempos do VII conde  



El Quijote, obra cumio de Miguel de Cervantes, 
cumpre este ano, a súa primeira parte, o catrocentos 
aniversario da súa publicación, que tivo lugar en 
xaneiro de 1605. A segunda parte desta inmortal 
novela de cabalerías do Século de Ouro 
da literatura española, que viu a luz no 
ano 1615, está dedicada a un ilustre 
personaxe da nobreza galega. O célebre 
manco de Lepanto dedicoulla a don 
Pedro Fernández de Castro, VII conde 
de Lemos. Nesta dedicatoria, unha 
vez máis, Cervantes deixa claro que o 
conde Lemos era o seu gran benfeitor 
e protector. Extremando os seus afagos 
di preferilo ó propio emperador de China: 

``...e emperador por emperador, 
e monarca por monarca, en 
Nápoles teño ó gran conde de 
Lemos, que sen tantos tituliños de 
colexios e reitorías, susténtame, 
ampárame e faime máis mercé da 
que eu acerto a desexar’’. Como 
evidencian as palabras tomadas 
da dedicatoria da segunda parte 
de El Quijote, o valemento de 
don Pedro Fernández de Castro 
para Cervantes debeu ser moi 
grande, posto que o literato, en 
sinal de agradecemento, non 
só lle dedicou a segunda parte 
do enxeñoso fidalgo, senón 
que tamén fixo o propio coas 

Novelas exemplares (1613) e Los trabajos de Persiles 
y Segismunda (1617), xunto con oito comedias e oito 
entremeses novos, publicados en 1615.

Vicerrei de Nápoles,
Aínda que non se 
conserva a súa partida 
de nacemento, Pedro 
Fernández
de Castro viu a luz, con 
toda probabilidade, en 
Monforte de Lemos, 
en 1576, onde se criou 
no pazo da familia 
Castro, veciño ao 
mosteiro benedictino 
de San Vicente do Pino. 
Estudiou en Salamanca 
e canto contaba só 
con 22 anos, en 1598, 
sucedeu a seu pai, 
Fernando Ruíz de 
Castro, VI conde de 
Lemos, que morre 
en 1601. No mesmo 
ano en que asumiu a 
cabeza do condado 
contraeu matrimonio 
con Catalina de la 
Cerda e Sandoval, 
a súa prima-irmá, que era filla segunda do seu tío 
Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, o famoso 
duque de Lerma, valido do poderoso rei Felipe III. 
Pedro Fernández de Castro, que tomou parte na 

guerra de Flandres, participando no sitio de Ostende, 
ó seu regreso a Madrid, foi nomeado presidente do 
Consello de Indias, cargo que ocupou de 1603 a 1610, 
ano no que pasa a ocupar o vicerreinado de Nápoles. 

En terras italianas, como representante da coroa 
española, estivo ata 1616. Ó 

seu regreso de Nápoles
foi nomeado presidente do 
Consello de Italia, cargo 
no que se mantivo un par 
de anos. A caída do seu 
sogro, o duque de Lerma, 

como valido de Felipe III, 
e as intrigas palacianas 

propiciaron que Pedro 
Fernández de Castro abandonase 
en 1618 a presidencia do Consello 
de Italia e pedise licenza ó monarca 
para se retirar a Galicia, ó seu soar 
natal, Monforte de Lemos. Na 
capital dos seus estados de Lemos, 
xunto coa súa muller Catalina de la Cerda e Sandoval, 
coa que non tivo descendencia, fundou o convento 
dominico de San Xacinto e o das Franciscanas 
Descalzas, comunidade de clausura na que ingresaría a 
condesa, tras o falecemento do seu home, en outubro 
de 1622, acaecido en Madrid, a onde se desprazou por 
causa da enfermidade da súa nai.

Mecenas do Século de Ouro
Don Pedro Fernández de Castro mantivo unha intensa 
relación cos grandes literatos da súa época. Nobre 
de refinado espírito, alto sentido relixioso e amplia 
formación cultural, da súa protección e mecenado, 
ademais de Miguel de Cervantes, souberon figuras 

da talla dos irmáns 
Argensola, Quevedo, 
Góngora, Mira de 
Amescua ou Lope de 
Vega, xunto con outra 
serie de nomes de 
menor renome.
Todos eles dedicaron 
algunha das súas 
obras ó gran conde 
de Lemos ou ben 
eloxiaron nas súas 
prosas e composicións 
poéticas. É posible 
que, sen o valemento 
do Señor de Lemos 
ás grandes plumas do 
Século de Ouro español, 
non nacese algún dos 
inmortais escritos 
destes literatos. 
O nome deste nobre 
mecenas galego figura 
na historia do Século 
de Ouro nun lugar 
preeminente, con todo 
merecemento. Non 

estaría de máis recuperar a súa figura no Panteón de 
fillos ilustres de Galicia. O próximo ano cumprirase o 
430 aniversario do seu nacemento. Podería ser unha 
boa ocasión para facer algo nese sentido.
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Quevedo

A relación de Pedro Fernández de Castro con Quevedo 
non foi tan estreita como con Cervantes e Lope de 
Vega. A relación vénlle, máis ben, a través da condesa 
de Lemos, á que lle dedica unha das súas característi-
cas composicións de enxalzamento. 

A la señora doña Catalina de la Cerda 

Dichosa, bien que osada, pluma ha sido
la que atreve su vuelo a vos: no emprendió más 

quien buscó el cielo,
y a menos luz cayó desvanecido.

Confieso por menor aquel intento
y éste por más glorioso atrevimiento.

Oíd, ¡oh generosa Catalina!,
a la musa española

(que mejor canta y merecistes sola)
la majestad, la pompa peregrina:

que de España invencible el celo ardiente
mostró tan liberal como obediente.

Si no salistes vos, ¿cómo hubo día?
Y sin vuestras colores,

¿qué galas pudo haber, o qué labores?
Si no salistes vos, ¿qué bizarría?

¿Cómo, sin vuestra boca, perlas hubo,
y sin vos, precio alguno piedra tuvo?

Pero si vuestra pura luz saliera,
¿quién los tranzados rojos

del sol galán por robo de esos ojos
(de amor ricos y avaros) no tuviera?
Así que debe al no haber vos salido
más que a sus rayos el haber lucido.

Importó que os quedásedes de modo,
que, a salir de vos, sospecho

(¡tan bella sois!) que no se hubiera hecho
la fiesta, que os echó menos en todo:

pues nadie hallara en sí, pudiendo veros,
sentidos para más que obedeceros.

¿Quién, si os mirara, libertad tuviera
para dar obediencia,

mientras pudiera ver vuestra presencia,
a quien, o vos, o vuestra luz fuera?

Así que a vuestro rey le dais vasallos,
con no dejaros ver, con no mirallos.

Oíd, pues que no vistes gloria tanta,
la relación, si iguala

lengua mortal a tanto precio y gala;
pues hoy, para que vos la escuchéis, canta

la voz del que vencer puede en España
al dios que el ocio le quitó la caña. 

Góngora

O sempre polémico Luis de Góngora foi un dos escri-
tores que Pedro Fernández de Castro atendeu co seu 
mecenado. Mesmo chegou a abrigar a idea de ser 
nomeado secretario do conde cando Felipe III o no-
mea vicerrei de Nápoles. O poeta culterano, coñecido 
polo seu mal carácter, visitou  o conde en Monforte 
e á cidade dedicoulle un soneto que, con frecuencia, 
se reproducen as guías das Terras de Lemos. Tamén 
deixou das súas visitas a Galicia unha provocadora 
composición de cinco espinelas na que se descolgan 
fermosuras sobre as montañas do país –“cuya (por 
decir verdad) / espesura es suciedad, / cuya maleza es 
malicia”– e o propio país: “Puedo decir, y no mal, / de 
Galicia y sus confines, / sin disculpar escarpines / de 
los cheiros de la algalia, / que a Génova y aun a Italia 
/ se la gana en Juanetines”. A este poema respondeu-
lle o poeta Trillo y Figueroa cunhas décimas satíricas. 
Ao conde e á súa muller, Catalina de la Cerda y San-
doval, aínda lle dedicaría o andaluz algúns poemas 
máis, incluída unha laudatio postmortem onde o 
identifica coa oliveira. O texto que reproducimos é, 
precisamente, o soneto dedicado a Monforte.

Al Conde de Lemos,
yéndole a visitar a Monforte 

Llegué a este Monte-Fuerte, coronado
de torres convecinas a los cielos,
cuna siempre real de tus abuelos,

del reino escudo y silla de tu estado.
El templo vi a Minerva dedicado,
de cuyos geométricos modelos,
si todo lo moderno tiene celos,
tuviera envidia todo lo pasado.

Sacra erección de príncipe glorioso,
que ya de mejor púrpura vestido,
rayos ciñe de luz, estrellas pisa.

¡ Oh, cuánto de este monte imperioso
descubro. Un mundo veo: poco ha sido.

que seis orbes se ven en tu divisa. 



Lope de Vega

Lope de Vega foi “secretario, mentor literario e axuda 
de cámara” de Pedro Fernández de Castro e entre os 
dous existe unha abondosa correspondencia. Nunha 
carta, o fénix dos enxeños alude á súa confianza con 
términos conmovedores: “Ya sabe como le amo y le 
reverencio, y que he dormido a sus pies, como perro, 
muchas noches; esos vuelvo como entonces a besar 
mil veces, y le suplico crea mi amor y cuán en el alma 
tengo aquellas memorias, reconociendo que Dios no 
ha hecho ingenio en alto lugar más digno de aplauso y 
veneración”. Coa axuda do conde galego, Lope publi-
ca a ‘Dragontea’ e mais a ‘Arcadia’ e a el lle dedicará 
o escritor versos de lembranza e de aprecio. Aquí 
reproducimos dous fragmentos de senllas composi-
cións de Lope con evocacións ao conde e a Galicia: un 
pertencente á ‘silva III’ e outro da comedia ‘Don Juan 
de Castro’, que logo sería imitado por Tirso de Molina 
na súa obra ‘La Villana de la Sagra’: “Adios, ciudad 
gallega, noble y sabia”.

I
De mirto y de verbena,

el Sil anciano blandamente suena:
un príncipe llamaba

de Lemos y del monte de Helicona,
porque juntar pensaba

al coronel de perlas
del árbol de las musas corona,

y de un círculo sólo componerlas;
que perlas y laureles juntamente

adornan bien de un gran señor la frente.

(De ‘Laurel de Apolo’. 1630)

II
Adiós, Galicia, hasta que vuelva demos.

Adiós, Monforte, Sarria, Andrade y Lemos.
Adiós, magostos de castaña asada.

Adiós, querida patria siempre amada.
Adiós, nabos, que ya no nos veremos

Adiós, montañas, de nobleza extremos.

(De “Don Juan de Castro”) 
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De novo, o amor. Sen leis: amor de verdade e 
de fe. Amor que existe porque se imaxina –que 
escribiría Ángel González– ou amor –palabra 
absorta, sentimento insondable, carne que se 
estremece– que é alento da escrita e canta, 
asubía, berra, dorme, paraliza... Amor ilícito 
detrás do mostrador das áreas comerciais e 
amor ridículo en cartas de amor nunca escritas. 
Amor por teléfono móbil ou en Internet que 
incitan, en cadea sen fin, a novos relatos. Así 
e  para este monográfico de Revista das Letras 
achega Xavier Cordal un retrato de amor en 
tempos da webcam; recrea Lupe Gómez o 
amor de muller, construído dende a negación, 
e desvela Carlos G. Meixide unha sensación: 
“ó mellor é que sigas probando” . Tamén hai 
relatos de amor escritos nas paredes.  



Siga 
probando

Oh, mulleres! Eses fantásticos e complexos 
seres humanos con tetas! Nunca se me deu 
moi ben con elas. Permítanme que lles conte.
Primeiro foi Mariza Juzkowiak, filósofa polaca 
que falaba en wingdings. Eu, por aqueles anos, 
lía moita filosofía e Mariza viñera dar unha 
conferencia á aula magna da facultade.

-A bola entrou

   Daquela pensaba que aquela sentenza 
resumía á perfección o sentido da vida. Tiña 
21 anos. Se cadra agora sería máis axeitada 
unha sentenza do tipo: 

A bola puido entrar 
ou non, o caso é que 
estamos pillaos.

   En fin… 
   O caso é que trala conferencia pedinlle que 
me autografara un artigo dela fotocopiado. 
Falamos, rimos e acabamos tomando algo 
nun pub. Comprendan a miña fascinación 
por aquela muller de 35 anos  e tan feita a 
nivel intelectual. Comprendan a fascinación 
dela por un rapaz de 21 anos, guapiño omo 
eu era daquela, e que aínda por riba era 
quen de chufar a súa obra filosófica. Pouco 
duramos. Ela volveu a Poznan  onde daba 
aulas. Pregoume que fora con ela, que podería 
rematar alí a carreira…

-Ven comigo- dicía.

   Pero eu xa había tempo que lle descubrira 
unha foto de Lech Walesa na carteira e 
decidira que aquilo tiña que acabar canto 
antes.
   Creo que hoxe Mariza vive cun estudante 

de primeiro en Coimbra.
   Logo foi Carmela, Carmela Novo, de Vigo. 
Encantadora. Boa coma un codesiño de pan 
nos tempos da fame. Foi un frechazo, supoño. 
Coñecímonos na cola do paro. Falamos un 
cacho e así que saímos da oficina do INEM 
non puiden evitar convidala a un café. Logo 
quedabamos todos os día para tomar café. 
Supoño que por iso acabei tan histérico. 
Polo café. O certo é que Carmela non era 
mala, todo o contrario, pero é que non aturo 
a Manolo García e ela tiña todos os discos e 
fora a Gijón en autobús para velo en directo. 
Despois fomos vivir xuntos. Encheu a casa 
de apestosas velas de todos os tamaños e 
cores que mesturadas con todo o café que 
levaba no corpo revolvíanme o estómago 
irremediablemente. Aquilo non podía acabar 
ben. Decidín deixalo definitivamente cando no 
meu cumpreanos me regalou a Ética para 
Amador. Carmela non era mala, en absoluto, 
se cadra eu era un pouco difícil. 
   Aínda nos vemos de cando en vez. Ten un 
mozo sorrinte e falangueiro co que lle vai moi 
ben e cada vez que miro para el, meu rei, non 
sei por que, teño a sensación de que tomei a 
decisión correcta.
   Por último, a terceira muller da miña vida 
chegou despois de incumprir unha das regras 
que nunha bebedeira me dera o meu bo amigo 
Ramón:
-Nunca namores en discotecas nin 
bibliotecas.

A Judith Raña coñecina na biblioteca. 

–Seamos Heaney?
–Perdón?
–Colliches un libro de Seamos Heaney?
–Si

–Oh , fantástico. Se hai alguén que le a 
Seamos Heaney o mundo pode seguir xirando 
tranquilo.
–Carai, grazas. A ti tamén che gusta?
–Encántame. Por certo, chámome Lucas.
–Eu Judith. 

   Como puiden decir aquelas babosadas! 
A Judith non é que lle gustara Seamos 
Heaney. É que lle gustaban todos os putos 
poetas que hai no mundo. Mesmo os galegos, 
contemporáneos ou non, tanto lle tiña. 
Todos os seus amigos eran poetas e todas 
as súas festas eran recitais. E só bebían licor 
café. Coñecín sonetistas, neotrobadores, 
avangardistas, poetas da patria… anque todos 
eran da Asociación de Poetas… E debían de 
confiar en min que de cando en cando me 
animaban para recitar canda eles.

–Mira o Sol como brilla
Que puta marabilla

   Era o máis que se me ocurría. Pero era igual.     
Gustáballes. Dicían que era moi fresco 

   Un día Judith empezou a tontear cun autor 
da xeración dos 50, todo un gurú da secta. 
Nin que deixar tiven a Judith. Simplemente 
desaparecín. Aquela noite, certo é que fun a 
putas. Pero non me atrevín…

   En fin. Que non teño moita sorte. Ás veces 
teño a sensación de que o amor é como eses 
concurso dos xornais nos que que che dan un 
cartón con varias casillas que ao pouco de 
rascar desvélanche que “o mellor é que sigas 
probando”. E aló vas coma un papón e segues 
probando. Pero claro, é que algunhas veces o 
premio toca. 

Carlos G. Meixide
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Lupe Gómez

e miraban moito para ela, cheos de palabras e amor. 
Ela soa na súa mesa comía patacas fritas, churrasco, 
callos.
   Unha noite ela abriu os ollos, e foi  tomar algo a 
un bar, moi frecuentado por actores e poetas. Ela 
levaba un vestido de moitas cores que lle quedaba moi 
grande. El estaba alí, porque o tren estaba parado na 
estación. En silencio ela sentiu amor por el. Ela berrou 
tanto que el oíu. 
   Entre os dous inventaron os lugares da cidade e do 
amor. Ela encheuse de poemas e cancións. A ilusión 
medrou nos ollos del. Ela díxolle que a soidade é  un 
espello roto, que cando amanece todo se escurece 
tamén. El quixo ir con ela a ese lugar oculto que ela 
tiña dentro, e ela non lle deixou.
   Ela ofreceulle a el o que ela máis amaba. O seu corpo, 
que estaba cheo de tatuaxes e dor. Bailaron xuntos 
nun barco moi grande, dentro do mar. A historia que 
había entre eles era infinita e profunda. Non existía, 
entre eles, un principio nin un final. A luz era tan 
intensa, que non lles deixaba ver.
   El un día marchou no tren. Porque hai tigres no amor, 
e non hai esperanza. El decatouse de que ela era libre, 
fuxidía. Que tiña no interior do seu longo vestido un 
lago cheo de sol e xeo. Que o amor é unha palabra 
enorme, que se  constrúe na súa propia negación. El 
quedou durmido, o tren avanzaba.
   Ela non renunciou a sentirse namorada. Asustada, 
marchouse daquela pensión triste na que vivía. 
Buscou, nos anuncios dos xornais, un lugar para 
alugar. Atopou un ático iluminado, no que había un 
armario moi grande para ela meter os seus enormes 
vestidos, e soñar. O tren non deixou de avanzar.

Ela chegara a  aquela  pensión sen saber de onde viña. 
Tampouco sabía cara a onde ir. Na encrucillada da 
vida oía hipopótamos. A pensión era fea. Ela estaba 
totalmente pechada á realidade, desexaba vivir 
pechada en si mesma. Ela quería construír, no lugar 
das preguntas, un abecedario hindú.  
   El era ferroviario e andaba no tren polo mundo 
adiante. Gustáballe viaxar, perderse, pararse en cada 
pobo. Facía un ano perdera o seu pai, que era mariñeiro 
e morreu no mar. Cría, de forma infantil, nun deus que 
non existe. Sentía que a vida non tiña sentido, e que 
era mellor morrer no tren, na viaxe.
   A pensión dela estaba chea de homes. Había obreiros 
da construción, que comían rápido e íanse rápido para 
o seu traballo. Había un vello moi triste que comía 
sopa, que non tiña muller nin fillos. Había dous mozos 
mudos, que á súa maneira falaban moito entre eles, 
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<Estás aí, Canon?
<Cheguei, si. Tiven problemas na conexión.
<Quérote aínda.
<Eu tamén, Bucle.
<Mandeiche unha mensaxe.
<Xa vin. 
<Creo que non podemos seguir desta maneira.
<Non che gusta o sitio? Ás veces entra alguén pero 
cando nos poñemos no privado vaise.
<Sempre hai dúas persoas nesta páxina, os do mIRC 
sábeno.
<Hai outros.
<Non me refería a iso. Refírome ao corpo.
<O corpo… Acaba de saír unha RV con terminacións 
novas. Mesmo podería ir detallando os trazos, 
humedecerte e secarte, meterche o dedo.
<Prefería metelo eu cando tiñamos a webcam. 
<Queres que volvamos instalala?
<Non

<Que che pasa
<No fondo non sei quen es. Desculpa, debe ser a 
tensión. Cheguei a pensar que as imaxes da cámara 
correspondían a outra persoa, que as gravaras e que 
superpuxeras a voz.
<Iso cambia algo? Cambio eu?
<Os orgasmos eran magníficos. Todos seguidos, ata 
que non podia respirar.
<Os meus tamén, pero ademais nunca sentín tanta 
emoción, nunca sentira a alguén tan cerca. Esquecía o 
aire, os obxectos, e corríame en calquera sitio, como se 
o corpo xa non fose meu.

<Pero non estaba.
<Estabas, si. 
<Hai signos que non se poden arquivar. As 
interrogacións, e as aspas.
<Agora sairás co que dicía o escritor relambido, que 
nos mails non quedan as manchas das bágoas. Ti 
viches as miñas. Deixeino todo por ti.
<Mesmo o corpo.
<O meu corpo está aquí e perténceche.
<Iso son palabras.
<Son todo eu, completo. Non saio ao campo nin á rúa, 
non saio destas catro paredes, vexo as túas gravacións 
día e noite mentres espero a que chegues. Ti tes outra 
vida e non renunciaches a nada.
<Podería facelo se chamases á porta.
<É fácil dicir iso. Tamén poderías pensar que prefires 
as miñas palabras na pantalla, o meu corpo na pantalla 
e a miña voz nos bafles. Que todo se esvaecería. Dáme 
pánico. Es a única persoa que me comprendeu e non 
penso renunciar a ti. Pouco importa a distancia.
<Es un covarde.
<Non, estou feito de signos. Cando comezamos a falar 
no #xacia namorácheste das palabras, non de min.
<E ti?
<Eu comprendín o teu recendo. Sei cómo oles, cómo 
andas e cómo tremes cando te toco. Non me importa o 
que digas, nin o que escribas.
<A man é miña.
<As imaxes son miñas. Se te abondases para ser feliz 
non estarías aquí agora.
<
<Podo marchar.

Diálogos en rede de Canon 1. O amor
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<Non marcharás.
<
<Excítaste porque non estou. Estás namorada de que 
non estou.
<Ao principio, se cadra. Agora quérote enteiro.
<Non. Queres outra imaxe. Drógaste con imaxes, pero 
fabrícalas ti con tiras do que son e do que cres que son.
<E quen es?
<Amámonos.
<Ti non andas ben da cabeza. E se andas, non sabes o 
que é o amor, non amaches na túa vida. Se cadra non 
es culpable e comigo estiveches máis perto ca nunca. 
Pero todo o que sabes de amor é un simulacro. Coñeces 
todas as palabras, as sensacións. Apenas iso.
<Falas da atracción? Falas da morte, do inevitable?
<Falo da xenerosidade, do esquecemento. Do 
esquecemento do... espírito. Non atopo outra palabra.
<Iso é un síntoma.
<Da loucura, da renuncia. Da certeza que o corpo se 
acabará e de que xa non estarás aquí, e eu tampouco.
<Ese pensamento horrorízame cada mañá.
<E que che quedará se marcho? Podo morrer mudando 
o nick.
<
<
<Non digas iso.
<Non sabería qué foi de ti, non sufriría. Serías unha 
conversa.
<Estás sendo cruel. Seguro que non lle dis iso a quen 
vive contigo.
<Quen vive comigo viu cousas que ti nin soñarías. 
Viume saltar, viu o sol no meu cabelo, viume lavar 

as tetas na ducha. Follamos na ducha, nun ascensor. 
Fomos ao cine, tivemos fillos.
<Están ben?
<Están. 
<Tamén viu a túa indiferenza, o teu fastío, tamén 
aborreceu o teu corpo e pensou noutra.
<Vou marchar, Canon. Non hei esperar máis.
<Non. Se marchas, has volver.
<Buscarei alguén pola rúa. Quedaremos nun hotel e 
meterame todo, non só o dedo, por diante e por detrás. 
Non diremos nada.
<Só estás buscando outras gravacións. Excítaste así.
<Fareille dano ao masturbalo, sentirei a calor do seu 
seme na miña pel.
<E despois marcharedes do hotel e non quedará nada.
<Que así sexa. Iso é o amor.
<
<
<Quero contarche unha cousa, Bucle.
<Estou aquí.
<Vivo a douscentos metros da túa casa.
<
<
<
<Chámaste Diana, tes un setter gordon, baixas a 
varredura en días alternos, tes un skoda. Non estás 
casada. Non tes fillos. Mercas pan integral, saes correr 
os sábados ás nove, agás cando chove moito.
<
<Es un enfermo. Cabrón fillo de puta
<
<Diana?.

Diálogos en rede de Canon 1. O amor
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da represión imperante aos libertarios en Cataluña. Memo-
rialista e loitadora infatigable, deixou á súa morte, un legado 
político e moral irrenunciábel para comprender a historia cul-
tural e política do século XX e a orixe da división da esquer-
da. De revolucionaria pasou por reformista. Da cúpisde do 
poder pasou a intemperie do exilio, mesmo construíndo unha 
falsa identidade para fuxir dos nazis. Contradiccións e som-
bras acompañan esta muller, auténtico animal político, á que 
lle debemos que en outubro do ano 1936 se intentara legali-
zar o aborto –a pesar da oposición do resto dos ministros de 
Largo Caballero– reparando así o olvido que se cometera en 
tempos de paz e inda que ela mesma seguira mantendo unha 
sublimación da maternidade. Intentou, sen éxito, mediar nos 
feitos de maio en Barcelona no 1937, que enfrontaron dunha 
parte do Partido Obreiro de Unificación Marxista (POUM) e 
os anarquistas e, doutra parte, ao Partido Comunista, a Ge-
neralitat e o Goberno central. Puxo en marcha por primeira 
vez no Estado programas para os desfavorecidos, converteu 
os orfanatos en “fogares de infancia”, creou “liberatorios 
para prostitutas” onde aprendían oficios e ocupouse dos 
refuxiados de guerrra. Do seu nacemento cúmprense agora 
100 anos; data que a Revista das Letras aproveita para 
recuperar o seu paso por Galicia. De xira andou pola Rexional 
galega no ano 1932. Tamén no 1935, nunha viaxe de propa-
ganda da que abrollaron visións que afortunadamente foron 
recollidas polo Ateneo Libertario Ricardo Mella en Impre-
siónes de un viaje por Galicia. Aquí recrea Montseny 
o traballo das sardiñeiras– “traballo de muller no que gañan 
moi pouco as cariñesas”– ou de como Santiago cheira a 
incienso –”un olor que penetraba no meu cuarto, indefinible e 
sutil, formando algo así como “o aire” da vella vila, poboada 
de estudiantes e canónigos”. Era o mes de decembro do ano 
1935, como salientan Eliseo Fernández e Dionisio Pereira en 
O anaquismo en Galicia (Edicións Positivas, ano 2004) 
que recuperan para a entrada “Montseny” na súa urxente 
enciclopedia a delongada xira anarcosindicalista que realizou, 
en compaña de Claron Sendón e Jaime Bella, por Coruña, 
Ferrol, Betanzos, Santiago, Carballo e Cariño. A xira, refe-
rida logo nunha serie de artigos recollidos en La Revista 
Blanca, tivo como acto central o Congreso de Ourense. Son 
miradas de Galicia dunha muller que dicía non compartir o 
feminismo, mais defendeu os dereitos da muller; que pasou 
máis tempo no exilio– onde contribuíu á fundación do Sema-
nario L´Espoir– que no país que amaba ó que regresou no 
1977 para participar na reconstrución da CNT. E houbo que 
agardar corenta e sete anos para que outra muller chegara 
ao poder: Soledad Becerril no ano 1983. 

Figura emblemática do anarquismo e líder da CNT. Unha 
pioneira na vangarda das ideas e na súa acción política que 
pasou a ser a primeira muller ministra de Sanidade dun go-
berno español. Mesmo a primeira en toda Europa aínda que 
non faltan voces que a reivindican como a primeira no mundo. 
Carismática oradora, enerxética articulista e apainxoada 
muller é Federica Montseny (Madrid, 1905-Toulousse, 1994) 
a muller indomable que participou dun Consello de Ministros, 
entre  o mes de novembro do ano 1936 a maio do ano 1937, 
logo de aceptar a oferta de Largo Caballero nunha difícil 
encrucillada que moitos militantes non lle perdoarían. “É a 
liquidación do anarquismo e da CNT”, recrimináralle o seu 
pai Juan Montseny, intectual anarquista, quen pasara longas 
temporadas agochado en Santiago de Compostela fuxindo 

A crónica galega
dun animal político
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¡Non hai terra como Galicia!

Ata despois de Monforte non puiden ver terra 
galega. Saín de Madrid ás sete da noite, nun tren 
abarrotado de pasaxeiros, colocados os uns case 
encima dos outros pola rapacidade da compañía, 
que aforra os coches de terceira a fin de obrigar ós 
viaxeiros un pouco desafogados economicamente 
a viaxar en segunda. A casualidade deparoume 
como compañeiros de viaxe, ata Coruña, a dous 
galegos pintorescos. O un, charlatán e embusteiro, 
que non calaba nunca e dicía unha mentira cada 
cinco minutos. O outro, un soldadiño simpático, 
namorado da súa terra como case todos os galegos. 
Cando enxergaba, entre os pálidos resplandores do 
amañecer, os campos e os poboados de Galicia, o 
soldado se apuraba a detallarme as belezas para a 
miña inéditas da terra apenas entrevista. E, no seu 
orgullo rexionalista, todo encontrábao excelso na doce 
e verde campiña galaica.Ata as curvas violentas que 
salvaba a locomotora, devorando quilómetros, facíanlle 
prorrumpir:

-¡Hai que ver que curvas! ¡Non hai terra como Galicia!

Mesmo se iniciou unha discusión un pouco agria 
entre casteláns e galegos, á que eu asistía, neutral 
e divertida, grazas á miña condición de catalá. Os 
galegos viven obsesionados coa idea de que o resto 
de España os menospreza e de que a palabra “galego” 
é sinónimo de augador ou de coidadora, como se 
pertencesen a unha raza inferior.

-Somos considerados como os negros en 
Norteamérica, polo resto das rexións de España 
_dicíame un camarada galego.

Eu abría os ollos con estupor. Xamais oín palabra 
ningunha que situase ós galegos en situación de 
inferioridade ante os ollos do resto de España. E a 
través dos seus poetas _Curros, tan viril; Rosalía, tan 
doce e feminina; Pondal, alegre e luxurioso_ a España 
que pensa e sente ama a Galicia ata sen a coñecer.

¡Pero que sorpresa alegre, que encanto para os ollos, 
que frescura singular para a alma, é ir descubrindo 
pouco a pouco a Galicia, a medida que o día vai 
nacendo! Cheguei a Coruña, nunha mañá chuviñosa 
e gris, envolta en brétema. Un día deses plúmbeos 
que pesan sobre a alma e a oprimen, noutra terra que 
non esa galega, sempre rinte, sempre verde, cunha 
alegría flotante e inexplicable. Os meus ollos non 
se separaban da paisaxe, gustándoo golosamente. 
Viña de Cataluña, terra montañosa e fecunda, de cor 
parda, austera baixo o manto do inverno. atravesara 
o Aragón, áspero, rochoso, bravío, seco, triste; as 
chairas castelás, uniformes e melancólicas.¡Que regalo 
para a vista e para a alma esta frescura inmarcesible, 
esta canción da auga que abrolla por doquier, que por 
todas as partes flúe, mansa e cantarina!

¡Galicia, a bela!, dicía eu con entusiasmo, no vagón 
–ocupado agora, ademais do soldadiño e o embusteiro, 
por dous tipos de fidalgos, de altas botas de montar 
e plácidos rostros regordetes– o meu entusiasmo 
levantaba simpatía. Os galegos uníanse na satisfacción 
e alternábanse nas loanzas.

-Pois aínda non viu nada.¡Se vai vostede a Ferrol! ¡Se 
visita a provincia de Pontevedra! ¡Aquela si que é 
Galicia!

Ese aire singularmente pagán

Laboriosa e mística, cándida e sensual, cunha beleza 
dura e tráxica, cortadas a machadazos as súas siluetas, 
penosamente curtidas na loita diaria coa vida, coa terra 
e co mar. En Galicia a muller traballa tanto ou máis que o 
home. Esta condición do seu traballo dálles unha relativa 
liberdade. E ese aire singularmente pagán que respira 
Galicia, ese bafo estraño, de vida forte e natural, produce 
tamén curiosas modalidades nos costumes. A obsesión 
sexual, a idea do pecado, que pesa sobre a maioría das 
mulleres españolas, parece conxurada sobre esta testa 
clara da muller galaica, que ri con riso alegre, que canta 
sorrindo coplas nas que son constantes as alusións ó 
amor carnal. Eu dicía que o tipo galego revivía a lenda 
das ninfas e dos silvanos. O Pazos, un camarada que falou 
comigo en Carballo, chamáballe o deus Pan. Parécese a 
unha estatua que desta divindade grega hai nas salas de 
escultura grecorromana antiga no Museo de Louvre.
Chegamos a Cariño, despois dunha viaxe pesada polo 
longo, pero ameno pola renovación constante da paisaxe, 
xa entrada a noite e chovendo. Despois de cear, ante un 
auditorio resoante de simpatía, no que abundaban as 
mulleres, demos o mitin. E pobre Baella, vítima inocente 
de Sendón, empeñado en manter aberta a ventá do 
autobús durante toda a viaxe, apenas puido falar por 
estar afónico. Sendón desquitouse, pronunciando un 
discurso en galego que tivo en hilaridade permanente ó 
auditorio.
Mentres os outros falaban, eu miraba ós oíntes. 
Contemplaba os rostros dos rapaces, dos mozos que 
nos escoitaban, os rostros curtidos dos lobos de mar e 
a cara sonrosada, aínda imberbe, dos mozos pescadores. 
E parecíame acharme transportada a outra rexión do 
mundo. En Cariño vin tipos puros escandinavos. Homes 
altos e loiros como os fillos de país dos fiords. Lembro 
a un camarada –creo que contador do Sindicato– que 
atraía irresistiblemente a miña ollada pola singularidade 
dos seus trazos nórdicos. Ten os ollos moi claros, a cute 
pálida, os cabelos loiros, a talla alta e hercúlea, a expresión 
hermética e soñadora. Verdadeiro tipo dinamarqués. Se 
Pazos é o deus Pan redivivo, este camarada cuxo nome 
ignoro, debe ser a resurrección dalgún Viking, poboador 
misterioso do Walhalla.
¡Con que gusto, con que verdadeiro pracer falei, durante 
unha hora longa! Xamais me sentín máis compenetrada 
co público, tan ben entre o público, a pesar de que Suárez 
me quitou o procedemento utilizado en Galicia para 
establecer corrente simpática entre os que me escoitan 
e eu, anticipándose ás miñas palabras previas. Foi el o 
que pronunciou eses case sacramentais: “Dous minutos 
e medio de descanso, para que estiredes as pernas e 
vos coloquedes ben nos vosos sitios”, que algún día 
oirei caricaturizados por Prego, ese observador satírico 
formidable, terror dos oradores.
Non recordo de que falei. Despois da charla amena de 
Sendón, o meu discurso foi moi serio e un pouco triste, 
cheo de emocionados recordos. Máis que discurso, 
foi unha lembranza da nosa historia de loitas e de 
heroísmos, que falei de conmover e conmovía a aquelas 
almas nobres e a aqueles corazóns sinxelos. Despois falei 
de ideas, é dicir, creo que as expliquei de maneira clara e 
comprensible e que fun ben entendida.
¡Ah! Prefiro mil veces estes auditorios primitivos, de 
ollos marabillados, de frontes cándidas, de olladas 
puras, como esa mocidade amoreada arredor noso 
en Cariño, a humildade destes pobos, onde as ideas 
entran, revolucionando as conciencias, ós grans mitins 
das metrópole, onde o público acode a oír os oradores 
como a un espectáculo público, comentando os discursos 
como os partidos de fútbol, as funcións de teatro ou as 
corridas de touros. ¡Cariño! ¡Pobiño belo e simpático, de 
imborrable recordo para min!. 
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No Lugo “arcaico”

A viaxe ata Lugo non tivo para min nada de particu-
lar, pois coñecía o terreo. Chegamos a Lugo preto das 
dúas da tarde. A vella cidade galega é a que maior im-
presión de arcaismo me deu. Rodéaa unha muralla dun 
metro e medio de grosor, paseo circular que perco-
rremos, apreciando desde a altura o aspecto medieval 
da vila. Pola tarde, despois de comer, saímos dar un 
paseo. Percorremos a cidade, chegando ata o parque 
de Rosalía de Castro, que será un belo recuncho cando 
a arboreda medrase. Desde unha das súas mirandas, 
contemplamos a horta lucense, a perspectiva poéti-
ca do Miño, serpeando, bañando as ladeiras, facendo 
fértiles as terras e cortando cunha nota brillante a 
rudeza dunha paisaxe áspera.
Acompañábanos un grupo de camaradas de Lugo, 
entre os que lembro a Álvarez, alma da propaganda, 
tan leal, tan entusiasta, unha desa figuras anónimas 
do noso movemento, que son a riqueza descoñecida 
das ideas. A Castro, de Monforte, mozo e dinámico, e a 
uns cantos compañeiros máis, cuxos nomes descoñezo, 
pero que me produciron unha impresión moi grata. O 
mitin estaba anunciado para as sete, creo, e un cuarto 
de hora antes chegou un enviado do gobernador, de-
clarándoo suspendido, con motivo da caída do goberno 
Chapaprieta.
Encontrámonos reunidos en Lugo catro oradores en 
calidade de dispoñibles: Sendón, Baella, a que isto es-
cribe e Moreno, o home que fai tarde sempre e chega 
non obstante á hora. É este o trazo distintivo do seu 
carácter e a causa de múltiples accidentes na propa-
ganda. É cousa sabida, cando se ha de ir a un sitio, 
que Moreno fará tarde. Non obstante, cando comeza 
o acto, sabido é tamén que Moreno aparece, chegado 
ninguén sabe como: en auto, en burro, en avión ou 
sobre a alfombra máxica de “As mil e unha noites”.
Efectivamente: pola mañá, segundo costume, Moreno 
non chegou á hora de saír o tren. Pero cando esta-
bamos reunidos cos camaradas no café, despois de 
comer, fixo a súa aparición co desenfado habitual. Os 
compañeiros dinlle barbaridades por esa maneira de 
ser súa, tan singular. Por fortuna, xamais se enfada, 
nin cando Prego imita os seus ademáns tribunicios e a 
súa voz apocalíptica. A fonda en que nos hospedamos 
estaba situada ó outro lado da muralla, moi preto do 
teatro Principal. Ó pasar por diante deste, Sendón 
díxome:

-Mira, aquí falei con José María Martínez pouco tempo 
antes da súa morte.
Unha onda melancolía invadiunos. Facía un ano da súa 
fin tan tráxica, e o recordo levantado por Sendón fixo 
nacer en nós tristes suxestións. Desde entón ata hoxe, 
¡cantas cousas pasaron! ¡Cantos mortos, cantas vidas 
por sempre máis truncadas; cantas existencias co 
destino torto!
Debiamos dar o mitin na praza de Abastos e sería un 
cheo formidable, a pesar de que os socialistas, con esa 
falta de tacto e de solidariedade cos demais sectores 
obreiros que os caracteriza, organizaran outro mitin 
á mesma hora e nun local situado fronte ó praza onde 
debiamos falar nós. A xente foi desfilando, ó recibirse 
a noticia da suspensión, con gran desgusto e en medio 
dalgunhas protestas. Para as acalar, seguramente, 
o gobernador autorizou, polo menos, unha charla no 
local dos sindicatos, que se celebrou ó día seguinte e 
que foi un pequeno mitin ante o público reducido que 
permitía a capacidade do local, farto exiguo.

De camiño a Santiago

Para min Santiago ten unha primicia: alí oín a primeira 
misa que presenciei na miña vida. Celebrábase oficio 
e asistimos a el, en calidade de espectadores. Ninguén 
nos dixo nin unha palabra, a pesar de que eu levaba a 
cabeza descuberta e de que transitabamos no medio 
das beatas axeonlladas, preto dos confesonarios, onde 
bisbiseaban os curas e as vellas. Admiramos o aspecto 
artístico e mesmo Sendón descubriu algo notable na 
arcaica igrexa: unha pía de auga bendita, encima da cal 
había un letreiriño que rezaba: “Rógase non cuspir”. O 
que é todo un símbolo.
Saímos con tempo xusto para coller o auto, correndo 
baixo a chuvia, sen paraugas, afeitos xa a esa humidade 
permanente. Chegamos e colocámonos onde nos foi 
posible, mesturados coas campesiñas que volvían de 
vender os seus produtos en Santiago e que aceptaban 
as comodidades da civilización, a pesar das súas trenzas 
colgantes e do seu aire ancestral. O campesiño galego 
vive situado douscentos anos atrás, no que a costumes 
e vestiario se refire. Pero, como todo o mundo, acepta 
aqueles beneficios que a civilización lle ofrece sen repa-
ros e sen mexericadas.
Outra vez o galego, que se fala tanto como o catalán 
en Cataluña. E esa cordialidade, ese diálogo doado, esa 
camaradería simpática, inmediatamente establecida. 
Sendón e eu puidemos colocarnos nun departamento 
cómodo. Baella queda relegado no fondo, e entre dúas 
monxas, por se iso fose pouco.
De novo a paisaxe. ¡E que paisaxe! Vexo unha das glorias 
de Galicia, un dos lugares marabillosos, en cuxa contem-
plación a alma se abisma e a ollada xamais cansa: o val 
de Barcia.
¡Prodixioso panorama! ¡Como que o que o viu unha vez 
non o esquece nunca! O día é ingrato. Ademais da chu-
via, a néboa. Pero o verdor espléndido do val, a alegría 
dos regatos, a beleza sen par dos recunchos que forman 
as montañas, facendo como un remanso, triunfan unha 
vez máis na natureza. É belo, belo, belo, ata non encon-
trar palabras para o expresar.
-¡Se o vises en xuño! -dime Sendón-. Canto agora é 
verdor, entón é campo florido. Todo este val, salpicado 
de árbores e de casaríos, sucado pola auga, é un inmen-
so testo de flores. Non se ve máis que unha nota de cor 
abraiante, na que a ollada se embriaga.
Calo e admiro, sen achar frase que expresen a miña 
admiración e o meu contento. Pasado o val, a paisaxe 
continúa sendo a que vin constantemente en Galicia. 
Ata que aparece A Coruña. Descúbroa con alegría...



Deambulamos por Ourense

Deambulamos por Ourense todo o sábado. Visitamos 
as famosas Burgas, fontanas de ferventes augas, que 
serven de calefacción a todo o pobo. ¡Ben necesítao, 
certamente! Nunca sufrín tanto frío como alí, nin vín 
devorar, devorando eu tamén, con tanta desesperación 
a Prego. Na pensión dábannos comida prudencial e os 
máis famentos de nós quedaban co estómago insatisfei-
to, suspirando pola abundancia coruñesa, que dá máis 
comida con menos apetito. Hospedabámonos Comité 
Rexional e oradores nunha mesma pensión e vémonos 
obrigados a facer pactos entre iguais. Eu daba o viño a 
Cheda e Cheda dábame os seus postres. Prometín a me-
tade da tallada que me tocase a Prego, rabioso de fame 
sempre, e un día cometeron o crime de comela entre 
Sendón e Baella, por ter chegado tarde o usufructuario. 
Non se produciu un drama porque non tíñamos tempo 
para dramatizar.
Lembro que aquel sábado pola noite rinme máis do que 
non rín en toda a miña vida. Prego comezou a carica-
turizar ós oradores que oíra, non escapando marioneta 
con cabeza. Desde Pestana a Villaverde _a pesar do 
afecto que todos teñen_ pasaron por aquel tubo do riso. 
Non se escapou o bo Moreno, nin quedou libre o aceno 
furibundo de Carbó. Arín era a fonte de onde sacaba 
mellor linfa o implacable satirizador. E entón caeu sobre 
os oradores locais, contando anécdotas da propaganda, 
de tal forza cómica que con todo iso se podería facer o 
máis hilarante dos sainetes. Eu dicía:

-¡A ver cando me tocará a min pasar por estas forcas 
caudinas!

Deitámonos tardísimo, escorrentado o soño pola charla, 
a pesar de que a noite anterior apenas durmíramos. Á 
mañá seguinte, mentres me vestía, oía unha voz tonante 
que enchía toda a casa.

-¿Quen será a estas horas? -preguntábame.
Sendón aporreou a miña porta, berrándome desde fóra:
-Levántache, que é tarde e está aquí Juan 
Expósito.¿Non o oes? ¿É posible durmir, estando el 
nesta casa?

Era, en efecto, Juan Expósito, o simpático mestre, que 
fixera catro horas de camiño coa súa perna coxa, para 
vir, desde a aldehuela onde educa ós campesiños, ata 
Ourense, a vernos e a saudarnos. Gardo unha impresión 
excelente deste camarada, que se parece, moral e ata 
fisicamente, a Aláiz. De espírito observador e crítico, de 
frase desapiadada e certeira, de carácter xovial e recto, 
resulta un deses tipos de anarquistas con personalidade 
ben definida, de criterio propio e independencia abso-
luta de xuízo, que son a base fundamental da día e a 
forza das nosas ideas en España. Compartiu con Baella, 
Sendón e eu as amarguras do mitin. (...) Encontreime 
cos pescadores de Moaña e os cidadáns de Vigo, furio-
sos porque quedaran excluídos da excursión pola caída 
do goberno Chapaprieta, que nos confinou en Coruña. 
Estaban de tal forma enfadados e dispostos a esixir ta-
les responsabilidades ó Comité Rexional, que tiven que 
gastar todas as miñas facultades de persuasión para 
lles convencer de que ninguén era culpable de nada. 
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A morte 
do Hubble 
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Moitas voces coinciden: abandonalo significaría unha das 
decisións políticas máis absurdas de inicios do século XXI. 
O Hubble –o ollo do Universo– está sentenciado a morte. 
Atrás queda unha década de achadgos. Máis de dez anos 
no que telescopio espacial –con 12.000 quilos de peso e 
13 metros de longo que orbita a 600 quilómetros sobre 
as nosas cabezas– nos levou aos límites dese universo 
observable: as nebulosas que rodean a Via Láctea, as 
mostras de canibalismo galáctico, a identificación de 
supernovas, os buratos negros, o nacemento e morte das 
estrelas.... As súas cámaras fotografaron as primeiras 
galaxias formadas tras a “era escura” que sucedeu o Big 
Bang: o que permite calcular a idade exacta do universo 
nuns quince mil millóns de anos. 
Ata o ano 2000 tería realizado un total de 271 mil 
observacións: no 1998, o Hubble permitiu presenciar as 
primeiras imaxes dun planeta en formación fóra do noso 
sistema solar e descubriu a que, entón, se considerou a 
supernova máis afastada do noso universo. Un ano antes, 
identificou a que se definiu como a estrela máis luminosa 
do Universo: a Estrela Pistola, pola forma da nebulosa que 
a envolvía.
O telescopio, desenvolto durante a década dos anos oitenta, 
é un vello soño de astrónomos e fonte de soños dun mundo, 
ignoto e abraiante, que se abre como a estela do infinito. 
¿Acaso non vale a pena salvar o Hubble? A propia Axencia 
Espacial NASA ten claro que, desde que Galileo Galilei 
apuntou o seu telecopio cara ó ceo no 1610, nada mudou 
tanto no entendemento do Universo como o despregamento 
do Hubble. A pesar de todo –avanzan– morrerá. Diso 
encargouse o propio presidente dos EE.UU, George Bush, ao 
presentar o presuposto para o 2006 da Axencia Espacial: 
unhas contas que se incrementarán en 2,4 puntos en 
relación co 2005 e alcanzarán os 16.500 millóns de dólares 
no 2006. Claro que só 93 millóns se destinarán o Hubble, 
dos que 75 millóns de dólares servirían para baixar á Terra 
o observatorio e enterralo no fondo do mar. Unha decisión 
que non sorprende tendo en conta que o seu destino estivo 
en dúbida desde xaneiro do 2004, cando Bush anunciou 
un ambicioso plan colonizador, de exploración espacial, 
con regreso á Lúa e misión humana a Marte incluídas. 
Días despois do anuncio, o daquela xefe da NASA Sean O´ 
Keefe cancela unha misión dun transbordador que tiña que 
substituír as agonizantes baterías do Hubble e estabilizar 
os seus xiróscopos. Logo do accidente fatal do 1 de febreiro 
do 2003 do transbordador Columbia, unha viaxe dun 
transbordador para reparar a Hubble era simplemente 
“demasiado arriscado”, dixo O´Keefe antes de que unha 
protesta pública levara a reconsiderar varias ideas: dende 
unha misión robótica que se suspendeu porque un panel 
de científicos expertos dixeron que “os astronautas tiñan 
un traballo mellor” ata unha misión rutineira, a quinta na 
súa historia, que se tornou imposible ante “a imposibilidade 
de que voen os transbordadores”. E é que o desastre do 
Columbia foi traumático. Del bota man Bush para matar 
a Hubble. “O que pasa é que aínda EEUU non lles declarou 
a guerra aos marcianos. Se fose así, de seguro que os 
cartos para espialos co Hubble xa estarían aprobados” 
sostén un cidadán venezolano, Giordano Reyes, que 
participara, entre milleiros de cibernatutas, nunha consulta 
sobre a súa supervivencia da BBC na que, entre e-mail e 
e-mail, se chegou a pedir a declaración de “Patrimonio 
da Humanidade” e mesmo achegar un fondo común nas 
Nacións Unidas para a súa  conservación.         





A cancelación da partida para reparar o Hubble do 
seu desgaste natural, en órbita desde abril de 1990, é 
un episodio máis da deplorable política dos Estados 
Unidos, que a partir de agora centra o seu interese 
nas viaxes á Lúa e Marte. 
As cores e imaxes que o Hubble rescata vólvense 
auténticas obras de arte. Desde o inicio da 
exploración espacial, no 1957, co lanzamento do 
Sputnik I soviético, a comunidade científica comezou 
a ver os alcances, en todos os niveis, desta nova 
forma de explorar o cosmos. Entre estes, comezaron 
a perfilarse proxectos para colocar telescopios en 
órbita da Terra que, comandados a control remoto, 
puidesen realizar observacións astronómicas 
imposibles desde a base do planeta. No 1962, un 
grupo de científicos fixo a proposta formal para 
crear un telescopio astronómico. Enfrascado o 
programa espacial no seu propósito de levar o ser 
humano á Lúa, non foi ata o 1973 cando realmente 
se comezou a traballar no proxecto. Dous anos máis 
tarde, sumouse a Axencia Espacial Europa. No 1977 
finalmente destináronse recursos para a construción 
do telescopio e quedou a cargo dos centros 
espaciais Marshall e Goddar, coa responsabilidade 
de facer a óptica á compañía Perkin-Elmer. O deseño 
e construción foi lento e quedou listo no 1985. 
Embodegado no Porto Espacial Kennedy para ser 
lanzado no voo do trasbordador espacial, o telescopio 
tivo que esperar aínda cinco anos máis ao ocorrer o 
desastre do Challenger o 28 de xaneiro do 1986. Foi 
en abril do 1990 cando os astronautas do Discovery 
colocaron o telescopio nunha órbita circular a 593 
quilómetros de altura. Agora o Hubble, abandonado 
á súa sorte, será retirado no 2010. “Bush –comenta o 
xefe científico da NASA, John Grunsfeld– ordenounos 
que se utilice este precioso instrumento para que se 
cumpran as obrigacións que EE.UU ten cos 15 países 
que forman parte do consorcio da Estación Espacial 
Internacional, pero o Hubble só continuará ata o 
2007 ou 2008”. Daquela e hoxe mesmo este ollo do 
Universo cumprirá de sobra o que del se esperaba. 
Os seus creadores déranlle o nome do astrónomo 
Edwin Hubble xa que este, morto no 1953, foi o 
primeiro en entender que “o Universo era moito máis 
grande do que se cría” e que, fóra da Vía Láctea, 
había algo máis que as Nubes de Magallanes. Ó 
astrónomo débeselle o enunciado da teoría da 
“constante de Hubble”: unha fórmula que permite 
calcular a velocidade á que as galaxias se separan 
unhas das outras de acordo coa distancia que media 
entre elas. Dende a súa morte e despois de case 50 
anos, as cámaras do Hubble captaban as imaxes 
dunha colisión entre unha galaxia elíptica e outra de 
menor tamaño, nunha remota rexión a 12 mil anos 
luz de distancia. Demostrada a teoría da constante 
expansión do universo, o Hubble seguía proporciona 
datos: dende as evidencias de buratos negros á 
deriva no espazo ata as espectaculares imaxes do 
choque dos fragmentos do cometa Shoemaker Levy 
9 co planeta Xúpiter en xullo do 1994. Hoxe, 24 de 
febreiro do 2005 –tras dous anos de interrupción e 
do estoupido do Columbia– a NASA anda ensarillada 
no despegue dun novo transbordador espacial con 
sete tripulantes.
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Novos proxectos que converxen con novas entregas 
daquel ollo que se resiste a desaparecer. Un dos 
últimos e espectaculares descubrimentos foi no mes 
pasado, cando os científicos da NASA, tirando do 
telescopio, calcularon a idade da que 
podería ser a galaxia máis nova coñe-
cida do Universo: o que en termos cos-
molóxicos é un bebé totalmente “fóra 
de lugar” nun contorno de adultos. A 
galaxia, chamada I Zwicky 18, ten uns 
500 millóns de anos de antigüidade: 
tan recente que no momento en que 
comezou a súa formación, a Terra xa 
tiña vida complexa. En comparación, 
a Vía Láctea ten 20 veces esa idade; 

aproximadamente 12.000 millóns 
de anos. Esta galaxia tardía per-
mite ver cómo eran as galaxias 
recentemente nacidas nos albores 
do universo.
A galaxia forma parte dun catálo-
go de 30.000 galaxias próximas 
elaborado polo astrónomo suízo 
Fritz Zwicky durante a década 
de 1930 mediante o fotografado 
sistemático do ceo no hemisferio 
norte. A pesar de que os astró-
nomos durante moito tempo 
sospeitaran da mocidade da 
galaxia debido á súa composición 
química, o Hubble fixo posible 

a elaboración dun censo preciso da poboación este-
lar, así como identificar a estrela máis antiga no seu 
interior, fixando desta maneira unha data superior 
para a idade da galaxia. 
A galaxia está situada 
a uns 450 millóns de 
anos luz da Terra. O 
descubrimento publi-
couse o 1 de decembro 
no Astrophyisical 
Journal.
Entre as evidencias da 
mocidade de I Zwicky 
18 está o feito de que 
o gas interestelar é 
practicamente “limpo” 
e composto principal-
mente de hidróxeno e 
helio –os dous elemen-
tos lixeiros que foron 
creados primeiros tras 
o Big Bang, durante os 
primeiros tres minutos 
da existencia do Uni-
verso. A galaxia-bebé 
inclúe só pequenas tra-
zas de elementos máis 
pesados como carbono, 
nitróxeno ou osíxeno. 
A ausencia destes elementos indica que gran parte 
do gas primordial da galaxia non puido dar lugar a 
estrelas que posteriormente formasen os anteditos 
elementos. 

Fálase da morte do Hubble cando as súas imaxes 
aínda esperan unha teoría que as explique. A súa his-
toria, en todo caso, está escrita e vén a demostrar: que 
os buratos negros son reais e poden estar no núcleo 

de moitas máis galaxias; que moitas estre-
las mostran indicios de 
formación de planetas; 
que a mancha escura da 
atmosfera de Neptuno 
se move: desaparece dun 
hemisferio e aparece no 
contrario;  que Europa, a 
lúa xélida de Xúpiter, ten 
unha débil atmósfera con 
osíxeno ou que centena-

res de millóns de cometas rodean o 
sistema solar. 
¡Salvar o Hubble! convértese en 
consigna cando ademais a súa des-
aparición vén encadrada nas novas 
veleidades imperiais. O Hubble captou a agonía dunha 
estrela: ¿quen captará a súa propia agonía? 

Álbum de imaxes do ‘Hubble’: Na páxina 2 do monográfico, na foto 
superior: a imaxe do sombreiro da galaxia e na inferior a espiral da 
galaxia. Páx. 3: nebulosa das Pléiades. Páx 4 e 5 –de esquerda á 
dereita e de arriba a abaixo–: A nebulosa Ollos de gato, Saturno e a 
Monocerotis light Echo captada no 2004; a nebulosa en Magallanes 
e a nebulosa NGC3 2346; reflexo dunha nebulosa, dúas imaxes da 
galaxia Starbust e a nebulosa Egg. Páxina 6, de arriba a abaixo: Pla-
netary Nebula NGC 3132, Supernova Remnat Cassiopea  e Planetary 
Nebula MZ3. Páxina 7, de esquerda a dereita: a nebulosa NGC 6751, 
unha espiral da galaxia M64 e nebulosa 106. Na imaxe inferior a 
nebulosa Bubble recollidas en Internet na web The Hubble Heritage       



24   /   F  E  B  R  E  I  R  O    D  O    2  0  0  5   -   N  Ú  M  E  R  O   5  5  3

Coordinación: A.R. López e Soedade Noia.
Deseño: Signum. Maquetación, Antón Lopo e Soedade Noia. Dixitalización: Chico e Jorge Mirás. Correo:
mare@galicia-hoxe.com


	20050203
	G050203P029_1REVI.PDF
	G050203P030_1REVI.PDF
	G050203P031_1REVI.PDF
	G050203P032_1REVI.PDF
	G050203P033_1REVI.PDF
	G050203P034_1REVI.PDF
	G050203P035_1REVI.PDF
	G050203P036_1REVI.PDF

	20050210
	G050210P029_1REVI.PDF
	G050210P030_1REVI.PDF
	G050210P031_1REVI.PDF
	G050210P032_1REVI.PDF
	G050210P033_1REVI.PDF
	G050210P034_1REVI.PDF
	G050210P035_1REVI.PDF
	G050210P036_1REVI.PDF

	20050217
	G050217P029_1REVI.PDF
	G050217P030_1REVI.PDF
	G050217P031_1REVI.PDF
	G050217P032_1REVI.PDF
	G050217P033_1REVI.PDF
	G050217P034_1REVI.PDF
	G050217P035_1REVI.PDF
	G050217P036_1REVI.PDF

	20050224
	G050224P029_1REVI.PDF
	G050224P030_1REVI.PDF
	G050224P031_1REVI.PDF
	G050224P032_1REVI.PDF
	G050224P033_1REVI.PDF
	G050224P034_1REVI.PDF
	G050224P035_1REVI.PDF
	G050224P036_1REVI.PDF


