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Xabier Cordal (A Corufia, 1965) foi un dos renovadores da
poesia galega dos anos oitenta con Ronseltz, colectivo que
puxo a ironia no lugar onde outros dos seus coetaneos po-
fifan o alampo sublime. Os logros de Ronselz —e da propia
poesia de Cordal- non serian sen embargo comprendidos
ata unha década despois, cando Positivas publica (1994)
‘Unicornio de cenorias que cabalgas o sabado’, probable-
mente unha das grandes achegas poéticas dos ultimos
anos. A partir de Ronseltz, desenvolve un intenso labor en
solitario como colaborador xornalistico, narrador e poeta,
labor que se reflicte nos seus habituais artigos para Vieiros
ou A Trabe de Ouro, nos contos espallados por distintas pu-
blicacions (en especial Revista das Letras) e en poemarios
que puxeron a sua palabra no dificil equilibrio da realidade
desbordada e a utopia implacable. Libros como ‘A vella pe-
neira a noite’, ‘Afasia’, ‘Arianrod’ ou ‘Fruto de teixo’ que de-
buxan atraxectoriadun home intranquilo e 6 mesmo tempo
de poderosos principios. As Redes Escarlata —proxecto no
que colabora desde asuacreacion e no que coordinaaLista
Republicana- é outro dos ambitos onde Cordal afianzou o
seu activismo, resultado nel dunha fusion perfecta entre a
emocion, a literatura e o anceio politico. O ‘Xuro que nunca
volverei pasar fame’ que as Redes publicaron o ano pasado
ou as intervencions poéticas deste colectivo en distintos es-
pazos do pais amosan tamén outra das suas actividades
mais recofiecidas: o contacto directo co espectador, faceta
na que logrou un dos seus maiores exitos publicos, froito
dunha eficaz posta en escena e dunha habilidade —o domi-
nio oral daretranca- que converten a Cordal nun home difi-
cilmente clasificable e nun creadortocado pola maxiada lu-
cidez.



PAG S02SR03 -- EDI: SEP02

rdl|;

Galicia Hoxe, 02/09/04




PAG S02SR04 -- EDI:

4 rdlL

Galicia Hoxe, 02/09/04

SEP02

‘“‘As fronteiras entre o poema e o relato son ainda mais febles que
entre aquilo que se supén literario e non o é. Cando Bush escribiu
aquel emocionante poema a stia muller empezaba afirmando que
asrosas sonrubias e as violetas azuis. Iso é narrativa ou é poesia?
(podemos chegar ao consenso provisional de que non é ensaio).
Os grandes poemas da cultura ocidental, agas a obra de poetas
menores como Bush ou Aznar, son narrativos. E vin en moi poucos
textos poéticos a profundidade coa que Rulfo transmite aideade
desolacion. Suponse que Rulfo escribe narrativa e suponse que
Whitman escribe poesia, pero tales suposicions apenas serven
paraos andeis das librarias, nos que, por certo, aausencia dos
grandes narradores e narradoras en galego segue sendo insultan-
te”. ““Actualmente, o tinico principio vixente é o capital, asique a
escritasoe escoller dous caminos: ou trata de vender moitos li-
bros, parao cal é preciso con frecuencia vender outras cousas, ou
dedicanse a decorar con palabras idiotas aos espazos que o capi-
talismo xanon se molesta en colonizar. Hai outros camifios e en-
tre nés quero crer que cada vez ten menos prestixio o segundo. A
literatura en galego ofrece autores magnificos desde o XIX. Ensi-
nasenos a desprezar o escrito en galego e custadesprenderse de-
saintoxicaciéon. Se Saramago publicase aquitodo o mundo diria
que escribe lento e insufrible, e se Paulo Coelho fose da Fonsagra-
dachamarianlle pailan”. “Na narrativa, o termo experimentacion
quedou esgotado nos setenta. Se existe, xanonse chamaasi”.
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Hai unha dominicana e moitas moscas. A televisién
nondeixade cuspirimaxes de sangue e violencia. Un
home encontra nos informativos un algoritmo para
prever o futuro e aatmadsfera, densa e suarenta, fai
aventar que haiunnoderetorcementonas frases e
no deambular cansino que envolve os personaxes.

Combustible
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Varremos centos de moscas negras
polamafia. Cuntoquede pulsonore-
colledoradominicanaséltaas nocubo
verde eretiraopé parapecharatapa.
Sellefalase, diria: “Ninguén se pregun-
tadeonde saenasmoscas’'. Elaenco-
|leriaos ombros. Fainoao pasar cerca
datele."PorDeus, por Deus, nenos
sangrandoetiros. Odiatodo...”. Suspi-
raeentrechocaos pratos.

Almorzodiante datelevision. Unin-
xenuo pagariaas cadeas de noticias de
vinte e catro horas. Escribirianun ca-
dernoefariaprediciéns. As mifias ven-
tas estiveron pechadas odiaeanoite.
Non necesito mais, para saber non ne-
cesitonada.

Veuvisitarme otiodaaldea. Trouxo
toucifio e as duas bolsas conxeladas de
plastico. “Onde o pofio?”, preguntoua
dominicana. Acostuma preguntaro
mesmo e eusempre llerespondoo
mesmo. O tio andxalle os ollos de arri-
baaabaixo. “Que paciencia’’, dime
candoelasevai. ChantaunFleurde Sa-
vane no morro e buscalume polo peto
dacamisa.“Oarconealavadora, que
cousaboa’’.Reparaseninterese nos
restos do xantar. E napantallamuda.

Pouco se molestaenocultarao que
andacando vénacidade. As veces éao
vireoutrasdevolta. “Polatarde cha-
man, tenolisto”, observeicoindice.
“Estasdelgado”, farfallouel, cociga-
rronosdentes, “aindaencamas’’. So-
preifino curvando os beizos. Revolvino
café. ““Pois éche o que hai. Os homes
non sabemos nin quitar as tazas do al-

morzo damesa. Se non éamorenifia,
tesvinte cacharros coa costranoverte-
deiro”. “Comoben”, murmurei. “Unha
gotadeherbas?”’.Otioalzouapalma
comaquenque non. Esperou. “Mar-
cho’', dixo. Deuavoltaexiroude novo
sobresi. Esperouainda. “E sabes onde
traballouantes?”, insinuou, acenando
coombro. “Eti?"". Sentin fumegar oca-
fé noqueixo. “Vefia. Acabaadixes-
tion”. Otiofixotremerascopasdoar-
mario cando pechou a porta.

Seias cousas que van pasar. Come-
zou hai meses, cando elafaleceu. Foi
derepente,aclaridade. Sé atendo aos
telexornais para confirmar o que xa sei.
Agranguerrapolopetréleo, o atentado
de San Francisco. Conseguironme
unhade plasma, das caras.

Osmércores saioaprazaparatraera
compra. Esteveraneraobvioquea
xente falariadas moscas. Describen as
ducias de moscas que entran nada
mais ventilas o cuarto, as que atacan
enbandos as faragullas e colonizan os
iogures abertos ataescurecelos, cémo
bastaunhalostregadacotrapopara
matalas de seteensete.Eateimacoa
superficie radiante datelevision. Nin-
guén preguntade onde vefien as mos-
cas. Daslarvasque nonseven.Nonme
interesa o pasado, nino que acontece
féra, as persoas quevaganencochea
unladoeaoutro. Euvinosmurosde
Palestinanapupiladaidiotaque narra-
baoseuadulteriono programada so-
bremesa, vin oterremoto de Andra
Pradeshanoite anterior, duranteun
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documental sobre osos polares. Abén-
dame manteraolladafixafronte atele-
vision e despoistornar as palpebras.

Noteiavibracién doteléfono na per-
na.Incorporeime. Perderatresou ca-
trohoras, se cadraadormecin. “‘Si”". A
dominicanaentrounasala. O climati-
zador estabaapagado. Repetinun xes-
toparaqueoprendese. 'Si, supofie-
mos que agoracontraasoito”. Napan-
tallahabfaunancianvestido de cosa-
co, bailando. Caiade cueaxenteriase.
“Oque pidenonestdaonosoalcance”.
“Non, nonsetratasddiso”. “Mellor,
mell... Si... mellor fale conel. Chdmao
el”.“Deacordo’.

Ao levantar avista estabameutio
sostendounhabolsade conxelados do
Carrefour. Acaréndel unhanenamoi
roxifia, as pernas palidas. Con lentes
azuisdesesdafeiraeunpareo. Elsen-
tounosofaeelanobrazodosofa.
-Nonoin que entrabas.

Ofrecinlle unha cervexa. Quixo. As
stiasfazulasarrubiarandosol. Levaba
as luces postas e falaba de mais. Con-
toume que estivera paseando. “Coa
bolsa?".“Elogo?". Atemperaturavol-
vérase desagradable. ““Pois moi ben.
Quevaiadaroutropaseo’, suxerin. Co-
|leunasuave polacadeiraeaplaudiulle
nacoxa, tas, candose ergueu. ‘No Cu-
ritiba, s oito”. “‘As oito e media’’, pre-
cisei.

Adominicanatraiadous vasos altos
de cervexaeuns petiscos, viflaesco-
rrentando as moscas co dorso daman.
Aroxifiadespediuse, talogo. Elanon

B ]

respondeu. Porvez primeiraenvarias
semanas foiquendeiracocifiaensi-
lencio. Escoitdémolaabriroarcon, sa-
cardabolsade conxelados aquel coio
negro e humido e pechalo dunha pan-
cada. “Vaia!”, murmurou o meu tio.
“Tesunhachamadaasoito”, dixen-
lle. Refregou as estrelifias de sude das
tempas. “E que facemos, daquiaalo?’.

A cervexamarcara o paso dos minu-
tos concirculos deescumabranca. Es-
tabacaldosa, queceradentro. Meutio
bocexaba e despreguizabase comaun
animalifio de candoenvez. “Oooi, que
carallo”, dicfa. Collinomando adistan-
ciaepreminoteletexto. Remoiaun
mazacote de millotorrado, apenas da-
baentendido as palabras. “Ocasoé
que nacidade nonhaivacasninbichos
podres etedes mais moscascaen Fra-
mil. Como éiso? Aquinontifiaque ha-
berunhaputamosca’.

Omobil remexeuse nervioso no cris-
taldamesa. “Contestati”, dixenlle.
Alongouse e puxoo naorella. Agardou
unsintres paratragar.“Si"’. “Digame"".
“Estou, estouaotanto”. “Perfecta-
mente, plastificado en dobre capa”.
“Enninginmomento”. “Non: dema-
siado lio; parands e paraquen nos faci-
lita...."”. “Otamario pequeno que pide?
Imposible”. ““Como?". “Escoite... Non,
escoite: nesessitios faran o que quei-
ran. Aquiimposible”. “Parands, claro.
Interésalle o que haiounon?”.“De
acordo”. “Deacordo’. Colgouearre-
bolouno no sofa.
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-Boh. Irastomar...

Distinguimos pegadas lentas no co-
rredor. Adominicanacruzouaportada
salacos dedos enlazados encimado
ventre. Semellaba preocupada. “Iso
quediciaseramoiagudo’, vireime. “O
que?”, dixomeutio. O das moscas. As
moscas nacendelarvas’. “Eatipica-
chealgo?”, dirixiuse aela. Esforzébase
endesviarorostro, enignoralo men-
tres seencamifiabacaraamin. ““Se-
flor’’, seguiuen lifiarecta atapararse.
“Sefior,abolsaescorria’. Apaguei o
teléfono. Apareceronuns globifios de
cores. Esvaeceronas letras e a pantalla
quedou morta. ““Escorriasangue, pare-
clasangue’. Subinavoz datelevision.
A cabezadotiotorceuse amodo. Ato-
pamonos afite.

“Tesmobil?”, pregunteille. ““Non,
sefior”’, dixoela. “E que este vai sen ba-
teria”, dixenlle. Comezouamusicade-
testable doanuncio de Maurice-La-
croix. Foientén candome deicontade
que aguerraestalariaaxifiaen Vene-
zuelaequeobarrilde Brentiachegar
aos sesentaddlares. O panoramacom-
plicabase. Subinaindaovolume date-
le. O meutioenganchouadominicana
etapoulleabocadungolpe seco. Des-
poisrompeulle o pescozo.

Largueirapido paraacocifia. Nover-
tedoiro escorregabaoenvoltoriode
plastico. Alglins fios escuros tinguian a
baetaamarela. Limpeitodo, froteio
chanconaugaeamoniacoe metinofi-
gadonoarcon. Volvinparaasalacon
dous caldeiros, bolsas de conxelacién,

guantes, un funil e gomas das de chu-
paragasolina.

Meutio despregaraacamadoarma-
riodo comedor etifiarasgados polo
medio uns sacos industriais de varre-
dura, paranon manchar. Puxerao cor-
poespidodelaenriba. “Traias os bistu-
ris?"”, pregunteille. Asentiu. Tiroudo
petointerior daamericanaunha caixi-
flaplanaetransparente. Volteidcocifia
por xornais e espalleinosaoredorda
zonadetraballo. Percibiase xaofres-
quifiodo climatizador. “Estarden con-
diciéns?”, dixen.Respondeume quesi.
Ladeamola unhamiga. Coloqueio funil
no costado dereito antes da primeira
incisiénaalturadoiliaco.

“Aofinal mercaches acalefacciénde
gasobleo?”. ““Parasetembro’’, rosmou
meu tio. “E déixame das tias manias.
Amafiamos otemaeste e dou chegado
acear’’. Botouunhacaladaao puro.
Tumbaranacamaafotodavodaeser-
vialledecinseiro. “Alati”, dixen.

Revoabanos unhanube de moscas
igual caas gaivotasrondan os barcos.
Outras axexaban atras, a calor datele-
vision. O liquido brotaba espeso e pou-
sabasenruidonobalde. Soabaasinto-
niadotelexornal. As oito e media.
—-Corieciala? —pregunteille.

-Home, claro.
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Escritor, critico de teatro e xornalista: provocador e irénico, cando airo-
nia € medio de interpretacion ou “lirica do porvir’’, en expresion que lle
gustariaver cufiada. O certo é que Camilo Franco (Ourense, 1963) non é
escritor de método, constante, anque posue outra férmula para volver
sobre esarealidade que ve “desaparecidano combate’. E fala, extensa-
mente, de tres ecuacions sindénimas: (Observacién+decantacion+ es-
crita) (vivir+recordar+escrita) (Realidade+memoria+escrita), onde
memoria seria esa variable (ou ferramenta) da que maman as letras: li-
teratura que ve cunha “funcién de esclarecemento’. “'E mais agora,
cando arealidade é sospeitosa e complicada de entender”, engade. Au-
tor de relatos breves como ‘A lUa e o cénit e outros textos’ (Edicions do
Castro), ‘EnMalos Pasos’ (Xerais)ou ‘Por contoalleo’ (Galaxia), que na-
ceu logo dunha experiencia literaria interactiva cos lectores na web de
Vieiros, Camilo Franco ten claro que “‘escribir novelas é unha perda de
tempo, un esforzo indtil e defasado’; que, enrelacion coatradicidon con-
tistado pais, “desprezamos o que temos e non queremos aceptar o que
somos’’ ou que ‘€ unha puta mentira que a literatura galega non se poi-

Animal
colectivo

da construir sen novelas’’. Convencido de que o Shakespeare de hoxe €
Kubrick, de que a especie humana non esta preparada para pensar, de
que o limite da incerteza se ampliou moito dende o século XX ou de que
as relixions son coartadas para convencernos de que somos destinata-
rios do que existe, queda o autor coarealidade que non é obvia: co espa-
zo que queda entre arealidade e aficcidén. Recordaa Calvino ou a Corta-
zar, tamén a Blanco Amor ou Celso Emilio Ferreiro, e asenta: ‘6 mesmo
tempo que sofiamos somos sofiados por outros, pero para jodernos’.
QuedaFranco, porirénico que sexa, cunhacitade Marx naque cre enfir-
me: “‘acadaquensegundo as suas necesidades e de cada quen segundo
as suas facultades’. Queda entoando o mea culpa, como pais e colecti-
vo, cando radiografa a “'Galicia do posfranquismo’’ trala que, de segui-
do, detecta “a falta de madurez da sociedade” e apela a necesidade da
literatura de denuncia politica. Queda contra o capital e a democracia
cristia. Queda coa realidade que non é obvia. E escribe en ‘Nanai’, a sda
ultimaentrega: ‘que non lle falen mais dafelicidade, que afelicidade do
estreflido é cagar’.[Foto pax. 2: Vicky Garcia]
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“Algun novelista debe ser consciente de que fai ar-
queoloxia”. ‘A poesiavaise transformar’ ““Os poe-
tas que nonse deancontade quealiricanonsosténa
poesia, sufriran’. ““Non se chega arealidade pola es-
tética”. “En Galicia hailirica autista, inmerso no pro-
pioegodo poeta”. ‘“Salvo para follar non me gusta
retrasarme ennada”. “‘A obxectividade non existe,
pode existir unha certa coherenciana subxectivida-
de”.“O problemadaficcion é que esta portodas as
partes”. “As grandes historias contanse hoxe no ci-
ne”.“Aironialevaasinalar o paradoxo: logo de cinco
mil millons de anos de civilizacion seguimos esque-
cendo que somos animais”. ““Cadavez que vexounha
igrexa, vexo os dezmos que houbo pagar’’. “‘O descu-
brimento da dereita dos tltimos anos é a linguaxe da
esquerda”. “Aliteraturatenafunciéonderecolocara
linguaxe, hoxe perversa’. “A esquerdaen Europa
deixouse abducir pola mensaxe do capital e séntese
culpable de facer politicas de dereitas’. ‘“Se quen
tentalentononousaenfavordo colectivo é unca-
bron”.“O sistemaimpide aachega: Galicia é un pais
de talentos, de talentos non exhibidos”
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Dobran as campds sobre a uralitada cidade novaeorit-
mo minoranas galerias e nos soportais como untrenque
chegaao seudestino. E o comezo dunha derrotaanun-
ciada por mais alerta que permaneza o sentinela, coasta
lampadifia posta como unfaro microscoépico para vixiar
polooccidente. Despidense as badaladas de ti, dos ca-
maradas, do teu pobo, que é sé meu. Marchas 4 longavia-
xe da noite, que s6 € suave nos libros. Contra o fondo da
paisaxe van nacendo un millén de farolas que nondan vi-
daaninguénouque vivenen permanente melancolia
clientelar: cadaunhatenoseuterritorioe orestonon é
negociodasuaaura.
Oprimeirointentoderetirotenlugar case amesmaho-
ranaquetodoomundoserendeu. As batallas perdidas, a
supersticion e aorde, que ao cabo sonamesmaguerra
de bos contramalos. Deimposibles contra posibles; do
desexo contraarealidade. De pechar os ollos e durmir
sen sofios que é como vivir sen fantasia. Comezan as vol-
tas concéntricas arredor dos mobles, dos electrodomés-
ticos, dahistoriavivida, e o medo animal, intuitivo e cer-

CamiloFranco

E . COUEIRO DAS
ﬂDES Lo - PARAN
VEHHWEE'IFE 4ME$ES ‘
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teiro, aque todo o que é amable durante o dia sexa hostil
aomarcharaluz. Amarxe estréitase como nos malos ne-
gocios e chegaotempo de preguntar polos dereitos hu-
manos e polahorasindical do sono. Polo decreto que ga-
ranta o momento xusto no que debe presentarse o peso
das pélpebras. Afilidrame a ese sindicato ou acalquera
outroquerompese avixiliaeasuacorrespondente resig-
nacion catdlica. Coas primeiras voltas concéntricas che-
ganas segundas preguntas: Consiste ademocraciacris-
tidenque cada quenescolle ao deus que lle sae das lis-
tas? Pero as preguntas quedan sen resposta ou conres-
postadubidosa. Porque non. Porque ademocraciacris-
tidnonéiso, sendén o forro xenital de certadereitaconre-
morsos que non se quitan coa proba de algodén do con-
fesionario. As preguntas transférmanse en anuncios da
tele, inevitables e recortadas. Por que o conflicto basco é
basco se os espafiois tefien algo que dicir? Chamamos
realidade & simplificacion xornalistica dos sucesos? De-
berfamercar unlavavaixelas paraabrillantar o universo?
Por que chamamos azar & sucesion de feitos dos que
descoriecemos as causas?

Non é desesperacién o que queda cando comprobas
que todo o mundo fuxiu como se alguén tivese tocadore-
tiradana corneta de ordes e non houbese ningtin xeneral
Custer pararesistir. Comprobas as nubes de po que dei-
xanoteu consciente tanta fuxida. Unhavoz di, exculpato-
ria, é o que procediaactuando con sensatez, perononte
deixamos sé amantenta, é unha consecuencia dadesor-
de detodaretirada. Dicho e non hai pegadas de vergofa
toureiranaexplicacién. Retirdronse porque tocaba, por-
que estdescritonun guién sen autores, porque a globali-
zacion manda que &s once nacama e todo o mundo acep-
ta:retirada, retirada, retirada. Dio porque fuxir atempo é
como gafiar algo, pero unharetiradaatempo non é mais
caunhaderrotaanticipada. Triste rendiciénincondicio-
nal. Amoitedume marchou en grupos que viran a dereita
e se perden no horizonte do capitalismo. Quedo sé no
campo desarborado da noite tratando de firmarunar-
misticio peronon haiinterlocutores. Non esta ninesa
xente que chama polas portas parafalar dafelicidade e
paranos convencer de que existe contodo tipo de argu-
mentos sobre autosuperacion e dias solleiros. Falan de
resignacion e batallas gafiadas no medio de guerras per-
didas ataque unsefartae pide, amablemente, que non
|le falen mais dafelicidade, que a felicidade do estrefiido
é cagar.

Atalhoradaretiradapercibes que unha parte dareali-
dade é como anéboa. Erguese. Desaparece arealidade
construida, desaparece todo como un muro de conten-
cionlevado polo peso daauga. Nada queda de abril atal
hora, ouquedan os relembros que son como nada en-
frontados as riadas dos tempo. E non é raro o derrube
porque as columnas son de cartén pedra e quedan bran-
das coahumidade. Tantaarmazén cultural, tanto tempo
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traballando aautoestima, os escudos, arazoén, tan-
totentar gafar distanza sobre os feitos para que,
aofinal, acabes derretido cando unha muller, cal-
quera, ninsequera unha que pague a pena, che di-
gaquetesapollamais saborosado mundo. Ainda
que nonsexa certo. Ainda que o saibas.

Despois cheganas respostas. Algunhas traeran
osvirusdaintranquilidade. Que é imposible que un
conflito tefia sé unha parte porque din os casteldns
que dous nondiscutenseunnonquere. Logoresul-
taque arealidade non existe, porque é tan comple-
xaque ninguén quere cofiecelaenteira. Porque
querer cofiecelaenteira é como ssinalar as propias
limitaciéns para entender. Poriso non deberias
mercar unlavavaixelas, porque paraun que es na
casaecomessempreforaé unluxosuperfluoter
unelectrodoméstico asi. Mellor seria un televisor
de plasma, que polo menos descansan os ollos. O
plasma, é ben sabido, depende do azar. Se nonche
tocaamandereitadasorte non podes mercar un
bicho deses que colgan das paredes coamesma
sensacién deingravidez que os colléns dalguins ca-
balos escultéricos. Perooazar nonexiste. Nihil est
sineratione. O asuntoimportante é cofiecer as
causas.

A causa é que es mal soldado e natuacovarde
rebeldia xogas partidas mentais contratimesmoe
perdes porque sempre hai un cabalo para matar
unhasota. E mataasenbaixardaburra, golpeando
inmisericorde co basto ataromper acabeza, o cor-
po e as extremidades da putade copas. Oualancea
coaespada atafacelasangrar polos costados co-
mo unhavisién sagrada: sangrar un sangue color
naipe transparente. Volven as dibidas e pensas se
abarallaserd mondrquicaourepublicana. E serd
monarquica porque tenreisainda que non tefarai-
fias, nin principes, nin queridas que nalgiintempo
foronactrices ou cupletistas ousairon nasrevistas
con pezéns morbosos pero ergueitos. Que sé que-
danosreis. Peroserdrepublicanaporque o as ma-
taaoreieoaséunsimbolocivil, abstractoenonse
pode asegurar que democratico porque ninguén
sabe de onde ven o seu poder. Atla parte feminina
advirte de que tamén é un simbolofalico, peronon
Ile fas caso porque, ao cabo, nin sequera chegaao
25% de timesmo. Abarallaserarepublicana por-
que ataotresmataaoreie xanonse pode caer
mais baixo. Un monarca morto por un triste subal-
terno, igual que cando queres falar cun conselleiro,

pero sé te atende o delegado provincial. E méagoa
queoreinon poidavivir, peroquenvive?

Non haisofios e comezas a desfilar cos ollos en
alto, marcando o paso sobre as fiestras que, ao
lonxe, tiriran azuis na noite. Algunha delas perma-
nece viva, iluminando un espazo de noite que nina
policianin os satélites conseguen identificar. Mira-
seunhaluzlene nadistancia, perononseaprecia
movemento. Terrible que sexa o esquecemento o
que provocaaluz prendidadas cousas. Terrible
porque te apaga a solidariedade de pensar que é
outraalmaen pena contraanoite sen branco sos-
tén e que, nalgin momento davida que espera, po-
deriades montar unha santa compana civil, descri-
da, como unhaequipade futbol de pantaléns lon-
gos. Oumontar un cineférum para chegar a saber
se Coppolasabiao que faciamentres rodaba Apo-
calypse Now. Pero non hai movemento porque nin-
guén odemostraandando. Terrible dilapidacién:
deixar aldmpadaacesa. Ou quizais terriblemedo &
escuridade. Como se ainfancianon acabase nun-
ca.Enonacaba. A xuventude pasa e, podemos di-
cirque ainfancia permanece. Queda a peor parte.
Marchan as ganas de xogar e quedan os medos re-
sidentes: mercan un chalé acaroado ds cousas que
esperabas e acaban por traspasarlle ahumidade
de goteiramal curada. Eles si que xogan. Fannos
sobresaltar 4 comba e quizais poriso queden as lu-
ces prendidas: paranon percorrer os tres metros
cumpridos que separan o interruptor da porta do
cuarto. Aparece aespiral dohumano, perodecido
ser covarde e nonasomarme ao Maelstrom. Que se
aventuren eles nodescenso mentres tento péren
desorde tantaeducaciéon mal curada. Nainfancia
daeducacién habialombrigas e agoranon se sabe
que foidelas. A solitariamorreu de melancolia,
tantaescuridade, faltade ollos paraaluz de Napo-
les.

Fago como case todo o mundo. Cando vefien mal
dadas miro caraaoutrolado. E nonvexonada, cla-
ro. Esaéacuestion: pérosollos onde non hainada
que ver. E o bonito das contradicciéns: que arrou-
san consigo alguins topos poéticos, ainda que so-
brearenunciadosollos se cruce arebeldiados
sons. Algunhas persianas caen co ruido de levan-
tarunmuroentre ouniversal e o intimo: aintimida-
debendiga cadarecuncho desta casa. Eainda por
veces, porque fallaa mecdanica dos obxectos, esca-
pantres marcas de luzdaparte altacomo se
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non fose posibleillarse de todo, como se a condi-
ciondoanimal fose inevitablemente gregaria.

Avidaéunhatémbolaeatitocouche farmacia
de garda anunciando perritos piloto a todas horas.
Conbufanda, congorrode barénroxo e outro, e ou-
tro, e outro perro piloto. Avidaé unhatémbolana
quetes que asegurar que a gorxaaguante para os
berros e os murmurios. E unhatémbola e a xente
achégase ao mostrador pensando que Ile vaitocar
calquera cousaboa: unhacasaconpiscina, un
principe encantado, unha pastillaparao priapismo
ouunhaviaxe arredor do mundo acompafando &
momiade Leninnasua ultima viaxe apostdlica
contraos novostsares. Peronadadiso. Sempre
chetocaomesmo, unpapel que dique nontive-
ches sorte destavolta, proba de novo. E probas de
novo porque aesperanza € o Unico que non se per-
de ou porque fuches educado nacristianisima sen-
tenzade que aesperanzasucede & fe e precede d
caridade. E probas de novo. E probas de novo.
Anunciase unrepartimento de perros pilotos, pero
s6 chegan papeis que, como os extractos banca-
rios,
constatan que o presente é ruinoso pero o mes que
vén melloraremos. Unha voz de pelicula de medo
insiste no ouvido: liberate me, liberate me.

Pasa unha moto arrastrando o consolo de pen-
sar que a manexa alguén a quen cofieciches. A
quen saudaches nun paso de cebra nun dia sen
casco ou con quen te cruzaches baixo as sombras
da alameda. Aparecen as imaxes de accidentes
que non padeciches. Acrénicasensacion de perigo
e a paradoxica relacion entre o tempo e o espazo
nos tres segundos anteriores aque achapadunau-
tomabil se arrugue contra a chapa doutro automo-
bil.

Daslle voltas cada noite e nunca chegas a saber
que é mais importante se o tempo ou o espazo. O
accidente, enrealidade, prodticese cando hai dous

cochestentando ocupar o mesmo espazo ao mes-
mo tempo (e namesmadimensién, engadiriaun
cientifico). Cal das duas variables hai que cambiar
paraevitalos. As campafas contra os accidentes
estandestinadas acombater unha consecuencia
do cruzamento entre o tempo e o espacio, unhafi-
llahibrida pero seductora: avelocidade. Mais es-
pazo enmenos tempo. Combaten a consecuencia
peronuncabuscanaauténticaorixe do problema:
oespazoeotempo. Sobraespazo e faltatempo.

Madruga un autobus alumeando cos faros a dis-
tribucién dun mundo fabril. A xigantesca organiza-
ciéndo caos naque alguén baleiraandeis inmen-
sos para colocar pezas nun camién comodin que
os machos depositan seme no interior das femias.
Logo, o camiodnviaxa, quizais de noite, ata meterse
naadegadun barco que cruzard o mar coas tor-
mentas e cos petroleiros monocasco que perden
chapapote ata tinxir de negro as costas. O diade
arribada o barco baleirarase coamesmaansieda-
de coaque parenasnais e os camions volveran fa-
cerassuasrutas, quizais de noite, atachegar a
portadoteu postodetraballo. E outravezencher
baldas que logo volveras baleirar paraque os ob-
xectos viaxen casa por casa ata quedar definitiva-
mente esquecidos. Parafuso sen fin que cre man-
teroritmonoespazo e notempo. Semellaqueo
movemento se inventou sé paraevitaroriscode
pararnos o porque alguén deixou escrito no costu-
me que os cativos dormen mellor se os arrolane
desde ese momento o felizé non deterse e asinada
se detén, como o mar que recomeza, como as dé-
bedas que nuncaacaban. Co movemento, antin-
ciase nofondo do estémago unbocexo e, coa mes-
ma, vai subindo polo corpo unhamoilixeiraideada
felicidade, escalando territorio como unciclista fé-
rade tempo peroorgulloso, asomando timida co-
mo as debutantes por entre os tentdculos carifio-
sos desta torturadoinsomnio.
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mén Escuredo, autor
deste monografico
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Avelino Pousa Antelo, unhadas figuras vivas do galeguismo historico, reci-
bird o dia 18 unhahomenaxe da Asociacion de Escritores de Galicia (AELG)
enBonaval, Compostela, acidade a que el estivounido durantetodaasua
vida. Pousa Antelo, nacionalista, cristian e de centro, como el mesmo se de-
fine, abre deste xeito ashomenaxes dos escritores ‘Os Bos e xenerosos' e
Revistadas Letras, coneste monografico, apontoaafiguradunhome que,
0s seus 90 anos, € amemoriavivadun século de galeguismo.

“ousa Antelo

Bo e xeneroso

Déronlle paus portodas as partes: desde aesquer-
daedesdeadereita. Peroisononofixocambiaren
ningin momento de posiciéns: nacionalista, de
centroecristian. E desde esta perspectiva, Avelino
Pousa Antelo converteuse entestemufio vivo do sé-
culo XX, disposto claro estd adar ainda moito de si
neste XXI que comezae o que el chega -pleno de fa-
cultades-connoventaanos.

Aslaé unhatraxectoriaensegundo plano, uns
pasos atras de personaxes con mais repercusion
institucional e publica como Francisco Fernandez
del Riego, Ramdn Pifieiro ou Garcia-Sabell, en lifia
con histéricos como Xaquin Lourenzo, Antonio Fra-
guas, Vicente Viqueira ou, desde a perspectiva do
propio Pousa Antelo, dos sempre polémicos Xosé
Filgueira Valverde e Fernandez Albor. Sen embar-
go, todo hai que recofiecelo, a figura de don Avelino
tivo —e ten- un recofiecemento que outros moitos
—el sublifa entre eles os xenetistas Gallastegui e
Xosé Luis Blanco ou o profesor Xosé Toba- nunca
recibiron.

Ese segundo plano deulle, en compensacion,
unha perspectiva ampla e a perspectiva permitelle
agora opinar libremente sobre contempordneos e
comparieiros de fatiga, sobre momentos histéricos
e proxectos de futuro, porque a pesar dos seus no-
venta anos e dunha asumida vocacion ‘‘de perde-
dor”’, Avelino Pousa Antelo é capaz de seguir idean-
do Galicia coa mesma claridade da sua xuventude e
cos pulos de vivir neste momento un pafs moito
mais achegado 6 que el sofiaba en 1936.

O de “perdedor” asimeo sen traumas e, de feito,
nalguin momento pensou en titular Memorias dun
perdedor a slia autobiografia porque “perdin moi-
tas cousas’’, asegura sen remorsos, co estoicismo
do campesifio que é e estd afeito a ver arruinarse as
colleitas por unha saraiba, pola chuvia a cachén ou
pola seca degolada. “Nos anos trinta sabia que con
prontitude sacaria un bo posto nas oposiciéns de
Maxisterio, porque contaba cunha boa formacion
intelectual paraiso. Cria que axifia teria unha esco-
lano concello de Santiago e aspiraba a ser logo ins-
pector. Traballaria no Partido Galeguista que me-
draba con tanto éxito na Segunda Reptiblica; de se-
guro que contaria cun lugar nunha candidatura e
serfa parlamentario daquela roubada primeira Ga-
licia autogobernada. Coa malfadada guerra civil to-
do iso veu a abaixo, e perdin a posibilidade de de-
senvolvertodaaquelaforzaxuvenilaprol doideario
pedagoxico, agrarista e nacionalista. Tiven que es-
tar tamén como soldado nunha contenda, e no me-
dio dos vencedores, cando eu era dos vencidos.
Sendo dos perdedores, condenduseme a loitar &
beirados gafiadores, mesmo non atinando nunin-
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Nesta paxina, (dereita) Avelino coseu pai, os
seus avos maternos e Ramon, o seuirman
maior (Barcala, 1917). A esquerda, coastia
muller Nora, en Sarria, noano 1948, cando

comezaaEscolade Barreiros. Napéxina
anterior, nainauguracion daria Castelao en
Negreira (1984)

tento de fuxida. Perdinlogo outras pequenas bata-
Ilas; o remate da experienciada Escolade Barrei-
ros e o conseguinte afastamento do meu protector,
Antonio Fenrandez. Coas luces e sombras descri-
tas sobreveuamarchaaCanarias. Perdintamén
nasempresas agrarias lucenses e zaragozanas,
quetiven que deixar ensituacions de desalento.
Perdin despois corenacer do novo Partido Gale-
guista, onde houbo trampas raposeiras por parte
dalglins que consideraba amigos fieis e descualifi-
cacions contraamifia persoadesde adirecciéndo
PG, que a mais me custou cartos. Perdin nointento
detransformar Feiraco nunha cooperativa modéli-
ca; perdinelecciéns ds que concorriacomo candi-
dato asenador, adeputado” (‘Conversas con Ave-
lino Pousa Antelo’, de Amancio Lifiares. Ed. do
Castro).

Foron moitas perdas que Pousa Antelorelataco
estoicismo do labrego que €, afeito acontemplar
cémo as saraibas, as chuvias ou un sol degolado
destrozan as colleitas. E como un labrego, que non
renunciadsuiasemente, el continuafiel 6 proxecto
de pafs, intacta ainda a stia capacidade de seguir
sofiando Galicia cando, con satisfaccién, volve a
vista atrds e ve cumpridos algliins dos ideais queel,
eos vellos galeguistas, apontoaron entempos
moito mais pobres. Perdedor, tal vez, perononun
fracasado.

Avelino Pousa Antelo naceu naBarcala, en 1914,
no seo dunhafamiliade comerciantes que trata-
ban cotéxtil. Tras os primeiros estudos, entrano
Seminario de Compostela, en San Martifio Pinario,
enlevado dunhavagavocaciénrelixiosa que os
anos deinflexivilidade seminaristas acabaran por
esgotar sen enxoitar, contodo, astafe cristid. De-
sesanos seminaristas data o seu primeiro contac-
to con Castelao, que o impresiona sobremaneira
nun mitin que deu en xufio de 1931. Do mitin, "sain
galeguistade porvida, e de por mil vidas se as tive-
ra”.

Comonontifiaaindaidade para militar no Parti-
do Galeguista (PG), afiliase 4s Mocidades e artella
as células dacomarcadaBarcala. Familiarizase
cos persoeiros do Seminario de Estudos Galegos e
frecuentaaimprenta de Anxel Casal, o pai de ‘Nés’
ealcalde de Compostelaque seriafusilado nos pri-
merios dias do golpe de estado do 36. Faise moi
amigo de Ramon Suérez Picallo, deputado daque-
laeavozmais populardo PG, e conel comparte
nonsaé o seu nacionalismo senéntamén os pulos
agraristas.

O seu activismo politico xuvenil culmina nacam-
pafiapolaaprobacion do primeiro Estatuto de Au-
tonomia, en1936, en estreita colaboracion cun
grupo formado, entre outros, por Isaac Diaz Pardo.
Nonfoi unha campanfa facil. Algiins compafieiros
pintaban con chapapote “Autonomia Si” e acarén
‘URSS. VivaRusia”, algo que a Pousa Antelo non
lle agradaba o mais minimo. Recrimonoulles aque-
laactitude pro comunista porque sendo Compos-
telaunhacidade "‘tan de beatas e de tantas sota-
nas’’ ninguén votard apoiando o Estatuto. Nonlle
fixeron caso e el, enfadado, guindoulles o valde do
chapapote e despois “‘mallaron en min canto qui-
xeron''.

E é que Avelino Pousa Antelo endexamais se
sentiutentado polo marxismo e paraenfado de
moitos compafieiros, faciachamamentos naradio
contraomaterialismo e afavor dunespiritoro-
mantico e idealista. “Sabfa que os nosos labregos

non eran marxistas, e polo tanto eutampouco. O
noso paisano, ainda sen cofiecelo, e quizais conin-
xenuidade, non se declaraba partidario do marxis-
mo. Identificaban os postulados de Carlos Marx e
dos seus seguidores conque lle fan quitar vacas e
leiras; e os nosos labregos, con tanarraigado sen-
tidodastapequenaterraen propiedade, non que-
rian saber nada de socialismo e menos de comu-
nismo’’.

O golpe de estado do 18 de xullo de 1936 colleu-
no nacasafamiliar. Como delegado da Fronte Po-
pularnacomarcadaBarcala, encargouse de re-
quisararmas endefensadalegalidade constitu-
cional, ataque odia21 comezan os paseos e se de-
catadas auténticas dimensions do levantamento.
Foxe 6 monte e reflixiase na casa dos vecifios. Lo-
godunmes, decide reingresar como soldado, ‘'xa
que pensei que significaba a solucion mais segura,
comoasiresultou”. Combate nas filas do Exército
franquistaenvarias frontes, entre elas o sitiode
Madrid, e 6 cabo da guerralogra unha prazacomo
profesor. En1944 consegue praza fixa nunhas
oposicions en Lugo e obtén praza cercade Nadela.
En 1946 casaconNora, unhafillade emigrantes
galegos que naceraen Bos Aires. Nese periodo co-
flece a Antonio Fernédndez Lopez, que pretende
crearakEscolaAgricolada Granxa Barreiros, en
Sarria, e ofrécelle adireccion. Paraformarse, sub-
venciénalle os estudios na Mision Bioldxica de
Pontevedra -onde cofiece a Rof Codina-eenLo-
grofio. A experienciaduraentre 1948 e 1955, ano
no que Pousa Antelo reingresano Maxisterioe é
trasladado a Canarias. Seran cinco anos de etapa
canariaque taménlle permitirdn afondar no estu-
dodo cultivodomillo.

Apartirdeaf, iniciaunha peregrinaxe por distin-
tas cidades, tanto en proxectos relacionados coa
agricultura-mesmo, vendeu sementes de pata-
ca-como co ensino, duas facetas que compaxina-
rden maior oumenor medida 6 longo dasuavida.

Defensor daconcentracién parcelariacomo
meétodo paraacabar co minifundio e do cooperati-
vismo como solucién & pobreza do campesifiado,
publicoudistintos traballos en defensa destas op-
ciéns, enespecial adas cooperativas, Unico xeito 6
seuver de combater o ““capitalismo selvaxe’’ das
grandes empresas, que ‘‘proletarizaban o peque-
no agricultor malpagandolle os seus productos”.
No campo das cooperativas, tratou de reencarrilar
Feiracoeaspirou inutilmente d stiadireccion. Pro-
fesionalmente, xubilouse en 1983, cando era pro-
fesoren Cesures.

Coamortede Franco, entrou activamente na po-
litica. Primeiro militando no Partido Galego Social
Demdécrata (PGSD) e, logo, no novo Partido Gale-
guista, xurdido daunién dos socialdemdcratas co
Partido Popular Galego de Fernandez Albor e Six-
to Seco. Desaformacién foi, sucesivamente, se-
cretario xeral e presidente. Co esgazamento do PG
-que logrou os seus maximos resultados en Uni-
dade Galega, xunto ¢ Partido Socialista Galego
(PSG)eoPartido Obreiro Galego (POG)- ache-
gouse d Esquerda Galega (EG) de Camilo Noguei-
ra. Actualmente, mantén afinidades co Bloque Na-
cionalista Galego (BNG), se ben con distancias
ideolodxicas e persoais respecto dalgtins dos seus
membros. Parael, Galicianon precisade partidos
de esquerda e de dereita senén dun partido Unico
querecollaoespiritodo pais e o leve d siamadu-
rez politica. Despois, di, xa se falara...
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Rebelde e inconformista, de sempre. Naentrada da suacasano Con-
cellode Teo colgan as pancartas de ‘NuncaMais™ e “Nonaguerra' e
dalapeladachaqueta —que noutro tempo levou o botén da Republica
coaque provocaba os alumnos do Seminario onde unha vez quixo
sentirunha chamada espiritual que nunca foi-ainsigniade ouroda
Universidade de Santiago e da Fundacién Castelao que preside.

A leccion

dun mestre

A Avelino Pousa Antelo (San Xoédn de Barcala, Bania,
1914) -que atopara “‘o camifio da suia vida no gale-
guismo” desde que escoitaraaos seus 17 anos, un 10
de maio do 1931, a Castelao nun mitin no Principal de
Compostela- salvouno a propia guerrade ser pasea-
do: como moitos dos seus amigos de Negreira, como
Alexandre Béveda ou o seu amigo o editor Anxel Ca-
sal, aquen adoitabarepartirlle os libros que “heroica-
mente” editaba en galego polas feiras. E que Pousa
Antelo -0 ‘Neno do cofio’, como o apodaran ao ser o
primeiro en empregar o termo nun mitin ou o ‘Lucho
do Peto’, polo peto das animas que tifia pegado & casa
dos seus avés no seu Barcala natal- “librouse dunhas
boas, de moitas”. Dio ao recordar os dous consellos
de guerranos que figuraba; ao iniciar a peregrinaxe de
casaen casa para agocharse nagueles primeiros mo-
mentos do levantamento fascista; cando o persuadi-
rondasua intencion de fuxir a Portugal; fronte aquela
circular dun crego advertindo deque era un “perigoso
roxo separatista” ou, mesmo na fronte en Guadarra-
ma, cando se lle queimara o coche, por non ter aceite,
elibrouse de que valoraran un posible acto de sabota-
xe. (“'Se pediraninformes a Negreira, o falanxista do
poboiame acusar”- sostén). Ali, a fronte madrilefia,
chegarade padioleiro e acabou de chofer. E atarema-
touaguerrafacendo o curso de sarxento de automo-
bil: el que durante untempo non sabia onde estaba a
marcha atras do que conducia. Naquel momento, na
praza de Salamanca atopara a Paco del Riego e cha-
mouno:

- "Cala, cala, non berres tanto, non me chames asi”-
diciame, con medo e os dedos sobre aboca.

Con Pousa Antelo pasan as horas. Horas idas e vi-
das dunhome marcado, no mellor sentido da palabra,
polafigurade Castelao e que hoxe, na presidencia da
Fundacion que leva o seunome, é salvagardado seu
legadoirrepetible. Con el iaata Pontevedraouataa
tertulia do café Derby ou percorria afeira de Santa Su-
sanaen Compostelaaonde asistiaaos apuntamentos
de Castelao, no bloc que sempre levaba nun peto, dos
comentarios daxente e os habiles trazos, en catro se-
gundos, do debuxo da paisanaxe: sempre da man da-
quel home universal que o impresionara polasua
“simpatia e humanismo”. Por iso non é estrafio que
despregue as suia criticamais furibunda aos que xo-
garon coa stia suplantacién no pasado e ainda xogan
hoxe, tanto na usurpacién como nas veleidades e am-
biciéns persoais, sobre unha herdanza que vapulean
mercaderes. Non lle parece mal que se faga universal
arepetida cufiade “Castelao é noso”, perofronte a
elesdi: “Castelao é ante todo nacionalista galego™. En

semellantes termos definese a simesmo: “Avelino
Pousa Antelo é nacionalista e o meu voto é paraona-
cionalismo, ainda que haxa xente coa que non conxe-
nie”’, mantén en alusion & persoa do ex deputado do
BNG e candidato do Bloque en Ourense, Rodriguez
Periaaquen lle recrimina "o roubo” do Partido Gale-
guista. “E untraidor” e engade sobre o arquitecto ou-
rensdn e ex conselleiro de Pesca: “Coma moito pes-
carfaunescalo”. Sobre as mareas que arrastrao
oportunismo, tampouco esquece Pousa Antelo de
volver sobre a figura de Garcia Sabell, do que dé conta
dastainfluencia e sobre o que nontifia especial trato.
Tamén sobre Ramon Pifieiro: “San Pablo caeu dun
cabaloeeldunhaburravella”, comenta quen lle recri-
minaracun “titoleaches” aquela idea stia de encher
de galeguismo os partidos estatais. ““iE mira que pa-
sou!”-exclama. “Pifieiro chegoulle adiscutir cousas
aCastelao”, sublifiamentres asentaa “vixenciatotal”
dasteses doautor do Sempre en Galizaellededicaa
Pifieiro afrase: “Sentiuse iluminado. Non eraun par-
vo, perotampouco un xenio”. Para sentenciar noutra
volta: “Se nonfose pola guerra, hoxe teriamos un par-
tido nacionalista con maioria absoluta neste pais xa
que ninguin outro partido medrara tanto, en sé cinco
anos, como o Partido Galeguista”. Secretario xeral do
PG do 1978 ata novembro do 79, os intentos de Pousa
Antelo por recuperar as siglas bateron coas inten-
cions de Rodriguez Pefia que “enduas horas argallara
todonorexistro™: “asua xente fano mesmotrenca
min pero chegaran antes”, relata quen logo formaria
parte dun novo partido nacionalista galego e ese é ou-
tro cantar ao que o convidara unirman farmacéutico
de Del Riego, Domingo, para botar adiante o Partido
Galego Social Democrata (PGSD) que chegou ater
uns 400 militantes. Rematou sendo presidente. Pero,
sobre todo, Avelino Pousa Antelo é nacionalista: mes-
tre de mestres que aos seus noventa anos recolle ate-
se dos galeguistas daquel tempo na siiaintenciéne
postura madis “integradora™: A disxuntiva de dereitas
eesquerdas sérvelles aos castelan. Nonands, que te-
mos outros problemas”, di sen deixar de parafrasear
os versos de Garcia Bodario cando escribe a “Galicia
no que todo é porvir que non chega”. Problemas, vi-
vos e vixentes, que seguen agardando e ante os que
esgrime comoresposta ‘‘amilagre” que pasa por “a-
sumirogaleguismo’: “‘que o galeguismo politico de
Castelao sexareal e que non quede enmedallas”. Me-
dallas -recorda- que creou Fernandez Albor paraen-
tregar aos vellos galeguistas, como Paz Andrade. Pe-
ro, exclama, “ique non selles ocurradarmeaminada
Xunta!” e corre o caixén onde ten a siamedalla Cas-
telao que lle concedeu no 1985 o Partido Galeguista
de México polasua “lealdade galeguista”.

rdl|;s

Galicia Hoxe 16/09/04
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Manifestacionendefensado
Estatuto de Autonomia que
recofiecese a Galizacomo
nacionalidade histdrica. No
balcon do concello de Santiago,
Avelino Pousa Antelo.

6| rdiL

Galicia Hoxe 16/09/04

Pousa Antelo atopou o camifio da stia vidao 10 de ma-
iodo 1931, comolle dixera, logo dun longo abrazo, a
Ogando Vazquez con que fora 6 mitin no que falaran
Vilar Ponte, Paz Andrade, Alvaro das Casas, Carvalho
Calero e Castelao no Principal en Compostela. Vifia
de San Xoan de Barcala que, ainda que pertencia ao
concellodaBafa, sempre tivo mais conexién coavila
de Negreira: unhabisbarra que Pousa Antelo percorre
sobre otraxecto dun mapaemocional no que enca-
dea mais de vinte alcumes dos seus vecifios. Vecifios
que, cando eraneno, emigraran sen apenas exepcion
aCuba e vecifios, os menos, cos que se atopou no Se-
minario, na Pontificia de Compostela, antes de aban-
donar aidea de que “tifia vocacion”. “Eraunrebelde e
uninconformista contraalamentable educacionda-
queltempo” -salienta sobre “o ensino daquel mal
cuartel”, como define o seminario. Eaclara: “'iEduca-
ciénrelixiosa!”: “ininfalar!

Cos versos do poeta Cabada Vazquez —cos que
quedaraimpresionado- e o seu paso por Compostela
chega Pousa Antelo nos anos trinta &s Mocidades Ga-
leguistas e o Seminario de Estudos Galegos. Antes, xa
levaba as probas de ‘La Voz de Barcala’ dimprenta
‘Noés’ de Anxel Casal: “tan boa persoa, tan acolledor”
-recorda- paralogofalar da ““falta de conciencia gale-
guistadaépoca’ e das dificultades dunha empresa
editorial en galego “totalmente heroica”. “O SEG edi-
taba as suias publicaciéns naimprenta de Casal pero
pagabantarde e con atraso’, mantén sobre aquel mo-
mento no que “os barbaros, aquelas bestas arrasaran
coabiblioteca do SEG que se salvou en parte grazas
aos cregos Pedret Casado e Xesus Carro”. Aotempo
volve & pegada que deixara nel o profesor José Toba,
membro da seccién pedagoéxicado SEG. “Eraoutubro
do 1934 e daba unha leccién sobre o millo. Fixen todo
un paquete, que pareciaun lanzagranadas, para a ex-
posicién da leccion e, metinme naimprenta de Casal
escapando dos gardas.

Al preguntoume Casal:

-¢Que pensas do que estd pasando en Asturias?.
-Se un pais civilizado faiiso, eu non creo naciviliza-
cion—dixenlle.

-EtiCasal? -repuxen

-Se para que haxa avance ten que haber cousas como
esas prefiro estar notempo das cavernas”-respon-
deulle un Casal aquentodos os anos lle rende home-
naxe na estrada de Montouto, o lugar exacto onde foi
cuneteado e que Pousa averiguara da man dun boti-
cario que virao corpo do editor asasinado.

Pode ser Pousa Antelo unha desas persoas que a
sllamesma presenza constante chegue a pasar desa-
percibida. Constante en calqueraacto en defensada
culturaeaidentidade do pafs, ve hoxe o mundo con
optimismo, recordando aristra de conquistas noutro
tempoimpensable: como lle repasou aos, agotados e
derrubados representantes de Esquerda Galega can-
dosairan derrotados das elecciéns. E sostén “gale-
guistas de porrason osdo PP ao abrirunalegatoen
defensadalingua: “alingua é almadun pobo; o que
nonasuma e acepte iso é un galego de terceiradivi-
siénouunrecastado”... poriso Pousa Antelo seguira

criticando o lider da oposicién en Madrid, Mariano Ra-
joy que ve como un ““galego recastado’: “‘e con mais
obriga camin -engade- porque o seu avé fixo moito
polaautonomiaealingua galegas”. E que Pousa fixo
campana do Estatuto do 1936, anque dende 0 2004
considere que o texto do 81 é “moito mellor”. Fixo
campafia en vésperas do estoupido fascista por un
texto que avanzara no autogoberno con moitos mili-
tantes, entre eles, Diaz Pardo do que, comenta, “‘esta-
bamais politizado e eramais de esquerdas camin”.
Brafas Cancelo, un colega das Mocidades Galeguis-
ta, conta nunha biografia de Anxel Casal que nas Mo-
cidades habia de todo: ““‘os meapilas de Ourense, os
exaltados da Corufia, os acomodados como Fernan-
dez del Riego ou os bulebules como Avelino Pousa
Antelo”. “iEu eraunha fervenza!” —di cando recorda
este episodio quen hoxe se segue sentindo identifica-
doenconceptos como “rebelde” ou ““inconformista”.
E rise. Taménfalade “timidez” e como o ensino cos
curas asentaba nel aimaxe damuller, “como un de-
mo consaias”. Volverir e remexe no escritorio na bus-
cadunha foto: na porta do Pazo de San Xerome coa
sUiapromocion de maxisterio ao carén do que fora
compafieiro da poeta Maria Marifio. Tamén na foto
sae 0seu mestre José Toba Fernandez: o mestre que
lle deraclases de balde para sacar a praza de oposi-
ciénenLugo.

Eisofoi Pousa Antelo: mestre de mestres. Agrarista
e cooperativista. Impulsor dunha nova escola parao
palis, Pousaingresara no ensino na provincia de Lugo
ealisacarfaasuaprimeirapraza: anque taménen
Santa Comba de Nadela obterfa o seu carné de musi-
co, sendodirector e vocalista da Orquestra Chintéfa-
no. Tocaba a bandurriae o laud -que co repinicar de
campas e a bandolifia segue tocando hoxe- e arran-
cou bos compds daquel grupo que bautizaran como
‘Avel Pousay sus jabatos’ emulando aquela outra or-
questramadrilefia que causara fervor nos trinta; ‘Ma-
nolo Bely sus muchachos'. “Tefio probas” e corre a
buscar aquel outro carné, porque o sindical de musico
quedara na man dunha muller co que conseguira pen-
soparaas galifias.

No 1946 fora bolsado pola Misién bioléxica de Gali-
ciaparalogo dirixir a Escola Agricolada Granxa Ba-
rreiros construida por Gémez Roman en Ortod (Sa-
rria). De ai tamén xurdiron os cursos agropecuarios
para mestres rurais que se celebraron en Lugo desde
1948 ata 1971, ano no que morreu o seu mentor Anto-
nio Ferndndez Lépez. “Se o Estado tivera un sentido
practico das cousas, aqueles cursos terian que ser re-
cofiecidos”, destaca sobre unhaformade entender a
escolaque ainda defende: “A escoladende o seu con-
torno” con programas que incidian no agro e que, de
fondo, remexian na alma dun pobo e na necesidade
deterorgullode pobo. “Estuddbase a calidade do te-
rreo, traianse expertos de enxefieiria e veterinaria de
Galicia....”-repasa sobre un proxecto en tempos de
longa noite de pedra que eravixiada polas brigadas
fascistas nun momento de actividade dos maquis.
““Claro que -sublifia— cando morreu Gallastegui, xe-
netista creador dos millos hibridos, houbo unha ca-
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cicada nun padroado con Filgueira Valverde que desprazou ao
seu lexitimo sucesor Xosé Luis Blanco, que estaba en Minne-
sota, por untal Dominguez”, radiografa co mesmo impulso
coma se fose onte. “Os hibridos vifian multiplicar ariqueza”,
confirma. Pero, (e os transxénicos? “Non o tefio claro -man-
tén-noncreo que sexan nadabos”. As lifias da Mision Bioldxi-
ca perdéronse, comenta Pousa, excepto o traballo do xenetis-
ta Xosé Lois Blanco quen chamara por el en Zaragoza. Eran os
sesentaanque antes, no 1955 marchara @ Orotava (Tenerife)
onde pasaba os dfas, ata catro anos, entre a seleccion do millo
ou as andlises das augas. Ald marchara nun barco da transme-
diterrdnea e doutravolta, no Santa Marfa: duias viaxes de oito
dias e 48 horas que recordatralas troulas, entre moitos gale-
gos, daexpedicién. “Traballar na escola de Barreiros eratra-
ballar noagro’, mantén este agrarista que recorda como o
movemento entoara o mea culpa por “non ter feito o suficien-
te” enapoio & candidatura galega nas elecciéns do 1931. En
Barreiros plantdbase dende espdrragos a coliflor, leitugas de
varias clases e axustaban aquela dieta a base de féculas para
introducir a proteina da soia, que mesmo se lle botaba ao cal-
do. Hoxe, no xardin da stia casa de Teo, ten un pequeno inver-
nadoiro como ‘hobbie’: cun pequeno banco, entre a drbore do
amor e sementes que trouxo do sur. Lemoneiros, do que bota
man para o seu zume de todas as noites, ou as tomateiras e as
plantas dos pementos de Padrén. Da escola de Barreiros que-
danas fotos das pereiras arredor das ventas que mesmofa-
cfanaformade P enhomenaxe a Pousa, o seu director.

E no seu edificio ensaistico, a palabra clave é cooperativis-
mo: A Unica saida que existe, aindahoxe”, mantén en firme
este mestre ao entender como entende que “urxe crear unes-
pirito cooperativista”. E mais: “o cooperativismo, cooperatiza
axente e fainamais solidaria”. Claro que, advirte, “non se nace
cooperativista, hai que facerse”. Pulsando na tese dainterdis-
ciplinariedade na que evoca e loa o traballo do seu amigo Diaz
Pardo, cuestiona Pousa Antelo- que se incorporara ds aulas
en Pontecesures ald nos setenta onde se xubilano1983-oen-
sino actual: 6 que increpa dende esta perspectiva. E foi tamén
Pousa Antelo, coa cdmara naman, polo ancho do pais facendo
fotos as galifias ou ¢ millo, atodo o que viade interese para
verter logo en entregas xornalisticas. Primeiro, nos anos 30 en
‘LaVozde Barcala’ -6rgano da Federacién Agropecuariado
Distrito de Negreira- onde publicou centos de artigos en xor-
nais e revistas sobre temas agrarios e cooperativos, ademais
doutros temas tamén politicos. Autor de obras como Temas
de Agricultura (1951) Cooperativa de explotacion comunita-
ria para unha parroquia rural (1968), ; Valen ou non as coope-
rativas comunitarias para o campo galego? (1971), Reforma
das estructuras agrarias de Galicia (1972). A Escola agricola
da Granxa de Barreiros (1988), ou Galicia tarefa urxente
(1992) foi merecedor de galardéns coma o premio xornalistico
Ramon Mourente de temas agrarios (1961) ou o Luis Harguin-
dey (1963), entre outros. E di ““pode facer madis quen quere que

quen pode”. Na foto superior:no Dia da Galiza Martir, sentado con
. s . . David Otero e Manuel Maria. Atras: Bieito Lobeira,
Presidente da Fundacién Castelao, vicepresidente da Fun- Anxo Quintana, Fernandez Lores e FranciscoPillado

.z . < s < Abaixo, n: quracion dara que | sel me. A
dacion Fernandez Flérez e vocal da Fundacion Pedrén de Ouro S R
e Alexandre Béveda, Avelino Pousa Antelo é ese “vello gale- o200 econQuiana e mesaste e oano

guista”, como adoitan presentalo, que o mesmo que se cita
cos representantes do BNG parafalar dareforma do actual Es-
tatuto, como asiste todos os anos a entrega das Medallas Cas-
telao que “nunca quixo, nin quere, nin quererd” que lle entre-
gue 0 Goberno Galego. Entodo caso, nabagaxe da stia vida hai
unaquel da presenza ausente: do que, sen figurar, sempre es-
tivo. Como naelaboracion do estatuto dos 16. “Da mifia man,
entrou Xosé Manteiga, un home que seria esaeminencia gris
tras a que se movia Reiméndez Portela”, relata mentres recor-
da como forachamado paradar arrinque & freada que aquel
texto de UCD dabaa Galiza enteira. Era secretario xeral do PG:
“Ali-describe ao miido- nunhatabernanaestrada de Lugoa
Friol, moi frecuentada por Antonio Rosén, reunironse os mem-
brosdo UCD e 0 PG. Por UCD, estaban Iglesias Corral e Meildn
Gil mentres que polo PG estaba Gonzalez Lépez e Lois Sobra-
do. Eu propiciei que o PG dera a stia conformidade na reforma
do Estatuto. Naqueles pactos non foran convocados nin o Blo-
que nin Esquerda Galega, anque si os comunistase o PSOE”.
Naguela xuntanza empezou Pousa Antelo a cantar o himno
galego baixo asombra dun castifieiro, malia o que digan ou-
tros. Galeguista, docente, cooperativista, articulista, politicoe
activista cultural Pousa Antelo sofiaria con que Béveda fose
aquel gran conselleiro de Economia da Xunta e polo tanto, que
hoxe existise un gran partido nacionalista, con maioria absolu-
ta, nogoberno galego. ““Algo que puido ter acontecido” sostén
no peche dunha conversa que é leccion de mestre.
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Hipnotizate

A Guerra Civileaposguerra, acronicadaresistenciainteriore
a dor do exilio, son sen dubida os grandes protagonistas da
temporada de lectura que agora que comeza, aproveitada po-
las editoriais galegas pararealizar os seus lanzamentos estre-
la tras o veran. Ademais, as novidades preséntannos outras
sorpresas. unha auténtica augacion de traducions, insolita
noutras temporadas. Virginia Wooolf, Ray Bradbury ou Jane
Austen son alguns dos autores que saltan 6s catalogos, al-
guns coas suas obras emblematicas, como ‘Crénicas marcia-
nas’ (Bradbury) ou ‘As ondas’ (Woolf). Na poesia -xénero es-
trelaen Galicia-, unregreso moiesperado: o de Chus Patocon
‘Charenton’. E canda ela, ‘A cousa vermella’ de Olga Novo ou
‘Sucede’ de Dani Salgado, ambas en Espiral Maior.
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lusion

da beleza

Lupe Gémez

Aultimaentrega poéticade Xavier Seoane, Ddrsenas do ocaso.
Coquegafiouaprimeiraediciondo premio Caixanovade poesia.
E que aparece no selo editorial do Pen Club. E un libro marabillo-
so. Integrado por poemas doces, tranquilos, luminosos. Coa
saudade do mar. Naaventura da palabra. O poema elévase no
canto. Na poesia aparece averdade davida. Coailusion postano
futuro. E cos ollos mirando ao pasado, ao paso lento dotempo. E
astardes, xorden preciosas. E a Natureza, sentida polo poeta,
aparece co seu vestido mais bonito. O vestido dos poemas de
Xavier Seoane, que de novo nos regala mais beleza, mais ca-
dros.O autor é un pintor, e iso nétase nos poemas. Poemas nos
que predominan o azul e o branco, como na bandeira. Naban-
deirados sentimentos. Esabandeiralibre que nos leva lonxe.
Quenos arrastra. Que nos arrinca da nosa condicién limitada,
mortal. Os poemas deste libro fannos sofiar, fannos sentir moi-
tas cousas. Fannos sair de nés. Tamén, reconciliarnos con nés
mesmos. O autor é un pintor que nos leva da man, como unhane-
na.

Hai moita saudade, moita melancolia. Hai moito amor. A sen-
sibilidade coa que estan escritos estes poemas é magnifica, é
unhasensibilidade moi grande. Son poemas escritos co cora-
z6n, deixando que o corazén baile. O mar esté presente entodo o
libro. E afinda un mar sen ferir, sen petréleo. E un mar limpo, un
mar feliz, no que o poeta ensofia, no que o poeta viaxa, noque o
poetavive. A observacién do mar é moiimportante. Ai, no mar,
naceainspiracion. O maréacerna.

Tardes e mdis tardes, pasan polo libro, enchéndonos de vidae
fermosura. Tardes e mais tardes, como lenzos, nos que o poeta
pinta. Pintasentimentos. Pinta vida. Esas tardes son o tnico, o
tltimo que nos queda. Enchennos de paz. Fannos libres. Esas
tardes son marabillosos barcos. Nos que a poesia medra. A poe-
siadeste libro é unha poesiaalta, grande, intensa, bonita. E unha
poesiade sensibilidade extrema. Unha poesia que nos enche de
pazedeforzaederabia. Aminsentoume ben ler este libro. Pu-
xome contenta. Lin este librotomando café e esperando o auto-
busparairdaldea. Lineste libro na cafeteriada estacién de au-
tobuses de Santiago. Sentinme moi ben. Facia sol, o sol entraba
polas ventds, o sol entraba nos meus ollos e nos ollos da poesia.

Aveces pensamos que a poesia estdencrise, e que apoesia
nonserve paranada, e que ninguén le poesia, que aninguén lle
importa. Pero eureafirmome nos poemas. Fanme feliz. A poesia
é moi importante, representatodo, fai sofiar. Os poemas acen-
denennds novas luces, os poemas axiidannos a seguir cami-
flando. E avida sen poesia seria unhavidafalsa. Unhavidachea
de mentira.

ChegaopoetanolibroAsdarsenas doocaso, dverdade. Inte-
rrogando atristeza construerios, constrie certezas, constrie
tempos novos, reconstrie a historia persoal e a historia social.
Faide nds algo mellor. Faido mundo unha metéfora, e esa meta-
forasérvenos de arma. Aarma dos sentimentos, non hai mellor
arma.Non deberiahaber guerras. Aarmadeberian ser as pala-
bras.Naresistenciaforte do poema. No absurdo. Na histeria.
Xavier Seoane agasallanos esta vez cun libro moi sereno, moi
profundo, moitenro. Moiben escrito, poisalinguaxe reloce, apa-
recedigna, libre. Non hairetorcementos, non hai escuridade,
non hai criptas. Todo o contrario. E un libro precioso, limpo, li-
bre, claro. Como un debuxo infantil.

O poetaabre o misterio, e o misterio é como unha porta parao
poeta, unhaporta que nos gusta atravesar sempre. Como unha
formadeindagar navida e nos sentimentos. E o desexo de via-
Xar, escaparse, naimaxinacion, nese cabalo. Mirando fixamente
osollosdasvacas. Abrindoailusién. Correndo. Nada hai mais
romantico e vivo que correr. O poeta fai estampas de grandisima
beleza. Estampas, cun grandisimo poder. O poder daevocacién,

que nos arrincado chan, que nos eleva. Os sentimentos cruzano
poema. O poema erixese. Como unha casa. Como un palacio. O
palaciodas princesas. Nomar. Sempre nomar. Repetindoa
imaxe. Reiterando, de xeito magnifico. Como facendo un poema
circular. Como cerrando o labirinto. Abrindo e pechando os
ollos. O poeta pinta, fai fotos, fotos que son fotos da alma. Fotos
estupendas, feitas por unha especie de demiurgo, que inventa,
quecrea, que redescubre, que sofia. Sofar é unhaformade cre-
ar. Ensofar é unhaformadereinventar, refacer, revivir.

Darsenas do ocaso chegou as mifias mans unha mafia bonita
de sol, mercando libros. A persoa que me vendeu este libro,
unhamuller, faloume da poesfa. Dixome que a poesia represen-
tatodo. Dixome que a poesiarepresentavida,sentimento, amor,
rabia. Eusentinme felizcomprando este libro. Unha mafa de
sol. Edespoisde comer fundestacionesperarobus, e antesda
mifia pequenaviaxe, viaxei lendo, viaxei na poesia. E gustoume
moito este libro, gustoume moitisimo.

Apoesiaabre ennds os nosos recantos internos. Darsenas do
ocaso é unha poesia moi humana, moiltcida, moitransparente,
moi suave. Neste libro aparece tamén certaviolencia-que eu
vin, sentin-. Refirome a eses solpores vermellos dos que fala o
poeta. Eses solpores cheos de sangue. O sol, como unhaferida.
Osolmarchando, enchendo a natureza de cor violenta, de san-
gue. Ese sangue das mulleres, que eu vintamén neste libro. Ese
sangue que sentimos con alegria e noxo. Refirome, unhavez
mais, ad mestruacion femenina.

Omar, sempre. Sempre o mar, danzando. Aparecendo. En-
chendo o obxetivo do poeta. Como unha pistola que dispara.
Dispara os sentimentos. Enche os ollos do poeta. Fai un baile.

A palabra xorde soa neste poemario. Xorde esencial, minima-
lista, concentrando moito o que o poetareflexa. O que o poeta
pinta. Pinta contrazos finos, finisimos, delgados. A palabra nace
limpa. A palabra aparece virxinal, intacta. Como cando nacemos
erompemos os corpos de nosas nais. Como cando somos nenos
e corremos. Como cando amamos.

O amor aparece taménneste libro, pintando e acarifiando os
poemas. Dandolles luz.

O poetainterroga continuamente avida. Interroga, coafan da
pregunta, sen precurar resposta, contento o poetanastiaescu-
ridade, nasuapenumbra. Precisamente aluz é o poema. A escri-
ta. Esaescritadesdebuxada e enorme. Esaescritaclara, que por
sisoa, resolve o enigma. Abrindo as costuras dos sentimentos.
Precurando o goce.

Darsenas do ocasotranscorre nos portos, e no mar inmenso.
Nos portos, nos que sentimos a estrafieza davida. Nomar, no
que abandonamos o universo. Ese marancho e grande. Esa ledi-
ciadeestarvivos. Paramin este poemario é un poemario vitalis-
ta, alegre. Esta cheode paz, de simbolismo, deilusién. Ailusion
dabeleza.

Falade cando o marnontifiaunhaferidaterrible. Falade Gali-
za, unha Galizamarabillosa, fermosa, azul e branca,comoa
bandeira. Falados sentimentos, que se reflexan nunhanatureza
humanizada, sentida. O poeta vibra e sente en simesmo a natu-
reza.

Cos poemas saimos davida. Cos poemas gafiamos unha gue-
rra. Coas palabras de Xavier Seoane ensanchamos as nosas vi-
das. Soflamos, mirando o horizonte. Sentimos aforza dos so-
Aos. Abrazamos a beleza. Miramos dentro de nés, e dentrode
noés atopamos a propia poesia. Poesia, na que afondamos, para
sentirnos mellor diaadia.

Coa poesia somos mais humanos. Coa poesia de Xavier Seoa-
neimos no mar, como quen vai nun cabalo. E abandonamos a vi-
da, como paxaros. Eses paxaros que voan, que escapan. Por en-
cimadosbarcos.

rdl|;

Galicia Hoxe 23/09/04
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Constenla en humanas
proporcions

Adultimaediciéndo premiode narrati-
va ‘Torrente Ballester’ foi paraunen-
ton descofiecido Xesus Constenla
Doce por As humanas proporcions,
unhacoleccion de relatos sobre os la-
birintos cotids. Agora publicao Gala-
xia. Recordos, tenrura perversapero
tamén crueldade son algunhas das
carectristicas coas que Constenla
(Ferrol,1963) traballaatravés dunha
prosasinxelaedirecta, nonexentade
misterio. Contos breves que suxiren
mais que executan, con personaxes
creados apartirdealentos. “Unha
porpostaarriscada, modernaecon
raices nanarrativade sempre”’, dixo
delaPonteFar.

O azar e a accion
segundo Vaamonde

‘Hai que seguir buscandoaluzno
azardavida''. Este é omotor que im-
pulsouaPabllo Vaamonde a escribir
Omesdeabril, astasegundaobra,
unhacolecciéndetrintaestampasa
través das cales Vaamonde nos pro-
poénunhaviaxe aointerior de cada
quen, segundo confesa o propio au-
tor.Unhaobranaqueoazareasac-
cionsdirixen ofioliterario.

Manolo Veiga, cronista
do regreso do exilio

Despoisde Asruinasdacidade
amada, Manolo Veiga (Monforte,
1960)regresaas librerias con O exi-
liado e aprimavera, anovelaquelle
valeu o Ultimo Premio Xerais e que
anunciaxaundos escritores con
mais vontade de estilo dos Ultimos
anos. Estamosen1974, envésperas
damorte de Franco. Nese momento
contradictorio -paraalguns de ‘dicta-
branda’ pese 6s fusilamentos-, Veiga
faiacrénicadunexiliadoen México

queregresaa Galiciatras corenta
anos de ausencia. O autor, periodista
de profesion, enfronta o seu protago-
nista 6s engafios damemoria e, moi
especialmente, & dolorosa experien-
ciaquedistanciou os exiliados do ex-
terior cos exiliados dentro das fron-
teirasda propiaditadura.

Crdénica dos mozoas
en transicion

Oaccidente duncamién cargado con
botellas de cofidc Soberano confor-
ma o artellamento de Soberano, ano-
velade Adolfo Caamario, editada por
ANosaTerra.Unhaobraque seasen-
taentreapaixénpolamemoriaea
crénicadunha xeracion xuvenil en-
trampada nun cambio histérico para
0 que quizais non estivese preparada,
acabaloentreourbanoeorural,un
espazo que Caamarfio converte ente-
rritorio literario.

Riveiro Coello, a
historia do século XX

Antoén Riveiro Coello é, sendubida, un
dos escritores mais prestixiosos da
Literaturagalegaactual e Asrulasde
Bakuninoseulibro mais exitoso. Ga-
laxiareeditao agora—-e non haitantos
anos que saiu- e apontoa deste xeito
unnarrador de engaiolante prosae
calidezemocional. Comotelénde
fondodanovela, acrénicado século
XXatravésdaxentedo Xaloe Cullere-
do, coaguerracivil,oagrarismoea
emigraciéns ccomo fio conductor.

Bernardo Atxaga: as
memorias do boxeador

Xerais publicaatraduccion ¢ galego
de Ofillodo acordeonista, apolémi-
canoveladeBernardo Atxagaquelle
valeu o Premio Criticae o Premio
Euskadi. Acollido conreceos sempre
entre os nacionalistas (os espafiois e
osvascos), Atxagaaseguraque d ho-
rade escribir estanovelalembrou
unhafrase de Casius Clay: “‘é bovoar
como unhabolboretaedecandoen
vez golpear comounhaavespa’.Non
envalde o protagonista é un boxea-
dor que moi ben poderiaser Urtain
coatraxediadasuavida. Anovelaes-
tdambientadanapostguerraena
épocafranquistanoPais Vascoe, se-
gundoacritica, supénunpuntoea
parte nasutatraxectoria.
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Henrique Rabufal, as
letras da inquedanza

Henrique Rabufial (Arteixo, 1962) de-
senvolveu boa parte dastaobrana
poesia, peroasuanovaentregaé
unhanovela, Ollos negros, que acaba
de publicar Espiral Maior e que supdn
asuaconfirmaciontras Afarifiadas
horas (1998). En Ollos negros, Rabu-
fial. creaunterritorio literario, Touza,
un mundo no que cabe avida enteira:
amemoriae os sofios, a historiaeo
compromiso, afamiliae oindividuo.
Oautorapreixaostemas claves da
slaobraliterariae, apartir deles,
evocaambitos e escenarios moi que-
ridos doséculo XXedebullaalgunhas
das grandes preocupacions dohome
actual.

Virginia Woolf,
desde ‘As Ondas’

Paramoitos anovelamais emocio-
nante de VirginiaWooolf, Asondas
posle as caracteristicas clave dasua
autora:acomplexidade do ser huma-
noe, sobre todo, dos seus sentimen-
tos. Traducidaagoraporvez primeira
6 galego, Galaxia publicaanacolec-
cién Clasicos Universais e brindalle
0s lectores aoportunidade de aden-
trarse, outravolta,nomundo de Wo-
olf, aescritoracoaque Otero Pedrayo
dialogaranasutanovela Devalar.

Operas prima para
Sotelo Blanco

SoteloBlancorecuperaasua Colec-
cion Literaria, parada desde hai me-
ses, equererelanzalacoapublica-
ciénde novos narradores. Como
mostra, ostres primeiros titulos da
andaina, todos eles dperas prima:
Faustade Xeraro Garcia Sudrez, Oc-
cidenciade Xoan Carlos Rodriguez e
Tristemilde Alberto Fortes, oirman
daescritoragalega Susana Fortes.

Beatriz Dacosta e a
sociedade actual

Francka Editora, a casacreada por
Frank Meyer tras abandonar Galaxia,
apostaparaooutonopolaqueé, pro-
bablemente, a suia autoraemblemati-
ca: BeatrizDacostaeasulasegunda
entrega, Contrato temporal, pola
querecibiuoPremio Terras de Meli-
de.Dacosta, trasapolémica historia
lésbica Precipicios, adéntrase noutra
propostaousada, unlibro “arrisca-

do"”,enpalabrasdoxuradoquelle
deuogalardén, onde setratanalgu-
nhas das pantasmas dasociedade
actual: omundo laboral, a precarie-
dade, aglobalizacién ouadeslocali-
zacionempresarial. Estructuramo-
dularedidlogos son algunhas das ba-
zasdanovela.

Ray Bradbury a
sombra de Marte
Enplenacarreiraespacial por descu-
briraexistenciadevidaen Marte, Xe-
raisrecuperabaundos titulos clasi-
cosdaciencia-ficcion, Cronicas mar-
cianas, acoleccion derelatos deixa-
dos por Ray Bradbury que reconstrue
as peripecias dos terricolas paraco-
lonizar o planeta vermello. Como é
habitual en Bradbury, anarraciénde
aventuras esconde detras dasuapo-
derosaimaxinacién unhapescuda
nos misterios daalmahumana.

Para ler novela en
clave feminina

Asletras das mullereséotituloda
mais recente coleccionde narrativa
de SoteloBlanco, libros publicados
encolaboracién coa Conselleriade
Familiaque nestes ultimos meses lle
brindou és lectores titulos como A ci-
dade das mulleres de Cristina de Pi-
zan -un clasicorenacentista-e Vin-
dicaciondos dereitos damullerde
Mary Wollstonecraft -marcado polo
pensamentoilustrado. Agora, Sotelo
Blanco propén as obras de duas es-
critoras clave dos dous Ultimos sécu-
los: Un cuarto propiode Virginia Wo-
olfe Orgullo e prexuizo, dainesque-
cible Jane Austen, que aquilogrouun
dos seus textos mais eloxiados. Un
outonoparalerenclave feminina.
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‘En Concreto’ nas
sensacions de Villalta
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‘En Concreto’ de Luisa Villalta (A Coru-
fia, 1957-2004), obraquevealuzen
edicion péstuma, dlzase sobre acida-
de, os edificios, as estampas e os no-
mes nun poemario que se inaugura pe-
rante o conceptodo “‘concreto” de Fe-
rrater Mora: “‘aplicase moitas veces a
algo que é estimado comoreal nosen-
tidode que é efectivo e experimentabel
polasensacion”. Gafador do Xl pre-
mio de poesia Espiral Maior e editado
na coleccion que dirixe Fernan-Vello, o
poemario dbrese ao mundo de Villalta
-poeta, narradora, ensaista e autora
teatral-apersoalidade humanae lite-
rariadunhaautora, traducidaao eus-
kera, de referenciaen Galiza e Portugal

Daniel Salgado

SUCEDE

11 PREMIO DE POESIA
UXIO NOVONEYRA

ESPIRAL MAKOR
POESIA

‘Sucede’ de Salgado
nun tempo noso

Escribe outro poeta, Manuel Outeiri-
flono prélogo de ‘Sucede’ -co que
Daniel Salgado mereceuo |l Premio
de poesia Uxio Novoneyra—-que non
estamos perante exercicios litera-
rios. “Estamos —-aclara- noutracou-
sa, nodicir bravo de Daniel Salgado,
nundicirque procura e exerce liber-
dades, benconsciente de que alitera-
turanon é pecado (ouséoécando vi-
raancilar)”. Salgado (Monterroso,
1981) é poeta e xornalista, tradutor ao
galegode Allen Ginsberg, que achega
agoraen Espiral Maior poesia o seu
primeiro libroindividual.

‘Charenton’, o regreso
de Chus Pato

Chus Pato (Ourense, 1955) é sen du-
bidaapoetaporexcelenciadosanos
noventaeaxulgar poloseum-Tala,
taménaspiraaconvertersenafigura
rotundadalirica galegos destes pri-
meiros alentos do século XXI.Ese
con m-Taldxaconseguiuoque moi
poucos escritores logran -revolucio-
nar o panorama, influenciar coasua
visiénatodaunhanovaxeracionde
escritoras, crear odesconcerto,
apontoar unronsel de admiradores e

ey

instaurar aposmodernidade naxinea
daestirpe-, todo indicaque asuapro-
ximaentrega, Charenton, deinmi-
nente apariciéonno catalogo de Xe-
rais, nonvaiquedar atras. Mesmo, al-
gunsindicios apuntados polacritica
suxiren que a poetaourensase supe-
raasimesmanuntextoondeaironia
eohumor -dos dos seus trazos ca-
racteristicos habituais-vélvense
mais explicitos paraacadar o hori-
zonte dasobras indiscutibles.

Cando Manuel Antonio
buscaba xa a vangarda

Galaxiarecuperaparaoslectoresun
dos textos miticos do mitico Manuel
Antonio: Foulas, aquel libroqueen
1972 deu acofiecer Garcia Sabell can-
daoutrasobras esquecidas do autor
de Decatroacatro. Libroonde ovan-
gardismo comezaapuntar, Foulasé
contodounhaobraparadescubriro
Manuel Antonio daaprendizaxe,
sempre brillante

| ! I_ﬂ‘..

Olga Novo: a tension
de ‘A cousa vermella’

OlgaNova, apoetamaisadmirada
dos ultimos anos en Galicia, publica
novo libro: A cousa vermella (Espiral
Maior), untitulo que inetablemente
evocaaoutrodoseumentor: Vulva,
de Rodriguez Fer. Posuidoradun ver-
so poderoso e dunha capacidade de
imaxes desbordante, Olga Novore-
dondeaoslogros do seu célebre Nos
nus paraunha poesia polifénica, sen-
sual, engastada aterracomouncasti-
fleiro do seu Vilarmao natal.

Poesia
brasileira hoxe

Vinte catro autores vivos, desde Gerar-
do Mello Mouré&o (1917) ata Carlos
Newton Junior (1966) retinense na an-
toloxiadaliteraturabrasileiraque Ale-
xei Buenoachegaparaacolecciéonde
‘O gatotraductor’ doPengalego: unha
coleccién que nace coaintencion de
brindar un espazoreservado as tradu-
cions de autores contemporaneos e as
antoloxias de poesia. A edicién, coim-
pulso de Gonzalez Tosar e o apoio de
DANU editorial, volve sobre o panora-

madas letras brasileiras e, como apun-
ta o propio Alexeinaintroduccién, es-
perase que tefia continuidade coa pu-
blicacion, no Brasil, dunha “moinece-
sariaescolmadapoesiagalegaac-
tual”. “E preciso reparar o incompren-
sibel distanciamento entre estas duas

literaturas irmans. Comprerealizar, en
todo o Brasil, unha promocién e divul-
gaciondagrande poesiaque seestaa
facer actualmente nalingua propiade
Galicia”, destaca.
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O Urbano Lugris
de Antén Patifio

Todoxiraen Lugris sempre e obsesi-
vamente arredor domar: O mar éde
continuo a esferamaxica dos intere-
sesartisticos e literarios de Urbano
Lugris.Unhaatraccionhipnéticaa
que vaimanter fidelidade ao longo de
todaasuavida. A poéticado mar vai-
lle daraoseutraballoesasensacion
de universosimbdlico pechado e au-
tosuficiente que desenvolveu entre
enormesdificultades. A vidado pin-
tor Lugris (A Corufia, 1908-Vigo,
1973) contada conadmiracion e pai-
xén poloescritor etamén pintor An-
tén Patifio nun solvente exercicio bio-
graficochegadamandacoleccion
Esenciasde Ediciéons ANosa Terra.

O tempo vital de
Manuel Maria

Deixou atras Manuel Maria (Outeirode
Rei, 1929) anacién que axudou acons-
truir coa slariqueza: a poesia. Morreu
o pasado mércores 9 de setembro can-
doaTerraChdacolliaao poetadate-
rra. Contextodo seu bidgrafo, Camilo
Gomez Torres, Edicions ANosa Terra
ultima O tempovital de Manuel Ma-
ria: unhapublicacién queverdaluzao

par doutros ensaios como a Breve His-
toria da Musica Galegade Maria Pilar
Alén; Obrerismono Ferrolde Eliseo
Fernandez, Memoria de Ferrode An-
ton Patifio Regueira; Xénero e Poder.
Ollada desde América Latinade |sa-
bel Rauber; As bioinvasions na Galiza
de Xurxo Pérez Pintos ou A politica
economicada Xunta de Galicia
(1982-97) de Manuel Cao.

O centro politico
segundo Lopez Veiga

O conselleirode pescaEnrique Lopez
VeigafaiasUasegundaentregapara
Irindo: Desde el centro de Galicia
Logode A batalla de Cavite, 0 autor
do Manual de Politica Pesqueira
que editou o Goberno galego, publica
unensaionacoleccién ‘AFraga’ so-
bre aexistenciadun centro politico
capazderexerofuturode Galicia:
unhaaposta por un galeguismo que
non pofia prioridades, ninsiqueraa
horadereivindicar oidioma.

Unha necesaria
gramatica practica

E aprofesorada Universidade de San-
tiago Carme Hermida - autora de com-
pilaciéns como ‘Polo mar abaixo vai..’
(Positivas, 2003) e activista cultural ao
fronte da presidencia do colectivo Re-
des Escarlata— que, dende a editorial
Sotelo Blanco, fard entregano mes de
outubro dunha ‘Graméatica préactica’,
imprescindible entempos de timidas
reformas no que alingua galega atinxe.

O anarquismo
na Galiza
Apmntes para imha

enciclopedia

Iilizen Ferndndes
¥ omiwi o Pereira

O anarquismo galego
que se nos oculta

Foi(eaindaoé)omundoacrataunha
corrente, un pensamento, un move-
mento de lideres, que ve reflectidoen O
anarquismo na Galizaun recofiece-
mento da staimportancia narecente
historia de Galicia. Editado por Positi-
vas, otexto elaborado por Eliseo Fer-
nandez e Dionisio Pereira fai abrollar
aqueles Apuntes paraunha enciclope-
dia, como se subtitulaaedicién, sobre
un mundo que inmerecidamente se nos
ocultou. Eisunhadas ultimas entrega
daeditorial que dirixe Francisco Macias
para, destaca Miguel Ifiiguez no prélo-
g0, que "“moitos galegos inquedos sin-
tanun pasado moito mais revoluciona-
rio e inconformista do que llesvenden”.

‘Diatribas manuelinas’
de Antén Capelan

Das ultimas entregas de Laiovento,
Diatribas Manuelinas de Antén Ca-
peldndbrese nuninteresante exerci-
cio:norescate de papeis vellos es-
quecidos paraver seresiste unhare-
lecturae, tras sacudiropo e adobia-
los un chisco, pofielos de novo enfor-
mato libro & procuradunlector curio-
so. Sonartigos breves publicados en-
tre 1990 e 2000, textos sobre escrito-
res e intelectuais de catro xeraciéns
que nas ideas forzas damemoria, o
esquecementoeaterxiversacion,
danunidade aotitulo que Laiovento
editacon Oito dias nunha existencia
violaceade Ricardo C. Mora.
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Matrimonio para celebrar

O dAMMOr

Os dereitos humanos daran maifa un paso histérico en Espania:
O Goberno aprobara o matrimonio entre persoas do mesmo se-
X0, previsiblemente incluindo a adopcién. O camifio até este lo-
gro universal non resultou nada facil: chega tras anos de reivin-
dicacion e loita, e tras séculos de ser castigado o amor entre
persoas do mesmo sexo coa persecucion, aviolencia e, mesmo,
o asasinato. A pesar do malestar que alegalizacién do matrimo-
nio provocou entre distintos partidos politicos e, sobre todo,
nos medios eclesiasticos —que anunciaron mobilizaciéons nas
ruas contraamedida-, asociedade espafiola quere maioritaria-
mente (mais do 61 por cento) o regulamento dunhas uniéns que
xa foron matrimoniais na antigiiidade e nos primeiros séculos
de dominacioncristiana.
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AseguraJohn Boswell que os matrimonios entre per-
soas do mesmo sexo existendesde aantigliidadee,
mesmo, nos primeiros séculos do cristianismo. Astia
non éunhaafirmacionlixeira: dedicoulle 6 temava-
rios volumes e anos de estudo, sempre desde a pers-
pectivadocristian que foi e, por suposto, sempre des-
deaposiciéndunactivistanadefensados dereitos
dos homosexuais. Os datos de Boswell son atafegan-
tes.En Asvodas dasemellanza (publicado en caste-
|an por Muchnik) ofrécelles és escépticos mais de
seiscentas paxinas de sisudasinvestigaciénseun
acopio detestemufios que abranguen desde a Grecia
clasicadsalbores doséculo XV, momento clave para
datar unradical xiro na xerarquia eclesiastica: come-
zaapersecucion e oacosodoamor homoerdtico.

Ainda os maisremisos recofiecen que otraballo de
Boswellnon deixa cabos soltos, tanto ha suia docu-
mentacion do matrimonio homosexual como na agu-
daandlise sobre como algrexa se foiapropiando da
institucion, desde os albores do cristianismo, e foina
asimilando ¢ seu ministerio. Pero moito antes de con-
tar coabendicion sacerdotal, o matrimonio xa existia
peronontifiaesavertente estritamente reproductora
que consagrou o Vaticano. Basedbase, iso si,nunha
especie de contratode propiedade e, de feito, as vo-
dasforonundos grandes negocios das clases altas.
Noagro galegotamén: moitos esponsais facianse na
infancia paraasegurar patrimonios e s6 se consuma-
bannamaioriadeidade. Tampouco eses casoriosre-
sultabanigualitaristas: as mulleres eran obxecto de
uso sexual por parte dos homes e quedaban baixo a
slaposesion e control.

Porfortuna paraos contrantes, estaidea de matri-
monio evolucionou grazas &s novas cotas de liberda-
desocial, ainda que esas cotas non estan totalmente
asentadas: unrecente (agosto do 2004) informe do
Vaticano, confeccionado polo cardeal Ratzinguer, es-
tablecia o &mbito familiar como o propiodamullere
pedialles 6s gobernos medidas harmodnicas para que
omercado laboral nonllesimpedise s mulleres cum-
prircoseudeber doméstico.

Paraasrelaciéns entre persoas do mesmo sexo
existironvarias formulas e o cristianismotamén as
bendiciu. Boswell achega —entre outros moitos ca-
sos— o matrimonio de Basiliol, gobernador do Impe-
rio bizantino, que se uniua Nicolds nunha cerimonia
eclesiastica. Eraunha practica frecuente, ademais,
entre o propioclero,como o matrimonio (século XIII)
dodidcono Evarigio e o sacerdote Tit, que mantiveron
unamor mutuo ‘grande e sincero, de xeitotalque a
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|nt|m|dade el |Um|naC|On dO seuamor asombraba a Dearribaaabaixo, bicos entre persoas do mesmo sexo en Espafia. Arriba,
todos'’. escribfan os cronistas da época Estetipo de matrimonio en Madrid. No medio, nunha manifestacién en Madrid. Abaixo,

! N N . saidadunha voda en Sevilla. Na péaxina 2, diias mulleres xuran matrimonio en
emparellamento foiabolidoentre oclerocandota- Estados Unidos. En portada, diias mulleres no Dia do Orgullo doano 2004 en

mén se lles prohibiu o casoiro heterosexual. Santiago de Compostela

Esté claro que o costumetifia vixencia absoluta ne-
se periodo medieval, concerimonias paralelasen
moitos sentidos -sublifia Boswell-as cerimonias he-
terosexuais: “Tratabase derelacions de natureza
persoal entre individuos; entrafiaban consecuencias
paraafamiliainmediatacomparable s obrigas e de-
reitos dos parentes politicos; eran recorfiecidas pola
sociedade erespectadas polos descendentes”. So-
bretodo, perviviron con mais pulo na Europaoriental
eentrecristians e noncristians, ocal ‘mais tarde
complicouaaceptacion dofendmeno, posto que a xe-
rarquiacristid namirabaconreceoincluso o matri-
monio heterosexual cosnoncrentes’.

Apersecuciéneaprohibicion, senembargo, nonas
erradicou completamente. Nos misais aleméans dos
séculos XVIe XVllintroducese unhaoumais prega-
rias que o sacerdote le 6s wahlbriider (irmans electi-
vos) nasuavoda, unha maneira antropoléxica de unir
persoas do mesmo sexo. Eraunha cerimonia matri-
monial conbedicidns eclesidsticas, promesas de fe,
entregaderegalos e bens compartidos. En Romania
diferenciouse lexicamente a partir do século XV entre
omatrimonio heterosexual e o homosexual, xaque o
primeiro sometiaapropiedade daesposa ¢ dominio
doesposo, deacordo coas carencias legais que tifiaa
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muller. No caso dos matrimonios homosexuais, ambos
contraintes tifian igual rango e ningtin podia ser o amo do
outro, senén compartir bens.

Tamén estan documentados casos de matrimonios entre
mulleres. Ddbase xa nas Culturas antigas. Francisca Mar-
tin-Cano, no seu traballo sobre as sociedades matrilifiais,
analiza esta institucién, “que se establecia por motivos
econdémicos, non por motivos sexuais nin lésbicos”. E con-
clie: "“Isto patentiza que o matrimonio é unha institucion
que non necesariamente pode estar orientado ds necesida-
des sexuais. E que a parella heterosexual non é a tinica que
pode socializar os nenos”, xa que estes matrimonios com-
partian a crianza dos fillos. E o historiador André Burguiére,
en Historia de la familia (Alianza Editorial) engade, “E
evidente que estas sociedades [as matrilifiais] amosan
unha concepcién ampla do matrimonio, menos vinculada
4s necesidades sexuais dos consortes individuais e mais
orientada cara 6 funcionamento harmonioso da sociedade
nasuatotalidade”.

Na mitoloxia celta tamén existia a tradicion do matrimo-
nio entre mulleres. Non é estrafio. Dominik Josef Walfel, en
Cristo y las religiones de la Tierra (Editorial Catdlica)
apunta, ““Os celtas ofrécennos a proba mais clara de que a
peninsula europea antiga tifia unha estrutura matriarcal... A

A IGREXA EN PE DE GUERRA
¢Amor falso? éVirus?

"Virus" e “moeda falsa” son s6 dous dos cualificativos empregados pola
Conferencia Espiscopal espafiola nas tiltimas semanas para referirse 6s
matrimonios entre persoas do mesmo sexo e como punta de lanza na
stia ofensiva contra as reformas emprendidas polo Goberno de Rodri-
guez Zapataro para modernizar o regulamento civil espafiol. Até o Papa
Xoan Paulo II, cando recibiu en audiencia o presidente espafiol, rectimi-
noulle a aprobacién deste tipo de matrimonios. A resposta de Zapatero
foi que respectaba a opinion da Igrexa pero os seus compromisos co
electorado que o levaran & presidencia o obrigaban a proseguir coas
stias reformas. Ainda asi, Zapatero tivo que escoitar unha nova repri-
menda da Igrexa catélica por boca do arcebispo compostelan, monse-
fior Julian Barrio Barrio, que na stia homilia do 25 de xullo non puido
evitar desafiar o presidente e 6 propio rei de Espaiia, presente tamén
nas celebracions do Apéstolo, que en teoria representa a todos os espa-
fiois. Desde entdn, e coa excepcion do cardeal de Sevilla, monsefior Ami-
go, boa parte da xerarquia eclesiastica foi emitindo periédicas arengas
contra o matrimonio entre persoas do mesmo sexo. Entre os mais vehe-
mentes, figura o bispo de Mondofiedo-Ferrol, monsefior Gea Escolano,
que alentou a saida s rias dos fieis como protesta contra as reformas.
Unha reformas, por outro lado, que non obrigan a nada a Igrexa, xa que
o recofiecemento dos matrimonios non mixtos é estrictamente civil.

extraordinaria liberdade da muller nos pobos do resto da
antiga Europa fala en favor da hipdtese de que un estrato
matriarcal mas antigo foi recuberto ou influido por un estra-
to patriarcal mais recente. [Isto] Iévanos 6 convencemento
de que o estrato patriarcal chegou tardiamente do leste,
traido quizés polos indoxermanos’. Non son poucos os que
vennaleide dereito civilgalego do1995 e baixo a institucion
da compariia familiar galega unha férmula para un mundo
de amazonas: mulleres reunidas para a explotacion de te-
rras que, como todo o articulado da devandita lei, forma
parte dese dereito que xorde ¢ longo dos séculos; unha nor-
maao que se volve hoxe namedida en que a stianecesidade
se fai patente fronte a un dereito que, por ser comuin, nega-
ba as nosas peculiaridades xuridicas emanadas do mais
fondo sentir do pobo.

E é que, fronte 6 acoso, homes e mulleres foron regula-
mentando as stias relaciéns homoemocionais ou homoerd-
ticas mediante distintos recursos, incluido o irmandamen-
to, término moi usado na antiguidade que se manténvivoen
certas organizacions comunitarias. A propia Igrexa catélica
serviu de receptora a numerosos homosexuais, atraidos
por duas razéns: unha, ade que profesando non levantaban
sospeitas da suia solteirfa; a segunda, precisamente polo
“irmandamento”’, do que o cristianismo se apoderou como

epiteto comunal. Proba deste agocho eclesiastico é o es-
céandalo (agosto de 2004) do Seminario catdlico de Sankt
Pélten, en Viena. A Conferencia Episcopal austriaca clausu-
rouno tras aparecer nun medio de comunicacién as foto-
graffas do vicerreitor do seminario bicando na boca a un
dos 36 seminaristas e do reitor coa man na petrina de outro.
E ¢ parecer, nese seminario (onde se encontraron mais de
corenta mil imaxes pornogréficas nos ordenadores, algu-
nhas de pedofilia e bestialismo), a proporcién dos afeccio-
nados a practica homosexual superaba o cincuenta por
cento.

[Non todo é suﬁ‘imento]

Por sorte, non todos os cidadans se encerraron na escuri-
dade dos cérceres dos seus opresores. Moitos souberon
responder 6 seu desexo homoerdtico e conveter ese desexo
nun pracer e nunmotivo de alegria. A listaxe de persoas que
desafiaron o dedo acusador das autoridades (civis e ecle-
siasticas, tan unidas 6 longo
dahistoria) para vivir oimpulso do seuamor é enorme.

O mais recente, revelado a pasado semana, € probable-
mente unha das mostras mais romanticas que aparecesen
nos medios de comunicacién ultimamente: aunién entre os
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Gene Robison apreta a stia parella 6 ser consagrado bispo anglicano

actores Marlon Brando e Wally Cox. No
seu testamento, Brando deixou escrito
que estrasen as suas cinsas no Val da
Morte xunto coas de Cox. El garddbaas
desde 1973, cando o seu amigo morreu
6s 48 anos dun ataque de corazoén. Era
aunion final de dous homes que viviran
xuntos durante moito tempo, compar-
tindo cuarto e apartamento, sen que
nunca lograran esquecerse.

Os tempos de Oscar Wilde, condena-
do a dous anos de traballos forzados
por exhibir a sia homosexualidade na
retorta sociedade vitoriana briténica,
parece que finalmente van quedando
atras. A sua figura, coma a de tantas
outras mulleres e homes que sufriron a
presién, a vergofia e 0 asasinato, gafiou
co tempo unsignificado mais amplo do
seren simplemente xenios. Eduardo

i

Blanco-Amor, Lorca, Cernuda, Gide,
Carson McCullers, Maria Xosé Quei-
zan, Almoddvar, Amenabar, Alan Tu-
ring, Navratilova, Safo, Newton, Law-
rence de Arabia, Rimbaud, Francis Ba-
con, Reinaldo Arenas, Foucault, Fass-
binder, Brossard, o explorador Richard
Burton, Lord Byron, Monique Wittig... A
listaxe de persoas que contribuiron ¢
recofiecemento dos dereitos humanos
no ambito emocional e sexual seria in-
terminable.
Senembargo, como tal, o movemen-
to de liberacién comezou a mediados
do século XIX, na Alemana. En 1965
aparece por vez primeira a palabra
“homosexualidade’”” e catro anos des-
pois “‘heterosexualidade”. A partir de
af, 0 movemento —impulsado por toda
a sociedade, non sé as persoas afilia-

O ACTIVISMO

Duas mulleres bicanse no Dia do Orgullo do 2003 en Brasil

das ¢ homoerotismo- vélvese impara-
ble, no seu combate e nas suas con-
quistas, algunhas realizadas con gran-
des sacrificios. Alemafa, na primeira
parte do século XX, levou a vangarda,
ainda que o movemento atopou nume-
rosos seguidores en Francia e Gran
Bretafia. O nazismo encargouse de cer-
nar as aspiracions: emprendeu unha
campafia de persecucion que levaria a
moitos seguidores do movemento 6
exilio e, sobre todo, 6s campos de con-
centracién e s camaras de gas. E unha
das crénicas mais escura e menos di-
fundida das campafias emprendidas
polos nazis contra xudios, xitanos ou
comunistas.

Estados Unidos converteuse, napos-
guerra, na fonte ideoldxica do move-
mento, se ben as grandes achegas ted-

CULTURA

EN 73 PAISES

Pena de morte

Un total de 73 paises castigan ainda
a homosexualidade, en nove deles
coa pena de morte, o que provocou
que 0 ano pasado mais de 200 per-
soas morresen no mundo por ser
gays ou leshianas. 73 paises ignoran
a homosexualidade, sobre todo a
masculina, e en nove deles, todos de
relixion musulma, mesmo se castiga
esta orientacion sexual coa vida: Af-
ganistan, Arabia Saudi, Chechenia,
Emiratos Arabes, Iran, Mauritania,
Paquistan, Sudan e Temen. Tamén
morreron 200 persoas pola sta
orientacion sexual, sendo Brasil, con
130 asasinatos (98 gays, 30 traves-
tis e 2 leshianas), o pais con maior
indice de criminalidade homosexual,
seguido de México, con 69 casos.

HOMOFOBIA

Baixo presion

A homofobia non é unha arma nova:
as persoas que aman outras persoas
do mesmo sexo soportaron ao longo
dos séculos unha presion s6 compa-
rable & que sufriron as mulleres ou
0s escravos, co engadido de que as
mulleres homosexuais vivian sobre
si mesmas unha dobre discrimina-
cion: a de seren mulleres e, ademais,
homosexuais. Sen embargo, en can-
to a represion social, a violencia foi
usada con moita maior contunden-
cia contra homes e foron homes
-maioritariamente- os que morre-
ron nos campos de concentracion de
Hitler, do mesmo xeito que hoxe son
os homes os principais obxectivos
dos asaltos dos neonazis en Europa,
incluida Galicia.

Colectivos

Os colectivos de defensa das perso-
as homosexuais non xurdiron hoxe
nin onte, senén a mediados do sécu-
lo XIX, na Alemafia principalmente.
Desde enton, percorreron un longo
camifio e desafiaron a represion oua
censura para reclamar os seus de-
reitos. Na actualidade, os colectivos
estan diseminados por practica-
mente todas as cidades occidentais
e tefien menor presenza en oriente,
en parte pola vehemente persecu-
cion do fundamentalismo islamico.
En Galicia, existen grupos en Vigo, A
Corufia, Lugo e Compostela, cunha
actividade regular que chega 6 seu
momento mais visible o 28 de xufio,
Dia do orgullo. En Compostela, a
xornada conta co apoio do Concello.

¢Xénero gay?

¢Existe unha cultura homosexual? A
resposta mais comin é non: existe
unha cultura & que os homosexuais
lle achegaron a stia forza creativa.
Desde Da Vinci a Bacon, hoa parte
dos homosexuais entregaronse 4 so-
ciedade a través dun dmbito no que
era mais facil desenvolver a stia pai-
xon sen ser levados & fogueira: a cre-
acion. Con todo, foron moitos os
condenados ou encarcerados, desde
Wilde a Lorca, fusilado polo exérci-
to do xeneral Franco 6 comezar a
qguerra civil por ser "maricén”, como
eles fachendaron. A escrita, a plasti-
ca, 0 desefio, mateméticas ou infor-
matica son ambitos onde mulleres e
homes homosexuais atoparon ago-
chonoséculo XX.
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ricas se desenvolven en Francia ou en
Canada. Os anos sesenta marcarian un
fito, non sé polo desenvolvemento do
movemento sendn pola augacién de al-
ternativas sociais e politicas que se de-
buxaron nunha década de revolucions.
E precisamente nesta década (1969)
cando se producen os sucesos do Sto-
newall, un célebre bar de ambiente ho-
mosexual de Nova York. A clientela, an-
te o acoso policial, armou unha revolta
que a policfa non puido sufocar e que
acabou coa queima do local. O dia dos
sucesos (28 de xufio) quedou sinalado,
xa para sempre, como o Dia do Orgullo
Gay, punto de confluencia das tenden-
cias, ideoloxias e proxectos do move-
mento de liberacién. O propio término
gay non &, neste sentido, asumido sen

Y Ay L

UNHA EXCEPCION NO MUNDO

Pola plena igualdade

n Al

Manifestacion no Dia do orgullo gay do 2004 na cidade rusa de San Petesbu

comunidade, que critican a carga de
acomodamento que leva o término e o
seu vinculo coa sociedade de consu-
mo, que tan ben sabe aproveitar o po-
tencial deste sector do mercado.

Nese magma ideoldxico, a reivindi-
cacion do matrimonio entre persoas do
mesmo sexo tampouco é homoxénea,
se ben nos ultimos anos ata as 4s mais
radicais coinciden en non ser belixe-
rantes coa aspiracién por considerar
que o recofiecemento do matrimonio é
achegarse aunhacotadeigualdade até
agora nunca acadada na sociedade.
Por suposto, os reacios son aqueles
que desconfian do matrimonio, alicer-
ce dunha orde social que marxinou e
condenou a homosexualidade ampa-
rada en imposicions relixiosas. Para
esta corrente, o matrimonio é unhains-

rgo

EN ESPANA

titucion esgotada en si mesma e a in-
clusién das persoas do mesmo sexo no
seu ambito é unha bombona de osixe-
no que eles non estan dispostos a dar-
lle.

Encalquera caso, todos coincidenen
que a nova lexislacion ponlle fin a un
dogma social: a existencia de amores
de primeira (os que tefien unha muller
eunhome)eamoresde segunda (osde
persoas do mesmo sexo). A partir de
agora, o amor —desde un punto de vista
do recofiecemento no seo da socieda-
de- é igual. Os intereses individuais e
sectarios dan paso, opinase desde es-
tes colectivos, s intereses xerais da
comunidade e os dereitos humanos
acadanunhanovacota.

S.NoiaeA.R.Lépez

Un camifio por andar

As vodas entre homosexuais chegan tras unha ardua batalla legal. Houbo que espe-
rar ata agosto de 2003 para que a ONU anunciara que estaba estudiando conceder
0s seus empregados con parellas do mesmo sexo semellantes dereitos que os que
desfrutan os heterosexuais, o que incliie acceso a pensions ou seguros de salide. Este
mesmo ano unha maxistrada de Ontario otorgou o primeiro divorcio en Canada a
unha parella do mesmo sexo e determinou que a definicion de esposo na Lei de Divor-
cio do pais é anticonstitucional. A parella legalmente divorciada casou pouco despois
de que outro tribunal do pais autorizase as vodas entre persoas homosexuais en xufio
do 2003, por considerar que a definicion de matrimonio entre un home e unha muller
era anticonstitucional. Supufia non s6 o primeiro divorcio homosexual ou [éshico de
Canada senon do mundo. A separacion significaba que a Lei do divorcio, que era un
dos poucos estatutos cue necesitaban ser reconsiderados despois de que se gafiara o
dereito a casar, era modificada paraincluir os matrimonios homosexuais. Tras sucesi-
vas decisiéns xudiciais en Ontario, Québec e Columbia Britnica de autorizar as nup-
cias entre homosexuais no 2003, calctilase que existen uns 3.000 matrimonios entre
persoas do mesmo sexo no pais. Massachusetts convertiase en maio deste ano no
primeiro estado de EEUU en permitir o matrimonio homosexual, seguindo os pasos
de Holanda, Bélxica, e as tres provincias de Canadd, os lugares do mundo que admi-
ten estas unions logrando “a plenaigualdade” dos seus cidadans.

S6 20 paises ou rexions no mundo, entre eles Espafia, dotaronse dunha lexisla-
cion especifica que prohibe a discriminacion por razén de sexo e sd once (entre os
que se incltie as comunidades de Catalufia, Aragon, Navarra e Valencia), promul-
garon unha lei de parellas de gais e leshianas. Segundo un dos tltimos informes
da Asociacion Internacional de Lesbianas y Gays (ILGA) e Amnistia Internacio-
nal, Espafia, e por estension Catalufia, despuntan polos seus niveis de tolerancia e
progresismo cara & homosexualidade e s6 destacan nos dltimos anos episodios
“esporadicos” de agresions a homosexuais, en Valencia, Alicante, Xixon e L'Hos-
pitalet de Llobregat. A impronta dun certo integrismo vaticanista sempre fixo
mella en Espafia que ata 0 ano 1995 e da man das reformas da Lei de arrenda-
mentos urbanos ou a propia modificacion do articulado do Cédigo Penal, nese
mesmo ano, non considera outras relaciéns fora da matrimonial. Asf introdticese
a expresion “analogas relacions afectivas” que funcionaria dende aquela como
caixon de xastre para penar, por caso, os malos tratos ou as lesions en relacions
de convivencia que ata entdn s o recollian no caso dos matrimonios. Empezaba a
haber noticias positivas: dende a primera condena exemplar ditada en Espafia en
marzo de 2000 pola Audiencia de Barcelona pola agresion a un homosexual en
Sitges ata o recofiecemento a un transexual de obter a custodia dun menor, caso
que levantou as iras da Conferencia Episcopal Espafiola.
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