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Xabier Cordal (A Coruña, 1965) foi un dos renovadores da
poesía galega dos anos oitenta con Ronseltz, colectivo que
puxo a ironía no lugar onde outros dos seus coetáneos po-
ñían o alampo sublime. Os logros de Ronselz –e da propia
poesía de Cordal– non serían sen embargo comprendidos
ata unha década despois, cando Positivas publica (1994)
‘Unicornio de cenorias que cabalgas o sábado’, probable-
mente unha das grandes achegas poéticas dos últimos
anos. A partir de Ronseltz, desenvolve un intenso labor en
solitario como colaborador xornalístico, narrador e poeta,
labor que se reflicte nos seus habituais artigos para Vieiros
ouATrabe deOuro, nos contos espallados por distintas pu-
blicacións (en especial Revista das Letras) e en poemarios
que puxeron a súa palabra no difícil equilibrio da realidade
desbordada e a utopía implacable. Libros como ‘A vella pe-
neira a noite’, ‘Afásia’, ‘Arianrod’ ou ‘Fruto de teixo’ que de-
buxana traxectoria dunhome intranquilo e ómesmo tempo
de poderosos principios. As Redes Escarlata –proxecto no
que colabora desde a súa creación enoquecoordina aLista
Republicana– é outro dos ámbitos onde Cordal afianzou o
seu activismo, resultado nel dunha fusión perfecta entre a
emoción, a literatura e o anceio político. O ‘Xuro que nunca
volverei pasar fame’ que as Redes publicaron o ano pasado
ouas intervenciónspoéticasdestecolectivoendistintoses-
pazos do país amosan tamén outra das súas actividades
máis recoñecidas: o contacto directo co espectador, faceta
na que logrou un dos seus maiores éxitos públicos, froito
dunha eficaz posta en escena e dunha habilidade –o domi-
nio oral da retranca– que converten aCordal nun homedifi-
cilmente clasificable enuncreador tocadopolamaxiada lu-
cidez.
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O home
intranquilo
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‘‘As fronteirasentreopoemaeorelatosonaíndamáis feblesque
entreaquiloquesesupón literarioenonoé.CandoBushescribiu
aquelemocionantepoemaásúamullerempezabaafirmandoque
as rosassonrubiaseasvioletasazuis. Isoénarrativaouépoesía?
(podemoschegaraoconsensoprovisionaldequenonéensaio).
Osgrandespoemasdaculturaocidental, agásaobradepoetas
menorescomoBushouAznar, sonnarrativos.Evinenmoipoucos
textospoéticosaprofundidadecoaqueRulfo transmitea ideade
desolación.SuponsequeRulfoescribenarrativaesuponseque
Whitmanescribepoesía,pero talessuposiciónsapenasserven
paraosandeisdas librarías,nosque,porcerto,aausenciados
grandesnarradoresenarradorasengalegoseguesendo insultan-
te’’. ‘‘Actualmente,oúnicoprincipiovixenteéocapital, asíquea
escritasoeescollerdouscaminos:ou tratadevendermoitos li-
bros,paraocaléprecisocon frecuenciavenderoutrascousas,ou
dedícanseadecorarconpalabras idiotasaosespazosqueocapi-
talismoxanonsemolestaencolonizar.Haioutroscamiñoseen-
trenósquerocrerquecadavez tenmenosprestixioosegundo.A
literaturaengalegoofreceautoresmagníficosdesdeoXIX.Ensí-
nasenosadesprezaroescritoengalegoecustadesprendersede-
sa intoxicación.SeSaramagopublicaseaquí todoomundodiría
queescribe lentoe insufrible, esePauloCoelho fosedaFonsagra-
dachamaríanllepailán’’. ‘‘Nanarrativa,o termoexperimentación
quedouesgotadonossetenta.Seexiste, xanonsechamaasí’’.



PAG: S02SR05 -- EDI: SEP02 

Galicia Hoxe, 02/09/04

Combustible
fósil
Varremoscentosdemoscasnegras
polamañá.Cun toquedepulsono re-
colledoradominicanasóltaasnocubo
verdee retiraopéparapechara tapa.
Se lle falase,diría: ‘‘Ninguénsepregun-
tadeondesaenasmoscas’’. Elaenco-
lleríaosombros. Fainoaopasarcerca
da tele. ‘‘PorDeus,porDeus,nenos
sangrandoe tiros.Odía todo...’’. Suspi-
raeentrechocaospratos.
Almorzodianteda televisión.Un in-

xenuopagaríaascadeasdenoticiasde
vinteecatrohoras.Escribiríanunca-
dernoe faríapredicións.Asmiñasven-
tásestiveronpechadasodíaeanoite.
Nonnecesitomáis, parasabernonne-
cesitonada.
Veuvisitarmeo tíodaaldea.Trouxo

touciñoeasdúasbolsasconxeladasde
plástico. ‘‘Ondeopoño?’’, preguntoua
dominicana.Acostumapreguntaro
mesmoeeusempre lle respondoo
mesmo.O tíoanóxalleosollosdearri-
baaabaixo. ‘‘Quepaciencia’’, dime
candoelasevai.ChantaunFleurdeSa-
vanenomorroebusca lumepolopeto
dacamisa. ‘‘Oarcónea lavadora,que
cousaboa’’.Reparasen interesenos
restosdoxantar. Enapantallamuda.
Poucosemolestaenocultaraoque

andacandovénácidade.Ásveceséao
vir eoutrasdevolta. ‘‘Pola tardecha-
man, teno listo’’, observei co índice.
‘‘Estásdelgado’’, farfallouel, cociga-
rronosdentes, ‘‘aíndaencamas’’. So-
prei finocurvandoosbeizos.Revolvíno
café. ‘‘Poisécheoquehai.Oshomes
nonsabemosninquitaras tazasdoal-

morzodamesa.Senonéamoreniña,
tesvintecacharroscoacostranoverte-
deiro’’. ‘‘Comoben’’,murmurei. ‘‘Unha
gotadeherbas?’’.O tíoalzouapalma
comaquenquenon.Esperou. ‘‘Mar-
cho’’, dixo.Deuavoltaexiroudenovo
sobresi. Esperouaínda. ‘‘E sabesonde
traballouantes?’’, insinuou, acenando
coombro. ‘‘E ti?’’. Sentín fumegaroca-
fénoqueixo. ‘‘Veña.Acabaadixes-
tión’’.O tío fixo tremerascopasdoar-
mariocandopechouaporta.
Sei ascousasquevanpasar.Come-

zouhaimeses, candoela faleceu. Foi
de repente, aclaridade.Sóatendoaos
telexornaisparaconfirmaroquexasei.
Agranguerrapolopetróleo, oatentado
deSanFrancisco.Conseguíronme
unhadeplasma,dascaras.
Osmércoressaioáprazapara traera

compra.Esteveráneraobvioquea
xente falaríadasmoscas.Describenas
duciasdemoscasqueentrannada
máisventilasocuarto, asqueatacan
enbandosas faragullasecolonizanos
ioguresabertosataescurecelos, cómo
bastaunha lostregadaco trapopara
matalasdeseteensete.Ea teimacoa
superficie radianteda televisión.Nin-
guénpreguntadeondeveñenasmos-
cas.Das larvasquenonseven.Nonme
interesaopasado,ninoqueacontece
fóra, aspersoasquevaganencochea
un ladoeaoutro.Euvinosmurosde
Palestinanapupilada idiotaquenarra-
baoseuadulterionoprogramadaso-
bremesa, vino terremotodeAndra
Pradeshanoiteanterior, duranteun

Haiunhadominicanaemoitasmoscas.A televisión
nondeixadecuspir imaxesdesangueeviolencia.Un
homeencontranos informativosunalgoritmopara
prevero futuroeaatmósfera,densaesuarenta, fai
aventarquehaiunnoderetorcementonas frasese
nodeambularcansinoqueenvolveospersonaxes.



PAG: S02SR06 -- EDI: SEP02 

Galicia Hoxe, 02/09/04

documental sobreosospolares.Abón-
damemanteraollada fixa fronteá tele-
visiónedespois tornaraspálpebras.
Notei a vibracióndo teléfononaper-

na. Incorporeime.Perdera tresouca-
trohoras, secadraadormecín. ‘‘Si’’. A
dominicanaentrounasala.Oclimati-
zadorestabaapagado.Repetínunxes-
toparaqueoprendese. ‘‘Si, supoñe-
mosqueagoracontraasoito’’.Napan-
tallahabíaunanciánvestidodecosa-
co,bailando.Caíadecueaxente ríase.
‘‘Oquepidenonestáaonosoalcance’’.
‘‘Non,nonse tratasódiso’’. ‘‘Mellor,
mell... Si...mellor faleconel.Chámao
el’’. ‘‘Deacordo’’.
Ao levantaravistaestabameu tío

sostendounhabolsadeconxeladosdo
Carrefour.Acaróndelunhanenamoi
roxiña, aspernaspálidas.Con lentes
azuisdesesda feiraeunpareo.El sen-
tounosofáeelanobrazodosofá.
–Nonoínqueentrabas.
Ofrecinlleunhacervexa.Quixo.As

súas fazulasarrubiarandosol. Levaba
as lucespostase falabademáis.Con-
toumequeestiverapaseando. ‘‘Coa
bolsa?’’. ‘‘E logo?’’.A temperaturavol-
vérasedesagradable. ‘‘Poismoiben.
Quevaiadaroutropaseo’’, suxerín.Co-
lleunasuavepolacadeiraeaplaudiulle
nacoxa, tas, candoseergueu. ‘‘NoCu-
ritiba, ásoito’’. ‘‘Ásoitoemedia’’, pre-
cisei.
Adominicana traíadousvasosaltos

decervexaeunspetiscos, viñaesco-
rrentandoasmoscascodorsodaman.
A roxiñadespediuse, talogo.Elanon

respondeu.Porvezprimeiraenvarias
semanas foiquende ir ácociñaensi-
lencio.Escoitámolaabrir oarcón, sa-
cardabolsadeconxeladosaquel coio
negroehúmidoepechalodunhapan-
cada. ‘‘Vaia!’’,murmurouomeu tío.
‘‘Tesunhachamadaásoito’’, díxen-

lle.Refregouasestreliñasdesudedas
tempas. ‘‘Eque facemos,daquíaaló?’’.

Acervexamarcaraopasodosminu-
tosconcírculosdeescumabranca.Es-
tabacaldosa,queceradentro.Meu tío
bocexabaedespreguizábasecomaun
animaliñodecandoenvez. ‘‘Oooi, que
carallo’’, dicía.Collínomandoadistan-
ciaepremíno teletexto.Remoíaun
mazacotedemillo torrado, apenasda-
baentendidoaspalabras. ‘‘Ocasoé
quenacidadenonhai vacasninbichos
podrese tedesmáismoscascaenFra-
mil.Comoé iso?Aquínon tiñaqueha-
berunhaputamosca’’.
Omóbil remexeusenerviosonocris-

tal damesa. ‘‘Contesta ti’’, díxenlle.
Alongouseepúxoonaorella.Agardou
uns intrespara tragar. ‘‘Si’’. ‘‘Dígame’’.
‘‘Estou, estouao tanto’’. ‘‘Perfecta-
mente,plastificadoendobrecapa’’.
‘‘Enningúnmomento’’. ‘‘Non:dema-
siado lío; paranóseparaquennos faci-
lita....’’. ‘‘O tamañopequenoquepide?
Imposible’’. ‘‘Como?’’. ‘‘Escoite...Non,
escoite: nesessitios faránoquequei-
ran.Aquí imposible’’. ‘‘Paranós, claro.
Interésalleoquehaiounon?’’. ‘‘De
acordo’’. ‘‘Deacordo’’.Colgouearre-
bolounonosofá.
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–Boh. Irás tomar...
Distinguimospegadas lentasnoco-

rredor.Adominicanacruzouaportada
salacosdedosenlazadosencimado
ventre.Semellabapreocupada. ‘‘Iso
quedicíaseramoiagudo’’, vireime. ‘‘O
que?’’, dixomeu tío. ‘‘Odasmoscas.As
moscasnacende larvas’’. ‘‘Ea ti píca-
chealgo?’’, dirixiuseaela.Esforzábase
endesviaro rostro, en ignoralomen-
tresseencamiñabacaraamin. ‘‘Se-
ñor’’, seguiuen liña rectaatapararse.
‘‘Señor, abolsaescorría’’. Apagueio
teléfono.Apareceronunsglobiñosde
cores.Esvaeceronas letraseapantalla
quedoumorta. ‘‘Escorría sangue,pare-
cía sangue’’. Subínavozda televisión.
Acabezado tío torceuseamodo.Ato-
pámonosa fite.
‘‘Tesmóbil?’’, pregunteille. ‘‘Non,

señor’’, dixoela. ‘‘Équeestevai senba-
tería’’, díxenlle.Comezouamúsicade-
testabledoanunciodeMaurice-La-
croix. Foi entóncandomedei contade
queaguerraestalaríaaxiñaenVene-
zuelaequeobarril deBrent íachegar
aossesentadólares.Opanoramacom-
plicábase.Subínaíndaovolumeda te-
le.Omeu tíoenganchouadominicana
e tapoulleabocadungolpeseco.Des-
pois rompeulleopescozo.
Larguei rápidoparaacociña.Nover-

tedoiroescorregabaoenvoltoriode
plástico.Algúns fíosescuros tinguíana
baetaamarela. Limpei todo, frotei o
chanconaugaeamoniacoemetíno fí-
gadonoarcón.Volvínparaasalacon
douscaldeiros,bolsasdeconxelación,

guantes, un funil egomasdasdechu-
paragasolina.
Meu tíodespregaraacamadoarma-

riodocomedore tiña rasgadospolo
mediounssacos industriaisdevarre-
dura,paranonmanchar.Puxeraocor-
poespidodelaenriba. ‘‘Traíasosbistu-
rís?’’, pregunteille.Asentiu.Tiroudo
peto interiordaamericanaunhacaixi-
ñaplanae transparente.Voltei ácociña
porxornaiseespalleinosao redorda
zonade traballo.Percibíasexao fres-
quiñodoclimatizador. ‘‘Estaráencon-
dicións?’’, dixen.Respondeumequesi.
Ladeámolaunhamiga.Coloqueio funil
nocostadodereitoantesdaprimeira
incisiónáalturado ilíaco.
‘‘Ao finalmercachesacalefacciónde

gasóleo?’’. ‘‘Parasetembro’’, rosmou
meu tío. ‘‘Edéixamedas túasmanías.
Amañamoso temaesteedouchegado
acear’’.Botouunhacaladaaopuro.
Tumbaranacamaa fotodavodaeser-
víalledecinseiro. ‘‘Alá ti’’, dixen.
Revoábanosunhanubedemoscas

igual caasgaivotas rondanosbarcos.
Outrasaxexabanatrás, ácalorda tele-
visión.O líquidobrotabaespesoepou-
sabasen ruídonobalde.Soabaasinto-
níado telexornal.Asoitoemedia.
–Coñecíala?–pregunteille.
–Home,claro.

...............................................................
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Animal
colectivo

Escritor, críticode teatro e xornalista: provocador e irónico, candoa iro-
nía émedio de interpretación ou ‘‘lírica do porvir’’, en expresión que lle
gustaría ver cuñada.Ocerto équeCamilo Franco (Ourense, 1963)noné
escritor de método, constante, anque posúe outra fórmula para volver
sobreesa realidadequeve ‘‘desaparecidanocombate’’. E fala, extensa-
mente, de tres ecuacións sinónimas: (Observación+decantación+ es-
crita) (vivir+recordar+escrita) (Realidade+memoria+escrita), onde
memoria sería esa variable (ou ferramenta) da quemaman as letras: li-
teratura que ve cunha ‘‘función de esclarecemento’’. ‘‘E máis agora,
cando a realidade é sospeitosa e complicadadeentender’’, engade. Au-
tor de relatos breves como ‘A lúa e o cénit e outros textos’ (Edicións do
Castro), ‘EnMalosPasos’ (Xerais)ou ‘Porcontoalleo’ (Galaxia),quena-
ceu logo dunha experiencia literaria interactiva cos lectores na web de
Vieiros, Camilo Franco ten claro que ‘‘escribir novelas é unha perda de
tempo, unesforzo inútil e defasado’’; que, en relación coa tradicióncon-
tista do país, ‘‘desprezamos oque temos e nonqueremos aceptar o que
somos’’ ou que ‘‘é unha putamentira que a literatura galega non se poi-

da construír sen novelas’’. Convencido de que o Shakespeare de hoxe é
Kubrick, de que a especie humana non está preparada para pensar, de
que o límite da incerteza se amplioumoito dende o século XX ou de que
as relixións son coartadas para convencernos de que somos destinata-
riosdoqueexiste, quedaoautor coa realidadequenonéobvia: coespa-
zoquequedaentre a realidade e a ficción.RecordaaCalvinoouaCorta-
zar, tamén aBlancoAmor ouCelso Emilio Ferreiro, e asenta: ‘‘ómesmo
tempo que soñamos somos soñados por outros, pero para jodernos’’.
QuedaFranco,por irónicoquesexa, cunhacitadeMarxnaquecreen fir-
me: ‘‘a cadaquensegundoassúasnecesidadesedecadaquensegundo
as súas facultades’’. Queda entoando omea culpa, como país e colecti-
vo, cando radiografa a ‘‘Galicia do posfranquismo’’ trala que, de segui-
do, detecta ‘‘a falta demadurez da sociedade’’ e apela á necesidade da
literatura de denuncia política. Queda contra o capital e a democracia
cristiá. Queda coa realidade que non é obvia. E escribe en ‘Nanai’, a súa
últimaentrega: ‘‘quenon lle falenmáis da felicidade, que a felicidadedo
estreñidoécagar’’. [Fotopáx.2:VickyGarcía]
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‘‘Algunnovelistadebeserconscientedeque faiar-
queoloxía’’. ‘‘Apoesíavaise transformar’’ ‘‘Ospoe-
tasquenonsedeancontadequea líricanonsosténa
poesía, sufrirán’’. ‘‘Nonsechegaárealidadepolaes-
tética’’. ‘‘EnGaliciahai líricaautista, inmersonopro-
pioegodopoeta’’. ‘‘Salvopara follarnonmegusta
retrasarmeennada’’. ‘‘Aobxectividadenonexiste,
podeexistirunhacertacoherencianasubxectivida-
de’’. ‘‘Oproblemada ficciónéqueestápor todasas
partes’’. ‘‘Asgrandeshistoriascóntansehoxenoci-
ne’’. ‘‘A ironía levaasinalaroparadoxo: logodecinco
milmillónsdeanosdecivilizaciónseguimosesque-
cendoquesomosanimais’’. ‘‘Cadavezquevexounha
igrexa,vexoosdezmosquehoubopagar’’. ‘‘Odescu-
brimentodadereitadosúltimosanoséa linguaxeda
esquerda’’. ‘‘A literatura tena funciónderecolocara
linguaxe,hoxeperversa’’. ‘‘AesquerdaenEuropa
deixouseabducirpolamensaxedocapitaleséntese
culpablede facerpolíticasdedereitas’’. ‘‘Sequen
ten talentononousaen favordocolectivoéunca-
brón’’. ‘‘Osistema impideaachega:Galiciaéunpaís
de talentos,de talentosnonexhibidos’’
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Nanai

Dobranascampássobreauralitadacidadenovaeo rit-
mominoranasgaleríasenossoportais comoun trenque
chegaaoseudestino.Éocomezodunhaderrotaanun-
ciadapormáisalertaquepermanezaosentinela, coasúa
lampadiñapostacomoun faromicroscópicoparavixiar
polooccidente.Despídenseasbadaladasde ti, dosca-
maradas, do teupobo,queésómeu.Marchasá longavia-
xedanoite, quesóésuavenos libros.Contrao fondoda
paisaxevannacendounmillónde farolasquenondanvi-
daaninguénouquevivenenpermanentemelancolía
clientelar: cadaunha tenoseu territorioeo restononé
negociodasúaaura.
Oprimeiro intentode retiro ten lugar caseámesmaho-

ranaque todoomundoserendeu.Asbatallasperdidas,a
supersticióneaorde,queaocabosonamesmaguerra
deboscontramalos.De imposiblescontraposibles; do
desexocontraa realidade.Depecharosollosedurmir
sensoñosqueécomovivir sen fantasía.Comezanasvol-
tasconcéntricasarredordosmobles, doselectrodomés-
ticos, dahistoria vivida, eomedoanimal, intuitivoecer-

teiro, aque todooqueéamableduranteodía sexahostil
aomarchara luz.Amarxeestréitasecomonosmalosne-
gociosechegao tempodepreguntarpolosdereitoshu-
manosepolahorasindical dosono.Polodecretoquega-
rantaomomentoxustonoquedebepresentarseopeso
daspálpebras.Afiliárameaesesindicatoouacalquera
outroque rompeseavixilia easúacorrespondente resig-
nacióncatólica.Coasprimeiras voltasconcéntricasche-
ganassegundaspreguntas:Consisteademocraciacris-
tiá enquecadaquenescolle aodeusque lle saedas lis-
tas?Peroaspreguntasquedansen respostaoucon res-
postadubidosa.Porquenon.Porqueademocraciacris-
tiánoné iso, senóno forroxenital decertadereita con re-
morsosquenonsequitancoaprobadealgodóndocon-
fesionario.Aspreguntas transfórmanseenanunciosda
tele, inevitablese recortadas.Porqueoconflictobascoé
bascoseosespañois teñenalgoquedicir?Chamamos
realidadeásimplificaciónxornalísticadossucesos?De-
beríamercarun lavavaixelasparaabrillantarouniverso?
Porquechamamosazarásucesiónde feitosdosque
descoñecemosascausas?
Nonédesesperaciónoquequedacandocomprobas

que todoomundo fuxiucomosealguén tivese tocado re-
tiradanacornetadeordesenonhoubeseningúnxeneral
Custerpara resistir.Comprobasasnubesdepoquedei-
xano teuconsciente tanta fuxida.Unhavozdi, exculpato-
ria, éoqueprocedíaactuandoconsensatez, peronon te
deixamossóaman tenta, éunhaconsecuenciadadesor-
dede toda retirada.Dichoenonhaipegadasdevergoña
toureiranaexplicación.Retiráronseporque tocaba,por-
queestáescritonunguiónsenautores, porqueaglobali-
zaciónmandaqueásoncenacamae todoomundoacep-
ta: retirada, retirada, retirada.Díoporque fuxir a tempoé
comogañaralgo, perounha retiradaa tempononémáis
caunhaderrotaanticipada.Triste rendición incondicio-
nal.Amoitedumemarchouengruposqueviranádereita
eseperdennohorizontedocapitalismo.Quedosóno
campodesarboradodanoite tratandode firmarunar-
misticioperononhai interlocutores.Nonestáninesa
xentequechamapolasportaspara falarda felicidadee
paranosconvencerdequeexiste con todo tipodeargu-
mentossobreautosuperaciónedías solleiros. Falande
resignaciónebatallasgañadasnomediodeguerrasper-
didasataqueunse fartaepide, amablemente, quenon
lle falenmáisda felicidade,quea felicidadedoestreñido
écagar.
A tal horada retiradapercibesqueunhaparteda reali-

dadeécomoanéboa.Érguese.Desaparecea realidade
construída, desaparece todocomounmurodeconten-
ción levadopolopesodaauga.Nadaquedadeabril a tal
hora, ouquedanos relembrosquesoncomonadaen-
frontadosás riadasdos tempo.Enoné rarooderrube
porqueascolumnassondecartónpedraequedanbran-
dascoahumidade.Tantaarmazóncultural, tanto tempo

CamiloFranco
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traballandoaautoestima,osescudos, a razón, tan-
to tentargañardistanzasobreos feitosparaque,
ao final, acabesderretidocandounhamuller, cal-
quera, nin sequeraunhaquepagueapena, chedi-
gaque tesapollamáis saborosadomundo.Aínda
quenonsexacerto.Aíndaqueosaibas.
Despois cheganas respostas.Algunhas traerán

osvirusda intranquilidade.Queé imposiblequeun
conflito teña sóunhaparteporquedinoscasteláns
quedousnondiscutenseunnonquere. Logo resul-
taquea realidadenonexiste, porqueé tancomple-
xaqueninguénquerecoñecelaenteira.Porque
querer coñecelaenteiraécomosinalar aspropias
limitaciónsparaentender.Por isonondeberías
mercarun lavavaixelas, porqueparaunqueesna
casaecomessempre fóraéun luxosuperfluo ter
unelectrodomésticoasí.Mellor seríaun televisor
deplasma,quepolomenosdescansanosollos.O
plasma, ébensabido,dependedoazar.Senonche
tocaamandereitadasortenonpodesmercarun
bichodesesquecolgandasparedescoamesma
sensaciónde ingravidezqueoscollónsdalgúnsca-
balosescultóricos.Perooazarnonexiste.Nihil est
sine ratione.Oasunto importanteécoñeceras
causas.
Acausaéqueesmal soldadoena túacovarde

rebeldía xogaspartidasmentais contra timesmoe
perdesporquesemprehai uncabaloparamatar
unhasota. Emátaasenbaixardaburra, golpeando
inmisericordecobastoata romperacabeza, ocor-
poeasextremidadesdaputadecopas.Oua lancea
coaespadaata facela sangrarpoloscostadosco-
mounhavisiónsagrada: sangrarunsanguecolor
naipe transparente.Volvenasdúbidasepensasse
abaralla serámonárquicaou republicana.Eserá
monárquicaporque ten reis aíndaquenon teña raí-
ñas, ninpríncipes, ninqueridasquenalgún tempo
foronactricesoucupletistasousaíronnas revistas
conpezónsmorbososperoergueitos.Quesóque-
danos reis.Peroserá republicanaporqueoasma-
taao rei eoaséunsímbolocivil, abstractoenonse
podeasegurarquedemocráticoporqueninguén
sabedeondevenoseupoder.A túaparte feminina
advirtedeque taménéunsímbolo fálico, peronon
lle fascasoporque, aocabo,nin sequerachegaao
25%de timesmo.Abaralla será republicanapor-
queatao tresmataao rei e xanonsepodecaer
máisbaixo.Unmonarcamortoporun triste subal-
terno, igual quecandoqueres falarcunconselleiro,

perosó teatendeodelegadoprovincial. Émágoa
queo rei nonpoidavivir, peroquenvive?
Nonhai soñosecomezasadesfilar cosollosen

alto,marcandoopasosobreas fiestrasque, ao
lonxe, tiriranazuisnanoite.Algunhadelasperma-
neceviva, iluminandounespazodenoitequenina
policíaninossatélites conseguen identificar.Míra-
seunha luz lenenadistancia, perononseaprecia
movemento.Terriblequesexaoesquecementoo
queprovocaa luzprendidadascousas.Terrible
porque teapagaasolidariedadedepensarqueé
outraalmaenpenacontraanoite senbrancosos-
téneque, nalgúnmomentodavidaqueespera, po-
deriadesmontarunhasantacompañacivil, descri-
da, comounhaequipade fútboldepantalóns lon-
gos.Oumontaruncinefórumparachegarasaber
seCoppola sabíaoque facíamentres rodabaApo-
calypseNow.Perononhaimovementoporquenin-
guénodemostraandando.Terribledilapidación:
deixar a lámpadaacesa.Ouquizais terriblemedoá
escuridade.Comosea infancianonacabasenun-
ca.Enonacaba.Axuventudepasae,podemosdi-
cir quea infanciapermanece.Quedaapeorparte.
Marchanasganasdexogarequedanosmedos re-
sidentes:mercanunchaléacaroadoáscousasque
esperabaseacabanpor traspasarlle ahumidade
degoteiramal curada.Eles si quexogan. Fannos
sobresaltar ácombaequizaispor isoquedenas lu-
cesprendidas: paranonpercorreros tresmetros
cumpridosqueseparano interruptordaportado
cuarto.Apareceaespiral dohumano,perodecido
ser covardeenonasomarmeaoMaelstrom.Quese
aventurenelesnodescensomentres tentopóren
desorde tantaeducaciónmal curada.Na infancia
daeducaciónhabía lombrigaseagoranonsesabe
que foi delas.Asolitariamorreudemelancolía,
tantaescuridade, faltadeollosparaa luzdeNápo-
les.
Fagocomocase todoomundo.Candoveñenmal

dadasmirocaraaoutro lado.Enonvexonada, cla-
ro. Esaéacuestión: pórosollosondenonhai nada
quever. Éobonitodascontradiccións: quearrou-
sanconsigoalgúns topospoéticos, aíndaqueso-
brea renunciadosollos secrucea rebeldíados
sons.Algunhaspersianascaenco ruídode levan-
tarunmuroentreouniversal eo íntimo: a intimida-
debendigacada recunchodestacasa.Eaíndapor
veces, porque falla amecánicadosobxectos, esca-
pan tresmarcasde luzdapartealta comose
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non foseposible illarsede todo, comoseacondi-
cióndoanimal fose inevitablementegregaria.
Avidaéunha tómbolaea ti tocouche farmacia

degardaanunciandoperritospilotoa todashoras.
Conbufanda, congorrodebarón roxoeoutro, eou-
tro, eoutroperropiloto.Avidaéunha tómbolana
que tesqueasegurarqueagorxaaguanteparaos
berroseosmurmurios. Éunha tómbolaeaxente
achégaseaomostradorpensandoque lle vai tocar
calqueracousaboa: unhacasaconpiscina, un
príncipeencantado, unhapastillaparaopriapismo
ouunhaviaxearredordomundoacompañandoá
momiadeLeninnasúaúltimaviaxeapostólica
contraosnovos tsares.Peronadadiso.Sempre
che tocaomesmo,unpapelquediquenon tive-
chessortedesta volta, probadenovo.Eprobasde
novoporqueaesperanzaéoúnicoquenonseper-
deouporque fucheseducadonacristianísimasen-
tenzadequeaesperanzasucedeá feeprecedeá
caridade.Eprobasdenovo.Eprobasdenovo.
Anúnciaseun repartimentodeperrospilotos, pero
sócheganpapeisque, comoosextractosbanca-
rios,
constatan que opresente é ruinosoperoomesque
vén melloraremos. Unha voz de película de medo
insistenoouvido: liberateme, liberateme.
Pasa unha moto arrastrando o consolo de pen-

sar que a manexa alguén a quen coñeciches. A
quen saudaches nun paso de cebra nun día sen
casco ou con quen te cruzaches baixo as sombras
da alameda. Aparecen as imaxes de accidentes
quenonpadeciches.Acrónicasensacióndeperigo
e a paradóxica relación entre o tempo e o espazo
nos tres segundosanterioresaqueachapadunau-
tomóbil se arrugue contra a chapa doutro automó-
bil.
Dáslle voltas cada noite e nunca chegas a saber

que é máis importante se o tempo ou o espazo. O
accidente, en realidade, prodúcese candohai dous

coches tentandoocuparomesmoespazoaomes-
mo tempo(enamesmadimensión, engadiríaun
científico).Cal dasdúasvariableshaiquecambiar
paraevitalos.Ascampañascontraosaccidentes
estándestinadasacombaterunhaconsecuencia
docruzamentoentreo tempoeoespacio, unha fi-
llahíbridaperoseductora: a velocidade.Máises-
pazoenmenos tempo.Combatenaconsecuencia
peronuncabuscanaauténticaorixedoproblema:
oespazoeo tempo.Sobraespazoe falta tempo.
Madrugaunautobúsalumeandocos farosadis-

tribucióndunmundo fabril. A xigantescaorganiza-
cióndocaosnaquealguénbaleiraandeis inmen-
sosparacolocarpezasnuncamióncomodinque
osmachosdepositansemeno interiordas femias.
Logo, ocamiónviaxa, quizaisdenoite, atameterse
naadegadunbarcoquecruzaráomarcoas tor-
mentasecospetroleirosmonocascoqueperden
chapapoteata tinxir denegroascostas.Odíade
arribadaobarcobaleirarasecoamesmaansieda-
decoaqueparenasnais eoscamiónsvolverán fa-
cerassúas rutas, quizaisdenoite, atachegará
portado teupostode traballo. Eoutra vezencher
baldasque logovolverásbaleirarparaqueosob-
xectosviaxencasaporcasaataquedardefinitiva-
menteesquecidos.Parafusosen finquecreman-
tero ritmonoespazoeno tempo.Semellaqueo
movementose inventousóparaevitaro riscode
pararnosoporquealguéndeixouescritonocostu-
mequeoscativosdormenmellor seosarrolane
desdeesemomentoo feliz é nondeterseeasínada
sedetén, comoomarque recomeza, comoasdé-
bedasquenuncaacaban.Comovemento, anún-
ciaseno fondodoestómagounbocexoe, coames-
ma, vai subindopolocorpounhamoi lixeira ideada
felicidade, escalando territorio comounciclista fó-
rade tempoperoorgulloso, asomando tímidaco-
moasdebutantesporentreos tentáculoscariño-
sosdesta torturado insomnio.
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Avelino Pousa Antelo, no seu estudio da
casa de Teo, por Ramón Escuredo, autor

da foto de portada deste monográfico.
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Pousa Antelo
Bo e xeneroso
Déronllepauspor todasaspartes: desdeaesquer-
daedesdeadereita.Pero isonono fixocambiar en
ningúnmomentodeposicións: nacionalista, de
centroecristián.Edesdeestaperspectiva,Avelino
PousaAnteloconverteuseen testemuñovivodosé-
culoXX,dispostoclaroestáadaraíndamoitodesi
nesteXXIquecomezaeoqueel chega–plenode fa-
cultades–connoventaanos.
Asúaéunha traxectoria ensegundoplano, uns

pasos atrás de personaxes con máis repercusión
institucional e pública como Francisco Fernández
del Riego, Ramón Piñeiro ou García-Sabell, en liña
conhistóricos comoXaquín Lourenzo, Antonio Fra-
guas, Vicente Viqueira ou, desde a perspectiva do
propio Pousa Antelo, dos sempre polémicos Xosé
Filgueira Valverde e Fernández Albor. Sen embar-
go, todo hai que recoñecelo, a figura de donAvelino
tivo –e ten– un recoñecemento que outros moitos
–el subliña entre eles os xenetistas Gallastegui e
Xosé Luís Blanco ou o profesor Xosé Toba– nunca
recibiron.
Ese segundo plano deulle, en compensación,

unha perspectiva ampla e a perspectiva permítelle
agora opinar libremente sobre contemporáneos e
compañeiros de fatiga, sobremomentos históricos
e proxectos de futuro, porque a pesar dos seus no-
venta anos e dunha asumida vocación ‘‘de perde-
dor’’, AvelinoPousaAntelo é capazde seguir idean-
doGalicia coamesmaclaridadeda súa xuventudee
cos pulos de vivir neste momento un país moito
máisachegadoóqueel soñabaen 1936.
O de ‘‘perdedor’’ asúmeo sen traumas e, de feito,

nalgún momento pensou en titular Memorias dun
perdedor a súa autobiografía porque ‘‘perdín moi-
tas cousas’’, asegura sen remorsos, co estoicismo
do campesiño que é e está afeito a ver arruinarse as
colleitas por unha saraiba, pola chuvia a cachón ou
pola seca degolada. ‘‘Nos anos trinta sabía que con
prontitude sacaría un bo posto nas oposicións de
Maxisterio, porque contaba cunha boa formación
intelectual para iso. Cría que axiña tería unha esco-
la no concello de Santiago e aspiraba a ser logo ins-
pector. Traballaría no Partido Galeguista que me-
draba con tanto éxito na SegundaRepública; de se-
guro que contaría cun lugar nunha candidatura e
sería parlamentario daquela roubada primeira Ga-
licia autogobernada. Coamalfadada guerra civil to-
do iso veu a abaixo, e perdín a posibilidade de de-
senvolver todaaquela forzaxuvenil aprol do ideario
pedagóxico, agrarista e nacionalista. Tiven que es-
tar tamén como soldado nunha contenda, e nome-
dio dos vencedores, cando eu era dos vencidos.
Sendo dos perdedores, condenóuseme a loitar á
beiradosgañadores,mesmononatinandonun in-

AvelinoPousaAntelo, unhadas figurasvivasdogaleguismohistórico, reci-
biráodía 18unhahomenaxedaAsociacióndeEscritoresdeGalicia (AELG)
enBonaval,Compostela, acidadeáqueel estivounidodurante todaasúa
vida.PousaAntelo, nacionalista, cristiánedecentro, comoelmesmosede-
fine, abredestexeitoashomenaxesdosescritores ‘ÓsBosexenerosos’ e
RevistadasLetras, conestemonográfico, apontoaa figuradunhomeque,
ósseus90anos, éamemoriavivadunséculodegaleguismo.
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Nesta páxina, (dereita)Avelinocoseupai,os
seusavósmaternoseRamón,oseu irmán
maior (Barcala, 1917).Áesquerda, coasúa
mullerNora, enSarria, noano 1948, cando
comezaaEscoladeBarreiros.Napáxina

anterior, na inauguraciónda rúaCastelaoen
Negreira (1984)

tentode fuxida.Perdín logooutraspequenasbata-
llas; o rematedaexperienciadaEscoladeBarrei-
roseoconseguinteafastamentodomeuprotector,
AntonioFenrández.Coas lucesesombrasdescri-
tas sobreveuamarchaaCanarias.Perdín tamén
nasempresasagrarias lucensesezaragozanas,
que tivenquedeixar ensituaciónsdedesalento.
Perdíndespois co renacerdonovoPartidoGale-
guista, ondehoubo trampas raposeirasporparte
dalgúnsqueconsiderabaamigos fieis edescualifi-
caciónscontraamiñapersoadesdeadireccióndo
PG, queamaismecustoucartos.Perdínno intento
de transformarFeiraconunhacooperativamodéli-
ca; perdínelecciónsásqueconcorría comocandi-
datoasenador, adeputado’’ (‘ConversasconAve-
linoPousaAntelo’, deAmancioLiñares. Ed.do
Castro).
ForonmoitasperdasquePousaAntelo relataco

estoicismodo labregoqueé, afeitoacontemplar
cómoassaraibas, aschuviasouunsoldegolado
destrozanascolleitas. Ecomoun labrego,quenon
renunciaásúasemente, el continúa fiel óproxecto
depaís, intactaaíndaasúacapacidadedeseguir
soñandoGalicia cando, consatisfacción, volvea
vista atrás e ve cumpridosalgúnsdos ideais queel,
eosvellosgaleguistas, apontoaronen tempos
moitomáispobres.Perdedor, tal vez, perononun
fracasado.
AvelinoPousaAntelonaceunaBarcala, en 1914,

noseodunha familiadecomerciantesque trata-
banco téxtil. Trasosprimeirosestudos, entrano
SeminariodeCompostela, enSanMartiñoPinario,
enlevadodunhavagavocación relixiosaqueos
anosde inflexivilidadeseminaristasacabaranpor
esgotar senenxoitar, con todo, a súa fecristiá.De-
sesanosseminaristasdataoseuprimeirocontac-
toconCastelao, queo impresionasobremaneira
nunmitinquedeuenxuñode 1931.Domitin, ‘‘saín
galeguistadepor vida, edepormil vidasseas tive-
ra’’.
Comonon tiñaaínda idadeparamilitarnoParti-

doGaleguista (PG), afíliaseásMocidadeseartella
ascélulasdacomarcadaBarcala. Familiarízase
cospersoeirosdoSeminariodeEstudosGalegose
frecuentaa imprentadeÁnxelCasal, opai de ‘Nós’
ealcaldedeCompostelaquesería fusiladonospri-
meriosdíasdogolpedeestadodo36. Faisemoi
amigodeRamónSuárezPicallo, deputadodaque-
laeavozmáispopulardoPG,econel comparte
nonsóoseunacionalismosenón taménospulos
agraristas.
Oseuactivismopolíticoxuvenil culminanacam-

pañapolaaprobacióndoprimeiroEstatutodeAu-
tonomía, en 1936, enestreita colaboracióncun
grupo formado, entreoutros, por IsaacDíazPardo.
Non foi unhacampaña fácil. Algúnscompañeiros
pintabanconchapapote ‘‘AutonomíaSi’’ e acarón
‘URSS.VivaRusia’’, algoqueaPousaAntelonon
lle agradabaomáismínimo.Recrimonoullesaque-
laactitudeprocomunistaporquesendoCompos-
telaunhacidade ‘‘tandebeatasede tantas sota-
nas’’ ninguénvotaráapoiandooEstatuto.Non lle
fixeroncasoeel, enfadado, guindoullesovaldedo
chapapoteedespois ‘‘mallaronenmincantoqui-
xeron’’.
EéqueAvelinoPousaAnteloendexamais se

sentiu tentadopolomarxismoeparaenfadode
moitoscompañeiros, facía chamamentosna radio
contraomaterialismoea favordunespírito ro-
mánticoe idealista. ‘‘Sabíaqueosnosos labregos

noneranmarxistas, epolo tantoeu tampouco.O
nosopaisano, aíndasencoñecelo, equizais con in-
xenuidade, nonsedeclarabapartidariodomarxis-
mo. IdentificabanospostuladosdeCarlosMarxe
dosseusseguidoresconque lle íanquitar vacase
leiras; eosnosos labregos, con tanarraigadosen-
tidodasúapequena terraenpropiedade, nonque-
ríansabernadadesocialismoemenosdecomu-
nismo’’.
Ogolpedeestadodo18dexullode 1936colleu-

nonacasa familiar.ComodelegadodaFrontePo-
pularnacomarcadaBarcala, encargousede re-
quisar armasendefensada legalidadeconstitu-
cional, ataqueodía21comezanospaseosesede-
catadasauténticasdimensiónsdo levantamento.
Foxeómontee refúxiasenacasadosveciños. Lo-
godunmes,decide reingresar comosoldado, ‘‘xa
quepensei quesignificabaasoluciónmáissegura,
comoasí resultou’’. Combatenas filasdoExército
franquistaenvarias frontes, entreelasositiode
Madrid, eócabodaguerra lograunhaprazacomo
profesor. En 1944conseguepraza fixanunhas
oposicións enLugoeobténprazacercadeNadela.
En 1946casaconNora, unha filladeemigrantes
galegosquenaceraenBosAires.Neseperíodoco-
ñeceaAntonioFernándezLópez, quepretende
crearaEscolaAgrícoladaGranxaBarreiros, en
Sarria, eofrécelle adirección.Para formarse, sub-
venciónalleosestudiosnaMisiónBiolóxicade
Pontevedra–ondecoñeceaRofCodina–eenLo-
groño.Aexperienciaduraentre 1948e 1955, ano
noquePousaAntelo reingresanoMaxisterioeé
trasladadoaCanarias.Seráncincoanosdeetapa
canariaque tamén llepermitiránafondarnoestu-
dodocultivodomillo.
Apartir deaí, iniciaunhaperegrinaxepordistin-

tascidades, tantoenproxectos relacionadoscoa
agricultura–mesmo, vendeusementesdepata-
ca–comocoensino, dúas facetasquecompaxina-
ráenmaioroumenormedidaó longodasúavida.
Defensordaconcentraciónparcelaria como

métodoparaacabarcominifundioedocooperati-
vismocomosoluciónápobrezadocampesiñado,
publicoudistintos traballosendefensadestasop-
cións, enespecial adascooperativas, únicoxeitoó
seuverdecombatero ‘‘capitalismoselvaxe’’ das
grandesempresas, que ‘‘proletarizabanopeque-
noagricultormalpagándolleosseusproductos’’.
Nocampodascooperativas, tratoudereencarrilar
Feiracoeaspirou inutilmenteásúadirección.Pro-
fesionalmente, xubilouseen 1983, candoerapro-
fesorenCesures.
CoamortedeFranco, entrouactivamentenapo-

lítica.PrimeiromilitandonoPartidoGalegoSocial
Demócrata (PGSD)e, logo, nonovoPartidoGale-
guista, xurdidodaunióndossocialdemócratasco
PartidoPopularGalegodeFernándezAlboreSix-
toSeco.Desa formación foi, sucesivamente, se-
cretario xeral epresidente.CoesgazamentodoPG
–que logrouosseusmáximos resultadosenUni-
dadeGalega, xuntoóPartidoSocialistaGalego
(PSG)eoPartidoObreiroGalego (POG)–ache-
gouseáEsquerdaGalega (EG)deCamiloNoguei-
ra.Actualmente,manténafinidadescoBloqueNa-
cionalistaGalego (BNG), sebencondistancias
ideolóxicasepersoais respectodalgúnsdosseus
membros.Parael,Galicianonprecisadepartidos
deesquerdaededereita senóndunpartidoúnico
que recollaoespíritodopaíseo leveásúamadu-
rezpolítica.Despois, di, xa se falará...



PAG: S16SR05 -- EDI: SEP16 

Galicia Hoxe 16/09/04

A lección
dun mestre
AAvelinoPousaAntelo(SanXoándeBarcala,Baña,
1914)–queatopara ‘‘ocamiñodasúavidanogale-
guismo’’desdequeescoitaraaosseus17anos,un10
demaiodo1931,aCastelaonunmitinnoPrincipalde
Compostela–salvounoapropiaguerradeserpasea-
do:comomoitosdosseusamigosdeNegreira,como
AlexandreBóvedaouoseuamigooeditorÁnxelCa-
sal,aquenadoitabarepartirlleos librosque‘‘heroica-
mente’’editabaengalegopolasfeiras.EquePousa
Antelo–o‘Nenodocoño’,comooapodaranaosero
primeiroenempregarotermonunmitinouo‘Lucho
doPeto’,polopetodasánimasquetiñapegadoácasa
dosseusavósnoseuBarcalanatal– ‘‘librousedunhas
boas,demoitas’’.Dioaorecordarosdousconsellos
deguerranosquefiguraba;ao iniciaraperegrinaxede
casaencasaparaagocharsenaquelesprimeirosmo-
mentosdolevantamentofascista;candoopersuadi-
rondasúaintencióndefuxiraPortugal; fronteaquela
circularduncregoadvertindodequeeraun‘‘perigoso
roxoseparatista’’ou,mesmonafronteenGuadarra-
ma,candosellequeimaraocoche,pornonteraceite,
e librousedequevaloraranunposibleactodesabota-
xe. (‘‘SepediraninformesaNegreira,o falanxistado
poboiameacusar’’–sostén).Alí,á frontemadrileña,
chegaradepadioleiroeacaboudechofer.Eatarema-
touaguerrafacendoocursodesarxentodeautomó-
bil:elqueduranteuntempononsabíaondeestabaa
marchaatrásdoqueconducía.Naquelmomento,na
prazadeSalamancaatoparaaPacodelRiegoecha-
mouno:

– ‘‘Cala,cala,nonberrestanto,nonmechamesasí’’–
dicíame,conmedoeosdedossobreaboca.

ConPousaAntelopasanashoras.Horas idasevi-
dasdunhomemarcado,nomellorsentidodapalabra,
pola figuradeCastelaoequehoxe,napresidenciada
Fundaciónquelevaoseunome,ésalvagardadoseu
legadoirrepetible.Conel íaataPontevedraouataa
tertuliadocaféDerbyoupercorríaafeiradeSantaSu-
sanaenCompostelaaondeasistíaaosapuntamentos
deCastelao,noblocquesemprelevabanunpeto,dos
comentariosdaxenteeoshábilestrazos,encatrose-
gundos,dodebuxodapaisanaxe:sempredamanda-
quelhomeuniversalqueoimpresionarapolasúa
‘‘simpatíaehumanismo’’.Por isononéestrañoque
despregueassúacríticamáis furibundaaosquexo-
garoncoasúasuplantaciónnopasadoeaíndaxogan
hoxe, tantonausurpacióncomonasveleidadeseam-
biciónspersoais,sobreunhaherdanzaquevapulean
mercaderes.Nonlleparecemalquesefagauniversal
arepetidacuñade‘‘Castelaoénoso’’,perofrontea
elesdi: ‘‘Castelaoéantetodonacionalistagalego’’.En

semellantestermosdefíneseasimesmo: ‘‘Avelino
PousaAnteloénacionalistaeomeuvotoéparaona-
cionalismo,aíndaquehaxaxentecoaquenonconxe-
nie’’,manténenalusiónápersoadoexdeputadodo
BNGecandidatodoBloqueenOurense,Rodríguez
Peñaaquenllerecrimina‘‘oroubo’’doPartidoGale-
guista. ‘‘Éuntraidor’’eengadesobreoarquitectoou-
rensáneexconselleirodePesca: ‘‘Comamoitopes-
caríaunescalo’’.Sobreasmareasquearrastrao
oportunismo,tampoucoesquecePousaAntelode
volversobrea figuradeGarcíaSabell,doquedáconta
dasúa influenciaesobreoquenontiñaespecial trato.
TaménsobreRamónPiñeiro: ‘‘SanPablocaeudun
cabaloeeldunhaburravella’’,comentaquenllerecri-
minaracun‘‘ti toleaches’’aquela ideasúadeencher
degaleguismoospartidosestatais. ‘‘¡Emiraquepa-
sou!’’–exclama. ‘‘Piñeirochegoulleadiscutircousas
aCastelao’’, subliñamentresasentaa ‘‘vixenciatotal’’
dastesesdoautordoSempreenGalizaellededicaa
Piñeiroafrase: ‘‘Sentiuse iluminado.Noneraunpar-
vo,perotampoucounxenio’’.Parasentenciarnoutra
volta: ‘‘Senonfosepolaguerra,hoxeteriamosunpar-
tidonacionalistaconmaioríaabsolutanestepaísxa
queningúnoutropartidomedraratanto,ensócinco
anos,comooPartidoGaleguista’’.Secretarioxeraldo
PGdo1978atanovembrodo79,os intentosdePousa
Anteloporrecuperarassiglasbateroncoas inten-
ciónsdeRodríguezPeñaque‘‘endúashorasargallara
todonorexistro’’: ‘‘asúaxente íanomesmotrenca
minperochegaranantes’’, relataquenlogoformaría
partedunnovopartidonacionalistagalegoeeseéou-
trocantaraoqueoconvidaraunirmánfarmacéutico
deDelRiego,Domingo,parabotaradianteoPartido
GalegoSocialDemocrata(PGSD)quechegouater
uns400militantes.Rematousendopresidente.Pero,
sobretodo,AvelinoPousaAnteloénacionalista:mes-
tredemestresqueaosseusnoventaanosrecolleate-
sedosgaleguistasdaquel temponasúaintencióne
posturamáis ‘‘integradora’’: ‘‘Adisxuntivadedereitas
eesquerdassérvellesaoscastelán.Nonanós,quete-
mosoutrosproblemas’’,disendeixardeparafrasear
osversosdeGarcíaBodañocandoescribea‘‘Galicia
noquetodoéporvirquenonchega’’.Problemas,vi-
vosevixentes,queseguenagardandoeanteosque
esgrimecomoresposta ‘‘amilagre’’quepasapor ‘‘a-
sumirogaleguismo’’: ‘‘queogaleguismopolíticode
Castelaosexarealequenonquedeenmedallas’’.Me-
dallas–recorda–quecreouFernándezAlborparaen-
tregaraosvellosgaleguistas,comoPazAndrade.Pe-
ro,exclama, ‘‘¡quenonse llesocurradarmeaminada
Xunta!’’ecorreocaixónondetenasúamedallaCas-
telaoquelleconcedeuno1985oPartidoGaleguista
deMéxicopolasúa‘‘lealdadegaleguista’’.

Rebeldee inconformista,desempre.NaentradadasúacasanoCon-
cellodeTeocolganaspancartasde ‘NuncaMáis’’e ‘‘Nonaguerra’’e
da lapeladachaqueta–quenoutrotempolevouobotóndaRepública
coaqueprovocabaosalumnosdoSeminarioondeunhavezquixo
sentirunhachamadaespiritualquenuncafoi–a insigniadeouroda
UniversidadedeSantiagoedaFundaciónCastelaoquepreside.
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Manifestaciónendefensado
EstatutodeAutonomíaque
recoñeceseaGalizacomo
nacionalidadehistórica.No

balcondoconcellodeSantiago,
AvelinoPousaAntelo.

PousaAnteloatopouocamiñodasúavidao10dema-
iodo1931,comolledixera, logodunlongoabrazo,a
OgandoVázquezconqueforaómitinnoquefalaran
VilarPonte,PazAndrade,ÁlvarodasCasas,Carvalho
CaleroeCastelaonoPrincipalenCompostela.Viña
deSanXoándeBarcalaque,aíndaquepertencíaao
concellodaBaña,sempretivomáisconexióncoavila
deNegreira:unhabisbarraquePousaAntelopercorre
sobreotraxectodunmapaemocionalnoqueenca-
deamáisdevintealcumesdosseusveciños.Veciños
que,candoeraneno,emigraransenapenasexepción
aCubaeveciños,osmenos,cosqueseatopounoSe-
minario,naPontificiadeCompostela,antesdeaban-
donara ideadeque ‘‘tiñavocación’’. ‘‘Eraunrebeldee
uninconformistacontraa lamentableeducaciónda-
quel tempo’’–salientasobre ‘‘oensinodaquelmal
cuartel’’,comodefineoseminario.Eaclara: ‘‘¡Educa-
ciónrelixiosa!’’: ‘‘¡nin falar!
CosversosdopoetaCabadaVázquez–cosque

quedara impresionado–eoseupasoporCompostela
chegaPousaAntelonosanostrintaásMocidadesGa-
leguistaseoSeminariodeEstudosGalegos.Antes,xa
levabaasprobasde‘LaVozdeBarcala’á imprenta
‘Nós’deAnxelCasal: ‘‘tanboapersoa, tanacolledor’’
–recorda–para logofalarda‘‘faltadeconcienciagale-
guistadaépoca’’edasdificultadesdunhaempresa
editorialengalego‘‘totalmenteheroica’’. ‘‘OSEGedi-
tabaassúaspublicaciónsnaimprentadeCasalpero
pagabantardeeconatraso’’,manténsobreaquelmo-
mentonoque ‘‘osbárbaros,aquelasbestasarrasaran
coabibliotecadoSEGquesesalvouenpartegrazas
aoscregosPedretCasadoeXesúsCarro’’.Aotempo
volveápegadaquedeixaraneloprofesorJoséToba,
membrodasecciónpedagóxicadoSEG.‘‘Eraoutubro
do1934edabaunhalecciónsobreomillo.Fixentodo
unpaquete,queparecíaunlanzagranadas,paraaex-
posicióndaleccióne,metinmenaimprentadeCasal
escapandodosgardas.
AlípreguntoumeCasal:
–¿QuepensasdoqueestápasandoenAsturias?.
–Seunpaíscivilizadofai iso,eunoncreonaciviliza-
ción–díxenlle.
–EtiCasal?–repuxen
–Separaquehaxaavancetenquehabercousascomo
esasprefiroestarnotempodascavernas’’–respon-
deulleunCasalaquentodososanosllerendehome-
naxenaestradadeMontouto,o lugarexactoondefoi
cuneteadoequePousaaveriguaradamandunboti-
carioqueviraocorpodoeditorasasinado.
PodeserPousaAntelounhadesaspersoasquea

súamesmapresenzaconstantechegueapasardesa-
percibida.Constanteencalqueraactoendefensada
culturaeaidentidadedopaís,vehoxeomundocon
optimismo,recordandoaristradeconquistasnoutro
tempoimpensable:comollerepasouaos,agotadose
derrubadosrepresentantesdeEsquerdaGalegacan-
dosaíranderrotadosdaseleccións.Esostén‘‘gale-
guistasdeporrasonosdoPP’’aoabrirunalegatoen
defensadalingua: ‘‘a linguaéalmadunpobo;oque
nonasumaeacepte isoéungalegodeterceiradivi-
siónouunrecastado’’...por isoPousaAnteloseguirá

criticandoolíderdaoposiciónenMadrid,MarianoRa-
joyquevecomoun‘‘galegorecastado’’: ‘‘econmáis
obrigacamin–engade–porqueoseuavófixomoito
polaautonomíaealinguagalegas’’.EquePousafixo
campañadoEstatutodo1936,anquedendeo2004
considerequeotextodo81é ‘‘moitomellor’’.Fixo
campañaenvésperasdoestoupidofascistaporun
textoqueavanzaranoautogobernoconmoitosmili-
tantes,entreeles,DíazPardodoque,comenta, ‘‘esta-
bamáispolitizadoeeramáisdeesquerdascamin’’.
BrañasCancelo,uncolegadasMocidadesGaleguis-
ta,contanunhabiografíadeÁnxelCasalquenasMo-
cidadeshabíadetodo: ‘‘osmeapilasdeOurense,os
exaltadosdaCoruña,osacomodadoscomoFernán-
dezdelRiegoouosbulebulescomoAvelinoPousa
Antelo’’. ‘‘¡Eueraunhafervenza!’’–dicandorecorda
esteepisodioquenhoxeseseguesentindoidentifica-
doenconceptoscomo‘‘rebelde’’ou ‘‘inconformista’’.
Erise.Taménfalade‘‘timidez’’ecomooensinocos
curasasentabanela imaxedamuller, ‘‘comounde-
moconsaias’’.Volverireremexenoescritorionabus-
cadunhafoto:naportadoPazodeSanXeromecoa
súapromocióndemaxisterioaocaróndoquefora
compañeirodapoetaMaríaMariño.Taménnafoto
saeoseumestreJoséTobaFernández:omestreque
llederaclasesdebaldeparasacaraprazadeoposi-
ciónenLugo.
EisofoiPousaAntelo:mestredemestres.Agrarista

ecooperativista. Impulsordunhanovaescolaparao
país,PousaingresaranoensinonaprovinciadeLugo
ealísacaríaasúaprimeirapraza:anquetaménen
SantaCombadeNadelaobteríaoseucarnédemúsi-
co,sendodirectorevocalistadaOrquestraChintófa-
no.Tocabaabandurriaeolaud–quecorepinicarde
campáseabandoliñaseguetocandohoxe–earran-
couboscompásdaquelgrupoquebautizarancomo
‘AvelPousaysus jabatos’emulandoaquelaoutraor-
questramadrileñaquecausarafervornostrinta; ‘Ma-
noloBelysusmuchachos’. ‘‘Teñoprobas’’ecorrea
buscaraqueloutrocarné,porqueosindicaldemúsico
quedaranamandunhamullercoqueconseguirapen-
soparaasgaliñas.
No1946forabolsadopolaMisiónbiolóxicadeGali-

ciapara logodirixiraEscolaAgrícoladaGranxaBa-
rreirosconstruídaporGómezRománenOrtoá(Sa-
rria).Deaí taménxurdironoscursosagropecuarios
paramestresruraisquesecelebraronenLugodesde
1948ata1971,anonoquemorreuoseumentorAnto-
nioFernándezLópez. ‘‘SeoEstadotiveraunsentido
prácticodascousas,aquelescursosteríanqueserre-
coñecidos’’,destacasobreunhaformadeentendera
escolaqueaíndadefende: ‘‘Aescoladendeoseucon-
torno’’conprogramasqueincidíannoagroeque,de
fondo,remexíannaalmadunpoboenanecesidade
deterorgullodepobo. ‘‘Estudábaseacalidadedote-
rreo, traíanseexpertosdeenxeñeiriaeveterinariade
Galicia....’’–repasasobreunproxectoentemposde
longanoitedepedraqueeravixiadapolasbrigadas
fascistasnunmomentodeactividadedosmaquis.
‘‘Claroque–subliña–candomorreuGallastegui,xe-
netistacreadordosmilloshíbridos,houbounhaca-
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cicadanunpadroadoconFilgueiraValverdequedesprazouao
seulexitimosucesorXoséLuisBlanco,queestabaenMinne-
sota,poruntalDomínguez’’, radiografacomesmoimpulso
comasefoseonte. ‘‘Oshíbridosviñanmultiplicarariqueza’’,
confirma.Pero,¿eostransxénicos? ‘‘Nonoteñoclaro–man-
tén–noncreoquesexannadabos’’.As liñasdaMisiónBiolóxi-
caperdéronse,comentaPousa,exceptootraballodoxenetis-
taXoséLoisBlancoquenchamaraporelenZaragoza.Eranos
sesentaanqueantes,no1955marcharaáOrotava(Tenerife)
ondepasabaosdías,atacatroanos,entreaseleccióndomillo
ouasanálisesdasaugas.Alámarcharanunbarcodatransme-
diterráneaedoutravolta,noSantaMaría:dúasviaxesdeoito
díase48horasquerecordatralastroulas,entremoitosgale-
gos,daexpedición. ‘‘TraballarnaescoladeBarreiroseratra-
ballarnoagro’’,manténesteagraristaquerecordacomoo
movementoentoaraomeaculpapor ‘‘nonter feitoosuficien-
te’’enapoioácandidaturagaleganaselecciónsdo1931.En
Barreirosplantábasedendeespárragosacoliflor, leitugasde
variasclaseseaxustabanaqueladietaabasedeféculaspara
introduciraproteínadasoia,quemesmosellebotabaaocal-
do.Hoxe,noxardíndasúacasadeTeo, tenunpequenoinver-
nadoirocomo‘hobbie’:cunpequenobanco,entreaárboredo
amoresementesquetrouxodosur.Lemoneiros,doquebota
manparaoseuzumedetodasasnoites,ouastomateiraseas
plantasdospementosdePadrón.DaescoladeBarreirosque-
danasfotosdaspereirasarredordasventásquemesmofa-
cíanaformadePenhomenaxeaPousa,oseudirector.

Enoseuedificioensaístico,apalabraclaveécooperativis-
mo: ‘‘Aúnicasaídaqueexiste,aíndahoxe’’,manténenfirme
estemestreaoentendercomoentendeque‘‘urxecrearunes-
píritocooperativista’’.Emáis: ‘‘ocooperativismo,cooperatiza
axenteefainamáissolidaria’’.Claroque,advirte, ‘‘nonsenace
cooperativista,haiquefacerse’’.Pulsandonatesedainterdis-
ciplinariedadenaqueevocaeloaotraballodoseuamigoDíaz
Pardo,cuestionaPousaAntelo–queseincorporaraásaulas
enPontecesuresalánossetentaondesexubilano1983–oen-
sinoactual:óqueincrepadendeestaperspectiva.Efoi tamén
PousaAntelo,coacámaranaman,poloanchodopaísfacendo
fotosásgaliñasouómillo,atodooquevíadeinteresepara
verter logoenentregasxornalísticas.Primeiro,nosanos30en
‘LaVozdeBarcala’–órganodaFederaciónAgropecuariado
DistritodeNegreira–ondepublicoucentosdeartigosenxor-
naiserevistassobretemasagrariosecooperativos,ademais
doutrostemastaménpolíticos.AutordeobrascomoTemas
deAgricultura(1951)Cooperativadeexplotacióncomunita-
riaparaunhaparroquiarural(1968),¿Valenounonascoope-
rativascomunitariasparaocampogalego?(1971),Reforma
dasestructurasagrariasdeGalicia(1972).AEscolaagrícola
daGranxadeBarreiros(1988),ouGaliciatarefaurxente
(1992) foimerecedordegalardónscomaopremioxornalístico
RamónMourentedetemasagrarios(1961)ouoLuisHarguin-
dey(1963),entreoutros.Edi ‘‘podefacermáisquenquereque
quenpode’’.

PresidentedaFundaciónCastelao,vicepresidentedaFun-
daciónFernándezFlórezevocaldaFundaciónPedróndeOuro
eAlexandreBóveda,AvelinoPousaAnteloéese‘‘vellogale-
guista’’,comoadoitanpresentalo,queomesmoquesecita
cosrepresentantesdoBNGparafalardareformadoactualEs-
tatuto,comoasistetodososanosaentregadasMedallasCas-
telaoque‘‘nuncaquixo,ninquere,ninquererá’’quelleentre-
gueoGobernoGalego.Entodocaso,nabagaxedasúavidahai
unaqueldapresenzaausente:doque,senfigurar,semprees-
tivo.Comonaelaboracióndoestatutodos16. ‘‘Damiñaman,
entrouXoséManteiga,unhomequeseríaesaeminenciagris
trasaquesemovíaReimóndezPortela’’, relatamentresrecor-
dacomoforachamadoparadararrinqueáfreadaqueaquel
textodeUCDdabaaGalizaenteira.ErasecretarioxeraldoPG:
‘‘Alí–describeaomiúdo–nunhatabernanaestradadeLugoa
Friol,moi frecuentadaporAntonioRosón,reuníronseosmem-
brosdoUCDeoPG.PorUCD,estabanIglesiasCorraleMeilán
GilmentresquepoloPGestabaGonzálezLópezeLoisSobra-
do.EupropicieiqueoPGderaasúaconformidadenareforma
doEstatuto.NaquelespactosnonforanconvocadosninoBlo-
queninEsquerdaGalega,anquesioscomunistaseoPSOE’’.
NaquelaxuntanzaempezouPousaAnteloacantarohimno
galegobaixoasombraduncastiñeiro,maliaoquediganou-
tros.Galeguista,docente,cooperativista,articulista,políticoe
activistaculturalPousaAntelosoñaríaconqueBóvedafose
aquelgranconselleirodeEconomíadaXuntaepolotanto,que
hoxeexistiseungranpartidonacionalista,conmaioríaabsolu-
ta,nogobernogalego. ‘‘Algoquepuidoteracontecido’’sostén
nopechedunhaconversaqueéleccióndemestre.

Na foto superior: noDíadaGalizaMártir, sentadocon
DavidOtero eManuelMaría. Atrás: Bieito Lobeira,

AnxoQuintana, FernándezLores eFranciscoPillado.
Abaixo, na inauguraciónda rúaque levao seunome.Á
dereita, conDíazPardonaentregadoPedróndeOuro
no2001 e conQuintananunhamesaestemesmoano
sobreodocumentoda reformaestatutaria doBNG.
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Un outono para ler

Hipnotízate
AGuerraCivil e aposguerra, a crónicada resistencia interior e
a dor do exilio, son sen dúbida os grandes protagonistas da
temporada de lectura que agora que comeza, aproveitadapo-
laseditoriaisgalegaspara realizarosseus lanzamentosestre-
la tras o verán. Ademais, as novidades preséntannos outras
sorpresas: unha auténtica augación de traducións, insólita
noutras temporadas. Virginia Wooolf, Ray Bradbury ou Jane
Austen son algúns dos autores que saltan ós catálogos, al-
gúns coas súas obras emblemáticas, como ‘Crónicasmarcia-
nas’ (Bradbury) ou ‘As ondas’ (Woolf). Na poesía –xénero es-
trelaenGalicia–,un regresomoiesperado:odeChusPatocon
‘Charenton’. E canda ela, ‘A cousa vermella’ de Olga Novo ou
‘Sucede’deDaniSalgado,ambasenEspiralMaior.
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Galicia Hoxe 23/09/04A ilusión
da beleza

AúltimaentregapoéticadeXavierSeoane,Dársenas do ocaso.
CoquegañouaprimeiraedicióndopremioCaixanovadepoesía.
Equeaparecenoseloeditorial doPenClub.Éun libromarabillo-
so. Integradoporpoemasdoces, tranquilos, luminosos.Coa
saudadedomar.Naaventuradapalabra.Opoemaelévaseno
canto.Napoesía aparecea verdadedavida.Coa ilusiónpostano
futuro.Ecosollosmirandoaopasado, aopaso lentodo tempo.E
as tardes, xordenpreciosas.EaNatureza, sentidapolopoeta,
aparececoseuvestidomáisbonito.Ovestidodospoemasde
XavierSeoane,quedenovonos regalamáisbeleza,máis ca-
dros.Oautor éunpintor, e isonótasenospoemas.Poemasnos
quepredominanoazul eobranco, comonabandeira.Naban-
deiradossentimentos.Esabandeira librequenos leva lonxe.
Quenosarrastra.Quenosarrincadanosacondición limitada,
mortal.Ospoemasdeste libro fannossoñar, fannossentirmoi-
tascousas. Fannossaír denós.Tamén, reconciliarnosconnós
mesmos.Oautor éunpintorquenos levadaman, comounhane-
na.
Haimoita saudade,moitamelancolía.Haimoitoamor.Asen-

sibilidadecoaqueestánescritosestespoemasémagnífica, é
unhasensibilidademoigrande.Sonpoemasescritoscocora-
zón,deixandoqueocorazónbaile.Omarestápresenteen todoo
libro. Éaíndaunmarsen ferir, senpetróleo.Éunmar limpo,un
mar feliz, noqueopoetaensoña, noqueopoetaviaxa, noqueo
poetavive.Aobservacióndomarémoi importante.Aí, nomar,
nacea inspiración.Omaréacerna.
Tardesemáis tardes, pasanpolo libro, enchéndonosdevidae

fermosura.Tardesemáis tardes, como lenzos, nosqueopoeta
pinta.Pinta sentimentos.Pinta vida.Esas tardessonoúnico, o
últimoquenosqueda.Énchennosdepaz. Fannos libres. Esas
tardessonmarabillososbarcos.Nosqueapoesíamedra.Apoe-
sía deste libro éunhapoesíaalta, grande, intensa, bonita. Éunha
poesíadesensibilidadeextrema.Unhapoesíaquenosenchede
pazede forzaede rabia.Aminsentoumeben ler este libro.Pú-
xomecontenta. Lineste libro tomandocaféeesperandooauto-
búspara ir áaldea. Lineste libronacafeteríadaestacióndeau-
tobusesdeSantiago.Sentinmemoiben. Facía sol, o sol entraba
polas ventás, o sol entrabanosmeusollosenosollosdapoesía.
Avecespensamosqueapoesíaestáencrise, equeapoesía

nonserveparanada, equeninguén lepoesía, queaninguén lle
importa.Peroeu reafírmomenospoemas. Fanme feliz.Apoesía
émoi importante, representa todo, fai soñar.Ospoemasacen-
denennósnovas luces, ospoemasaxúdannosaseguir cami-
ñando.Eavidasenpoesía seríaunhavida falsa.Unhavidachea
dementira.
Chegaopoetano libroAs dársenas do ocaso, á verdade. Inte-

rrogandoá tristezaconstrúe ríos, constrúecertezas, constrúe
temposnovos, reconstrúeahistoriapersoal eahistoria social.
Fai denósalgomellor. Fai domundounhametáfora, eesametá-
fora sérvenosdearma.Aarmadossentimentos, nonhaimellor
arma.Nondeberíahaberguerras.Aarmadeberíanseraspala-
bras.Na resistencia fortedopoema.Noabsurdo.Nahisteria.
XavierSeoaneagásallanosesta vezcun libromoi sereno,moi
profundo,moi tenro.Moibenescrito, poisa linguaxe reloce, apa-
recedigna, libre.Nonhai retorcementos, nonhai escuridade,
nonhai criptas. Todoocontrario. Éun libroprecioso, limpo, li-
bre, claro.Comoundebuxo infantil.
Opoetaabreomisterio, eomisterioécomounhaportaparao

poeta, unhaportaquenosgustaatravesar sempre.Comounha
formade indagarnavidaenossentimentos.Eodesexodevia-
xar, escaparse, na imaxinación, nesecabalo.Mirando fixamente
osollosdasvacas.Abrindoa ilusión.Correndo.Nadahaimáis
romántico e vivoquecorrer.Opoeta fai estampasdegrandisima
beleza.Estampas, cungrandísimopoder.Opoderdaevocación,

quenosarrincadochan, quenoseleva.Os sentimentoscruzano
poema.Opoemaeríxese.Comounhacasa.Comounpalacio.O
palaciodasprincesas.Nomar.Semprenomar.Repetindoa
imaxe.Reiterando,dexeitomagnífico.Como facendounpoema
circular.Comocerrandoo labirinto.Abrindoepechandoos
ollos.Opoetapinta, fai fotos, fotosqueson fotosdaalma.Fotos
estupendas, feitasporunhaespeciededemiurgo,que inventa,
quecrea, que redescubre, quesoña.Soñaréunha formadecre-
ar. Ensoñaréunha formade reinventar, refacer, revivir.

Dársenas do ocasochegouásmiñasmansunhamañábonita
desol,mercando libros.Apersoaquemevendeueste libro,
unhamuller, faloumedapoesía.Díxomequeapoesía represen-
ta todo.Díxomequeapoesia representavida,sentimento, amor,
rabia. Eusentinme feliz comprandoeste libro.Unhamañáde
sol. Edespoisdecomer funáestacionesperarobus, eantesda
miñapequenaviaxe, viaxei lendo, viaxei napoesía. Egustoume
moitoeste libro, gustoumemoitísimo.
Apoesíaabreennósosnosos recantos internos.Dársenasdo

ocasoéunhapoesíamoihumana,moi lúcida,moi transparente,
moi suave.Neste libroaparece taméncerta violencia–queeu
vin, sentin–.Refíromeaesessolporesvermellosdosque falao
poeta. Esessolporescheosdesangue.Osol, comounha ferida.
Osolmarchando, enchendoanaturezadecor violenta, desan-
gue.Esesanguedasmulleres, queeuvin taménneste libro. Ese
sanguequesentimosconalegríaenoxo.Refírome,unhavez
máis, ámestruación femenina.
Omar, sempre.Sempreomar, danzando.Aparecendo.En-

chendooobxetivodopoeta.Comounhapistolaquedispara.
Disparaossentimentos.Encheosollosdopoeta. Fai unbaile.
Apalabraxordesoanestepoemario.Xordeesencial,minima-

lista, concentrandomoitooqueopoeta reflexa.Oqueopoeta
pinta.Pintacon trazos finos, finísimos,delgados.Apalabranace
limpa.Apalabraaparecevirxinal, intacta.Comocandonacemos
e rompemosos corposdenosasnais.Comocandosomosnenos
ecorremos.Comocandoamamos.
Oamoraparece taménneste libro, pintandoeacariñandoos

poemas.Dándolles luz.
Opoeta interrogacontinuamenteavida. Interroga, coafánda

pregunta, senprecurar resposta, contentoopoetanasúaescu-
ridade, nasúapenumbra.Precisamentea luzéopoema.Aescri-
ta. Esaescritadesdebuxadaeenorme.Esaescrita clara, quepor
si soa, resolveoenigma.Abrindoascosturasdossentimentos.
Precurandoogoce.

Dársenas do ocaso transcorrenosportos, enomar inmenso.
Nosportos, nosquesentimosaestrañezadavida.Nomar, no
queabandonamosouniverso.Esemaranchoegrande.Esa ledi-
ciadeestar vivos.Paraminestepoemarioéunpoemario vitalis-
ta, alegre. Estácheodepaz, desimbolismo,de ilusión.A ilusion
dabeleza.
Faladecandoomarnon tiñaunha ferida terrible. FaladeGali-

za, unhaGalizamarabillosa, fermosa, azul ebranca, comoa
bandeira. Faladossentimentos, quese reflexannunhanatureza
humanizada, sentida.Opoetavibraesenteensimesmoanatu-
reza.
Cospoemassaímosdavida.Cospoemasgañamosunhague-

rra.CoaspalabrasdeXavierSeoaneensanchamosasnosasvi-
das.Soñamos,mirandoohorizonte.Sentimosa forzadosso-
ños.Abrazamosabeleza.Miramosdentrodenós, edentrode
nósatopamosapropiapoesía.Poesía, naqueafondamos,para
sentirnosmellordíaadía.
Coapoesía somosmáishumanos.CoapoesíadeXavierSeoa-

ne imosnomar, comoquenvai nuncabalo. Eabandonamosavi-
da, comopaxaros.Esespaxarosquevoan,queescapan.Poren-
cimadosbarcos.

LupeGómez
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Manolo Veiga, cronista
do regreso do exilio
DespoisdeAs ruínas da cidade
amada,ManoloVeiga (Monforte,
1960) regresaás libreríasconO exi-
liado e a primavera, anovelaque lle
valeuoúltimoPremioXeraiseque
anunciaxaundosescritorescon
máisvontadedeestilodosúltimos
anos.Estamosen1974, envésperas
damortedeFranco.Nesemomento
contradictorio–paraalgúnsde ‘dicta-
branda’peseós fusilamentos–,Veiga
fai acrónicadunexiliadoenMéxico

que regresaaGalicia trascorenta
anosdeausencia.Oautor, periodista
deprofesión, enfrontaoseuprotago-
nistaósengañosdamemoriae,moi
especialmente, ádolorosaexperien-
ciaquedistanciouosexiliadosdoex-
terior cosexiliadosdentrodas fron-
teirasdapropiaditadura.

Galicia Hoxe 23/09/04

Constenla en humanas
proporcións

Aúltimaedicióndopremiodenarrati-
va ‘TorrenteBallester’ foi paraunen-
tóndescoñecidoXesúsConstenla
DoceporAs humanas proporcións,
unhacolecciónde relatossobreos la-
birintoscotiás.AgorapublícaoGala-
xia.Recordos, tenruraperversapero
taméncrueldadesonalgunhasdas
carectrísticascoasqueConstenla
(Ferrol, 1963) traballaa travésdunha
prosasinxelaedirecta, nonexentade
misterio.Contosbrevesquesuxiren
máisqueexecutan, conpersonaxes
creadosapartir dealentos. ‘‘Unha
porpostaarriscada,modernaecon
raícesnanarrativadesempre’’, dixo
delaPonteFar.

Crónica dos mozoas
en transición
Oaccidenteduncamióncargadocon
botellasdecoñácSoberanoconfor-
maoartellamentodeSoberano, ano-
veladeAdolfoCaamaño,editadapor
ANosaTerra.Unhaobraqueseasen-
taentreapaixónpolamemoriaea
crónicadunhaxeraciónxuvenil en-
trampadanuncambiohistóricopara
oquequizais nonestivesepreparada,
acabaloentreourbanoeo rural, un
espazoqueCaamañoconverteen te-
rritorio literario.

Riveiro Coello, a
historia do século XX
AntónRiveiroCoelloé, sendúbida,un
dosescritoresmáisprestixiososda
Literaturagalegaactual eAs rulas de
Bakuninoseu libromáisexitoso.Ga-
laxia reedítaoagora–enonhai tantos
anosquesaíu–eapontoadestexeito
unnarradordeengaiolanteprosae
calidezemocional.Comotelónde
fondodanovela, acrónicadoséculo
XXa travésdaxentedoXaloeCullere-
do, coaguerracivil, oagrarismoea
emigraciónsccomofíoconductor.

Bernardo Atxaga: as
memorias do boxeador

Xeraispublicaa traducciónógalego
deO fillo do acordeonista, apolémi-
canoveladeBernardoAtxagaque lle
valeuoPremioCríticaeoPremio
Euskadi.Acollidocon receossempre
entreosnacionalistas (osespañoise
osvascos),Atxagaaseguraqueáho-
radeescribir estanovela lembrou
unha frasedeCasiusClay: ‘‘ébovoar
comounhabolboretaedecandoen
vezgolpearcomounhaavespa’’.Non
envaldeoprotagonistaéunboxea-
dorquemoibenpodería serUrtain
coa traxediadasúavida.Anovelaes-
táambientadanapostguerraena
época franquistanoPaísVascoe, se-
gundoacrítica, supónunpuntoeá
partenasúa traxectoria.

O azar e a acción
segundo Vaamonde
‘Haiqueseguirbuscandoa luzno
azardavida’’. Esteéomotorque im-
pulsouaPablloVaamondeaescribir
O mes de abril, a súasegundaobra,
unhacolecciónde trintaestampasa
travésdascalesVaamondenospro-
pónunhaviaxeao interiordecada
quen, segundoconfesaopropioau-
tor.Unhaobranaqueoazareasac-
ciónsdirixeno fío literario.
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Virginia Woolf,
desde ‘As Ondas’
Paramoitosanovelamáisemocio-
nantedeVirginiaWooolf,Asondas
posúeascaracterísticasclavedasúa
autora: acomplexidadedoserhuma-
noe, sobre todo,dosseussentimen-
tos.Traducidaagoraporvezprimeira
ógalego,Galaxiapublícaanacolec-
ciónClásicosUniversaisebríndalle
ós lectoresaoportunidadedeaden-
trarse, outravolta, nomundodeWo-
olf, aescritoracoaqueOteroPedrayo
dialogaranasúanovelaDevalar.

Henrique Rabuñal, as
letras da inquedanza
HenriqueRabuñal (Arteixo, 1962)de-
senvolveuboapartedasúaobrana
poesía, peroasúanovaentregaé
unhanovela,Ollosnegros, queacaba
depublicarEspiralMaiorequesupón
asúaconfirmación trasA fariñadas
horas (1998).EnOllosnegros, Rabu-
ñal. creaun territorio literario,Touza,
unmundonoquecabeavidaenteira:
amemoriaeossoños, ahistoriaeo
compromiso, a familiaeo individuo.
Oautorapreixaos temasclavesda
súaobra literariae, apartir deles,
evocaámbitoseescenariosmoique-
ridosdoséculoXXedebullaalgunhas
dasgrandespreocupaciónsdohome
actual.

Ray Brádbury á
sombra de Marte
Enplenacarreiraespacialpordescu-
brir aexistenciadevidaenMarte,Xe-
rais recuperabaundos títulosclási-
cosdaciencia-ficción,Crónicasmar-
cianas, a colecciónde relatosdeixa-
dosporRayBradburyque reconstrúe
asperipeciasdos terrícolasparaco-
lonizaroplanetavermello.Comoé
habitual enBradbury, anarraciónde
aventurasescondedetrásdasúapo-
derosa imaxinaciónunhapescuda
nosmisteriosdaalmahumana.

Galicia Hoxe 23/09/04

Beatriz Dacosta e a
sociedade actual
FranckaEditora, acasacreadapor
FrankMeyer trasabandonarGalaxia,
apostaparaooutonopolaqueé,pro-
bablemente, asúaautoraemblemáti-
ca:BeatrizDacostaeasúasegunda
entrega,Contrato temporal, pola
que recibiuoPremioTerrasdeMeli-
de.Dacosta, trasapolémicahistoria
lésbicaPrecipicios, adéntrasenoutra
propostaousada,un libro ‘‘arrisca-

do’’, enpalabrasdoxuradoque lle
deuogalardón,ondese tratanalgu-
nhasdaspantasmasdasociedade
actual: omundo laboral, aprecarie-
dade, aglobalizaciónouadeslocali-
zaciónempresarial. Estructuramo-
dularediálogossonalgunhasdasba-
zasdanovela.

Para ler novela en
clave feminina

As letrasdasmullereséo títuloda
máis recentecoleccióndenarrativa
deSoteloBlanco, librospublicados
encolaboracióncoaConselleríade
Familiaquenestesúltimosmeses lle
brindouós lectores títuloscomoAci-
dadedasmulleresdeCristinadePi-
zán–unclásico renacentista–eVin-
dicacióndosdereitosdamullerde
MaryWollstonecraft –marcadopolo
pensamento ilustrado.Agora,Sotelo
Blancopropónasobrasdedúases-
critorasclavedosdousúltimossécu-
los:UncuartopropiodeVirginiaWo-
olf eOrgulloeprexuízo, da inesque-
cible JaneAusten,queaquí logrouun
dosseus textosmáiseloxiados.Un
outonopara lerenclave feminina.

Óperas prima para
Sotelo Blanco
SoteloBlanco recuperaasúa Colec-
ciónLiteraria, paradadesdehaime-
ses, equere relanzalacoapublica-
cióndenovosnarradores.Como
mostra, os tresprimeiros títulosda
andaina, todoselesóperasprima:
FaustadeXeraroGarcíaSuárez,Oc-
cidenciadeXoánCarlosRodrígueze
TristemildeAlbertoFortes, o irmán
daescritoragalegaSusanaFortes.
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‘Charenton’, o regreso
de Chus Pato
ChusPato (Ourense, 1955)ésendú-
bidaapoetaporexcelenciadosanos
noventaeaxulgarpoloseum-Talá,
taménaspiraaconvertersena figura
rotundada líricagalegosdestespri-
meirosalentosdoséculoXXI.Ese
conm-Taláxaconseguiuoquemoi
poucosescritores logran–revolucio-
naropanorama, influenciar coasúa
visióna todaunhanovaxeraciónde
escritoras, crearodesconcerto,
apontoarun ronseldeadmiradorese

instauraraposmodernidadenaxinea
daestirpe–, todo indicaqueasúapró-
ximaentrega,Charenton, de inmi-
nenteapariciónnocatálogodeXe-
rais, nonvaiquedaratrás.Mesmo,al-
gúns indiciosapuntadospolacrítica
suxirenqueapoetaourensásesupe-
raasimesmanun textoondea ironía
eohumor–dosdosseus trazosca-
racterísticoshabituais–vólvense
máisexplícitosparaacadarohori-
zontedasobras indiscutibles.

Galicia Hoxe 23/09/04

‘En Concreto’ nas
sensacións de Villalta

‘EnConcreto’deLuisaVillalta(ACoru-
ña, 1957-2004),obraquevea luzen
ediciónpóstuma,álzasesobreacida-
de,osedificios,asestampaseosno-
mesnunpoemarioquese inaugurape-
ranteoconceptodo ‘‘concreto’’deFe-
rraterMora: ‘‘aplícasemoitasvecesa
algoqueéestimadocomorealnosen-
tidodequeéefectivoeexperimentábel
polasensación’’.GañadordoXIIpre-
miodepoesíaEspiralMaioreeditado
nacolecciónquedirixeFernán-Vello,o
poemarioábreseaomundodeVillalta
–poeta,narradora,ensaístaeautora
teatral–ápersoalidadehumanae lite-
rariadunhaautora, traducidaaoeus-
kera,dereferenciaenGalizaePortugal

Olga Novo: a tensión
de ‘A cousa vermella’
OlgaNova, apoetamáisadmirada
dosúltimosanosenGalicia, publica
novo libro:A cousa vermella (Espiral
Maior), un títuloque inetablemente
evocaaoutrodoseumentor:Vulva,
deRodríguezFer.Posuidoradunver-
sopoderosoedunhacapacidadede
imaxesdesbordante,OlgaNovo re-
dondeaos logrosdoseucélebreNós
nusparaunhapoesíapolifónica, sen-
sual, engastadaá terracomouncasti-
ñeirodoseuVilarmaonatal.

Cando Manuel Antonio
buscaba xa a vangarda
Galaxia recuperaparaos lectoresun
dos textosmíticosdomíticoManuel
Antonio:Foulas, aquel libroqueen
1972deuacoñecerGarcíaSabell can-
daoutrasobrasesquecidasdoautor
deDecatroacatro. Libroondeovan-
gardismocomezaapuntar,Foulasé
con todounhaobraparadescubrir o
ManuelAntoniodaaprendizaxe,
semprebrillante

Poesía
brasileira hoxe
Vintecatroautoresvivos,desdeGerar-
doMelloMourão(1917)ataCarlos
NewtonJúnior (1966)reúnensenaan-
toloxíada literaturabrasileiraqueAle-
xeiBuenoachegaparaacolecciónde
‘Ogatotraductor’doPengalego:unha
colecciónquenacecoa intenciónde
brindarunespazoreservadoástradu-
ciónsdeautorescontemporáneoseás
antoloxíasdepoesía.Aedición,co im-
pulsodeGonzálezTosareoapoiode
DANÚeditorial, volvesobreopanora-

madas letrasbrasileirase,comoapun-
taopropioAlexeina introducción,es-
perasequeteñacontinuidadecoapu-
blicación,noBrasil,dunha ‘‘moinece-
sariaescolmadapoesíagalegaac-
tual’’. ‘‘Éprecisorepararo incompren-
sibeldistanciamentoentreestasdúas
literaturas irmáns.Comprerealizar,en
todooBrasil,unhapromociónedivul-
gacióndagrandepoesíaqueseestaa
faceractualmentena linguapropiade
Galicia’’,destaca.

‘Sucede’ de Salgado
nun tempo noso
Escribeoutropoeta,ManuelOuteiri-
ñonoprólogode ‘Sucede’–coque
DanielSalgadomereceuo IIPremio
depoesíaUxíoNovoneyra–quenon
estamosperanteexercicios litera-
rios. ‘‘Estamos–aclara–noutracou-
sa,nodicirbravodeDanielSalgado,
nundicirqueprocuraeexerce liber-
dades,benconscientedequea litera-
turanonépecado(ousóoécandovi-
raancilar)’’. Salgado (Monterroso,
1981)époetaexornalista, tradutorao
galegodeAllenGinsberg,queachega
agoraenEspiralMaiorpoesíaoseu
primeiro libro individual.
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O tempo vital de
Manuel María
DeixouatrásManuelMaría(Outeirode
Rei, 1929)anaciónqueaxudouacons-
truircoasúariqueza:apoesía.Morreu
opasadomércores9desetembrocan-
doaTerraCháacollíaaopoetadate-
rra.Contextodoseubiógrafo,Camilo
GómezTorres,EdiciónsANosaTerra
ultimaOtempovitaldeManuelMa-
ría:unhapublicaciónqueveráa luzao

pardoutrosensaioscomoaBreveHis-
toriadaMúsicaGalegadeMaríaPilar
Alén;ObrerismonoFerroldeEliseo
Fernández;MemoriadeFerrodeAn-
tónPatiñoRegueira;XéneroePoder.
OlladadesdeAméricaLatinadeIsa-
belRauber;AsbioinvasiónsnaGaliza
deXurxoPérezPintosouApolítica
económicadaXuntadeGalicia
(1982-97)deManuelCao.

O Urbano Lugrís
de Antón Patiño
TodoxiraenLugrís sempreeobsesi-
vamentearredordomar:Omaréde
continuoaesferamáxicados intere-
sesartísticose literariosdeUrbano
Lugrís.Unhaatracciónhipnóticaá
quevaimanter fidelidadeao longode
todaasúavida.Apoéticadomarvai-
lledaraoseu traballoesasensación
deuniversosimbólicopechadoeau-
tosuficientequedesenvolveuentre
enormesdificultades.Avidadopin-
torLugrís (ACoruña, 1908-Vigo,
1973)contadaconadmiraciónepai-
xónpoloescritore taménpintorAn-
tónPatiñonunsolventeexerciciobio-
gráficochegadamandacolección
EsenciasdeEdiciónsANosaTerra.

O centro político
segundo López Veiga
OconselleirodepescaEnriqueLópez
Veiga fai a súasegundaentregapara
Ir Indo:Desdeel centrodeGalicia
LogodeAbatalladeCavite, oautor
doManualdePolíticaPesqueira
queeditouoGobernogalego,publica
unensaionacolección ‘AFraga’ so-
breaexistenciaduncentropolítico
capazde rexero futurodeGalicia:
unhaapostaporungaleguismoque
nonpoñaprioridades,ninsiqueraá
horade reivindicaro idioma.

Galicia Hoxe 23/09/04

Unha necesaria
gramática práctica
ÉaprofesoradaUniversidadedeSan-
tiagoCarmeHermida–autoradecom-
pilaciónscomo‘Polomarabaixovai..’
(Positivas,2003)eactivistaculturalao
frontedapresidenciadocolectivoRe-
desEscarlata–que,dendeaeditorial
SoteloBlanco, faráentreganomesde
outubrodunha‘Gramáticapráctica’,
imprescindibleentemposdetímidas
reformasnoquealinguagalegaatinxe.

‘Diatribas manuelinas’
de Antón Capelán
DasúltimasentregasdeLaiovento,
DiatribasManuelinasdeAntónCa-
pelánábresenun interesanteexerci-
cio: no rescatedepapeis velloses-
quecidosparaver se resisteunha re-
lecturae, trassacudiropoeadobia-
losunchisco,poñelosdenovoen for-
mato libroáprocuradun lectorcurio-
so.Sonartigosbrevespublicadosen-
tre 1990e2000, textossobreescrito-
rese intelectuaisdecatroxeracións
quenas ideas forzasdamemoria, o
esquecementoea terxiversación,
danunidadeao títuloqueLaiovento
editaconOitodíasnunhaexistencia
violáceadeRicardoC.Mora.

O anarquismo galego
que se nos oculta
Foi(eaíndaoé)omundoácrataunha
corrente,unpensamento,unmove-
mentodelíderes,quevereflectidoenO
anarquismonaGalizaunrecoñece-
mentodasúaimportancianarecente
historiadeGalicia.EditadoporPositi-
vas,otextoelaboradoporEliseoFer-
nándezeDionisioPereirafaiabrollar
aquelesApuntesparaunhaenciclope-
dia ,comosesubtitulaaedición,sobre
unmundoqueinmerecidamentesenos
ocultou.Eisunhadasúltimasentrega
daeditorialquedirixeFranciscoMacías
para,destacaMiguel Iñigueznoprólo-
go,que‘‘moitosgalegosinquedossin-
tanunpasadomoitomáisrevoluciona-
rioe inconformistadoquellesvenden’’.
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Matrimonio para celebrar
o amor
Os dereitos humanos darán mañá un paso histórico en España:
O Goberno aprobará o matrimonio entre persoas do mesmo se-
xo, previsiblemente incluíndo a adopción. O camiño até este lo-
gro universal non resultou nada fácil: chega tras anos de reivin-
dicación e loita, e tras séculos de ser castigado o amor entre
persoas do mesmo sexo coa persecución, a violencia e, mesmo,
oasasinato.Apesardomalestarquea legalizacióndomatrimo-
nio provocou entre distintos partidos políticos e, sobre todo,
nos medios eclesiásticos –que anunciaron mobilizacións nas
rúascontraamedida–,asociedadeespañolaqueremaioritaria-
mente (máis do 61 por cento) o regulamento dunhas unións que
xa foron matrimoniais na antigüidade e nos primeiros séculos
dedominacióncristiana.
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AseguraJohnBoswell queosmatrimoniosentreper-
soasdomesmosexoexistendesdeaantigüidadee,
mesmo,nosprimeirosséculosdocristianismo.Asúa
nonéunhaafirmación lixeira: dedicoulleó temava-
riosvolumeseanosdeestudo, sempredesdeapers-
pectivadocristiánque foi e, por suposto, sempredes-
deaposicióndunactivistanadefensadosdereitos
doshomosexuais.OsdatosdeBoswell sonatafegan-
tes.EnAs vodas da semellanza (publicadoencaste-
lánporMuchnik)ofrécellesósescépticosmáisde
seiscentaspáxinasdesisudas investigaciónseun
acopiode testemuñosqueabranguendesdeaGrecia
clásicaósalboresdoséculoXV,momentoclavepara
datarun radical xironaxerarquíaeclesiástica: come-
zaapersecucióneoacosodoamorhomoerótico.
Aíndaosmáis remisos recoñecenqueo traballode

Boswell nondeixacabossoltos, tantonasúadocu-
mentacióndomatrimoniohomosexual comonaagu-
daanálisesobrecómoa Igrexase foi apropiandoda
institución,desdeosalboresdocristianismo,e foina
asimilandoóseuministerio.Peromoitoantesdecon-
tar coabendiciónsacerdotal, omatrimonioxaexistía
peronon tiñaesavertenteestritamente reproductora
queconsagrouoVaticano.Baseábase, isosi, nunha
especiedecontratodepropiedadee,de feito, asvo-
das foronundosgrandesnegociosdasclasesaltas.
Noagrogalego tamén:moitosesponsais facíansena
infanciaparaasegurarpatrimoniosesóseconsuma-
bannamaioríade idade.Tampoucoesescasorios re-
sultaban igualitaristas: asmullereseranobxectode
usosexualporpartedoshomesequedabanbaixoa
súaposesiónecontrol.
Por fortunaparaoscontrantes, esta ideadematri-

monioevolucionougrazasásnovascotasde liberda-
desocial, aíndaqueesascotasnonestán totalmente
asentadas:un recente (agostodo2004) informedo
Vaticano, confeccionadopolocardealRatzinguer, es-
tablecíaoámbito familiar comoopropiodamuller e
pedíallesósgobernosmedidasharmónicasparaque
omercado laboralnon lles impediseásmullerescum-
prir coseudeberdoméstico.
Paraas relaciónsentrepersoasdomesmosexo

existironvarias fórmulaseocristianismotaménas
bendiciu.Boswell achega–entreoutrosmoitosca-
sos–omatrimoniodeBasilio I, gobernadordo Impe-
riobizantino,queseuniuaNicolásnunhacerimonia
eclesiástica.Eraunhapráctica frecuente, ademais,
entreopropioclero, comoomatrimonio (séculoXIII)
dodiáconoEvarigio eosacerdoteTit, quemantiveron
unamormutuo ‘‘grandeesincero,dexeito talquea
intimidadee iluminacióndoseuamorasombrabaa
todos’’, escribíanoscronistasdaépoca.Este tipode
emparellamento foi abolidoentreoclerocando ta-
ménse llesprohibiuocasoiroheterosexual.
Estáclaroqueocostumetiñavixenciaabsolutane-

seperíodomedieval, concerimoniasparalelasen
moitossentidos–subliñaBoswell–áscerimoniashe-
terosexuais: ‘‘Tratábasede relaciónsdenatureza
persoal entre individuos; entrañabanconsecuencias
paraa familia inmediatacomparableásobrigasede-
reitosdosparentespolíticos; eran recoñecidaspola
sociedadee respectadaspolosdescendentes’’. So-
bre todo,pervivironconmáispulonaEuropaoriental
eentrecristiánsenoncristiáns, ocal ‘‘máis tarde
complicouaaceptacióndo fenómeno,postoqueaxe-
rarquíacristiánamirabacon receo inclusoomatri-
monioheterosexual cosnoncrentes’’.
Apersecucióneaprohibición, senembargo,nonas

erradicoucompletamente.Nosmisaisalemánsdos
séculosXVIeXVII introdúceseunhaoumáisprega-
riasqueosacerdote leóswahlbrüder (irmánselecti-
vos)nasúavoda,unhamaneiraantropolóxicadeunir
persoasdomesmosexo.Eraunhacerimoniamatri-
monial conbediciónseclesiásticas,promesasde fe,
entregade regalosebenscompartidos.EnRomanía
diferenciouse lexicamenteapartir doséculoXVentre
omatrimonioheterosexual eohomosexual, xaqueo
primeirosometíaapropiedadedaesposaódominio
doesposo,deacordocoascarencias legaisque tiñaa

De arriba a abaixo, bicos entre persoas do mesmo sexo en España. Arriba,
matrimonio en Madrid. No medio, nunha manifestación en Madrid. Abaixo,

saída dunha voda en Sevilla. Na páxina 2, dúas mulleres xuran matrimonio en
Estados Unidos. En portada, dúas mulleres no Día do Orgullo do ano 2004 en

Santiago de Compostela
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¿Amor falso? ¿Virus?
‘‘Virus’’ e ‘‘moeda falsa’’ son só dous dos cualificativos empregados pola
Conferencia Espiscopal española nas últimas semanas para referirse ós
matrimonios entre persoas do mesmo sexo e como punta de lanza na
súa ofensiva contra as reformas emprendidas polo Goberno de Rodrí-
guez Zapataro para modernizar o regulamento civil español. Até oPapa
Xoán Paulo II, cando recibiu en audiencia o presidente español, recrimi-
noulle a aprobación deste tipo de matrimonios. A resposta de Zapatero
foi que respectaba a opinión da Igrexa pero os seus compromisos co
electorado que o levaran á presidencia o obrigaban a proseguir coas
súas reformas. Aínda así, Zapatero tivo que escoitar unha nova repri-
menda da Igrexa católica por boca do arcebispo compostelán, monse-
ñor Julián Barrio Barrio, que na súa homilía do 25 de xullo non puido
evitar desafíar o presidente e ó propio rei de España, presente tamén
nas celebracións do Apóstolo, que en teoría representa a todos os espa-
ñois. Desde entón, e coa excepción do cardeal deSevilla,monseñorAmi-
go, boa parte da xerarquía eclesiástica foi emitindo periódicas arengas
contra o matrimonio entre persoas do mesmo sexo. Entre os máis vehe-
mentes, figura o bispo de Mondoñedo-Ferrol, monseñor Gea Escolano,
que alentou a saída ás rúas dos fieis como protesta contra as reformas.
Unha reformas, por outro lado, que non obrigan a nada á Igrexa, xa que
o recoñecemento dos matrimonios non mixtos é estrictamente civil.
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muller. No caso dos matrimonios homosexuais, ambos
contraíntes tiñan igual rango e ningún podía ser o amo do
outro, senóncompartir bens.
Tamén están documentados casosdematrimonios entre

mulleres. Dábase xa nas Culturas antigas. Francisca Mar-
tín-Cano, no seu traballo sobre as sociedades matriliñais,
analiza esta institución, ‘‘que se establecía por motivos
económicos, non pormotivos sexuais nin lésbicos’’. E con-
clúe: ‘‘Isto patentiza que o matrimonio é unha institución
que nonnecesariamente podeestar orientadoásnecesida-
des sexuais. E que a parella heterosexual non é a única que
pode socializar os nenos’’, xa que estesmatrimonios com-
partían a crianzados fillos. EohistoriadorAndréBurguiére,
en Historia de la familia (Alianza Editorial) engade, ‘‘É
evidente que estas sociedades [as matriliñais] amosan
unha concepción ampla do matrimonio, menos vinculada
ás necesidades sexuais dos consortes individuais e máis
orientada cara ó funcionamento harmonioso da sociedade
nasúa totalidade’’.
Na mitoloxía celta tamén existía a tradición domatrimo-

nio entremulleres. Non é estraño. Dominik JosefWölfel, en
Cristo y las religiones de la Tierra (Editorial Católica)
apunta, ‘‘Os celtas ofrécennos a proba máis clara de que a
península europeaantiga tiñaunhaestruturamatriarcal... A

extraordinaria liberdade da muller nos pobos do resto da
antiga Europa fala en favor da hipótese de que un estrato
matriarcalmásantigo foi recubertoou influídoporunestra-
to patriarcalmáis recente. [Isto] lévanos ó convencemento
de que o estrato patriarcal chegou tardíamente do leste,
traídoquizáspolos indoxermanos’’.Nonsonpoucososque
venna leidedereitocivilgalegodo1995ebaixoa institución
da compañía familiar galega unha fórmula para unmundo
de amazonas: mulleres reunidas para a explotación de te-
rras que, como todo o articulado da devandita lei, forma
partedesedereitoquexordeó longodosséculos; unhanor-
maaoquesevolvehoxenamedidaenqueasúanecesidade
se fai patente fronte a un dereito que, por ser común, nega-
ba as nosas peculiaridades xurídicas emanadas do mais
fondosentirdopobo.
E é que, fronte ó acoso, homes e mulleres foron regula-

mentandoassúasrelaciónshomoemocionaisouhomoeró-
ticasmediante distintos recursos, incluído o irmandamen-
to, términomoiusadonaantiguidadequesemanténvivoen
certasorganizaciónscomunitarias.Apropia Igrexacatólica
serviu de receptora a numerosos homosexuais, atraídos
pordúas razóns:unha, adequeprofesandonon levantaban
sospeitas da súa solteiría; a segunda, precisamente polo
‘‘irmandamento’’, doqueo cristianismoseapoderou como

epíteto comunal. Proba deste agocho eclesiástico é o es-
cándalo (agosto de 2004) do Seminario católico de Sankt
Pölten,enViena.AConferenciaEpiscopalaustríacaclausu-
rouno tras aparecer nun medio de comunicación as foto-
grafías do vicerreitor do seminario bicando na boca a un
dos36seminaristasedoreitorcoamannapetrinadeoutro.
E ó parecer, nese seminario (onde se encontraronmáis de
corenta mil imaxes pornográficas nos ordenadores, algu-
nhas de pedofilia e bestialismo), a proporción dos afeccio-
nados á práctica homosexual superaba o cincuenta por
cento.

[Non todo é sufrimento]
Por sorte, non todos os cidadáns se encerraron na escuri-
dade dos cárceres dos seus opresores. Moitos souberon
responderóseudesexohomoeróticoeconveteresedesexo
nunpracerenunmotivodealegría.A listaxedepersoasque
desafiaron o dedo acusador das autoridades (civís e ecle-
siásticas, tanunidasó longo
dahistoria)paraviviro impulsodoseuamoréenorme.
O máis recente, revelado a pasado semana, é probable-

mente unha dasmostrasmáis románticas que aparecesen
nosmediosdecomunicaciónultimamente:auniónentreos
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CULTURA

¿Xénero gay?
¿Existe unha cultura homosexual?A
resposta máis común é non: existe
unha cultura á que os homosexuais
lle achegaron a súa forza creativa.
Desde Da Vinci a Bacon, boa parte
dos homosexuais entregáronse á so-
ciedade a través dun ámbito no que
era máis fácil desenvolver a súa pai-
xón sen ser levados á fogueira: a cre-
ación. Con todo, foron moitos os
condenados ou encarcerados, desde
Wilde a Lorca, fusilado polo exérci-
to do xeneral Franco ó comezar a
guerra civil por ser ‘‘maricón’’, como
eles fachendaron. A escrita, a plásti-
ca, o deseño, matemáticas ou infor-
mática son ámbitos onde mulleres e
homes homosexuais atoparon ago-
cho no século XX.

EN73PAÍSES

Pena de morte
Un total de 73 países castigan aínda
a homosexualidade, en nove deles
coa pena de morte, o que provocou
que o ano pasado máis de 200 per-
soas morresen no mundo por ser
gays ou lesbianas. 73 países ignoran
a homosexualidade, sobre todo a
masculina, e en nove deles, todos de
relixión musulmá, mesmo se castiga
esta orientación sexual coa vida: Af-
ganistán, Arabia Saudí, Chechenia,
Emiratos Árabes, Irán, Mauritania,
Paquistán, Sudán e Iemen. Tamén
morreron 200 persoas pola súa
orientación sexual, sendo Brasil, con
130 asasinatos (98 gays, 30 traves-
tis e 2 lesbianas), o país con maior
índice de criminalidade homosexual,
seguido deMéxico, con 69 casos.

HOMOFOBIA

Baixo presión
A homofobia non é unha arma nova:
as persoas que aman outras persoas
domesmo sexo soportaron ao longo
dos séculos unha presión só compa-
rable á que sufriron as mulleres ou
os escravos, co engadido de que as
mulleres homosexuais vivían sobre
si mesmas unha dobre discrimina-
ción: a de seren mulleres e, ademais,
homosexuais. Sen embargo, en can-
to a represión social, a violencia foi
usada con moita maior contunden-
cia contra homes e foron homes
–maioritariamente– os que morre-
ron nos campos de concentración de
Hitler, do mesmo xeito que hoxe son
os homes os principais obxectivos
dos asaltos dos neonazis en Europa,
incluída Galicia.

OACTIVISMO

Colectivos
Os colectivos de defensa das perso-
as homosexuais non xurdiron hoxe
nin onte, senón a mediados do sécu-
lo XIX, na Alemaña principalmente.
Desde entón, percorreron un longo
camiño e desafiaron a represión ou a
censura para reclamar os seus de-
reitos. Na actualidade, os colectivos
están diseminados por practica-
mente todas as cidades occidentais
e teñen menor presenza en oriente,
en parte pola vehemente persecu-
ción do fundamentalismo islámico.
En Galicia, existen grupos en Vigo, A
Coruña, Lugo e Compostela, cunha
actividade regular que chega ó seu
momento máis visible o 28 de xuño,
Día do orgullo. En Compostela, a
xornada conta co apoio do Concello.

Gene Robison apreta a súa parella ó ser consagrado bispo anglicano Dúas mulleres bícanse no Día do Orgullo do 2003 en Brasil

actoresMarlonBrando eWally Cox.No
seu testamento, Brando deixou escrito
que estrasen as súas cinsas no Val da
Morte xunto coas de Cox. El gardábaas
desde 1973, cando o seu amigomorreu
ós 48 anos dun ataque de corazón. Era
a unión final dedoushomesque viviran
xuntos durante moito tempo, compar-
tindo cuarto e apartamento, sen que
nunca lograranesquecerse.
Os temposdeÓscarWilde, condena-

do a dous anos de traballos forzados
por exhibir a súa homosexualidade na
retorta sociedade vitoriana británica,
parece que finalmente van quedando
atrás. A súa figura, coma a de tantas
outrasmulleres e homesque sufriron a
presión, a vergoñaeoasasinato, gañou
co tempoun significadomáis amplodo
seren simplemente xenios. Eduardo

Blanco-Amor, Lorca, Cernuda, Gide,
Carson McCullers, María Xosé Quei-
zán, Almodóvar, Amenábar, Alan Tu-
ring, Navratilova, Safo, Newton, Law-
rence de Arabia, Rimbaud, Francis Ba-
con, Reinaldo Arenas, Foucault, Fass-
binder, Brossard, o exploradorRichard
Burton, LordByron,MoniqueWittig...A
listaxe de persoas que contribuíron ó
recoñecemento dos dereitos humanos
no ámbito emocional e sexual sería in-
terminable.
Senembargo, como tal, omovemen-

to de liberación comezou a mediados
do século XIX, na Alemaña. En 1965
aparece por vez primeira a palabra
‘‘homosexualidade’’ e catro anos des-
pois ‘‘heterosexualidade’’. A partir de
aí, o movemento –impulsado por toda
a sociedade, non só as persoas afilia-

das ó homoerotismo– vólvese impara-
ble, no seu combate e nas súas con-
quistas, algunhas realizadas con gran-
des sacrificios. Alemaña, na primeira
parte do século XX, levou a vangarda,
aínda que omovemento atopou nume-
rosos seguidores en Francia e Gran
Bretaña.Onazismoencargousedecer-
nar as aspiracións: emprendeu unha
campaña de persecución que levaría a
moitos seguidores do movemento ó
exilio e, sobre todo, ós campos de con-
centración e áscámarasdegas. Éunha
das crónicas máis escura e menos di-
fundida das campañas emprendidas
polos nazis contra xudíos, xitanos ou
comunistas.
EstadosUnidosconverteuse,napos-

guerra, na fonte ideolóxica do move-
mento, sebenasgrandesachegas teó-
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UNHAEXCEPCIÓNNOMUNDO

Pola plena igualdade
As vodas entre homosexuais chegan tras unha ardua batalla legal. Houbo que espe-
rar ata agosto de 2003 para que a ONU anunciara que estaba estudiando conceder
os seus empregados con parellas do mesmo sexo semellantes dereitos que os que
desfrutan os heterosexuais, o que inclúe acceso a pensións ou seguros de saúde. Este
mesmo ano unha maxistrada de Ontario otorgou o primeiro divorcio en Canadá a
unha parella do mesmo sexo e determinou que a definición de esposo na Lei de Divor-
cio do país é anticonstitucional. A parella legalmente divorciada casou pouco despois
de que outro tribunal do país autorizase as vodas entre persoas homosexuais en xuño
do 2003, por considerar que a definición de matrimonio entre un home e unha muller
era anticonstitucional. Supuña non só o primeiro divorcio homosexual ou lésbico de
Canadá senon do mundo. A separación significaba que a Lei do divorcio, que era un
dos poucos estatutos que necesitaban ser reconsiderados despois de que se gañara o
dereito a casar, era modificada para incluír os matrimonios homosexuais. Tras sucesi-
vas decisións xudiciais en Ontario, Québec e Columbia Británica de autorizar as nup-
cias entre homosexuais no 2003, calcúlase que existen uns 3.000 matrimonios entre
persoas do mesmo sexo no país. Massachusetts convertíase en maio deste ano no
primeiro estado de EEUU en permitir o matrimonio homosexual, seguindo os pasos
de Holanda, Bélxica, e as tres provincias de Canadá, os lugares do mundo que admi-
ten estas unións logrando ‘‘a plena igualdade’’ dos seus cidadáns.

ENESPAÑA

Un camiño por andar
Só 20 países ou rexións no mundo, entre eles España, dotáronse dunha lexisla-
ción específica que prohíbe a discriminación por razón de sexo e só once (entre os
que se inclúe as comunidades de Cataluña, Aragón, Navarra e Valencia), promul-
garon unha lei de parellas de gais e lesbianas. Segundo un dos últimos informes
da Asociación Internacional de Lesbianas y Gays (ILGA) e Amnistia Internacio-
nal, España, e por estensión Cataluña, despuntan polos seus niveis de tolerancia e
progresismo cara á homosexualidade e só destacan nos últimos anos episodios
‘‘esporádicos’’ de agresións a homosexuais, en Valencia, Alicante, Xixón e L‘Hos-
pitalet de Llobregat. A impronta dun certo integrismo vaticanista sempre fixo
mella en España que ata o ano 1995 e da man das reformas da Lei de arrenda-
mentos urbanos ou a propia modificación do articulado do Código Penal, nese
mesmo ano, non considera outras relacións fóra da matrimonial. Así introdúcese
a expresión ‘‘análogas relacións afectivas’’ que funcionaría dende aquela como
caixón de xastre para penar, por caso, os malos tratos ou as lesións en relacións
de convivencia que ata entón só o recollían no caso dos matrimonios. Empezaba a
haber noticias positivas: dende a primera condena exemplar ditada en España en
marzo de 2000 pola Audiencia de Barcelona pola agresión a un homosexual en
Sitges ata o recoñecemento a un transexual de obter a custodia dun menor, caso
que levantou as iras da Conferencia Episcopal Española.

Manifestación no Día do orgullo gay do 2004 na cidade rusa de San Petesburgo

ricas se desenvolven en Francia ou en
Canadá. Os anos sesentamarcarían un
fito, non só polo desenvolvemento do
movemento senónpola augacióndeal-
ternativas sociais e políticas que se de-
buxaron nunha década de revolucións.
É precisamente nesta década (1969)
cando se producen os sucesos do Sto-
newall, un célebre bar de ambiente ho-
mosexual deNovaYork. A clientela, an-
te o acoso policial, armou unha revolta
que a policía non puido sufocar e que
acabou coa queima do local. O día dos
sucesos (28dexuño)quedousinalado,
xa para sempre, como oDía doOrgullo
Gay, punto de confluencia das tenden-
cias, ideoloxías e proxectos do move-
mento de liberación. O propio término
gay non é, neste sentido, asumido sen
discusión por todos os integrantes da

comunidade, que critican a carga de
acomodamento que leva o término e o
seu vínculo coa sociedade de consu-
mo, que tan ben sabe aproveitar o po-
tencialdestesectordomercado.
Nese magma ideolóxico, a reivindi-

cacióndomatrimonioentrepersoasdo
mesmo sexo tampouco é homoxénea,
se ben nos últimos anos ata as ásmáis
radicais coinciden en non ser belixe-
rantes coa aspiración por considerar
que o recoñecemento domatrimonio é
achegarseaunhacotade igualdadeaté
agora nunca acadada na sociedade.
Por suposto, os reacios son aqueles
que desconfían do matrimonio, alicer-
ce dunha orde social que marxinou e
condenou a homosexualidade ampa-
rada en imposicións relixiosas. Para
estacorrente, omatrimonioéunha ins-

titución esgotada en si mesma e a in-
clusióndaspersoasdomesmosexono
seu ámbito é unha bombona de osíxe-
no que eles non están dispostos a dar-
lle.
Encalqueracaso, todoscoincidenen

que a nova lexislación ponlle fin a un
dogma social: a existencia de amores
de primeira (os que teñen unhamuller
eunhome)eamoresdesegunda(osde
persoas do mesmo sexo). A partir de
agora, oamor–desdeunpuntodevista
do recoñecemento no seo da socieda-
de– é igual. Os intereses individuais e
sectarios dan paso, opínase desde es-
tes colectivos, ós intereses xerais da
comunidade e os dereitos humanos
acadanunhanovacota.

S.NoiaeA.R.López
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