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Fotografíada instalacióndamostra ‘VariaciónsenEspaña’ que recolle ociclo
deCarlosPazos ‘Vou facerdeminunhaestrela’. As imaxesdeportada

pertencenáserie ‘RomaríadeSanVitorio’, deXoséSuárez (1933).
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Historia e imaxes.
O inesquecible

Óprincipio, a fotografía foi omecanismoquepermitía cap-
tar a realidade como un reflexo, proporcionando un arqui-
vo visual que detiña o intre e o conservaba para sempre. A
fotografía colocaba omundo real fronte ó seu espello e es-
ta fidelidade serviulle para evidenciar o acalado, para lle
quitar a esemundo real omanto co que a propia fotografía
–xuntoaoutrosaparellosaudiovisuaisedepropaganda–o
cubría. A fotografía non transgredía nin transformaba,
simplemente a reflectía e nesa función residía a súa gran-
deza. Tamén as súas limitacións, que a algúns os levou a
negarlle un rango entre as artes. Estes días, Madrid acolle
unha nova edición de PhotoEspaña, un acontecemento
que trae á península algúns dos artistas que con máis au-

dacia transitan, nestes convulsos anos princeseculares, a
fotografía. Entre as mostras previstas, figura ‘Variacións
de España’, un proxecto que recentemente puido verse no
Museo de Arte Contemporánea de Vigo e que percorre, a
través de máis de trescentas fotos, a memoria en imaxes
doséculoXX, entreo 1900eo 1980,datanaquesemarcaa
transicióndemocráticadopaís.RevistadasLetras recupe-
ra agora varias imaxes daquela mostra, onde fotógrafos
galegos como Virxilio Viéitez ou Xosé Suárez comparten
espazo con boa parte dos fotográfos que cruzaron a pasa-
da centuria. O resultado é un monográfico de fascinantes
imaxesque servennon sóde crónica senón taméndecatá-
logodecomoa fotografíaseconverteuenexperimento.
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España,
as imaxes da súa evolución no século XX

Apalabra fotografíaartellousecondousvocábulos
gregos: foto (luz)egraifa (escritura), derivandoda
súaunióna ideadeescribir oudebuxarcon luz.Ode-
mais foi o resultadodaconverxenciadedousdescu-
brimentosqueseperfeccionaron independentemen-
te: aobtenciónde imaxes fixaspormediodunhacá-
maraescuraea reproducióndesas imaxesmediante
reacciónsquímicas,provocadaspola luzó incidir so-
bredeterminadassubstancias.Desdeentón, a foto-
grafía iniciouundospercorridosmáis fascinantesque
ningunhadasoutrasartes realizouó longodoséculo
XX.Froitodese rápidodesenvolvemento, edos recur-
sosexpresivosque rexistrou, a fotografía retratoupa-
soapasooséculoqueaviumedrarataconvertersena
súaauténticamemoriahistórica.

S.NoiaeA.R.López
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¿Queestabaacambiar?¿Comocambiouo
estado?¿Comopodemoscomprobaresa
evolución, asnovasmentalidades, asnovas
formas? ‘VariaciónsenEspaña.Fotografíae
Arte’, aexposiciónquese inclúeenPhotoEs-
pañaeque, conanterioridadesepuidoverno
MuseodeArteContemporáneadeVigo (Mar-
co)éunhaoportunidadeparaveresaevolu-
ción, cronolóxicamenteacoutadanaexposi-
cióndesde1900ata 1980.Trescentasvinte
fotografías, edelasen tornoámetade total-
mente inéditas, compoñenestasíntesehistó-
rica, naqueosautoresqueacheganasúapar-
ticularolladasobreEspañason tantonacio-
naiscomoestranxeiros.
Virxilio,Suárez,OrtizEchagüe,Car-

tier-Bresson,BillBrandt, LangdonCoburn,
Reuter,Renau,Fontcuberta,Gordiño,Cualla-
dó,ValdelOmarsonalgúnsdos39 fotógrafos
incluídosnamostrapoloseucomisario, ohis-
toriadordearteecríticaHoracioFernández,
directorartísticodePhotoEspaña.
Oque ‘VariaciónsenEspaña’ chegueataa

Transición,nonsósedebeaundesexodedo-
taráexposicióndunsignificadosimbólico, se-
nón tamén,explicaocomisario, ‘‘por sero
momentonoqueahistoriada fotografíadeixa
de ter sentidocomorelato independenteepa-
saaserutilizadapolosartistasea formarpar-
tedunhanarraciónmáisampla: adahistoria
daculturavisual’’.
Aexposición,divididaencatrograndesca-

pítulos, ábresecoa fotografíaartísticaouo
pictorialismodeprincipiosdeséculoecon
autorescomoJoséOrtizEchagüe, fundador
dacasaedeSEATeunxenioda fotografía,
que traballabaa técnicaartesanaldocarbón
directoe retrataba tiposhumanos (o libro ‘Ti-
posy trajesdeEspaña’publicouseen1920
con textosdeOrtegaeAzorín).

[Camiñosdaprecisión]
XuntoaOrtizEchagüe, secadraomellor re-
presentadodosdoseu temponamostra, esti-
veron,ningúndelesprofesional aínda, James
CraigAnnan,AlvinLangdonCoburn, eAdolf
Mas, exemplos todosdasdiferentes linguaxes
fotográficaspremodernas: amencionada re-
presentaciónde tiposhumanos, adocumen-
taciónarquivística, apaisaxe.
Osegundoapartadoestádedicadoxaá fo-

tografíamoderna,que tomouoscamiñosda
precisióncomoúnicomedioexpresivoedei-
xoude ladoopictorialismo.Desenvólvesenos
anos30eabundaenautoresestranxeirosque
fan reportaxesenEspaña, comoBillBrandt,
doqueesteanosecumpreocentenarioea
quenLondres llededicaráunhaexposición;
Cartier-Bresson,GermaineKull ouMartin
Munkacsi. Entreos ibéricosdestacanAdal-
bertoBenítez,GabrielCasas,SybilledeKas-
tel,CecilioPaniaguaouJoséSuárez,quese
especializannoretrato,nasvistasurbanas,na
foto turísticaouna reportaxe.

Arriba, catro fotografíasdeVirxilioVieitez
(1958-60.Nocentro, ‘Xenteesperando’, de
RamónMasats (1957).Abaixo, ádereita,

‘Lagarteranasnamisa’, deOrtizEchagüe.Á
esquerda, catro fotografíasdeAntoniCampañá
(1930-46).Napáxinaanterior, ‘MariNeveseo
seu irmánManolo’ deVirxilioViéitez (1958-59)
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Destacanaquínonpoucas imaxesde
Cartier-Bressonnuncaantesmostra-
das,nasqueeste famosísimo fotógrafo
aplicabaasúa técnicado ‘‘intredecisi-
vo’’ ata lograra fotobuscada; ea impor-
tanciada fotografíanaGuerraCivil es-
pañolapóñenademanifestoos foto-
montaxee fotomuraisdeJosepRenau,
JohnHeartfield,WalterReutereBaliza
Angel, que retrataosxeneraisdobando
nacional.
Pero, sobre todo,ocentrodoperíodo

ocúpanoas imaxesoptimistas,devi-
siónde futuro–tomadascase todaspor
JoséValdemareaparecidasno trans-
cursodapreparacióndestaexposición
nosarquivosdaBibliotecaNacional–
deMisiónsPedagóxicas, unha iniciati-
vadaRepúblicaeda InstituciónLibre
deEnsinopara levaraeducacióndemo-
crática, concine, teatroemúsica, ásal-
deasperdidasdeEspaña.
Xanaposguerra, o terceirocapítulo

faladunhanovaxeraciónde fotógrafos
degrancalidade,que traballannos
anos50dentrododocumentalismodo
momento.ÓsespañoisGabrielCualla-
dó,OiolMaspons,CarlosPérezSiquier,
VirxilioVieitezouGerardoVielbahai
quesumarosuízoRobertFrankeobri-
tánicoEugeneSmith.
Aexposiciónpéchasecunapartado

deautoresdosanos70epresentao
cambio radicalderivadodo feitodeque
artistasquenonsechaman fotógrafos
ninconsideran facer fotografía, utilizan
a linguaxedesesoportenosseus traba-
llos.
AntoniEnche, FinoMiralis, JuanHi-

dalgo, o inquietoCarlosPazos, Isidoro
ValcárcelMedina, LuisGordillo, o van-
gardista JoanFontcubertaea impres-
cindibleCristinaGarcíaRoderoestán
incluídos, cunhaseleccióndosseus tra-
ballos, nestepechedepercorridopola
exposición.

[Cruces técnicos]
Aexposicióné taménunnhaoportuni-
dadeparaafondarnas relaciónsentre
os recursosplásticose tecnolóxicos.
Taménparapoñerenevidenciaoscru-
zamentosentrediferentesxénerospic-
tóricose fotográficoscomooretratoea
paisaxe.
De feito, ‘VariaciónsenEspaña’per-

mitecomprobaratéquepuntooséculo
XXé, en realidade,oséculoda fotogra-
fía.A fotografía correspondeaesecom-
promiso–aesaentrega–cunhaauga-
ciónde imaxesquenospermitenseguir
ahistoriadapasadacenturiacunhame-
ticulosidadememorísticaqueantes
ninguénpuideradesfrutar.
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Odocumentalismofoiundos formatosmáisusa-
dosna fotografíaeasúa funciónpercorreuosé-
culo.Aíndaosegue facendo.Nonobstante, xa
nosanoscorentacomezaronasuperarseos for-
matosconvencionaissenabandonaravocación
testemuñal.Nestapáxina,arriba,podemosvera
reproducióndaportadade ‘Spanishvillage’,
unhareportaxe fotográfica realizadaporW.Eu-
geneSmithencolaboraciónconTedCastleeNi-
naPeinado,quesepublicounarevista ‘Life’ apri-
meirosdosanoscorenta.Áesquerda,o traballo
deCristinaGarcíaRodero ‘ElColacho’ (1975).
Abaixo, ‘Mullerconristradeallos’, deOriolMas-
póns(1960).Napáxinaanterior, arriba, ‘Bailari-
nasespañolas’deMartinMunkacsi.Nocentro,
‘Mullercosnenos’, dasMisiónsPedagóxicas (ca.
1934).Abaixo, ‘España, 1933’, dunhaserie reali-
zadaporHenrideCartier-Bresson.
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PhotoEspañaofrécelleóespectadorunha
mostradasúltimascreacións fotográficas
coamostradaFundación ICO, ‘Imaxesdehis-
toria, unespazodeencontroentreapinturae
a fotografía, aarteeahistoria.Nesaexposi-
ción,unhacuriosidadeespecialmente rele-
vanteparaapolémicaquexerouenGaliciaa
imaxedoSantiago ‘matamouros’: aobrade
PedroG.Romero.

Oartistaandaluz reflexionasobreomonu-
mentoameazadoconser retiradopoloCabi-
docompostelánparaevitar calquera tipode
suspicaciascosmusulmáns,quena imaxina-
ría tradicionaldesta figuraaparecensometi-
dosáespadavingativadoapóstolo.Esta refle-
xióndePedroG.Romeropartedun traballo
máisamplodoartistacentradonadeconstru-
cióndahistoria, que tivooseumellorexpo-
ñentenunhamostraexhibidaenOlot sobre
uns talleresdecreacióndecreacióndesantos
quehabíanes localidadecatalana.

No taller, durantea IIRepúblicaecomore-
sultadodasecularizacióndas institucións,
deixáronsedeproducir santoseosseus tra-
balladoresespecializáronseen figurasdeca-
rácterpedagóxicooudecorativo,manequíns
emesmobustosdeMarx,Durruti ealegorías
daRepública.Polacontra,moitasdas imaxes
relixiosasdeOlot foronqueimadas, sepulta-
dasouarrasadas.

AgoraPedroG.Romero lembraque,nese
períodohistórico, outraestatuadeSantiago
‘matamouro’ foi consideradaofensivaparaos
musulmánsesubstituíuseporun ‘‘ruso’’ cuxa
fotografíaapareceacompañadapor textos,
xéneroqueoartistadenomina ‘Cultura-Ar-
quivo’ equeconsisteenbuscar imaxeseofre-
cer informaciónsobreela.

Pero ‘ImaxesdaHistoria’, presididapor
unhapalabra–‘‘Amnesia’’–escritaengran-
descaracteresnochan,ofreceoutrosmate-
riais, comoosdoartistacatalánFrancescTo-
rres, creadorconceptualqueconstrúeopeso
daspalabrasea fugacidadedamemoria, ouo
checoJiriDavid,que trucadixitalmente fotos
dosmandatariosdomundo.Fronteómodelo
histórico tradicional, aexposición reflicte
unhanovahistoriapragmáticaecríticaquese
formalizacunscontidosmoitomáisamplos,
incluíndoavidacotiáeprivadadosdistintos
gruposdehabitantesdoplaneta.Baixoos
conceptosxeraisdeMonumento/Espectácu-
lo,Utopía/TerrorouMemoria/Poder, amon-
taxeacolle cadrosdosséculosXX,gravadose
litografías, fotografías, fotomontaxepanfle-
tos, revistas, foto-librosedocumentosorixi-
naisdevalorhistóricoprocedentesdecolec-
ciónsparticularesepúblicas.

Cadaapartadodamostra, comose foseo
polopositivoenegativodunha reacción,des-
tínaseacomprobaraelasticidadedas repre-
sentaciónscontidasnel. Édicir, comoexiste
unhaseriecomplexade representaciónsna
construciónsocial dahistoriaque rematan
confundíndosee identificándosemoitasve-
ces.Asdiversas formasdeentenderahisto-
ria, esaqueJoycedefiniucomo"opeorpesa-

Arriba, fragmentode ‘Flor ehome’deJuan
Hidalgo.Nocentro,material preparatoriode

LuísGordillo. Abaixo, a ‘Pintura feita consuor’e
‘Alfombradepapeispintados’, deAntoni Llena
(1967-68).Napáxinaanterior, ‘‘Muller árbore’’

e ‘‘Relaciónsdocorpocoselementos
naturais’’, de JosefinaMiralles (1973)
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delo’’, vanaparecendoen lemasdoper-
corridodamostra,queseabrecunde
Cervantes: ‘‘... e así, podesdicirdaHis-
toria todoaquiloquechepareciere, sen
temoraque tecalumnienpolomalnin
tepremienpolobenquedixesesdela’’.
Asprimeiras imaxesdoexército tsa-

ristaempurrandoósalemánsparaPa-
rísmostrancomose representabaa
HistoriaacomezosdoséculoXX,para ir
evolucionandoataa imaxedeLynndie
Englandarrastrandoocorpodun tortu-
rado iraquíquesepublicouno londi-
nense ‘The Independent’ opasadosete
demaio.
Baixoo título ‘Adestrucióndamoral’,

o xornalistaRobertFiskescribeunha
frase impresionantequeponderelevoa
importanciaadquiridahoxepolacáma-
racomo ‘‘anosapropiabombadixital’’,
capazde rematarconese tipodeabu-
sosnomundo.
Undoscadros,quealudeóconflito

iugoslavocunhaseriedemortosnunha
morgue, aparecepintadocon imaxes
de televisiónquedesaparecenmantén-
doseapintura–con todooseupesohis-
tóricomonumentalparasimbolizara
historia–, epercibimoscomoseesforza
ocreador,SimónSaiz, pormantera
memoriaefémeradesas imaxes televi-
sivas.
Encontrasteconestapezaaparecea

imaxearrepianteperodebelísimahu-
manidadedun talibánasasinadonun
foxo,que lembraaunCristoxacente: en
tamañonatural, foi captadapolo fotó-
grafoLucDelahayeartistaque traballa
codetementoqueseasociaríaápintu-
ra.

[Aguerraoculta]
Chechenia taménestápresentenas fo-
tografíasdeStanleyGreen, artistaque
pertenceuómovementode ‘Panteiras
Negras’ eque levavariosanos traba-
llandosobreestaguerraocultaentre
cuadrillas.
Outrosartistas, como IsaíasCabe-

zón,uncoñecido fotógrafochilenoque
foi amigodeNeruda,presentapolasúa
bandaunhaalegoríadaguerracomo
destrucióndemonumentos.
AmostraqueseexhibeenPhotoEs-

paña reúne taménobrasdeJoseph
Beuys,AlighieroBoetti, EquipoCróni-
ca,AdVanDenderen,GosbertGott-
mann,RichardHamilton, JohnHeart-
field,MalcolmMorley,GustavKlucis,
WangQinsong,GerhardRichter, Jose
Renay,PaulSchuitema,ElaineSharpe,
MarthaRoslereVladimirMaiakovski.
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Osanossetentasupuxeronapervivenciados
constumes tradicionaiscoaire renovador
que facíapresaxiaracaídado franquismo.
Arriba,unha fotodeCristinaRoderode1978
co título ‘Virxeemártir’.Áesquerda,un tra-
ballodeCarlosPérezSiquerqueamosacómo
oturismovariouas formas:dúas imaxesda
praiadeRoquetas.Abaixo,unha fotografía
deXixónen1960, realizadaporGonzaloJua-
nes,undospoucos fotógrafosdasúaépoca
querealizou,paralelamenteóseu laborcrea-
tivo, unha reflexiónsobreoquesignificabao
seu traballo.Napáxinaanterior, arriba, ‘Ma-
drid, rúaSerrano’deGonzaloJuanes (1965).
Nocentro, ‘Odanzanteazul’ eabaixo, ‘Cruces
demaio’, ambas fotografías tomadaspor
CristinaGarcíaRodero.
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CARNE DE CALENDARIO
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Carne de
calendario

Son calendarios que encheron as fantasías dunha época onde unhas tetas abas-
taban para inzar a fantasía dos homes reunidos nos talleres mecánicos ou dos
homes solitarios por excelencia, os camioneiros.Mulleres de peitos xenerosos e
camisetas axustadas. Mulleres con sombreiros de palla, salpicándose ó bordo
domar ou tombadas sobremoreas de coxíns coas pernas entreabertas. Son ca-
lendarios, tamén, en vías de extición, substituídos por imaxes politicamente
máis correctas, esteticamentemáis coidadas, socialmentemáis asumibles. So-
breviven algúns pero na súamaioría, están cubertos de po, vestixios dos primei-
rosoitentaqueosacérrimoscoleccionistas rexeitan retirar: propagandadaspin-
turas para cochesGlasurit oudoestablecementoSanCristof 2, connegras xene-
rosas e loras de cabelo revolto que, por algunha razón incomprensible, morden
un labio. Queda deles a nostalxia dunha épicamasculina que, pouco a pouco, se
dilúe, probablemente por efectos da lei domercado: asmulleres acadarono ran-
go de potenciais compradoras de automóbiles e ‘‘non as queremos ofender’’,
asegura un empresario compostelán. Aínda así, custa prescindir dunha icono-

grafía con rango de identidade profesional, como amala letra dosmédicos, a to-
ga dos avogados ou o despiste dos matemáticos. Por iso, os calendarios foron
desterrados enmoitos casos dos ámbitos públicos e consérvanse na intimidade
secreta dos wáteres. Tra eles, xorde un auténtico ‘merchandising’ de novos ca-
lendarios que utilizan a beleza dos corpos femininos oumasculinos como recla-
mo publicitario, xa sexa na revista ‘Vogue’, no ‘Cosmopolitan’, nunha empresa
de cosméticos ou no Vaticano. Os rapaces musculados e anxelicais, as rapazas
esveltas e autosuficientes convértense nos novos ideais estéticos, máis aptos
para pasar unha fin de semana romántica nun hotel de turismo rural que para o
trallazo libidinoso dos seus antecesores. E aínda que nesta nova estratexia a
igualdade pareza ser unha vocación, perpetúanse os dogmas tradicionais: eles
case nunca aparecen completamente espidos, amenosque oproducto vaia diri-
xido ó consumismogay.Ocorpodelas, senembargo, ségueseabrindo, xeneroso
eprometedor, comounhaminaque te invita abeber nela, sempredisposta, volu-
blepolaansiedade.
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Asaídadunnovocalendarioeróticonavegapor Internet:
‘‘Nigrisestácertamentebastantecomestible.Paraomeu
gusto, fáltallepeluxenocorpo,perocadaquénósseusosi-
ños.Oseucalendariocumpreasexpectativasdomercado
femininoedasmiñascomadresgaysquequeiran refrescar
apupilacoasondulaciónsdePoncho,que tenaben facer-
noso favordesóposar.Unhaboaopcióndecomezaroanoé
ocalendariodebombeirosdeNovaYork.Vinunhaedición
pasadaecréanme... nonabondanosdicionariosparaexpli-
carconpalabrasascousasqueasdeusasedeusesnosbrin-
daron’’.Ocomentariodáboaprobadopulopopulardeste
subxéneroenoquereproducimos, valíanseas tallas, incíde-
senaculturado fashion–ondeospeitospequenosdamuller
parecenservir sóparahomesgourmets–oualúdeseaogus-
todo ‘homeerectus’, quese retorcediantedocorpo femini-
noonduladoabasedecarnesvoluptuosas.Sonoscalenda-
riosconescenasbucólico-praieirasdeVicaAndradeouas
damexicanaMadow,vestidade topcon flecosdegamuza
conminisaiasdecoiro.

As ‘ChicasTentación’ sonoutro tanto:profesionaisdepi-
pa, luvae tuboquexoganaseducir, ensinar, exhibirepresu-
mir: aproximaríansenocorteaunhanovaxeracióndebone-
cas tipoBarbie,peroenexplosivo.Este tipode imaxesmó-
vensenaredeesonaevolucióndaquelasoutras imaxesque
enchíanos talleresouascabinasdoscamioneirosdosanos
60,70ou80en todooEstadoespañol, nun fenónemoao
quenoneranalleasninFrancia,nin Italia.

Tinxidasas imaxesdecalendariodecertovoyeurismo,
sonaquelas iconasestereotipadasdossexosdasquesede-
traeasensacióndunha faltadealternativa fronteá fortedi-
fusióndosmediosdereprodución industrial. Implántanse
asdefiniciónsvisuaisde feminidadesobreasnociónsdebe-
lezaepracer, taméndogrotescoeoorondo,esónamedida
enqueamullerpuideraser creadoradasúa imaxe–enonsó
modelo–, falaríasede transformación.

Ocorpodohomeeamuller sonconstantesna imaxinaría
enaenxeñeríapublicitaria.Osmodelosconvértenseen
bensdeconsumo,enobxectosdeadulación,pormoivulgar
eburdaquesexaa imaxeempregada.Nonobatanteson
moitososqueadvirtencómoovulgareoburdosecebaes-
pecialmentenamuller, nunhaancoraxequese remexenas
estruturaspatriarcaisesegue facendoactuala reivindica-
cióndo lemadaMarchaMundialdeMulleres (Vigo,2004):
‘‘Somosdiferentes, somos iguais’’. Eestaseniso.

Conscientesdequeoproblemamáis intrincadoderepre-
sentacióndamullerporsimesmoéocorpo,ponsedemani-
festoqueoerotismoéasimétrico:unespidodehomenon
tenamesmasignificaciónartística, sexualousocialqueo
feminino.Ninmostraoseucorpo tanabertamentecomoo
damuller, tratandodeprotexerasúa integridadesexual,
sempreprivada.Porque¿quencreaesa imaxe?;¿nonépre-
cisamenteesavisiónmasculinadomundoaquevénsendo
reincidentenodiscurso?; ¿deberíanasmulleresadoptar,
igualqueoshomes,ocultoóshéroes?.

Sesequeremodificaroxeitoderepresentarocorpoda
mullerépreciso liberarsedoshábitosarraigadosnavisión
tradicionale recoñecerqueoerotismopodeacabarenpor-
nografía.Casenonhaicuestiónque irritemáisqueoque
achegao lucrativocomercioda imaxepornográfica: ¿póde-
seatacarosprodutosespecíficosdendea imaxepornográfi-
ca–comoalgúns tiposdecalendarios–ouhaiqueconside-
rarqueéuncompoñemte intrinsecodaculturapatriarcal,
quenonsepodecuestionarsenonserealizaunhacrítica
fundamentaldasociedade?.¿Comorepensarunhahistoria
da imaxenamarxedeconceptos tradicionaisecómofacer
queasproduciónsvisuaisescapendestesconceptos?.E
lánzaseapregunta: ¿quepensanoshomesemulleresdos
homesemulleresdocalendarios?.

Vólveseá ideadamuller-obxecto,decómoa imaxeé froi-
todunhacultura,ou instrumentoqueserveparaperpetuar
asdesigualdadesentreas identidadesdohomeedamuller.
Ocalendario–meros instrumentosdun tempoquesepode
sentirplanoe liñal–pasouaserunartigoquedisparaunha
iconografíaondeabrollaunha interpretacióndospapeisdos
sexosnasociedade.Haidousdías, agasallaronódeseñador
ManoloMartíneznagasolineiracundeses ‘‘calendarios
guarros’’.Paraodeseñador,queconsideraeste tipodepro-
dutosendesuso,aovelosvénlleácabeza ‘‘opaíscañí’’, o
malgustoeosexismo:undiscursoqueparaMartínezse
movenasmesmasclavesqueuncalendariocunmodelo
masculino.Anqueconprecisións:destaca ‘‘unpuntodere-
dución’’, tantoenhomescomoenmulleres,quevénsendo
comúnáhoradecrearomodelo,oestereotipo.Comoexem-
plobotamandopolémico ‘CalendariodosCuras’queedita-
raoVaticanoondesevolvía, aoseuentender, sobreun ‘‘cu-
radebarbarecortada,entre25e35anosegafasArmanique
benpodíaseromodelodundeseñador’’.

Asentadaa ideadequea lecturadebelezaeoerotismo
dependedecadaquén,advirteoeditoreundos
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deseñadoresdaspáxinasdeRevistadasLetras, da
necesidadede ‘‘limparprexuízos’’ queendefiniti-
vacreaamiradae facilitaquepoidas ‘‘pasarda in-
dignaciónágrazaouámolestia’’. ‘‘Oscalendarios
tamén respondenaun retrato sociolóxico’’, subli-
ñaquendácontadecómo ‘‘hai uncalendarioONG
quesubstitúeocalendariode tallermecánico’’ e
quenconfesaoseugusto, poloque tendenaif, po-
loscalendariosdeVirxes, InmaculadaseSantoAn-
toniosqueodeseñadorcontextualizamáisno
mundodo rural: ‘‘nomeupobo todos teñeneseca-
lendarioqueéagasallodoscomerciosdo interior’’.
ComoMartínez, taménaAnxosSumai, a narrado-
raegañadoradaúltimaedicióndoPremiodaCríti-
canamodalidadedecreación literaria, lle resultan
máis familiaresoscalendariosdesantose, sen
asañamentos, faladecalendarios ‘‘preciosos’’ e
calendarios ‘‘soezes’’: ‘‘dependedo tipode foto’’,
manténSumaiaquennon lle ‘‘molestanespecial-
mente’’ anque reparaencómo ‘‘haberáquenosve-
xacomoun temadeexplotaciónsexual edeobxec-
tualizacióndamuller’’. Sobreestepuntoseparaa
teóricado feminismoecoordinadoradaAulaCas-
telaode filosofíaCarmenAdánparaquen ‘‘segue
habendounusosexistada imaxe feminina’’ anque
–destaca– ‘‘cadavezmáis, vérteseunha imaxecun
certoculto’’. Paraaensaístahai sobradasdiferen-
zasnautilizacióndoscorpos: ‘‘talvezocalendario
feminino, conmaior tradición, tenunespectro so-
cialmáisamplo fronteómasculinoque,deapari-
ciónmáis recente, estápensadoparaunespectro
máis limitado’’. Refíreseaopúblicogayemesmo
aosafeccionadosáarteouaomundoda fotografía
–peroqueen todocasodevéndunhavinculacióná
cultura–enoposiciónáalgunhas imaxesdemulle-
res ‘‘máisobxectualizadas’’: ‘‘unha reducióndo
corpoobxectivoquenondeixa translucir aposibili-
dadedesubxectividade’’.

Eanteapregunta ‘‘¿quepensanoshomesemu-
lleresdoshomesemulleresdoscalendarios?’’ fai
oescritorManuelForcadelaunhaprimeiraaclara-
ción: ‘‘Deentradaéo típico reclamo físicoqueevi-
dencia, nunhaprimeira lectura, oempregodocor-
pohumano,masculinoe feminino, paraatraera
atención’’. Imaxesestereotipadasnasquesecen-
traopoetaeensaísta, paraconstatarunha realida-
deque, anqueseavanzou, seguesendovixente: a
situaciónde inferioridadedamullerpoloque, ad-
virte, ‘‘facerunha lecturadeequidadepolo simple
feitodequeagoraaparezan taménoshomeséen-

ganoso’’. RecordaForcadelacomooactualGober-
nosocialista tenencernesunhanovanormativa
que reguleoabusoda imaxenamuller e,mentres
descatao ‘‘molesto’’ dalgunhas imaxes, exclama:
‘‘¡nonvénacontousarunhamuller espidapara
anunciarun iogur’’.

Fai Forcadelaunhaapostaporun ‘‘uso racional
das imaxes’’mentres radiografa o ‘‘pernicioso’’ ea
‘‘mensaxeabusiva’’ das iconasqueparaopoetae
ensaístanoné inocente: ‘‘Ideoloxicamenteéun
síntomadunhacerta violenciadexénero’’. Eiso
peitomasculinoe femininoqueparaoescritor ten,
fóradecalquera lecturaultraconservadora, ‘‘con-
notaciónsdiferentes’’.

Igual queAnxosSumaiouManoloMartinez,
quen repara encómona representacións se toman
determinadaspartesdocorposegundosexanmo-
deloshomesoumulleres, taménapoetaYolanda
Castaño incidenovalordamirada:daópticaea
mentedoqueobserva.Coidadosacosmaticespa-
ranoncaerenestereotiposde ‘‘camioneiros’’ ou
‘‘mecánicos’’ volveCastañosobrea representa-
cióndamuller candocaeno tópicodamuller-ob-
xecto: ‘‘fansevulgareseaninguén lledesgusta
unha imaxebonita’’. ‘‘Obscenos, nopeor sentido
dapalabra’’ destacaestaartista, sempre inquieta
polos formatospoéticos,quequixoabrirdúas liñas
deanálise.Primeiroe logodepreguntarse ‘‘¿quen
éoobxectodesescalendarios?’’, rompercomolde
domodelonunhaapostaparaque ‘‘sexanoutros
colectivos, comoomédico’’ ósquese incorporena
esa imaxequeofrecerían, segundoacreadora,
unhaposibilidadede rupturacoestablecido.Ese-
gundo, incidir nasnovas liñasdecalendariosquea
imaxe, entrancoassúas recadacións, nunhasorte
decalendariosONG.

Outrapoeta,LupeGómezécontundentecando
entranovalordas imaxes: ‘‘Gustaríamequepuxe-
ranmáishomes’’. Trasasentenzaaautoradepoe-
marioscomo ‘Pornografía’ ou ‘Os teusdedosna
miñabragaconsangue’’ comentacomo ‘‘haimoi-
tas formasdeespir unhamuller’’ e como ‘‘case
sempresonmachistas’’ óquea levaacrear, fronte
ousoda imaxesexista, unhanova imaxe: ‘‘Están
postasparaqueasviolen’’. ‘‘Obonito–continúa–é
queamuller fagaoquequeiraanquea formade
mostralasécomounabusoquedemostraa forma
conquemiranoshomes’’. Emáis: ‘‘Violanmáisos
homesásmullerescomo taménmatanmáisosho-
mesásmulleres’’.

Naportada e napáxina 2, dúas fotografíasdedous talleresdeCompostela.Na
páxina4, arriba, duaspáxinasdocanelndarioPirelli.Nocentro,calendariodun

supermercado.Abaixo, océlebrecalendariodeMarilynMonroee, ádereita,
calendariodun taller deSantiago.Napáxina5, denovouncalendariodePirelli
e, ádereita, calendarioquepublicaronosBombeirosdeNovaYork.
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Nestapáxina, catro
instantáneasdedistintos

calendariospublicadosparaun
públicodeconsumidor

femenino.

ÉoescritorFranciscoCastro,gañadordocertamede
narrativaeróticadePositivas,quensenpasarporalgo
aperversióndalgunhasimaxes–‘‘véxoosmoimalxa
quenonsontemposdefacerestetipodecousas’’,su-
bliña–lanzasobreelasunhamiradatenraaoevocar-
lleasúainfancia,aostalleresdebicis..Osseusrecor-
dos.Eisa imaxedunhastetasgrandes,dunhamuller
coastetasgrandesquesebrindacomodesexoe
‘‘gustoxeralizado’’,destacaodeseñadorManolo
Martínezpara,nacomparación,volversobreaedi-
cióndePirelli: ‘‘Uncalendariocoquesefaiarte’’ fron-
teaoutros,envíasdeextinción,que‘‘respondena
unhamentalidadecutre,sexistaeviolenta’’.

‘‘Haicertaspartesdohomequenonaparecennos
reclamosdoalmanaque’’,comentaaescritora,María
XoséQueizán,paraquen‘‘ascarasdeseduccióndas
mulleres,deestúpidas,sonmáisofensivas’’queas
doshomes’’.Aíndamáis:estáconvencidadeque,en
xeral.apublicidademasculinaestáenfocadamáisca-
raaoconsumogayqueparaasmulleres: ‘‘Asmulle-
rescaennatrampaecrenqueesesseríanoshomes
quellesteñenquegustar’’,diQueizán,quevecomo
‘‘oshomesheterosexuaiscollenmoitosdosmodose
comportamentoshomosexuaissensabelo’’ecomoé
‘‘unatrasotrataroshomesobxectivándoos,omesmo
queelesnostratananós’’.Emáis: ‘‘Sesequerecam-

biaromundodebecambiaresacorporeidade,buscar
apersoaindependentementedodesfrute’’destacaa
escritoraquentenclaroqueasmulleresson‘‘máis
persoas’’enxeralqueoshomespor iso,comenta,
‘‘excítansecunhatetasenpensarnapersoa’’ (Tería
moitoquedicirQueizándesescorposmarabillosos
candoamaioríadaxentenonosten).

OescritorXabierCordalconfésaseadmiradordo
xénerodoscalendariosdostalleresmecánicos, recor-
doprobabledasúainfancia,candoalíeraoúnicositio
noquepodíanversemulleresespidas.Oautorde‘A-
fasia’pregúntase, reflexionandosobreacuestión,cál
éo lugarsimbólicodestetipodecalendarioseporqué
nostalleresmecánicosnonhaicrucifixos.

Cordalaseguraqueseguehabendodiferenzaentre
asmullereseoshomes: ‘‘Elessonmáisserios:van
máispoloerotismoquepolapornografía,eestáncon-
vencidosdeque,nofondo,sonartistas.Odasrapazas
émáispronográfico.Elasteñenmáisasumidaaex-
plotacióndoseucorpo.Ocorpodohomenonestátan
expropiado’’.

ParaChusPato,oúnicoquelledinasmulleresdo
calendarioéquevansacarunhapastapoloposado.
Máisalá,aescritoranonquerepasar: ‘‘Éunasunto
moiprivado’’.Limítaseadicirquelleencantanosca-
lendariosdeGlasurit: tráenllemoibosrecordos.
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Ostemposcambianeasmulleresdepeitoxe-
nerosodanpasoádelgadezdeKylieMino-
gue,protagonistadundoscalendariossuper-
vendasdomundo,enespecial noámbitoan-
glosaxón.Porqueoscalendariosentraron ta-
méndirectamentenomercadocomounvalor
enporsi enonsócomounsoportepublicita-
rio.Mesmo,comounhaestendidacampaña
derecadarcartos.OsalumnosdaFacultade
deMedicinadeSantiago (fotodearriba)po-
saronespidos–nunha fusiónde intenciónsó
FullMonty–parasufragarenasúaviaxedo
pasodeecuador.AtaopropioVaticanodes-
cubriuosengadosdoscalendariose, encom-
petenciacoa liñada revistaCosmopolitan,
publicou (abaixo)unhacolecciónde fermo-
soscurasque,porunhabanda, serviríapara
atraeradevoción femininacaraós templos
–reactualizandoasíaantiga iconaeróticados
sacerdotes–e,polaoutra,porporcionoulleó
Vaticanounhasuculentagananciaóconver-
terestecalendarionundoséxitoseditoriais
doano.
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Imaxes do afundimento do Bahía: 2 de xuño do 2004
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May day
May day

‘‘O minuteiro (tic tac) asumeu o compás das travesías’’, escribe Manoel Antonio fronte ás
velas indecisas, ás redes de ronseis, ás luas submisas, á illa perdida. EscribeManoel Anto-
nio ao mar, atlántico e independente que é país e reúne, cada día, algarabías de mans e
brazos tralas caixas do peixe no canto da eslora, en babor e estribor, sobre manobras de
atraque. Sirva este monográfico da Revista das Letras de homenaxe ás xentes do mar no
relato da súa aventura heroica, na crónica dos naufraxios que deixan unha restra de fotos
no bar Puerto deCamelle e lemas nas lápidas a falta, –dicíao Luís Seoane–do seugranpo-
ema épico: ‘‘Vaxo esta lapida xacen os restos de Francisca Dovell, de edad de 47 años,
quien con su único hijo, Guillermo Quartly Dovell, de edad de 12, tuvieron la desgracia de
perecer en el naufragio que sufrió el barco ‘Adelaide’, de Bristol, en su viaje a las Antillas,
con un pasajero y 13 de la tripulación’. Era unha noite do 1830, en Laxe. Hai dúas semanas
un golpe demar, seco, brutal e instantáneo levou nuns segundos a tripulación de ‘O Bahía’,
o barco tripulado por Hermindo Castro que lle permitía navegar ata o Cantábrico para a
costeira da anchoa. CandaHermindo ían Jaime, Enrique, José, Antonio, Leopoldo,Manuel,
Juan Antonio, Luís e os dous Antonios. Ían nomar que era o seumundo. Era un 2 de xuño
do 2004 e o suceso obrigou a outro repaso de cifras: cerca do 80% dos mariñeiros que
perden a vida en naufraxios son galegos; unha de cada dúas mortes que se producen no

mar debénse aonaufraxio da embarcación; algomáis do34%das vítimasdansepor desa-
parecidas. De ‘OBahía’ faltan por rescatar os corpos de catromariñeiros. Ata 10.711 vícti-
mas por afundimentos cuantifica e documenta o investigador Fernando Patricio Cortizo
en ‘Historia da costa galega e os seus naufraxios. Século XX’ recentemente editado por
Xerais no que dá conta de mil naufraxios máis que aínda non estaban documentados en
Galicia. Naufraxios anormais que dan corpo á chamada ‘‘lenda negra galega’’, tamén os
naufraxios dos transatlánticos e dos transportes de emigrantes e os afundimentos do que
Cortizo chama a ‘‘saga negra’’: ‘Nord Atlántic’, ‘Boris Sheboldaeff’, ‘Polycommander’, ‘Ur-
quiola’, ‘Andros Patria’, ‘Casón’, ‘Aegen Sea’ e o ‘Prestige’ que partira en dous a 120millas
deFisterra, o 18denovembro, tras abandonarse á súa sorte. Tras ‘OBahía’ faisememoria.
Memoria doutros sucesos, con selección e textos de Fernando Patricio Cortizo, para vol-
ver a galerna doCantábrico – taménno verán como ‘OBahía’– do 13 e 14dexullo do 1961;
aoMarbel no1978,undosmáis tráxicosnacostadeVigo–; ao ‘Casón’ no1987nocabalgar
daquela saga negra por un ‘‘nuncamáis’’ e tras o desaloxo toda unha comarca así como o
‘Gondiez Uno’, na zona da Coruña. Anacos das páxinasmáis dramáticas, épica e escura do
mar galego que émorte e vida no país. Por algo –relata Luís Seoane– nas súas lendas cir-
culan reis navegantes enbarcos de coiro ouapóstolos pescadores traídas enbarcasdepe-
dra. Pero¿eManuel?: ‘‘andanomar’’.
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1969: naufraxio na Ría de Vigo. O pesqueiro ‘Centoleira’ foi abordado por un barco de Vieira e afundido. Foto de Magar

[A galerna do Cantábrico]
Segundo as lembranzas das xentes do lugar, Espa-
sante posuía, alá polo primeiro terzo do século XX,
cinco fábricas de salga: dúas de Docanto, unha de
Martínez, outra de Ramón Piñeiro e a coñecida po-
lo ‘‘fabriquín’’ de Xosé Regueira. Ademais, ata dez
embarcacións denominadas tarrafas dedicábanse
á pesca da sardiña. Foi tal a envegadura e a rele-
vancia que acadaría a pesca do bonito neste porto
que ata vinte barcos se dedicaron ás súas captu-
ras, sendo primeiro de vapor e logo propulsados
por motores a gasóleo. Chegaron a estar enrolados
nestes barcos pequeiros ata un total de 250 marti-
ñeiros.

A pesca do bonito, especie que na época podía
chegar a acadar os quince quilogramos de peso,
efectuábase coa arte da cacea. A súa venda facíase
a cotío nos portos astures de onde volvían os pes-
queiros galegos cargados de carbón. Rematada a
campaña, chamada ‘‘A Costeira’’, os barcos inver-
naban ó abeiro de Ortigueira, Larido e Sismundi.
As tripulacións dedicábanse entón á pesca de bai-
xura a bordo de pequenas embarcacións artesa-
nais a remos e a vela. Íase ós percebes coa ferrada,
ás centolas co espello, ó polbo con nasa e os máis
finos capturaban as xa menos abundantes lagos-
tas para vendelas ás florecentes cetáreas de Cari-
ño e Cedeira.

Pero este curto texto non é quen de describir a
verdadeira vida destas xentes do mar, acaso pode
perfilala, pois deuse un suceso que perdurará nas
mentes dos que o viviron, principalmente no mar
pero tamén polos que agardaban en terra: a galer-
na do Cantábrico acontecida no verán do 1961.

Meu amigo Francisco do Vicedo lémbrase dos
tres días que estiveron sen durmir, capeando ese
inmenso temporal, botando gasóleo e aceite pola
borda do boniteiro O Pacheco, de Cariño, para cal-
mar as ondas interminábeis:

‘‘Aquilo foi incrible, todo o mar era unha rom-
pente, trinta mulleres de Celeiro quedaron viú-
vas’’. El puido contalo, afortunadamente:

A galerna comeza a dar malos agoiros para os

mariñeiros. A motora pesqueira María Edelmira do
porto de Mera pérdese ó nordeste do cabo Pior o 13
de xullo. Catro sobreviventes son atopados a bor-
do dun bote pola tripulación do pesqueiro Carmiña
cando regresaba á ría ferrolá a resgardarse do
temporal traendo a bordo outra tripulación de ma-
riñeiros que tamén acababan de perder o seu bar-
co. Curiosamente ámbolos dous eran do porto de
Mera. Lonxe da zona dos naufraxios anteriores, a
unhas cen millas ó norte da Coruña, afundiuse o
boniteiro Doniene nº 2 con base no porto de Espa-
sante, saldándose o naufraxio con tres homes de-
saparecidos: o patrón Ramón Ogea Martínez, de
43 anos; o patrón de costa Domingo Rodríguez
Vázquez, de 37 anos, e o mariñeiro Xoán Horizales
Pena, de 23. O barco era propiedade de Antonio
Maciñeira, natural de Espasante igual que os mari-
ñeiros que o tripulaban. Tiña este pesqueiro 45 t e
levaba a bordo no intre do afundimento trece tripu-
lantes.

Os sobreviventes do Doniene nº 2 foron teste-
muñas de como as ondas xigantescas levaban ó
fondo outro barco boniteiro, o Águila del Mar, que
pescaba moi preto deles, perdendo este toda a súa
tripulación.

Ó señor comandante militar de Mariña da Pro-
vincia Marítima de Santander á Capitanía Maríti-
ma del Ferrol del Caudillo:

‘‘Aurelio Quirós González, maior de idade, casa-
do e patrón da embarcación nomeada Estrella de
La Esperanza, folio 1287 da lista 3ª de San Esteban
de Pravia e coa mesma base, a v.s. dos debidos
respectos e subordinación ten a ben de informar:

Que no día doce do corrente, sendo aproximada-
mente as oito da mañá e no medio do temporal rei-
nante, navegando xunto á embarcación nomeada
Águila del Mar observaron que esta naufragaba
por un golpe de mar, dispoñéndose inmediata-
mente ó salvamento dos seus tripulantes, poden
soamente sacar das augas entre ondas de mar
montañoso, o patrón, Bladimiro González e o mari-
ñeiro Xosé Cuervo, sendo imposible o salvamento
do resto dos náufragos malia os intereses empre-
gados’’.

Pero as desgrazas non rematarían aquí. O porto
de Celeiro perdería nesta terrible tempestade tres
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Muxía, 1943, detalle do corvo mariño petroleado nunha marea negra

barcos boniteiros en pouco menos dunhas horas:
O ‘Mari Loli’, que enguliron as aguas con dezaseis
homes a bordo sen que xamais se soubera máis del
o día 14 de xullo. O ‘Todos los Santos’, que foi a pi-
que a setenta e cinco millas ó nordeste da Estaca
de Bares, sendo propiedade de Manuel Buján Prie-
to e levando a bordo dezaseis mariñeiros coa tripu-
lación, cando volvendo xa a porto envorcou e afun-
diuse por un violentísimo golpe. O ‘María Bernar-
da’ acadou salvar a dez dos seus homes e un cadá-
ver da mesma dotación, regresando a salvo ó por-
to. E, por último, o ‘Barriola’, perdido a 100 millas ó
norte do cabo Ortegal na xornada do 14 de xullo.
Testemuñouno a dotación do pesqueiro ‘Solaba-
rrieta’, que acudiu na súa axuda e puido rescatar
das ondas xigantescas tan só a tres hombre do bar-
co galego. Este barco era propiedade de Xosé Rive-
ra Tasancos, de Celeiro.

Do porto do Barqueiro perdeuse o ‘La Gloria’ e os
seus trece tripulantes tiveron a sorte de ser resca-
tados polo mercante belga ‘Rore’, que os deixaría
en terra, no porto de Cherburgo, tendo que volver
en tren a Galicia. Pasados uns catro meses dende
que acontecera a última desgracia no mar, o día 15
de novembro íanse producir tres naufraxios. Se-
mellaba que este ano de 1961 ofrecía as traxedias
no mar por moreas. Á altura de Santa María de Oia,
a embarcación Yola que se dedicaba á pesca da ro-
baliza, sufriu unha avaría inutilizándoselle o mo-
tor, e preto dunha zona de cantís coñecida por pun-
ta Orelluda bateu sen remedio contra as rochas e
foise a pique. Faleceu no naufraxio Celso Malvido
Pérez, de 23 anos, natural de Coruxo na ría de Vigo.
A motora afundida era propiedade de Guillermo
Martínez. Tiña folio 8251 de Vigo. Cara ó norte, nas
proximidades da illa de Ons, colidí os pesqueiros

‘Europa nº 4’ e o ‘Alcalá de Henares’, ambos con fo-
lla de matriculación do porto de Vigo, perdéndose
os dous no fondo do mar. A dotación de corenta e
dous homes do ‘Europa nº 4’ rescatouna o ‘Ola’ de
Cangas, mentres que os do ‘Alcalá de Henares’
afundiuse pola gran vía de auga provocada polo
choque, salvándose sen atrancos os seus homes.

Debido á mesta néboa embarrancou o pesqueiro
‘Juan Puebla’, no quebraondas do peirao de abeiro
da Coruña cando se dispoñía a saír a pescar do por-
to herculino, o 18 de decembro. A súa dotación, de-
bido á proximidade coas pedras, saltou sobre elas
e púxose sen atrancos a salvo. Tiña o barco 107
tm., sendo propiedade de Xaquín Soto, armador
coruñés de onde tiña folio e base o pesqueiro.

Neste ano perdeuse tamén o cargueiro de 600
tm. ‘Alejandro III’ que, cargado de carbón de Xixón
a Vilagarcía, varou na mesma Pedra da Pegar, on-
de se perderra o correo ‘Santa Isabel’, pero foi des-
prendido do con ó subir a marea e navegou polos
seus medios ata afundirse entre a pedra do Sinal
de Castro e a illa de Rúa, a uns 45 metros de pro-
fundidade, aínda que se sacou do buque o carbón
que transportaba e o seu pecio consitúe hoxe un
hábitat inmellorable para dar acubillo ó marisco.
No seu sinistro non se produciron vítimas.

Na punta Pirula, ó sur da illa de Sálvora, atopa-
ron a súa fin, ó longo dos anos, numerosos buques.
Entre eles, na década dos sesenta, dous barcos
arrastreiros: o ‘Sol de Verano’ e outro con base no
porto de Marín, que farían a súa derradeira singra-

dura. O primeiro deles, propiedade do armador Eli-
sardo Sampedro Núñez de Ribeira, encallaría en-
tre a Pirula e a Lagosteira. Tentouse reflotar pola
empresa Traballos Submarinos José Teira, pero o
mar de fondo e os fortes ventos do SW acabaron
por esnaquizalo en cuestión de horas.

En canto ó segundo pesqueiro galego con base
na vila pontevedresa de Marín, viña en demora do
porto de Ribeira para descargar a súa marea cando
embarrancou na punta Pirula, sendo unha perda
total ó día seguinte do seu encallamento, tras que-
dar partido en dous polas ondas. Nos dous naufra-
xios non se produciron desgrazas persoais.

[ 1978: Marbel]
Este bo buque de pesca, moi mariñeiro como se di,
era un conxelador de 1.216 tm que zarpou do porto
de Vigo o día 27 de xaneiro para non volver máis a
terra. Apenas levaba dúas horas de navegación
cando a máquina destre gran barco de pesca sufriu
un estourido detendo o barco á altura da costa do
cabo Silleiro. Por mor da imposibilidade de gober-
nar o barco foi empurrado polo forte mar de fondo
e polo vento ata estrelarse contra a abrupta costa
occidental da illa de Monteagudo nas Cíes, onde
partiu en dous e foise a pique. A traxedia foi enor-
me pois non se lembraba un sinistro marítimo na
ría de Vigo no que 27 homes desapareceran baixo
as augas. Só nove homes puideron contalo. A ver-
dade foi que a climatoloxía se uniu fatalmente á
mala sorte destes pobres mariñeiros. O vento aca-
daba os 100 km/h e as ondas chegaban nalgúns
puntos ós 8 m de altura. Din que, ante tal adversi-

dade metereolóxica, ó seu capitán lle foi aconsella-
do non zarpar, pero este partiu xunto á súa tripula-
ción. A primeira chamada de socorro cáptase ás
22:30 por un radioafecionado: ‘‘Conxelador Mar-
bel rumbo a África do Sur empurrado contra a cos-
ta de Cíes polo temporal, máquina avariada’’.

A mensaxe transmitiuse, polo radioafeccionado
en cuestión, á Comandancia de Mariña, pois ata a
mala sorte fixo que a costeira de Alcabre non fun-
cionase esa noite por atrancos co fluído eléctrico.
A Comandancia de Mariña alertou ós pesqueiros
que viñan a descargar as súas mareas a Vigo para
que auxiliasen o barco conxelador ‘Marbel’. Dende
o pesqueiro ‘Sorna’ o seu patrón contactou por ra-
dio co capitán do ‘Marbel’ para aconsellarlle que
largarse os 150 m de cadea que tiña cada áncora,
xunto a todo o seu aparello e oito portóns de redes
de arrastre de 1.000 kg cada unha pola popa, para
que iso permitise atrasar a chegada do barco ás
rompentes. Os barcos ‘Cardo’, ‘Mar 11’, ‘Rosita’,
‘Ciudad de Alicante’ e ‘Navegante de Magallanes’
tentaron sen éxito unha e outra vez lanzar cabos
sobre a cuberta do buque á deriva, que non puide-
ron ser trincados pola dotación do Marbel. Catro
horas máis tarde perdíase no lugar coñecido por
Lago, partindo en dous e indo a pique pola popa
con 36 homes a bordo, naturais de Vigo, Marín,
Bueu, Cangas, Ribeira e Sanxenxo. As tripulacións
dos pesqueiros que acudiran ó rescate do ‘Marbel’
viron como a súa dotación era engulida polas on-
das nas rompentes
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Imaxe do afundimento do Casón (superior) e o Urquiola (abaixo)

Tras regresar a porto sen ningún náufrago do Marbel a bor-
do destes pesqueiros foron a proba elocuente de que acon-
tecera o peor. Pero un deles, o Rosita, chegaba a porto con
oito superviventes do Marbel que se transbordaban a este
polo Carolo, o cal os recollera ó abeiro da Illa de Monteagu-
do tras agabearen polos cantís e descender á parte oposta
da illa onde se atopaba o peirao. (...) Os alumnos da Escola
Oficial de Náutica da Coruña esixiron unha rápida e inme-
diata investigación das circunstancias que rodearon o nau-
fraxio do Marbel, e así mesmo abriron unha subscrición pú-
blica en favor da familias dos 27 desaparecidos. Os donati-
vos depositaríanse na mesma escola. Os mesmos alum-
nos, reunidos en asemblea, manifestaron a súa repulsa po-
los inexistentes medios de salvamento e atención oficial
concedidos á tripulación do Marbel, unha vez recibido o
SODS polo radioafeccionado amentado. É incrible que un
porto de importancia e da magnitude de Vigo carecese du-
nha simple lancha de salvamento; que dependa dun barco
da Cruz Vermella coa base na Coruña e dun helicoptero
con base tamén no aeroporto herculino, pero que non po-
día operar pola noite....

[A saga negra: O ‘casón’]
O seu sinistro lembrarase para sempre polos galegos, e
moi especialmente polas xentes da comarca do Xallas e da
Costa da Morte, pois de primeira man sufriron unha histe-
ria colectiva alimentada por uns gobernos, tanto autonó-
mico coma estatal, descoñecedores da realidade, semen-
tando incerteza e medo entre unha poboación xa de por si
presa do pánico. Ás 7.45 do 5 de decembro, a cinco millas
da costa fisterrá, dous helicópteros do S.A.R. e lanchas da
Cruz Vermella de Fisterra, xunto a unha morea de buques,
acoden no auxilio do buque de pavillón panameño Casón.
De súpeto, prodúcese un estourido a bordo deste mercan-
te, seguido dunha intensa nube de fume tóxico que fai sal-
tar a alarma a bordo. Unha intoxicación por monóxido de
carbono provoca a morte de 23 dos 31 tripulantes. Un total
de 29 eran de nacionalidade chinesa e 2 de Hong Kong. Sen
goberno, e empurrado polo temporal, embarranca a 200 m
da praia de Rostro, ó norte de Fisterra, ás oito da tarde dese
mesmo día 5, con carga tóxica a bordo.

As primeiras novas do rexistro da carga deunas o xefe de
máquinas do buque, supervivente da traxedia, Chiu Sing
Man, nas que figuraba o código H-91-H. Levaba o Casón
rumbo de Rótterdan a Shangai. Tiña o barco 130 m. de eslo-
ra e 20 m. de manga.

Segundo uns primeiros partes do sinistro marítimo ela-
borados pola Comandancia de Mariña da Coruña, o mer-
cante panameño Casón almacenaba nas súas adegas 30
Kg de gas inflamable de grao dous, mil bidóns de líquido in-
flamable en grao alto e outros mil de grao medio, ademais
doutras materias tóxicas de grao seis, anilinas e canceríxe-
nos, e mais sodio metálico. O mutismo e secretismo co que
trataran as autoridades este sinistro marítimo provocou
que na vila de Fisterra, pola perigosidade da carga e a de-
sinformación xeral, houbese veciños, entre os que se ato-
paban mulleres e nenos, que abandonaron a vila cara ó in-
terior, á casa de familiares, principalmente ás cidades da
Coruña e Santiago.

O día 10 de decembro estoupa o que se vía vir: unha his-
teria colectiva na comarca fisterrá. Enténdese unha nube
tóxica formada polo grande estourido en cadea dos bidóns
tóxicos que transportaba o barco, cuxo compoñente era o
sodio metálico que, en contacto coa auga, estoupaba e ía
converter a zona nunha polvoreira, pois as grandes ondas
que se estrelan contra o casco do buque fan saltar os bi-
dóns polos aires. Habitantes de Fisterra, Corcubión, Cee,
Muxía e Camariñas abandonan os seus fogares, sendo a
maior parte deles aloxados no colexio Pío XII, en Santiago
de Compostela, e no pavillón dos deportes de Riazor na Co-
ruña. Esta terrible e grave conmoción social masiva foi uni-
camente provocada pola falla de información dende ás
22.35 do día 10, cando a Delegación do Goberno na Coruña
ordena evacuar ós habitantes das vilas veciñas polo emba-
rrancamento do buque Casón. Ó redor duns 300 autocares
van cara ás vilas afectadas para recoller os seus veciños
‘‘supostamente’’ afectados. Dun total de 3.717 bidóns que
levaba o barco a bordo descargáronse preto de 500 o día 12
deste mes. Tras vintecatro horas longas de conversas e
discusións, as autoridades comunican por radio e televi-
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siónósgalegos,eprincipalmenteósevacuados,que
asituacióndobuqueedacargaestántotalmente
baixocontrolequepoderíanvolverássúascasassen
ningúntipodeatranco.Sóuboseposteriormenteque
amaiorpartedosbidónsdesodiometálio rescata-
dosabordodoCasónsetransportaronensegredo
porestradadendeFisterraaSantiago,edendeaquía
Guitiriz,Xovee, finalmente,áplantadeAlúminaen
SanCibrao.
Trasunpardedías longos,osbidónstóxicosem-

bárcanseabordodobuqueespañolGalerno,sendo
inclusocoaccionadooseucapitánparacumprira
misióndevolvercoacargatóxicaóportodeRótter-
dan,zarpandodopeiraodeAlúmina-Aluminionon
senantessufrirasnegativaseasprotestasdosveci-
ñosdeXoveedomesmoSanCibraoparaquenonse
embarcasenaquíditosbidóns,eaboféqueempre-
garontodososmediosóseualcance.Posteriormen-
te,asnovasdescubrironque inclusohabíaácidosul-
fúricoentreeles.
Osgobernosautonómicoeestatalderonunha

imaxede incompetencia totaleabsolutaódemos-
trarqueningúndosdousestabapreparadopara
operaciónseaccientesdestamagnitude.
Unha imaxe incriblemente terceiromundista foia

dosoitoprimeiroscorposchinesespertencentesá
dotacióndoCasónque,empapadoseconsíntomas
inequívocosdemorrerporasfixiacoasextremida-
desentaladas,sedepositaronnochanda lonxa fiste-
rrá.Pordesgraza,estagravaciónpercorreutodasas
pantallasdetelevisióndomundo.Amaiorpartedos
corposdestes tripulantesrescatáronosvalentesvo-
luntariosdabasedaCruzVermelladeFisterra.Rol
dacargadobuquemercantepanameñoCasónfacili-
tadaósoitodíasdespoisdoseuembarrancamento
por fontesdaMariñaMercanteespañola:

–Aceitedeanilina: 109,368tm.
–Ortocresol: 110,5 tm.
–Pentanona: 188kg.
–Xilenos:253,798t.
–AcrilatodeButilo inhibido:86,668tm.
–CicloHexanona:8,856y.
–Adhesivos:31,043tm.
–Líquidos inflamables:4,730tm.
–Dimetil IButenopentanois:212,499tm.
–SodioMetálico: 132tm.
Mercadoríaperigosaqueabranguíadendeonivel

unónove,dendeomáisómenosperigoso.

[GondiezUno]
Habíaexactamentevinteúnanosqueosveciñosdo
barriocoruñésdeMontealtoviviranatraxediados
náufragosdopesqueiroLa Isla,xustoópédamítica
TorredeHércules.Nesaocasión,sóunhomedunto-
taldecatorce,sairíaconvidadeentreasenormes
ondas.Eraamadrugadadodía8deabril;pasadasas
docedanoiteopesqueiroburelenseGondiezUnodi-
rixíaserumboóportodaCoruñaadescargarasúa
mareacando,desúpeto,petou fortementecoaPe-
dradoBecerro,xustoacaróndo illotedoBoi.Antes
deembarrancar,oseupatrónemitiuunSOSque
captouabasedaCruzVermelladoMardaCoruña,
noqueafirmabaqueoseubarcose íacontraaspe-
drasóquedarsengobernonotemón. Intresdespois

unhabengaladesinais foiavistadapolos fareirosda
TorredeHércules,quedecontadoavisaronasauto-
ridadesecorposdesalvamentodacidadecoruñesa.
DabasedaCruzVermelladoMardaCoruñapartiron
treszódiacs,a lanchaBlancaQuirogaeobuquede
salvamentoAlonsodeChaves,óscales,coasprimei-
ras lucesdodía,se llesuniríaogrupodasG.E.A.S.da
GardaCivildesteportoeosdoushelicópterosdo
S.A.R.Nunprimeiro intrerecupéransetrescadáve-
respertencentesádotacióndoGondiezUno:Xosé
VilaRodríguez,naturaldaviladeMalpica,quedeixa-
baviúvaesete fillos,AntonioVázquezCastro,de
CervoeXoséAntonioSánchezPorca,deFerrol.A
maioríadosmariñeirosno intredosinistrodurmían
nosseuscamarotes.
Obarcobotadoapiquepolomarsóunhahorades-

poisdo iniciodosinistro, logodeabrírselleunenor-
meburatonaproa, foiesnaquizadonofondo,onde
partiuámetade.Unhagranmanchadegasóleoaca-
dabaastresmillasde lonxitudedendeazonadonau-
fraxioprovenientedostanquesdopesqueiroafundi-
do.AcausadonaufraxiodoGondiezUnofoiaavaría
sufridanoseutemónporunerronasubministración
eléctrica,quedeixousengobernoobarcobotándoo
contraaspedras.Tiñaestebuquedezaseisanosde
antigüidade.Oarmadordobarco,AlfonsoMéndez
Casas,era irmándedoustripulantes:XoséManuel
MéndezCasas,patróndecostadobarco,dequense
achouoseucadáverodía10deabril, xuntoóodeMa-
nuelDíazEijo,grazasógrupodemergulladoresdas
G.E.A.S.daGardaCivil, edeCésarMéndezCasas,
nomecoquese identificaronunsrestoshumanos
queseatoparonavariasmillasdonaufraxio.Oúnico
corpoquesedeupordesaparecido foiodorapazco-
ruñésXoséMaríaGómezMarcote.Obalanzo final
desta traxedia foide tressuperviventes,seismortos

eundesaparecido.Asviúvasdestesdesditadosma-
riñeiroscobraríanunhas indemnizaciónsde
200.000pesetasoutorgadaspolaConselleríade
Pescaporcadafillomenorde18anos, tendotamén
dereitoáspensiónsdeviuvezeorfandadepolo Insti-
tutoSocialdaMariña.
Hoxe,noano2004,candosecumprencasedoce

anosdonaufraxiodoGondiezUno,osrestosdasúa
máquinasonbenvisibles,encaixadosnunhacanle
paralelaácaídado illotedoBoi,aescasosseisme-
trosde fondomirandoamaraberto.Polo ladoopos-
toveseoquequedadopeciodoLa Isla.
Pérdesedenovounpesqueirogalegoo1demaio.

Onaufraxioaconteceua30millasónoroestedaCo-
ruña,áalturadocaboPrior: tratábasedoarrastreiro
coruñésHmnos.DíezColoméII.Óparecer, foiabor-
dadoporunbuquedegranportequeobotouapique
sendeixaromáismínimorastro, tantodobarcoco-
modasúadotaciónconstituídapordocehomes,a
calpereceunasúatotalidade.Estemesmomes,o
pesqueiroChiquita IIIdeCamariñasafúndeseócoli-
dircunsbaixosrochososnosarredoresdocaboPior
dodía27,senqueseproduzanperdasdevidashu-
manasentreasúadotación.O15deagosto,osservi-
ciosderescategalegossalvandezanovehomesper-
tencentesátripulacióndobuquemercantepolaco
Kosciercynaóquedarsemiasolagadotrasserem-
bestidopoloportacolectorescoreanoHanjinSinga-
porea60millasdocaboOrtegal.Obuquepolaco
afundiríase finalmentepolagranvíadeaugasufrida
nacolisión.
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Nova York fala
en grafito

Foi a finais dos anos sesenta, en Nova York, en plena efer-
vescencia do Pop Art, cando os artistas descubriron unha
forma plástica de expresión popular, desde entón polémi-
ca e, desde entón, demerxida na disxuntiva teórica de ser
consideradaarteouvandalismo.Acababadenacerografi-
to, unha actitude desafiante da orde pública que conxuga-
ba o grafismo compulsivo coa enerxía e a forza plástica,
unha expresión de ‘‘liberdade’’ e ‘‘autenticidade’’ que su-
cou as décadas dos setenta e oitenta sen perder, até hoxe,

a súa poderosa presenza na paisaxe urbana. Para gusto
dos seus partidarios ou desgusto dos seus detractores, o
grafito acabaría por envolver as formas da arte contempo-
ránea e faino tanto nosmáis escuros buracos suburbanos
como nas galerías de arte máis refinadas. Cos grafitos,
trasládaselle ó cidadán amensaxe de que algo non funcio-
na ben no cemento do asfalto. Úsanse murais, papeis,
pranchas, mensaxes que participan dunha conciencia es-
tética e ética de estar nomundo. Responde a unha necesi-
dade de expresión e aínda que haxa moita xente que o re-
xeita, serven para os propósitos dunha xuventude atrapa-
da no interior da cidade e que, gracias a eles, transforman
o seu labirinto nunha sociedade comprensiva. A súa capa-
cidade de comunicación segue vixente en Nova York, co-
mo o demostra o traballo de Manolo Martínez que agora
publicamos en Revista das Letras, onde a forza do grafito
seconverteenbálsamocontraaalienación.
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Iconas
Manolo Martínez retrata a cidade das escalas

ManoloMartínez (Güín,Bande, 1959)éundosmáis inque-
dose representativosdeseñadoresgráficosgalegos,per-
tencenteaunhaxeraciónqueapostapolacreatividadeco-
movía idóneade tranformaciónsocial.Directorxuntoa
SusoOterodeSignumDeseño,activistacultural enpro-
xectoscomoBurlaNegra,BatiscafoouaeditorialCandea,
ManoloMartínezatopa taménna fotografíaunhaexpre-
siónnaquereflectir omundoeassúascontradicións, a
súamaxiaeasúavoracidade.Boexemplodoseu traballo
fotográficoeestemonográficoquehoxepublicamos, rea-
lizadoduranteasúaúltimaviaxeNovaYorkecentradona
iconografíacaracterísticadunhacidadequeo impresio-
noupolasúaescala: ografito..
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Ó longodosanosnoventaeduranteestaprimeriadécada
doséculoXXI, ografitomantivoasúa forza, peseós

esforzosdeborralosdapaisaxeurbana,mesmoenNova
York.Osmotivosseguensendovariadosevandesdea

reivindicaciónpolíticacontraunpresidente (Bush)cada
díamáisacurraladopola súapropiapolítica, atamuraisde
grandesdimensiónsqueenchenasportaseosmurosda
cidade,moi especialmentenoVillage.A liñamáis clarado

grafito acadou, ómesmotempo, coidadaspropostas
icónicasque, dalgúnxeito, acheganá rúa, e cuncarácter

efémero, un tipodeexpresiónqueantesestaba
enconicadonasgaleríasdearte.
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Foinosprimeirosanossesentacandoosartistasde
NovaYorkcomezarona interesarsepolasposibilida-
desdocómic, a televisión, apublicidade, ascaricatu-
rase,moiespecialmente, ografito.Osartistaspuxe-
ronendúbidaadivisiónentreaartecultaeaartepo-
pularpara inauguraroPopArt, unmovementodoque
sairía, unhadécadamáis tarde,ografitourbano,un ti-
podeexpresiónplásticacon reveladoras implica-
ciónssocio-culturais. Eoprincipal centrode revalo-
racióndografito foiNovaYork, cunhamoreadeartis-
tas, nasúamaioría, adolescentesdosbarriosdo
BronxeBrooklynquedesafiabancosseusspraisaor-
depública.
Ografismocompulsivo, aenerxíaea forzaplástica,

así comoaexhibicióndaculturapopulareos trazos
étnicosqueexhibíanosgrafiteiros, non tardouen in-
teresarlleácomunidadeartísticadevangardia, que
nestaexpresiónvíanunhaelevada ‘‘liberdade’, e ‘‘au-
tenticidade’’.
Nosprimeirosoitenta, omundo ‘underground’dos

gafiteirosespontáneoseautodidactasentrouencon-
tactodirectoe interactivocosartistasconvencionais
eosestudantesdearte, que fructificaronnoespazo
deexperimentaciónartísticadazonadoEastVillage
neoiorquino.Oprimeiroencontropúblicoentreartis-
tasprofesionaisegrafiteirosenNovaYork tivo lugar
en1980esucedéronounaseriedeexposiciónsque
uníanarteegraffiti enespazosalternativos, sobre to-
doengaleríasdoEastVillageque tratabandepromo-
vera ‘‘artedografito’’.
Éapartir deaí, e coseuasentamentoenEuropa,

candoografitocomezouavalorarsecomounhaex-
presiónplásticaeaconsiderarseunprodutocultural
aescaladascaricaturas, osshowsdeTVoubailesco-
moo ‘breakdancing’.Boaprobadoestatusacadado
polografitoéo feitodequeoanopasado,NovaYork
celebrouunhaconcorridapoxadecatrocentasobras
deartistasdografitode todosos tempos.Guernsey‘s,
deManhattan, sacouávenda fotografías, esculturas,
lenzoseoutrosobxectoscos trazoscoristasdosmáis
famososartistasda rúadesde finaisdossesenta, al-
gúnsdeles, comoJeanMichelBasquiat, catapultados
ómercadoestándardaarteconobrasdecotización
milonaria.
Snake-I,Coco144,Crash,StitchouMICO, foronal-

gunhasdassinaturaspioneirasdaexpresión, símbo-
lodacidademaliaadesesperacióndasautoridades,
queconsiderabanografitounhamanifestaciónde
vandalismoedelincuencia.Uncartel da rededo tren
suburbanodeNovaYork, coa inscrición ‘Downtown’e
assinaturasdeJoe182,Ernie 1899eTaki 183–consi-
deradocomoopioneirodosgrafiterosneoiorquinos–
foi apezamáisantigaquesaíuápoxaedatabade fi-
naisdos60.
Actualmente, omovementodografito segueago-

zardunhaenormevitalidade, feitoquesorprendeua
ManoloMartínezduranteasúavisitaácidade.Se-
guenexistindogruposorganizadosdecreadoresque
traballanna rúa,demaneiraefémeracunamploaba-
node técnicaseestéticas,desdeografitopopatao
‘undergroud’, engrandesepequenos formatos, so-
brepapel–quepeganposteriormenteásparedes–e
conchapasdeseriados,partidariosda ‘‘liñaclara’’ e
siareirosdasobrasmáissucias.
Amaiorpartedestesgrafiteirosopóñenseaser

consideradoscomoelementosdaniñosparaacidade
e rexeitan,mesmo,apalabra ‘‘grafito’’, queconside-
randenigranteeconconnotaciónspexorativas.Prefi-
ren falarde ‘‘artedoaerosol’’. Paraalgúnsartistasno-
vos, ografitoéunhaartequepertenceá rúa,queé re-
flexodoseu tempoequeperdeoseuauténticocarác-
ter sese realizanun lenzoouna tranquilidadedoes-
tudo.AndyWhitten (Zephyr), que traballacomo ilus-
trador, porexemplo, aseguraquea liñaentregrafitoe
artenuncaestivomoiclara. ‘‘Seestánunhaparedeé
vandalismoeseestánun lenzoealcanzaunprezoal-
to, éoutracousa. ¿Porque?Realmentecreoquenon
haiunhaexplicaciónsobreporqueaceptamosunha
cousaenonoutra’’.

S.Noia/A.R.López

Cartelismoegrafito convivennas rúasde
NovaYorkcosmurospublicitariosaté
conformarunmagmaexpresivoquea

ManoloMartínezo impresionoupola súa
escala: amesmaqueposúeapropia cidade:

enorme.
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Galicia Hoxe, 24/6/4

Hai sete formas fundamentais de grafito, aínda
que nun sentido amplo son miles. As formas están
caracterizadas pola súa complexidade, a súa si-
tuación e o seu tamaño. Tamén existen varios es-
tilos, que é, precisamente, o que caracteriza a ca-
da un dos artistas. Algúns especialízanse na pin-
tada, con frases orixinais que os definen pero, ta-
mén, con textos doutros autores que converten en
expresión plástica. Os últimos anos de desenvol-
vemento do hip-hop impuxeron un estilo coloris-
ta e grafista que se esten desde os suburbanos de
Nova York ó resto do mundo, e basta ver os vagóns
de ferrocarril que se almacenan en cidades como
A Coruña, Vigo ou Compostela. Tamén hai grafi-
teiros que cultivan un tipo de grafito principal-
mente icónico, mediante planchas que lles permi-
ten asolagar unha cidade en pouco tempo coa súa
proposta plástica, sobre todo tendo en conta que
o grafito segue a considerarse ilegal nas ordenan-
zas urbanas.
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