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Mulleres, da arxeliana Zineb Sedira

Mulleres arabes

Contra as ideas estereotipadas do feminino-pasivo no Islam

S.NoiaeA.R.Lépez

Dicia Alain Badiou ante o que cualificou como a ultima andana-
daantilaica, antifeminista e antisocial sobre a prohibicién do
veonasescolasenFrancia, que se estaapasardaconsigna fe-
minista “omeucorpoémeu’ aoutraque define como “prosti-
tucional’ de ‘o meu corpo édetodos’. E oveocontrol férreo da
sexualidade femininapero {e que non esta controlada nas so-
ciedades occidentais?. En Galicia, ¢ o veotamén panonegroe
medias escuras de vilvas coacruz de Deus Cristo baixo ablusa.
O soberbio, altivo e dominante Occidente politizao veo cunha
lei capitalista que pretende controlaramuller, anque neste caso
o obxectivo é Unico: s6 a muller musulmana que acaba asi so-
metida aunhadobre cadeade prohibicions; apatriarcaleaocci-
dental burguesaque, di Badiou, nunha “'situacion acomodada
xasocrenasUapropiaperpetuacion’. Veo ouhiyad paratapar
as mulleres, como os habitos das monxas. Represion —cofieci-
dataménnatradicioncristiae xudia-tralaque se ddunhadobre
lectura: acondenaaculturaerelixion musulmanae, angue non
sequeiraver, orexeitamento aoccidentalizacion dos costu-
mes. Abrollaasiuntemadeidentidade, derespostaeresisten-
ciadasmulleres arabes que nondebe ocultarse. Caraashoras
violetas do 8de marzo, a RDL volve sobre aautonomia do femi-
nismo arabe: sobre aloitadas stias mulleres.
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Partese dunha afirmacion: os compofientes esen-
ciais do patriarcado nunha sociedade musulmana,
asubordinaciéon damuller endiferentes eidos, non
sontandiferentes dos que existenen Occidente. A
subordinacién é visible, sendo os conceptos “iden-
tidade” e “mundo musulman”’, notas determinan-
tes doutrarealidade que amirada occidental segue
sen comprender e s que se aproxima con non pou-
cos etiquetados: integrismo, terrorismo.... Cofinde
superar as ideas estereotipadas do feminino-pasi-
vono Islam escribe, entre mulleres, Fatima Mernisi:
“Algunhas feministas occidentais ven as mulleres
arabes como escravas servis e obedientes, incapa-
cesdetomar conciencia ou de desenvolver ideas
revolucionarias propias que non sigan odictado
das mulleres mais liberadas do mundo (de Nova
York, Paris ou Londres), a primeira vista parece
mais dificil de entender que unha postura seme-
llante nos patriarcas drabes”. E pregtintase: {por
qué unha feministaamericana oufrancesacre que
eunonestou tan preparada comaela pararecofie-
cer os esquemas de degradacion patriarcal?” Des-
cobrese - responde- que esto a coloca nunha posi-
cionde poder: “elaéalidereeuaseguidora: ela,
que quere cambiar o sistema para que a situacion
damuller sexamaisigualitaria, a pesar diso (moino
fondo do seu legadoideoldxico subliminal) reténo
instinto distorsionador, racista e imperialistados
homes occidentais”. Sirvao debate sobreoveoen
Franciacomo mero exemplo do abrollar dunhavi-
sién occidentalizada e imperialista que, por xusti-
za, deberd someterse arevision aindamais tendo
en conta que, case sen excepcion, as sociedades
que conforman o “mundo musulman” comparten
unha historia de colonizacién e dominacién e con-
trolhexemonico. “¢Cémo noninquietarse ante o
sentimento antidrabe e antimusulman que se ins-

someter amuller,no mesmo Coran constéatase a
tendencia subversivadas mulleres arabes. E Mer-
nisirelata conironiaaactitude de sometemento
patriarcal: “serecofieceran que aresistenciadas
mulleres é unfendmeno autéctono do Islam, terian
querecofiecer que aagresion contrao sistemanon
s6 vénde Washington ou Paris, senéntaméndas
mulleres que abrazan cada noite e équen quere vi-
vir con este pensamento?”. E que, anque resulte
custoso crelo, amuller musulmananon estatan
pendente do veo ouadanzado ventre ¢ pensar do
turista occidental, como pola conquista dos seus
dereitos: aigualdade de oportunidades no ensino,
no traballo ou na promocion dos seus intereses.
Pasaoveo aserunhasorte de fetiche de occidente,
sobre todo diante dunha muller que por iniciativa
propia, decide levalo: unha eleccién persoal comoa
preferencia por un cosmético ou un peiteado deter-
minado. Afuncién do veo, hiyad —que literalmente
endrabesignifica cortina-é evitar atransparencia,
velar ouagochar determinados asuntos. Coloca
Mernisi mais preguntas sobre amesa: ¢Por que os
politicos non poden soportar aunha muller musul-
mana desafiante, que se planta diante deles, cos
ombreiros ben altos e o peito moi avanzado, miran-
doos ¢s ollos audazmente para descubrir o que es-
tatramando? ¢Por que os politicos non soportan
ver onoso pelo e as nosas caras sen veo ou que 0s
miremos sen medo de fronte? ¢Por qué todos so-
filancon esacriaturasilenciosa e submisa, total-
mente agochadatralo veo?. No nome datradicion
volvese contra a sociedade civil. O veo, manobrade
distraccion antre os problemas de desemprego e
explosion demogréfica, cobre os debates sobre o
analfabetismo ouamarxinacion damuller. Di Mer-
nisi que nos anos oitenta preglintabase unha e ou-
travez: ¢Por quetantos politicos musulmans usan
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talaebanalizaese debate?”, advirte o profesor de
filosofia Pierre Tevanian nun artigoen ‘Le Monde
Diplomatique’ no que sonda sobre unhadiatriba
que pon en xaque a algunhas posicions esquerda:
“moitos militantes laicos loitan dende haitempo
pola prohibicién de todos os signos relixiosos, pero
foiafocalizacion sobre o veo —anque non queiran
admitilo- o quelles valeutantos apoios”.

Entodo unha Unicarazon feminista paraoporse
aprohibiciéndo veo é anegativaacalqueraforma
de coaccion ou de presion exercida contraas mu-
lleres, xa sexa por obrigarlles aocultar o seu corpo
como para obrigalas amostralo. “E amesma vio-
lencia”, declaraadebuxante Marjane Satrapi, que
seviuobrigadaalevar oveonasuainfanciaen
Irén." Totalmente oposta 6 veo” maniféstase ta-
mén oposta a stia prohibicién, d que considera ‘tan
opresiva” comoaobrigacidon de levalo.

Coas advertencias sobre amesa, recordaaen-
saista Fatima Mernisi que as campafias que se le-
varon a cabo nos anos oitenta para reforzar a obri-
gatoriedade doveotiveron efectos transcendentais
namedida que constituian un ataque contraade-
mocracia: obrigada a pér o veo, ametade da poboa-
cionfixoseinvisible, como por arte de maxia, volveu
aesferadomeésticae deixou de participar navida
publica. Cumpriase asi o obxectivodo Islam pe-
tro-ddlar que bloqueou o debate democratico no
mundo drabe, sendo a muller eixe fundamental:
evitando a stiaformacion, evitase a siiaemancipa-
ciénnunaxiomaen total vixencia.

Asioigual que se bota man dunha lecturamani-
quea e nesgada dos textos do Coran para conseguir

oseu xeitode entender arelixion e anosatradicion
sagrada como escusa para obrigar as mulleres a
cubriropelocunveo, aagochar o seu peito en pe-
sados chador e acamifiar coamirada modestafixa
nochan? Se o seu obxectivo eraensinarolslam
Zpor que non ensinan abelezado Islam do profeta
Muhammad?. E Muhammad o protagonistade ‘Le
Harem politique’ de Mernisi que retratacomo un
defensor dadignidade das mulleres e por abrirlles
as mesquitas enigualdade de condiciéns que os
homes. O certo é que son precisamente as mulle-
res, as grandes interpretadoras do Coran: Aisha foi
unhadas esposas de Muhammad: acudianaela
persoas dende as terras mais recénditas polo seu
coflecemento dofigh (debate e discusién sobre o
dereito), da Sunna e daquelo que é obrigatorio. Re-
citabaapoesia arabe con gran pureza. Eraasom-
brosa notafsir (comentarios sobre o Qur'an) e po-
sufaunamplo saber de medicifia. Con ela, moitas
mais, como a santa sufi Rabea Adauia -que recor-
daMohamed Chukrien ‘Rostros, amores, maldi-
cions’. Unha culturade muller detras dos balbor-
dos -ouas ululaciéns cantadas sé polas mulleres
que se fan cunha pulsacién ritmicadalingua e que
transmiten mais poder que as palabras-ou dos
contacontos das mulleres rifefias que nasualingua
materna, otarifit, transmiten astiaculturaenforma
de contos (tinfas), de canciéns (izran), de adivifian-
zas (tihuja): sonas mulleres bereberes de lingua vi-
va. Son milléns detras da chilaba, o chador, o sifsa-
ri,aburka, agalabiya, o haik ou o nigab. Seguindo o
fio da Axenda Feminista das mulleres drabes do
2004 achegamos alguins perfis:
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Sen titulo da serie Rapture-Women Scattered. (1999). A imaxe da péxina 5 corresponde a unha proposta da marroquina Nadine Touma
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Wallada, a Omeia, poeta e artista (Cérdoba, anos 416 e ss.
(1036 gregoriano): Filla do califa Al-Mustafki, foi educada di-
rectamente pola suia nai, aescrava Amin'am, que foraforma-
danaEscolade Cantoras de Medina. Con dezasete anos deci-
diu sair do harén dafamilia negociando co sucesor de seu pai,
oultimo omeiaHissam I, o seutitulo e astiaherdanzaacam-
bio dasua liberdade. No salén literario de Wallada escribiron-
se versos, discursos e teorias, conversouse de filosofia, medi-
cinaou historia, falouse de maxia e astronomia, chorouse po-
las ruinas do palacio de Medina al-Zahra, conspirouse e deci-
dironse politicas que afectaban a cidade. Tanto prestixio aca-
dou o seusaldn e tantas foron as doazéns que Wallada
aceptou fillas de ilustres como alumnas s que instruiu na arte
de compor versos, os segredos das rimas improvisadas, as
moaxajas... Foron convidados importantes pensadores como
IbnHazm, que por aquela época concluira o seu tratado de
amor ‘O colar da pomba’. Nunha desas longas tardes cofieceu
Wallada 6 poeta Ibn Zaidun. Contan que se estableceu un due-
lo poético e amoroso sen precedentes preferindo el odas e
proverbios de grande erudicion e ela o verso espontéaneo da
emocion, asimplicidade da linguaxe e aforza lirica. Easi os
seus poemas chegaron 6s nosos dias.

Radiia, a sultd mameluca. Deli. Ano 634 (1250 gregoriano): O
sultdn mameluco Iltutmish foi rei de Deli, capital dunha India
onde asUa orixe escrava amosaba o islamismo como unhare-
lixion democrdtica. A causa da sua orixe, non lle custou ningtin
esforzorecofiecer o valor dunha muller: “Os meusfillos sonin-
capaces de gobernar, e por iso decidin que a mifiafilla Radiia
sexaaque reine despois de min”. Non obstante, osirmans da
raifia xunto cos principes, sultans e visires, trataron de arreba-
tarlle o poder. Ela utilizou o sistema que instaurara seu pai pa-
ra permitir que o oprimido pedira axuda: vestiu a roupabranca
das victimas das inxustizas e, o venres, nareunién dos fieis na
mesquita, falou. O exército e o pobo estiveron de acordo en de-
signar gobernante a Radiia. Gobernou como monarca absolu-
tadurante anos e cumpriu os seus deberes con gran compe-
tencia. "Camifiaba polo zoco e sentaba entre nés para escoitar
asnosas queixas”. Radiia erachamada araifia solteirona ata
que namorou dun escravo etiope. “O piar das mulleres, a Rai-
fia dos tempos, violou 0 comportamento moral permitindo
que unescravoatoque”. As autoridades relixiosas e os princi-
pes unironse contra ela. Radiia abandonou Deli co seu exército
paradar batallaen campo aberto.

Do Feminismo exipcio: A principios do século XX Nabawiia
Musa ingresa na escola secundaria, sendo a primeiramuller
exipciaenfacelo (e aUltimaen moitos anos, pois aadministra-
cién inglesa non o permitiu mais) e Huda Sha’rawi e a princesa
Ainal-Haiat organizan as primeiras lecturas paramulleres na
Universidade do Cairo. A loita sufraxista tinese & independen-
tista: Huda Sha'rawi creaa Unién de Feministas Exipcias, aco-
de 69° Congreso da Alianza Internacional de Mulleres polo Su-
fraxio e convoca a primeira manifestacion de mulleres contra
aocupacioninglesa. Senembargo, as primeiras concesions
independentistas deixan féra as mulleres, que reaccionanre-
clamando acceso & educacion e ¢ traballo, dereitos politicos e
reformado cédigo civil. Fundan xornais e grupos de mozas, fi-
llas e netas das pioneiras. As primeiras doutoras universitarias
e as primeiras feministas isldmicas enfrontanse &s leis sobre
poligamia e repudio. Por outro lado, celébrase a primeira Con-
ferencia Feminista Arabe. Duriia Shafiq funda tres xornais an-
tesde crear aUnidn de Fillas do Nilo, cunha ampla base de mu-
lleres por todo o pais, que abren bibliotecas e centros de sau-
de, e convértese na lider da Ultima etapa da loita polo voto.
Marchas e sentadas ante o Parlamento, folgas de fame e deba-
teslogran dar o empurrdn final a unha loita de mais de catro
décadas.

Cheika Remitti. Cantante. (Alxeria): Gariou a pulso o seutide
Raifia do Rai, cunha vida realmente dura, de fame, marxinali-
dade erebeldia. Unharebeldia con causa, adunha cantante
polaliberdade, incluida a liberdade sexual. A stiafamosa can-
cién ‘Charrag, gattaa’ € unha proclamaen favor dosexolibree
pracenteiro, algoimpensable en Alxeria ou case en calquera
parte do mundo nos anos cincuenta, cando Remitti acompuxo
en cantou por primeira vez. Con setenta anos deuse a cofiecer
entodo o mundo, hoxe ten oitenta e a stia voz adquiriu un gus-
to propio, autoritario e cun ton abrasivo que poderia disolver a
pintura das paredes. Acompafada sé pola percusion e frauta
doce, este rai auténtico, como sonaba cando era musica s¢
cantada por mulleres, é cru coma o deserto logo dunhator-
mentade area. “Através das dificultades e a tristura conver-
tinme en cantante e conseguin comida para vivir. Agora son
moi feliz. Traballo paratrinta e seis persoas, os meus fillos e fi-
llas e netos e netas. Canto sobre amiseria. Canto sobre o
amor. Canto sobre a situacién das mulleres. As cancions co- \ :
rren pola mifia cabeza como abellas que non deixan de picar- \ S X e ot L

me. Danmeinsomnioe compofo polas noites”. Sen titulo (Woman of Allah), 1994 da iraniana Shirin Neshat
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Fatima Mernissi. Ensaiosta: “Nacin en 1940 nun ha-
rénde Fez, cidade marroquido século IX, cinco mil
quilémetros 6 oeste da Medina e mil quilémetros 6
surde Madrid, unha das perigosas capitais dos cris-
tidns. O meu pai dicfa que cos cristians, igual que coas
mulleres, os problemas empezan cando non se res-
pecta afronteira sagrada ou hudud. Eu nacin en pleno
caos: ninos cristians ninas mulleres respectaban as
fronteiras”. Asi principia Fatima Mernissi as memo-
rias dastiainfancia, lembrandonos onde, desde sem-
pre, fixou a stia ollada lticida e libre. E unha autoridade
mundial en estudios coranicos e unha das voces mais
potentes doislamismo. Educouse exclusivamente en
escolas coranicas e falou s¢ drabe ata os vinte anos.
Hoxe é consultora en diversos organismos internacio-
nais, profesora investigadora da Universidade de Ra-
bat, onde reside coa stiafamilia, e Premio Principe de
Asturias das Letras en 2003. “‘Se pensas de maisen
muros e normas, perderas a ocasion de ser feliz, que-
ridanena”, aconselldbaa asuaavoa lasmina. Elato-
pou contodas as normas e muros, pero pasou por ri-
ba deles paradeixar asuia palabra escrita chea de
amor e de sentido comun.

Mouflida Tlatli. Directora de cine. Tunes: Fillada xe-
racion de Burguiba, creceu baixo ainfluenciadare-
cente independencia de Francia que impulsou unré-
xime laico. A historia de Mouflida € adunha xeracion
de mulleres que se agarrou conavidez & liberdade.
“Peroundia”, conta Tlatli, “cun bebé no meu ventre,
volvin & casa e decateime de canto mais doado seria
paraomeu traballo contar con alguén que me axuda-
racoamifafilla. Asique cando deialuz, seguindoa
tradicion, leveille amifafilla d mifia nai para que a coi-
dara. Ela, incapaz de dicir non, algo que eu ben sabia,
acolleuna”. A nai enfermou de Alzheimer. ““Foi un gol-
peterrible, caeu do seu mutismo a un moito mais pro-
fundo e sentinme desfeita pola culpabilidade. S6 en-
tén me deide contado océano de distancia que existia

elixidadeputada. A stia nai coseu e bordou o fermoso
vestido co que foi tomar posesion do seu escano.
Unha fita de cores tradicionais curdas recolliao seu
pelo. Despois de xurar lealdade enturco engadiu na
sUalingua materna: “‘Loitarei por unha convivenciaen
paz”. Os seus discursos e escritos en defensa dunha
solucién pacifica foron presentados como probas da
sUla pertenza 6 Partido dos Traballadores Curdos e foi
condenada a quince anos de carcere. En 1993 o Parla-
mento turco recibiu o documento Undia paraLeila
Zanaasinado por mulleres de once paises europeos,
Estados Unidos e Canadd ofrecéndose apasar undia
na prisién a cambio dun dia de liberdade provisional
paraLeila.

Zoia. Militante da Asociacién Revolucionaria de Mu-
lleres de Afganistan: A primeira vez que visitei os Es-
tados Unidos levei o meu pasaporte e o meu burka.
Eve Ensler,adramaturga que escribiu ‘Mondlogos da
vaxina', invitara & Asociacion. Era febreiro de 2001.
Aindanon cumprira os vintetrés anos e falei perante
unha multitude, non estaba nerviosa nin tiven medo.
011de setembrodomesmoano, vinas terribles ima-
xes. A CIA utilizou durante anos a Bin Laden paraaca-
bar cosrusos, agora el rebélase contra os Estados
Unidos e estes estan furiosos, pensei. Bush bombar-
deoutodo o pais e nonsé os talibédns. Nacin en Cabul
en 1978, os meus pais loitaban pola democracia. Can-
do nacin mifia nai xa militaba na asociacién. Eutifia
sete anos e xuntas repartiamos panfletos polas casas
e as mesquitas denunciando que &s mulleres non s6
as golpeaban e violaban os seus homes senén tamén
os soldados. Percorriamos as ruas, ela escondida bai-
x0 0 burka, os panfletos agochados no meu osifio de
peluxe. En1992, despois de tres anos de guerra, che-
garon é poder os muiahidins. Naquela época de bar-
barie desapareceron meu pai e mifia nai; tifia catorce
anos, anifieime na cama procurando facerme o mais
pequena posible. Unhamuller daRAWA chamou &
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entre nolas duas. Deixei o meu traballo e pasei sete
anos coidando dela e das mifias duas crianzas”. Esta
experiencialevounaadirixir a siaprimeira pelicula
como unha profunda necesidade de tratar o destino
dastianai, Os silencios de palacio.

Luisa Hanune. Militante politica (Alxeria): Tifia oito
anos odfaen que se proclamou aindependencia. “To-
doomundo corriapolas rias, eraun estourido de ale-
gria. Vinacurmas mifias correndo coa cara descuber-
ta. Todo estaba permitido”. Luisa Hanune é a Uinica
muller que en Alxeria dirixe un partido politico, o Par-
tido dos Traballadores. Para unha parte da elite alxe-
riana e francesa é unhafeminista que apoia 6s isla-
mistas, pera paraaopinién popular é a militante que
denunciaarepresion feroz que se exerce sobre o seu
pobo. “Namifia familia son a primeira muller que foi a
escola. Mentres fun nenameu pai aceptabao, os pro-
blemas empezaron coa pubertade. Cando saquei o
certificado de estudios dixome: apéfate soa. Marchei
dacasa coa complicidade damifia nai e estudiei de-
reito”. “Os relatos que ela me contaba sobre aquelas
mulleres guerrilleiras animaron a mifia mocidade, fo-
ron as mifias heroinas, eran das nosas, falaban drabe,
eran musulmanas e loitaban para que Alxeriaforain-
dependente. O que eu ambiciono para nés é que se
nos garanta o dereito a saber e atraballar en paz e dig-
nidade, ser libres para vestir como nos pete sen con-
verternos por iso nun emblema dos uns ou dos ou-
tros”. (Entrevistarealizadaen1997).

Leila Zana. Dirixente curda: Naceu en 1961 en Diiar-
baki, zona curdade Turquia. Cando estaba embara-
zada do seu segundofillo detiveron o seu home, impli-
cado naloita polaindependencia. Leilaaprendeu afa-
lar turco para poder visitalo na cadea. Achoutodo o
apoio na stia nai e nas mulleres da stia gran familia.
Cando se presentou as elecciéns parlamentarias, as
mulleres e moitos homes puxeron as suias esperan-
zas nela; en 1991 chegou a ser a primeira muller curda

porta unha madrugada. Elas eran as mifias amigas.
Iniciaremos unha nova vida en Paquistan, dixome.
Fun aEscola Rural de Nenas. Dous anos despois to-
maron o poder no meu pais os taliban.

Natacha Atlas. Cantante: Naceu en Bélxica, fillade
pai exipcio e nai inglesa, creceu nos suburbios marro-
quis de Bruxelas, aprendeu afalar confacilidade fran-
cés, espafol, drabe e e inglés. Mergullouse na cultura
arabe, o chaab (pop exipcio), e aprendeu desde asta
nenez as técnicas do raks sharki —baile do ventre- que
utiliza cun efecto devastador nas stias actuacions. Pe-
ro madis chamativa é ainda a stiavoz, que descende
subitamente e voa, mesturando o seu talento coas
complexidades dateoria musical arabe, nun estouri-
do excitante, inmediato e evocador. Tentres discos
ensolitario e innumerables colaboraciéns con artis-
tas e bandas sonoras de peliculas, alén de ser avoz do
colectivo musical Transglobal Underground. Desde
hai anos vive no Cairo, cidade da que dique “é unha
cidade verdadeiramente cocha, pero vibrante e atrac-
tivadvez”. En2000 recibiu o premio Victoire de la
Musique en Francia e foinomeada embaixadora de
boa vontade da ONU na Conferencia Mundial contrao
Racismo de Durhan (Sudéfrica). E representante do
lobby europeo de mulleres, participou en actos de
apoio para a organizacién RAWA e colabora coa orga-
nizacién V-Day e astiacampafa Parar aviolacion. As
canciéns de Natacha soninocentes e divertidas e dan
unhas gafas tolas de bailar cada vez que se oen. Astia
pronunciadoinglés supera en despropdsitos a cal-
quera... ese ‘heartache’ contriple erre é sinxelamente
encantador.

Asituacion damuller no contextoisldmico é unha
das pedras angulares de toda critica occidental &
mundo musulman. Aimaxineria europea elaborouun
espectaculo fantastico de haréns, mulleres submisas
ecrueis déspotas que exercen contra elas toda sorte
deiniquidades. Claro que nada hai que guste mais a
occidente que esquecer 0s seus crimes.
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Con veo ou sen

veo, ballar

Lupe Gémez

Conveo, ousenveo, mullereslibres, bailando. As
mulleres, como unhaesencianovaque nos ache-
gaao futuro. Unlugar para loitar e resistir. O sitio
dosinventos. O corpo, s veces como unhatatua-
xe. As veces o corpo comoalgo que hai que vestir,
ocultar. Facelo fermoso. Maltratalo.

Parece que non hai naturalidade nas nosas vi-
das. Que continuamente temos que adoptar un
papel. Lonxe de nds. Lonxe do que somos. Vol-
vernos guapas ainda que sexamos feas. Non ser
elegantes, sendn disfrazarse para parecelo. Re-
nunciar dnosa identidade. Sentirnos atadas por
fortes cadeas. Recibir labazadas. Escandalizar,
nunca. Berrar, nunca. Continuamente disimular
eseguirandando e baixar acabeza.

A minsorprendeume ver nos xornais mulleres
novas manifestandose afavor doveo. As mulle-
res drabestefienasuafashion, astaidiosincra-
sia,astarabia. Arabiamove o mundo. Euestoua
favor doveo, sempre e cando non sexa unha ma-
nobramachistaparagolpearnos. Sempre e can-
dosexaunhadecisiéondamuller.

Estouafavorde que en Occidente as mulleres
vistan como queiran, e que leven veo se queren
levalo. Eunon quixeraocultar o meurostro. Pero
asveces émellorvivirensilencio, nasombra. Po-
fer gafas. As veces é mesmo unhaformade liber-
dade. O silencio move o mundo. Ocultarse, para
rebelarse ante unhaglobalizacion que me asus-
ta. Un pensamento Uinico que me rompe as per-
nas.Euquero levantar as tetas, coamifiaironia,
coamifiatristeza, cos meus vaqueros, coamifia
roupa de cores, cos meus ollos violados, coa mi-
Aarisaalta. Dende aviolacion que o mundo su-
pon, levantarnos da pasividade e amencer libres
eviolentas. Porque acreatividade eaviolencia
vanimplicitas ennds, as mulleres somos seres
humanos que moitas veces foron anulados eig-
norados. Temos que sacar asaia. Entregarnos ao
vento,comoas mulleres drabes.O silencio é mais
importante que as méscaras. O silencio falamais
dadignidade. Continuamente, o silencio oriental
dasvacas. Arelixion galegae zen. Os circulos. As
mulleres tapadas. As mentiras do carnaval no
quevivimos. Os ollos pintados.

Ocultarse pararedescubrir abelezanos tem-
plosinteriores dunha miradafeminista, circular
eplena. Abstraerse. Nonvolvernostolasnoin-
tento de namorarnos e de que se namoren de
nés. Romper os vinculos cos principes e imaxinar
vinculos novos, novos principes. Entre os dous
sexos, facer unha festamoi grande.

E complicado. Taparse ou espirse. Todo se en-
tremestura. E bonito que sexa complicado, signi-
ficaque hairiquezae diferencias no mundo. Na
mifia aldeaas mulleres aindalevan panonaca-
beza, e dsvecescasenonsellesveacara.Pare-
cenmulleres fuxindo de algo. Fuxindo quizais du-
nhavisibilidade que non sempre nos beneficia.

E unhavisibilidade moi maquillada. Moi usur-
pada. Moi manipulada. As veces moiincémoda.
Moi utilizada en contrade nés, cando o que se
quere aparentar étodo o contrario. Normalidade.
Mozas guapas e independentes, mesmo con po-
der politico e social. As veces creo que é mais li-
bre mifianainaaldea, vestidacomounpantasma
parairdarlles de comer dssuas galifias eaos
seuscoellos. Ensilencio.

Querodecirque &s veces 0s avances sonvir-
tuais, falsos. Que haiunhas normas que temos
que acatar, e dixenos como temos que vestirnos,
como temos que actuar. Desde logo, non pode-
mos estar gordas. E se o estamos, sentimonos
mal.Nonéisounterrible veo? O veo maisterrible
é oque nos afecta, o que nos faisufrir. Non o ca-
cho detea que pofiemos sobre os ollos. As veces
haiveos mais sutis que son moito mais terribles
que ese veo fisicoque nosinterrompe amira-
da.Encalqueracaso, parece moidificil que sexa-
mos corpos libres no pracer, que falemos sen
medo donoso corpo, que o corpo das mulleres
non sexaunsitio para levar golpes, que o noso
corpo non sexa fatalmente utilizado e menospre-
zadodende o capitalismoeapublicidade, que
non nos dicten comotemos que ser, sentireir
vestidas.

Euquerobailar,conveoousenveo.Queroa
alegriadas mulleres. O amor. Anosaintegridade.
Conveoousenveo, facer musica e reunirme pola
noite cos elefantes. Facer que, comomulleres,
loitemos polo que nos pertence, polo que ama-
mos. Con moitaforza. Porque é unha loita nece-
saria. Poder falar, ou poder vivir nosilencio. Ser
libres paraser nés mesmas. Para espirnos ou pa-
raocultarnos. Paraescandalizar ou paraser dis-
cretas. Rebelarnos contra os Iimites e contraas
normas. Escaparnos daescola. Decidir as nosas
vidas. Facer, cos nosos corpos, un pentagrama.
Facer, cos nosos corpos, un vestido moigrande
que nostape. Parasentirnos protexidas, lonxe.
Parafuxir dos golpes. Parafuxir darealidade,
que case sempre éficcidn que nos asusta.Moitas
veces ofeminismonon é verdade, nin os avan-
ces. Eumoitas veces queroirme. Pofier unveo.

04/03/04
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Pensaba Tobio (Viveiro, 1906-Madrid, 2003) na outra Galicia: a Gali-
cia posible que abrollaba de seu, espindose no valor da identidade,
sendo tamén identidade unha forma de entender o mundo. Humanista
e renacentista, lector do patriarca Proust e de poetas malditos, nunca
esquecidos, como Noailles ou o gran Valery, Tobio foino todo para este
pais. Todo: membro do consello executivo do Partido Galeguista, fun-
dador do Seminario de Estudios Galegos, redactor do Anteproxecto
de Estatuto de Autonomia para Galicia, delegado do Consello de Gali-
za, ensaista, traductor, xurista, diplomatico.. que mergullaba tanto na
literatura francesa ou dirixia a ‘Historia de Galiza' de Otero Pedraio co-
mo, de xeito humilde e elegante —en palabras de Diaz Pardo- daballe
trazo e arquitectura xuridica a Galicia: a stia Galiza, con z, do antepro-
xecto de estatuto do 1931 por un Estado Federal. Porque como man-
tén Diaz Pardo, no repaso para a RDL dunha figura da que hoxe se

Detras de Tobhio
Unha Galicia posible

cumpre o0 seu primeiro cabodano, “prescindiuse de Tobio”. Pasouse
por alto. Esqueceuse. Pasados exilios, separado da carreira diplomati-
ca durante anos, comprometido coa republica, evitouse a sua voz:
unha voz a que hoxe, na actualidade e vixencia do discurso, compre
volver. No anceio da sta rehabilitacion, por ser figura transcendental
da historia de Galicia, foi Xulio Rios —director do Igadi e autor da Bio-
grafia de 'Lois Tobio’ que publicara Ir Indo e da que se extrae parte do
material grafico nesta entrega- quen impulsou este monografico que
retine amigos e amigas e textos arredor dun constructor comprometi-
do, humanista e universal. Tobio deixounos décadas descubrindo arte,
literatura, historia, viaxes, traballo editorial nun cartafol que ainda non
esta pechado: como a novela inédita, ‘A nova vida' da que, da man de
Edicids do Castro, se avanza neste niimero o seu arranque. Un arran-
que que quere ser comezo de pago dunha débeda pendente.
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A vOz esguecida

. raL E£ntestemufio de Diaz Pardo

Galicia Hoxe 11/03/04

“E lamentable que na construccién daautonomia
nonsetiveraencontaaTobio”, sentenciaoempre-
sario e intelectual galeguista Isaac Diaz Pardo, me-
moriado exilio e doutros tempos nos que, como des-
taca, “tivose moita présa por facer a Xuntados 16 na
redaccion do Estatuto prescindindo daqueles que
mais entendian da stia construccion’. Destaca Diaz
Pardo cémo Castelao lle encargarao artellamentoa
Tobio, undos autores do anteproxecto do estatuto
no 1931, do Consellode Galiza: “ainstitucion, enga-
de, coarepresentacion en fideicomiso do pobo gale-
goenescuras horas de dictaduraante o que Tobio se
mantivo sempre vixilante para preservar asua lexiti-
midade”. Logo incide no seu caracter de “‘elegancia
extraordinaria, que nuncareclamounada’ ouna “vi-
sion e prudencia coa que trataba todos ostemas”.
VolveraTobio é o primeiro paso para, 6 entender de
Diaz Pardo, rehabilitar unhafigura que non dubida
enencadralacomo “principal, logo de Castelao, na
historia de Galicia”.

Coreceu Diaz Pardoa Tobiono SEG, e antes, no
taller do seu pai, o pintor Camilo Diaz Balifio repre-
saliado polo franquismo no 1936, anque asuarela-
cion seriamais estreita no exilio; exilio que o funda-
dor de empresas como Sargadelos e Ediciés do Cas-
troanaliza dende unhadobre vertente: dende a von-
tade dos intelectuais de manterse féra do pais como
acto de protesta e dende a posiciéon dos que, dende
Galiza, osignoraban. Asirecordaaunirado Rafael
Dieste que oincrepaba ¢ recordalle como “oexilioia
morrer ¢ non cofiecelos ninguén’’. Acabaria Dieste
dandolle arazén 6 home que segue hoxe encintando
olegadodos homes e mulleres exiliadas, como o de
Tobio, aquen Edicids do Castro, logo de editarlle ca-
troobras, estd a piques de publicar unha novelainé-
dita, sobre sesentapaxinas: ‘Avidanova’, un texto
temperandoautorde ‘Asdécadasde T.L". Décadas
que, nunha parte, outro diplomatico, Juan Duran Lo-
riga, se encargou de traducir ¢ casteldn baixo o titulo
de ‘Recuerdos de un diplomatico intermitente’ nu-
nhaedicién que serd presentada o vindeiro dia23 no
Museo de Pontevedra. Destaca Diaz Pardo de Tobio
asuacontribucién & causa federalista-""comoera-
mostodos'’ - pararecuncar naactualidade e vixen-
ciadoseuideario. Teses e vision universalistaque
exemplificano home-fundador do SEG, entidade na
que Diaz Pardo abonda parasituar aentidade por ri-
bada Institucién Libre de Ensefianza. Unhaaunha
abrese namemoriade Diaz Pardo un dlbum de anéc-
dotas: sobre ‘As décadasde T. L' naconfusiéncon
Tito Livioenintencion do diploméatico, traductore
xurista que, fiel & cita no ‘Hotel Orfeo’ co seu Viveiro
natal, rematara con Isaac Diaz Pardo en compafa
dunha profesorabulgara: como quennon quere a
cousacomezara Tobio afalarlle e mesmo a cantarlle
nasualingua. Eis o Tobio inmenso que non acota
Diaz Pardo ¢ ser de descuberta constante. Magoa
queas sliasteses en contradas deputacions, “inven-
ciénfrancesa paraevitar os reinos naturais’’ - como
describe Diaz Pardo-ou a Galiza, non Galicia, coa
que se iadesignar o pais, non chegaran ata hoxe. E o
de Tobioun labor por descubrir.
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A nova vida

Lois Tobio

Aquelamafan espertaramais tarde doacostumado.
Durmiraben, dunhaasentada, sen sofios. Mais ¢ voltar
daquel mundo vello e sempre novo, ¢ rexurdir daquel
mergullamento, traia consigounhanovaideia. Cicais
nonvifiaaideiadaquel mundodosono, cicdis aparecera
no luscofuscoentreosonoeavixilia, cando xe se sinten
os bruidos daafora-ocantodogalo,oladrarduncan, o
cantar duncarro- maisficaaindaunollo pendurado das
tebras e lumes dodurmir. Sexa o que for, aideia daballe
unhagrande ledicia. Todo eramoiestrano. Eraestrano,
primeiro, que se lle vifier 6s miolos naquela maranfelis,
despois dunsonolongo, tranquio, cando se sentiarepou-
sado, cunbenestar do corpo por moito tempo descofieci-
do.Nas noites de insomnia, entre ainquedanzadas vol-
tasinacababres,amortificaciondosollosquelleardiane
nonse querian pechar, nonselle ocurriraendexamais
semellante cousa. E xurdiralle hoxe que estabafrescoe
ledo, hoxe quetifiagafias de cantar contodaasuaforza.
Poisdaideia, ben mirado, nontifiaren de ledasise consi-
deirabafriamente, refreusivamente. Poresoeratamén
raroque llederaledicia. E daballa.

Alideiaeraadeliscarse deste mundo. Ditaasin, acou-
sanontifiamoitoaquel detraxico.Largarese comaquen
selagadunhafestaaborredica, dunhaxuntanzaparva
ou, maisainda, dunhafeiradetolos aesbardallar e facer
triquinencia. Esoestababen. Mailo contoeraque para
toca-lozoco deste mundo habia que matarse. Habiaque
se botar d mar, ou aforcarese, oumeterse untiro. Cando
coidabanestounarreguizo afiado e xiado Ile percorriao
aranguelo. Tansé unintre. Porque aideiaprincipal e sus-
tancial,ade seire,domifiaba o simpre detalle do proce-
dimento.

Hachabase deitado no leito tépedo, cunhasensacion
debeatitude. Polafiestra pechada, de vidros pequenei-
ros, ollaba oteito pizarrento da casade enfrente,asua
pesadachemineiaeoceogiseiroebaixo. Mafidn morna,
de outono, sedante. Amafiane o leitotifian unhacuriosa
semellanza, eran caseque amesmacousa, prolongacion
auhadooutro. Selevéuse unhamigalla, apoiduatestana
rexataboada da cabeceira. O seu carénaindaficabano
cabezal,comounhacunca, amarcadacabezadasua
muller.Ninasentiradixal-oleito. Ouelaandiveramais

pasenifio que de cotio ou éldurmiamais fondamente.
éSerfaelaaque percurounonespertalo? Non podiasere.
Cando estabadurmido ¢ seelaespertare, cousabenra-
ra,ouelaou, maisadoito, asograturrabande él, abanea-
banocomoaunhacerrolleira, chamabanlle de todas, fa-
cfanoerguerevistireseacarreira. Eenténescomenza-
banosberros, otrecolear praribae prabaixo, o baterde
portas poilaacasaeratodoosantodiauninferno. Etifia
queaturalo, élquetantoarelabaosocego, ofalarlene, a
paz.

Hoxe, por raro caso, habianacasaunsilenzo perfeito.
Teriansaidoas duas. Mais, épor qué nono espertaron,
comode adoito, por qué o deixaron seguir durmindo?
Sendubidativeron que saire depresa, algunhaangueira
sUpeta, quensabe qué. Erararo. Deixabase estare, nonti-
fia desexo de abandoare oacougodo leito. Eaideiator-
naballe, envoltaengarimosasluces, ledaideiade libera-
cién.Medraba o rormor nariaque chegabaaélaxorda-
doatravesadafiestrapechada. Comaondas mainas, co-
ma nubens manselifias, dondamente, escomenzaron
ainzar astiamemorialembranzas doutrora primeirosol-
tas, vagarosas, borrallentas, despdis mais craras, mais
avencelladas, orgaizadas, cadaves.

Coidabaquefora, noqueeraasuavida. O pai cdseque
nino cofiecera, morrerasendo él moicativo, eraunha
imaxe bretemosa, repintada mil veces polos contos da
naicifia. Andaba no mar, estaba moitos meses, cicais
anos, navegando, logo voltaba cargado de caixas cheas
de cousas mercadas enterrasde lonxe. A Unicafiguran-
zaun pouco nidiaquetifia dél eraxustamente dunha des-
tasvegadasenqueretornaradcasa. Viaoaindanaporta
dasala, outo, loiro, roibo, resontrado sol que entraba po-
lagaleria.

Surrindo, abaixarase e déralle unbico. Nonrelembra-
bamais. Logo -non podiasabere se forandias, meses ou
anos despois daquelo-xurdialle norecordoodiaenque
se soupodasuamorte. Acasapechada, escura;anai, as
tias, aaboa, vestidas de loitoachorar polos recunchos,
silandeiras, co panonaboca, contendo os saloucos. De-
biaterdaquelacatrooucincoanos. Nonlle dixeranonde
ninde qué morrera. Unhadas stastias, aRemedios, di-
xérlle soamente: Rapaz, morreu teu pai.

rdl|;

Galicia Hoxe 11/03/04
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, 1935. Tobio, primeiro pola esquerda, na presentacién de credenciais de Carlos de Miranda, co Maréchal de la Cour

O universalismo
de Lois Tobio

Xulio Rios

A andainavitalde Lois Tobio Fernandez (1906-2003) co-
bretodooséculovinte. Defasquiaenaparenciadistante
perosempre amable e accesible anadaque setrataba,
reflexivo e serio pero sempre disposto aentusiasmarse
con cordialidade e paciencia, foiunhadesas individuali-
dades excepcionais que sO detarde entarde agromanno
noso pais. Tobio pertence aunhaxeracion de humanis-
tas erenacentistas que todo o deron por servir a Galicia
dendetodos os saberes e situacions. E foi Tobio unhome
dunhamadeiraespecial, traballador incansable e abne-
gado, ungalego de lei, militante ao cen por cento nas cou-
sasdo pais, entodo o gue sentiano mais fondo, compro-
meténdose sempre no que cria. Enpalabras de Ramon
Villares, ¢ unhadas voces mais esenciais da “outra Gali-
cia’’, estoé, dunhadas Galicias posibles, peroque aincle-
menciadahistoriaacabou malogrando.
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Metddico e constante, de habitos disciplinados, ami-
godos paseos e das lecturas, do pracer daconversa
cos amigos ou enfamilia, posuidor dunharicavida
interior pero entrafable a pouco que se derrubaran
as primeiras barreiras da distancia e o descofiece-
mento, Tobio foi un home bo e xeneroso, sempre lU-
cidoeleal, con sentido colectivo do seu facer, cos-
mopolita e culto, coherente coas stias ideas primei-
ras que nunca abandonou por comenencias de oca-
sion. Fuxia dos barullos e nuncaandaba & procurade
medallas. Esahonestidade intelectual, tan admirada
polos mais préximos, forma parte inseparable do
seu legado.

Aherdanza global que atodos nos deixaéadun
galeguista universalista, a conviccién de quen com-
prendeu de boas a primeiras o imponderable valor
daidentidade como clave para entenderse co mun-
do, paradesenvolverse sen lindeiros, sen perder o
norte irrenunciable das orixes. Ese Tobio que deam-
bula poladiplomacia, pola investigacién histérica,
polatraduccion poética ou ensaistica, polo xornalis-
mo, enfin, ¢ o mesmo Tobio do Seminario de Estu-
dios Galegos, do anteproxecto de Estatuto de Auto-
nomfapara Galicia, do Consello de Galiza... porque
formou parte dunha xeracion formada e educada na
valiosisima idea do progreso conidentidade, do po-
sitivo valor do noso achegamento ao exterior para
sermos mais e mellores. E o universalismo galeguis-
taque deberiaser onoso pan de cadadia, anosa bi-
bliaen tempos de mundializacion.

Tobio fixo unha achega singular ao galeguismo
que o confirmara para sempre como unha das suas
figuras mais sobranceiras. Cando o galeguismo re-
publicano no exilio, encabezado por Castelao, pre-
tende criar un organismo de dereito publico que fose
depositario da legalidade autonémica dimanada do
plebiscito de 1936, Tobio suxire, nunha entrevista
mantida con Castelao en Montevideo, en 1944, a pro-
clamacién do Consello de Galiza como ente fideico-

i ;ﬁf'/
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misario da vontade autonémica popular galega, po-
dendoapartir de enténanosa Terraapareceraca-
rén dos gobernos autonémicos plenos de Catalunya
e Euzkadi, agrupando aos nosos deputados no exilio.
O Consello de Galiza serfa presentado en Montevi-
deoo30dexufiode 1945. Castelao seria o seu Presi-
dente e nesa condicion pasariaaformar parte do go-
berno da Republica que se constituiu en Paris, presi-
dido por Giral.

Asegundaachegade gran valor cualitativode To-
bioten que ver coa publicacion da primeira Historia
de Galicia. Castelao, no leito de morte, pidelle a Ma-
nuel Puente que promova aredaccién e publicacion
dunha Historia de Galicia que fadirixir Otero Pedra-
yo. Tobio é quen fai posible, en derradeirotermo, a
edicion dos dous primeiros volumes destaimportan-
tisimaobra, pofiendo orde e entusiasmo entre tanta
vontade e xenerosidade. Otero Pedrayo, conquen
traballou en estreito contacto, chegou a cualificar o
labor de Tobio como un modelo de traballo, e aobra
resultante, algo certamente sen precedentes.

Aterceiragrande achega de Tobioten que ver coa
decision do Consello de Galiza de convocar o Primei-
ro Congreso da Emigracion Galega, que se celebrard
enBos Airesentre 0 21 e 31de xullo de 1956. Tobio
desenvolve unenorme labor paraadignarealizacion
deste evento, favorecendo, coa stia habilidade diplo-
matica, o encontro de vontades no plano politico,
nonsempre doado, e redactando o Manifesto, o Te-
mario e o Regulamento deste encontro, documentos
todos eles de caracter basico, e por iso mesmo con-
fiados a quen non podia defraudalos. Lois Tobio non
foi undiplomatico de costas a Galicia, senén un uni-
versalista e galeguista, incompleto e inimaxinable

N

Tobio con Ramdn Villares, no centro, e Isaac Diaz Pardo nas inst:

sen o seucompromiso civico a prol dunha sociedade
naque reverdezan os idearios de liberdade e de xus-
tiza.

O universalismo de Tobio foi esencialmente politi-
co e cultural, fundamentado nafirme convicciéon de
que non se trataba de erguer valados senén de culti-
var o noso xardin, explicaba, na que se dan flores dis-
tintas &s doutros, pero todas para enriqguecemento
davida de toda ahumanidade. Nada mais afastado,
pois, desas ideas hoxe en voga de que os nacionalis-
mos son un paso atrds, desestabilizadores, invia-
bles, vencellados a proxectos autoritarios ou que van
contracorrente.

Tobio e os galeguistas sempre estiveron abertos
ao exterior, no que pensaban que podian atopar
exemplo e axuda, fuxindo dareclusiéneaintrover-
sién que os podia levar a converterse en nacionalis-
mos de campanario por un exceso de purismo. Esa
atencidn ao exterior serd un factor ao que sempre
prestard atencion, actuando como un ingrediente
natural das stas preocupacions mais esenciais. Pa-
ra Tobio, por exemplo, a consolidacion do Seminario
de Estudios Galegos resultariainseparable do esta-
blecemento de relacions e vencellos fraternais con
outras entidades semellantes de Espafia e de fora;
ou éincapaz deimaxinar ‘El Pueblo Gallego’ que Por-
tela Valladares queria converter no primeiro xornal
de Galiciase non é o mellor informado “en cousas da
casaedefora”. Aolongodasuavida, esa preocupa-
cion estard presente e acabard sendo o seu modus
vivendi natural.

E non se trata dunha atencién aos fenédmenos poli-
ticos con caracter exclusivo, aos conflictos e tenden-
cias internacionais de todo un século, senén que o
universalismo de Tobio incorporaun enorme peso
cultural. Astia sensibilidade neste aspecto é mere-
cente de destaque. Esaatraccién por outras culturas
é experimentada dende os anos mozos, nas stias lec-
turas de Montaigne e outros autores romanticos e

malditos que o introducirdn na literaturafrancesa
quetantoamarde dquetantolle debe, asegurael
mesmo, en formacién e gozo. O seu seguimento acti-
vodavida cultural entodas as cidades e lugares on-
deviviu, de Europaa América, de Berlin a Montevide-
0, acrecentaron esaampla cosmovision capaz de
unirerelacionaraVan Gogh e Castelao, de apreciar o
alleo valorando o propio na sta xusta medida, sen
estridencias nin excesos de signo ninguin.

Politica, cultura; o propio e o alleo, non funcionan
en Tobio coma mundos separados por barreirasin-
franqueables. Quizais por iso sempre admirou, por
exemplo, ese loable costume, moi ao uso nos paises
latinoamericanos, de enviar a poetas e escritores co-
mo embaixadores ou cénsules a terceiros paises.E
perfectamente comprensible pois, que o amor e de-
vocién que sente por Galicia non sexa obstaculo para
impregnarse doutras culturas erealizar, de Rilke a
Brecht pasando por Goethe e tantos outros, magnifi-
cas traduccions, moitas delas premiadas e ampla-
mente recofiecidas, algunhas directamente ao gale-
g0, porque anosa lingua se presta para verter nela
os mais delicados matices doutras mais traballadas
como instrumento literario™, escribiu nunha oca-
sion; ou mesmo abrigar a xenerosidade suficiente
como paraser un devoto amante da arte eda cultura
bizantinas.

O compromiso galeguista e universalistade To-
bio, de quen quixo e soubo exercer de galego por ese
mundo adiante que voluntaria e involuntariamente
debeu percorrer, é o dunhavoz poliglota e singular
que precisamos reivindicar e divulgar paraque o seu
alento nobre e cosmopolita permaneza parasempre
entrends. Parasermos nés.

alaciéns do IGI (Instituto Galego de Informacion) en Compostela
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En Sargadelos, 1993, con Diaz-Fierros

Galicia

para Lois

Constanza Tobio Soler

Desde pequena, Espafiaeraparaminunlugar afasta-
do 6 que, senembargo, pertenciamos e algundiavol-
veriamos. Galicia, encambio, eraalgo moito mais pro-
ximo. Se tivese daquela que situalano mapa mundi
dubidaria, pero probablemente caeria, alomenos en
parte, polo Rioda Prata. Quizais 6 outro lado da banda
oriental, en Bos Aires,aonde o meu paiiadevezen
candoaconferencias oucongresos relacionados con
Galicia, as veces acompanado poloresto dafamilia.
Galiciaerantamén asfilloas que acostumabafacera
mifianai coareceitadatiaMaria, amuller dundoscin-
cotiosde Viveiroemigradosa Américae querecalara
no Uruguai. Galiciaeraonome do meu pai, Lois, que
eracomo sempre amifianai—gque noneragalega, se-
non catalana- o chamaba.
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Galicia erantamén cousas mais prosaicas como o
Banco de Galicia ou o Centro Galego: a hipoteca que
nos permitiu mercar a casifia de Carrasco, seguros e
hospitais. E, por suposto, os amigos, os Baltar, os Va-
lenzuela, Canabal, Seoane, Névoa, Pepe Sudrez... Ga-
liciafoi, por fin, o destino dunhalonga viaxe, pouco
despois de volver, nunflamante Seat 1500 que a partir
de Ledn fase parando constantemente nas curvas de-
tras dos carros cuxo canto Lois facianos escoitar con
deleite. Pero, éque era Galicia para o meu pai? Nunca
nolodixo directamente, quizais pola sua forma de ser
pouco dada & exteriorizacién do mais intimo ou qui-
zais porque arelacién coa staterra se situaba no am-
bito do evidente que non require mais aclaracion. Po-
deriamos tentar responder através da presenciade
Galicianos distintos aspectos da sta vida, unhavida
polifacética na que se dedicou & ciencia politica, exer-
ceu como diplomatico de carreira, traballou como
xornalista, traductor, profesor, publicista e mesmo foi
tenente de artilleria durante a guerracivil. Etodo iso
endiversos paises e lugares: Santiago, Berlin, Madrid,
Bulgaria, A Habana, México, Montevideo. Nesa vida
viaxeira e cambiante, non sempre por vontade propia,
Galicia é o que permanece, 6 que sempre volve e 0
que da sentido 6 que fai. A stiaformacion tedrica co-
mo politélogo concretarase naredaccion do Antepro-
xecto de Estatuto de Autonomia de Galicia de 1931,
xunto con Carballo Calero e outros. A stia actividade
como diplomatico aproximano 6 Conde Gondomar,
paraquen chegard a sentir unha afinidade moi espe-
cial despois de vintecinco anos dedicado 6 estudioda
slia persoa e do papel que desempefiou nas dificiles
relaciéns hispano-inglesas do século XVIIl. Se atra-
duccidn, en especial do aleman 6 casteldn, € 6 princi-
pio untraballo duro ¢ que se dedica nos primeiros
tempos do desterro, compaxindndoo coas cronicas
de politicainternacional para o periédico uruguaio ‘El
Dia’, pronto a versién de poesia 6 galego (Ronsard, Vi-
lon, Rilke, Brecht, Goethe) converterase nunha activi-
dade que manteratodaasuiavida, fonte parael de
enorme pracer, & vez que cargada de intencionalida-
deencantoachegue a cultura galega. A actitude do
meu pai para o traballo no galeguismo era de dispofii-
bilidade para o que fose necesario en cada momento,
cun forte sentido de participacion nun proceso colec-
tivo para “restaurar avellacasacomun” comodi 6 fi-
nal de ‘As Décadas’, as stias memorias. Poriso se en-
cargou de tarefas tan diversas no Consello de Galiza,
no Congreso da Emigracion do 56 ou naedicién da
monumental ‘Historia de Galiza' de Otero Pedrayo,
moitas delas cunhaforte compofiente de organiza-
cion, estructuracién e mediacion, paraas que tantoa
slla capacidade como o seu talante eran especial-
mente adecuados. El acostumaba dicir que 6 longoda
suiavida lle tocara ser secretario de mais de vinte or-
ganismos diferentes. Galiciaera, ademais, a linguana
que se expresaba para simesmo, alingua que apren-
deucoasuanai, coas tias e as avoas, cos seus compa-
fieiros de xogos da infancia no barrio da peixe en Vi-
veiro. Unhalingua transmitida mais por via matrilifal,
porque co pai, Luis Tobio Campos, poetaen galegoe
mestre, sempre falou en casteldn polo temor daquel 6
obstaculo que puidese supor paraaformaciéndos
seus fillos un insuficiente coflecemento desta lingua.
Engalego escribiu Lois para Melu, amifia nai, un so-
neto, datado en xaneiro do 39 en Barcelona, pouco
antes de sair de Espafia e pouco despois de cofiecela.
“...Benignamente, d'umilta vestuta”

Levemente, ensilenzo, vagarosa,
oteucorpolanzal, outabandeira,
vifleches ondamin, maina, senlleira,
aoventoacabeleiraromorosa.

Un prefume sotilde inxelarosa
arumou amifiaalmaventureira

e unhabris donda, queda, silandeira
acarexoume afronte, piedosa.

Do turbidobalbordo, feroe escuro
surtinasaugasdoteucrarorego
aouvir seucantigar, sereo e puro.

Oulediciainefable enque me anego.
Amiga iboaamiga, doce amiga,
deitaparasempre enminoteusocego!
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O universo para o galego
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Marga Romero

Existfa un proxecto de pais, forzas e capacidades para
logralo. Foi un sofio palpéabel unha vez, antes do fas-
cismo, viviuse unha etapa de esperanza coa Republi-
ca.Horas detraballo, de racionalismo, deilustracion
formaron unha intelixencia galega sen complexos. Ir-
mandades da Fala, Xeracién Nés, a rebelién dos nove-
centistas e o labor conxunto do Seminario de Estudos
Galegos. Daquela Europaeraameta, eraomundoeo
universo. Daguela Galiza era unha céluladentro desa
universalidade. Identidade propia que se construia
desde esailustre razén, en harmonia cos demais po-
bos do mundo. Un mozo de pouco mais de vinte anos,
Lois Tobio, sabe dafala dos camifios coma Martifio
Dumbria que devala polas paxinas de Otero, sabe que
limpar o po das pedras que tamén falan, dos nomes
daterraedas cantigas da xente -ensinanzade vere
oir que lle aprendera o seu pai-non é para converter a
identidade nun museo etnogréfico; sabe coma Dieste
ou coma Maside que o propio vivificase co paso dos
dfas, achegando unha lucifia @ luminosidade univer-
sal.

Ofolclorismo estatico produce esclerose, esa que
cofeceriamos no franquismo. Ese mozo Tobio cun
don excepcional para aaprendizaxe das linguas leva-
ra, pensionado pola Junta para Ampliacién de Estu-
dios, na stiaequipaxe a estima do propio que lle per-
mite amar o alleo, o que vai descubrir co seu ver e oir
tolerante, que fard que se emocione descubrindo a se-
mellanza do diferente. E ald vai formado en dereitoen
Compostela adentrandose na universidade alemana,
onde mais dunhavez, dotard de identidade real & Gali-
za, explicandoa, facéndoa tanxibel como aldmpada
que alumea os lugares que o Don Bernaldo de Arredor
desille descubriaao seu sobrifio Adrian ubicados no
mapade Fontan.

Lois Tobio xa aprendera de Adrian e faciareal o so-
fio de chegar a Europa, en 1929, cando Otero ainda
eraonovelistade ‘Os camifios davida’, sendeterseen
Madrid. Tobio adiantdbase na descuberta ao novelis-
ta. Cuxhaven na entrada do Elba, aemocién do porto
de Hamburgo con barcos apifiocados, moitos deles
irfan camifio de América con parada nos portos da
Corunaede Vigo. De seguido Berlinun cuartoen
Charlottenburg, nunha casa levada por unha xudia di-
vorciadaque llebuscaraF. Fernandez Armestoe onde
toparia con Francisco Ayala. O mundo do dereito, ao
que se entregaba, colaboraba ben co Romanisches
Seminar e através de Armesto coriecerd os profeso-
res e aMargot Sponer que realizaba estudos sobre o
galego.

O mozo fundador do Seminario de Estudos Gale-
gos, falada cultura de Galiza e recita entre outras cou-
sas ‘Acampanade Anlléns’. En1931 o profesor Ga-
millscheg falard en Compostela da toponimia xerma-
nica da que era especialista, construindo unha ponte
pola que entrarian anos mais tarde o Profesor Piele o
seudiscipulo o Profesor Kremer, director do Galicien
Zentrumda Universidade de Tréveris. Berlin desco-
brelle o éxito de Brecht e de Weill, darevolucién tea-

tral de Piscator, do cine de Eisenstein e damaxia de
Marlene que o engaiolou co Der blaue Engel, da pintu-
rade Georg Grosz, de quen mercaria un dlbum conre-
produccioéns para levarlle a Seoane. Descubriria no-
vas artes paraaerdticae, sen complexos nin atavis-
mos morais, visitou ‘El Dorado’, un cabaret de homo-
sexuais masculino, e o ‘Dorian Gray’ de ambiente lés-
bico. Visitaba o Wannsee, a praia berlinesa sen "pu-
dor" daque el gostaba e que escandalizaba a Vicente
Risco, aquentivo que soportar nun Berlinno que non
comprendia nada, el que vifiera a estudar etnografia.
Nesta Alemafia namorariase de Elisabeth.

Tobionassuas ‘DécadasdeT. L. faladastaestan-
ciaen Alemarna, como faria despois do seutempoen
Bulgaria, sen caer en estereotipos como fixeron Risco
ou Camba. Tobiofixo o intento louvdbel e respetabel
de integrarse no Berlin que lle tocou vivir e entodos os
espacios que habitou, sen deixar de ser el, sen com-
plexos. Sabfa que as relaciéns entre os pobos deben
serreciprocas, darse, aprenderse. Sabia que nese
proxecto que existia, a creacion da identidade de Gali-
za, alegalizacién desa identidade, tifia por forza que
sertamén linglistica, xaque eraalingua o instrumen-
to que elmanexaba para acrecentar o seu saber.
Unha das primeiras cousas que constatou na univer-
sidade alemana cando asistiu &s aulas do seu sempre
admirado profesor Hermann Heller, eraalgo que xa
trafanasuavalixa, que aculturaeraainserciéon dos
fins humanos na natureza.

E Heller quen diferencia entre cultura subxectiva e
obxectiva (ben cultural) para, na mifia apurada anali-
se, demostrarlle que s6 existe a cultura subxectiva.
Todos os ben culturais, cultura obxectiva, s6 son posi-
bilidade de cultura. Le Tobio na obra de Heller que os
estados non poden renunciar & utilizacién dos pode-
res espirituais para os seus fins. Alingua, a literatura,
amusica e as artes plasticas obran no proveito do po-
der politico.

O proxecto iniciado polas Irmandades faciase real
co Seminario de Estudos Galegos que trataba, preci-
samente, de darlle corpo aesa comunidade coniden-
tidade que era Galiza e naque o labor creativo dos no-
vecentistas obraba no proveito do poder politico. Des-
pois do golpe de estado, o diplomatico republicano,
que estivera vivindo en Sofia, que dominaba perfecta-
mente, inglés, francés, italiano, portugués, bllgaroe
aleman, permaneceu fiel 4 Republica e, despois de
soldado, derrotadoiniciou o exilio, esaillad que se
chega condiversas tdboas do naufraxio. Cadataboa é
aesperanzasalvadorade traballar, ainda, polo bo
proveito. Sobrevivir como individuo e manter vivaa
identidade dunha comunidade escachada entéboas.
Do Nova York de Castelao, vai con M2 del Carmen So-
ler asua comparieira, paraaHabana, alicon Rubia
Barcia, colaboranacreaciénda ‘Escuelalibre da Ha-
bana’ e ali soubo que Hermann Heller publicara o seu
libro ‘Staatslehre’ en Holanda e fixose cun exemplar
que se puxo a traducir ao espafiol para publicar na Bi-
blioteca da Universidade.
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Tobio comezaba deste xeito 0 seu labor como tra-
ductor que lle haberia de axudar a sobrevivir como
individuo e e que manteriavivaasualoitacontraa
opresién que se facfacon horror dona de Europa.
Despois daHabana o exilio continuou en México, ali
traballou no Instituto hispano-mexicano Ruiz de
Alarcén paraestablecerse, finalmente, en Montevi-
deo.

Non vou falar do Tobio que axudou aarrombar a
casaen mans alleas desde o seu labor como creador
dofideicomisariado do Consello de Galiza, das suas
audicions radiais de ‘Sempre en Galiza’, dastiaen-
tregaparaapublicacion da ‘Xeografia de Galicia’, do
seu papel no Congreso da Emigracién. Non me vou
deter no Tobio pai que logrou arranxar aeconomia
familiar co seu labor no xornal ‘El Dia’ e despois gra-
cias aos seus cofiecementos de aleman que lle per-
mitiron entrar atraballar na casa de productos far-
macéuticos La Roche. Vou determe no Lois Tobio
constructor de pontes entre culturas, no traductor.

O labor de Tobio como traductor é vixente, recen-
temente publicouse ‘Oid’, alemanes (edt. Peninsu-
la), que son os discursos de T. Mann contra o nazis-
mo, os discursos do escritor exiliado en EEUU que se
faciaoir através da BBC de Londres clandestina-
mente en Alemafia, desde 1940 a1945. O escritor de-
nunciae cre firmemente naderrota de Hitler.

Otraductor Tobio tamén exiliado que publicarana
Editorial Nova estes discursos é o loitador que se
apoderadas palabras de Mann parafacelas stas e
condenar ofascismo, para mostrar ese rexeitamen-
to contraunhaguerraque puido evitarse. (Libroque
lles recomendo pola actualidade que ainda tefien
eses discursos).

Candofaiaversionde ‘Teorfadel estado’ de Her-
mann Heller (México, FCE, 1942) non presentia Lois
Tobio o éxito deste libro manual indispensabel ainda
hoxe nos estudos de dereito, que leva mais de vinte
reimpresions, e que nuncallle foron pagadas ninre-
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Imaxe da exilio en Montevideo, 1940. No piso da rda Galicia,

corecidas como é debido ao traductor. Curiosamen-
teaignorancia, consciente e buscada polaamnesia
histdrica, fai que Tobio sexa cofiecido no mundo do
dereito, unicamente como o traductor de Heller e, no
mellor dos casos, como undiploméatico intermitente.
Conestatraduccion rendiahomenaxe ao seu profe-
sor en Berlin, xudeu, duramente perseguido polo na-
zismo.

E moilonga a némina de galegos que verteron
obras daliteratura alemana ao espafiol, por exemplo
foiRamdén de la Sagra quen achega afilosofiade
Kant. As versions ao espafiol, desde o inglésouoale-
man, feitas por Lois Tobio enténdense dentrodo
mundo editorial arxentino e para un publico espariol
falante, elas contribufan & economia do xornalistae
colaborou coa Editorial Sudamericana. De Will Du-
ranttraduciu ‘The Life of Greece’, unha historia uni-
versal da que despois traducirfa o volume dedicado a
Roma.

Falaba Tobio daaxuda de Melu, astiamuller, gran-
de cofiecedora da mitoloxia e tamén escritora. Hoxe
figuran baixo a stia responsabilidade versions que
aindase comercializande ‘Lajuventud de del Rey
Enrique IV’ e ‘Lamadurez de Enrique IV’ de Heinrich
Mann. Desde o seu exilioe ador, traducir permitialle
evadirse dunharealidade europea que non lle gusta-
ba, somerxerse no Renacemento paratraducir unha
evocaciéon do home de esa época feita por Ralph Ro-
eder tifiaunlabor, amais de cultural, tamen terapéu-
tico semellante aos estudio matematicos dos que
precisou Dieste para pofier astiacabezaen orde.

Otraductor lamentabase dese pasado para volver
crer nahumanidade. De Hermann Hesse achamos
hoxe astia version de Narziss und Golmund, que ten

moitas ediciéns e que é considerada & mellor feitaen
espafiol.

Do escritor de Ohio, James Purdy, de moita actua-
lidade naquel momento, traduciu Malcolm (1963) e
The Nephew (1962). Todas as traduciéns de Tobio
son recofiecidas, tiveron moi boa acollida polacriti-
cae, polomenos en duas ocasiéns, un Club del Libro,
do que formaban parte entre outras persoas V.
Ocampo, Bioy Casares e Borges, recomendaron o li-
brodosdiscursosde T.Mann e o de Roeder.

Non esquecemos o Tobio que buscaba obrar no
proveito do poder politico como traductor e que con-
tribuiu adarlle & lingua galega moitas primaveras.
No ano 1949 a editorial Alborada de Bos Aires publi-
caparaogalegotraducciéns desde oingléseofran-
césobrade Placido Castro, Delgado Gurriardne Lois
Tobio. Daquelaen Galiza Blanco Freijeiroe Celso
Emilio Ferreiro, enrolados na Burla Negra da colec-
cion Benito Soto, haberian de pofier fin & pirateria li-
terariaduns mozos como Sabino Torres, coasua
Musa Alema que demostraba & dictadura que o gale-
goeraunhalingua acta paraa literatura mais univer-
sal.

TobioregresaaBarcelona, Madrid, algunha viaxe
aGaliza, paraasentarse en Madrid, nun exilio mais
proximo. E cando o diplomatico entra enrelacion
con outro gran diploméatico da nosa historia, co que
chegaalevarse tanben que racha os Iimites do tem-
po paraviaxar ao seu Pazo, é o Conde de Gondomar,
mais isto € outra historia fundamental e fermosa que
deixo paraoutraocasion.

Candoen 1929 chegaraaBerlinfaise con libros
que o acompariaran sempre, tanto que os vai facer
universalmente galegos, ‘Os sonetos a Orfeu’ (Edi-
cions do Castro, 1980) e as elexias de Duino, version
de Tobio pendente de publicacién, cando xa conta-
mos coa excelente de Jaime Santoro (Espiral Maior,
1995). Paraotraductor estas Elexias supofien o cu-
mio da paisaxe poética de Rilke no seu proceso de
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recén instalados

creacion, que se caracterizan polo predominio do
musical sobre o visual. Sabia o traductor-traidor que
moitas veces 0s xogos verbais rilkeanos, o soar dos
versos, sonimposibeis de trasmitir. Sabia que habia
que termar do verso “para que non se magoe”’. Para
Tobio, Rilke era o poeta e habia que ter respecto por
ese altisimo poeta.

En 1932 Otero Pedrayo ditaba unha conferencia
‘Enlembranzade Goethe’ e achegaba algtins anacos
do Fausto, Tobio teimoso e felizen Madrid, concltie o
traballo oteriano, labor que lle leva sesenta anos,
mais ou menos como a Goethe, e para pofierlle ora-
mo publicase ‘Fausto’, (Ed. Laiovento, 1997) en ver-
so como no orixinal, que obteria o Primeiro Premio
Placido Castro de Traduccién, que compartiria con
outrogrande traductor, Valentin Arias. Necesitaba
conestedramatraer ao galego todas as penalidades
eesperanzas do home, facer nosa a Margarida nece-
sariaparaturrar de nés caradalto.

Pensando nos seus amigos Fernando de Valen-
zuelaeMarivi Villaverde creu oportunotrasladar ao
mundo galego & ‘Nai Coraxe’ de Bertolt Brecht, velal
ao Tobio-Brecht que desexa denunciar que todas as
guerras son arepeticion dunhamesma guerra, ami-
seriaeosintereses ‘‘semiocultos” que a provocan.
No prélogo que escribe para Nai Coraxe e mais os
seusfillos (Edicidons do Castro, 1987) lemos: “Aidea
que latexano cerne é que arealidade desmente en
moitos casos o que nos semella obvio, os topicos, os
conceptos comuns’’. Non se poden predicir os efec-
tos dunacto. Haiagora un acto o derradeiro acto co-
mo cidadénde Lois Tobio foi asinar contraaguerra
de Irag. O traductor segue facendo florecen as cultu-
ras que amaba.
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Madrid, 1979. Con Celso Emilio Ferreiro, e Castro Arines na exposicién en homenaxe 6 SEG en Sargadelos

lTobio e

0 Seminario de Estudos Galegos

Alfonso Mato

Estahistoriacomezanooutonode 1923, cando Mi-
guel PrimodeRivera, capitan xeneral de Catalufia,
acolléndose aexitosa metodoloxia politicanacional
dogolpe de Estado, se sublevou en Barcelonaeini-
ciou, senoposicion e coasimpatiadamaioriadaopi-
nion publica, asua Dictadura Militar en Espafiae por
Espafia. Porentdn, Lois Tobio Fernandez, natural de
Viveiro e vecifio de Santiago, contabal/ anoselogo
derematar primeirode Filosofiay Letras decidia se-
guir osestudios de Dereito. Tobio pertenciaaese
grupo sempiterno e minoritario de estudantes que,
senesqguecerse dos estudios e dadiversion, tefien
Inquedanzas literarias, artisticas e de estudo e in-
vestigacion, paraas que procuranconsoloforadas
aulas.
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Campos, mestre eadmirador das ideas de Giner de los
Rios e daInstitucién Libre de Ensefianza, ademais de poe-
ta, estudioso dahistoriae do folclore e membro da Acade-
mia Galega. Foinese outono de 1923, recén estreado o réxi-
me militar, cando Tobio e outros oito minoritarios, entre os
que se contaban nomes que logo acadariansonanacultura
galega, como Xosé Filgueira Valverde, Fermin Bouza Brey
ou Ramoén Martinez Lépez, decidiron fundar o Seminario
de Estudos Galegos (SEG), unhainstitucion cientifico-cul-
tural ligada & Universidade que noseus 13 anos de vida
aglutinou un bo nimero de estudiantes e profesores uni-
versitarios, sobretodo darecén creadalicenciaturade His-
toria, naFacultade de Filosofiae Letras, és intelectuais
mais sobranceiros do movemento galeguistae aboa parte
dos membros dos cendculos eruditos de Galicia. Unhains-
titucion que pertence & drbore xenealéxica da Institucion
Libre de Ensefianza, que inspirou as mellores empresas
culturais daEspafiado primeiro tercio do século XX, como
aJuntapara Ampliacion de Estudios e Investigaciones
Cientificas (1907), o Institutd’s Estudis Catalans (1907) ou
aResidenciade Estudiantes (1910). Arelacion de Tobio co
Seminario foi moi estreita, sobre todo, durante os catro pri-
meiros anos, os que coinciden cos seus estudios dalicen-
ciaturade Dereito. Neste tempo, Tobio foi secretario de ac-
tas e undos socios mais activos da institucion. Coremate
dacarreira, finalizou a suavida de estudiante, asta-"pri-
meiraxuventude” - asille chamanas memorias-,econela
otempolibre paradedicarse de cheo és labores do Semi-
nario, mais tamén as tertulias de literatura, arte e politica
no Café Espafiol, ds audicidés musicais, ds lecturas publicas
de obrasinéditas dos escritores mozos, e s privadas, nas
que frecuentaba desde os novelistas rusos e os poetas
malditos franceses ata aobra de Spengler.

A pesar das stias novas ocupacions, axudante da catedra
de Dereito Administrativo, cumprimento do servicio mili-
tar, Tobio continou asistindo ds sesiéns do Seminarioein-
cluso participou nalgunhadas xornadas de traballo inter-
disciplinar que os membros das distintas deras cientificas
realizaron polas comarcas de Galicia e que supuxeron asu-
peraciéndo excursionismo cultural. Mesmo no curso que
pasou en Berlin como pensionado (1929-1930), Tobio rea-
lizou tarefas parao Seminario, iniciando os contactose o
intercambio de publicaciéns co Romanisches Seminar
—-pouco despois, varios membros desta institucién univer-
sitariaalemanavisitardn o SEG e daran conferencias na
Universidade de Santiago.

Logodaproclamaciéndall®Republicae coo Seminario
instalado na planta baixa do Colexio de Fonseca, Tobio pa-
sou aformar parte do Consello Director do SEG e adirixira
Seccién de Ciencias Sociais, Xuridicas e Econémicas. A
fronte desta Seccidn realizou o seu traballo mais importan-
te, tanto parao Seminario como paraasociedade galega: a
elaboracion eredaccion do ‘Anteproyeito de Estatuto da
Galiza’, que se imprentou 0 6 de maio de 1931 e foi presen-
tado na Asemblea pro-Estatuto celebradana Corufiao 4 de
xufio do mesmo ano. Ainda que o Anteproxecto aparece
asinado por Valentin Paz-Andrade, Vicente Risco, Alexan-
dre Béveda, Lois Tobio e Ricardo Carballo Calero, sabe-
mos que aredaccion foi obra exclusiva dos dous ltimos.
Coaslaincorporacién acarreiradiplométicaen novembro
de 1933, condestino & capital de Bulgaria, Tobio abando-
nou as suas tarefas no Seminario. En xullo de 1936, é ben
sabido, chegaron os barbaros. O Seminario foi prohibido e
os seus bensincautados polas autoridades do novo réxi-
me. Tobio, como tantos outros, foi condenado d amargura
doexilioe, logo, noretorno, adescubrir contristeza un pais
no que xanadalle pertencia —asi se expresabanunhaen-
trevista concedidaen1991. Mais a pesar dadecepcién e do
cativorecofiecemento que lle ofreceu unha sociedade des-
memoriada por 40 anos de franquismo, aindartivo folgos e
ilusion para participaren 1979 narestauracién do Semina-
rio de Estudos Galegos, que presidiu ata a siia morte.

Coda.En1995, cogallodacelebraciéon do quinto cente-
nario da Universidade de Santiago, colocouse unha plaqui-
fia nafachada da por entén sede do Instituto Padre Sar-
miento, naque se indica que aqueles locais foran a sede do
Seminarioentre 1930 e1936. Aindanon pasaran 60 anos
dadesapariciondo SEG, e as autoridades académicas xa
esqueceran que asede do SEG nunca estivo no edificio que
acolleu o Instituto Padre Sarmiento desde os anos corenta,
senénnos locais que o Ministerio e a propia Universidade
|le cederano outono de 1930 nos baixos do Colexio de Fon-
seca. Xaseique a Universidade composteld non anda so-
bradade cartos, peronon creo que fagan falta moitos para
cambiar unhas plaquifias e reparar asi un dos tantos erros
producto do proceso de desmemorizacion que con tanto
éxitolevouacaboofranquismo. Serfatodo un detalle ago-
raque se cumpren 25 anos darefundacion dainstitucion ; 1 E
que presidiu Lois Tobio. excursions didacticas polos arredores da cidade, nas que recibia o maxisterio do seu pai, Lois Tobio

gt
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Xavai ald unano dende que Tobio nos deixou, xa unano dende
aquenturadasiiaamizade, sen a presenciada stia humanida-
de. “Avellacasacomun”, como el dicia, débelle moito. A stia vi-
da, longa e incansable, foi o cumio das responsabilidades que
foiasumindo a través dela, responsabilidades que tifian que ver
sempre coa sUaterra. Despois do familiar traslado a Santiago
dende o seu Viveiro natal, por mor de continuar ali os seus estu-
dos, e unha vez que rematara o bacharelato e comezarao seu
periplo universitario, foi dos que con grande aféan concebiron o
embrién do Seminario de Estudos Galegos. As aulas universi-
tarias da Facultade de Historia, foran as que deron acollidaa
esas xuntanzas. Eran pouco mais que un fato de rapaces chos
deinquedanzas, conansias de investigar e ensaiaraculturae

A dimensior car

humana de L.

Galicia Hoxe 15/03/04

MariviVillaverde

realidade galegas, conseguindo tamén a colaboracién de mais
dun profesor. Tobio na stia funcién de secretario, participaba
cun entusiasmo adoutrinador. Pronto o Seminario conseguiu a
adhesién da xente da cultura de toda Galizia e convertiuse no
reflexo dun puloimparable que tifia que remontar anos de pasi-
vidade e desgana. A chegada da Repuibrica insuflou un entu-
siasmo incontible, unafan de trasmitir 6 pobo as vantaxes do
novo réxime, asi como de preparar un anteproxecto de estatu-
to; logo formouse un grupo de traballo con esefin, e natural-
mente Tobio, como Béveda, participaron nel xunto con Carba-
llo Calero, Paz Andrade e Risco. Continuou esta etapa de ilu-
siéns. Fundouse oficialmente o Partido Galeguista e Tobio foi
nomeado membro do Conxello Executivo. Unha vez rematada
acarreirae logo de exercer como profesor de historia do derei-
to, presentouse a unhas oposicions & Carreira Diplomética, que
gafiou con moi boa puntuacion e de ai o seutraslado a Sofia ¢
ser nomeado secretario desa Legacion.

Tobio perante esa estancia europea, asi coma unha anterior
conresidencia en Alemafia, previa ¢ nazismo, acaparou unha
serie de experiencias, de cofiecementos dun mundo novo, du-
nha culturarica que profundizou a stia bagaxe intelectual, for-
mandoo con maior fondura e tamén cunha sensibilidade mais
perceptora e mais espiritual.

Todo ese sono de tantos, foi quebrado pola ruptura violentae
implacable que supuxo aguerraincivil. El, coma sempre asu-
meu asla responsabilidade coa Repubrica e puxose ¢ seu dis-
por. Cumpreu con lealdade e sabencia tédolos encargos que o
Goberno lle encomendou, tanto no estranxeiro como logo de
voltaazonarepubricana. Rematada a guerra saliu coma un exi-
liado mais na compafia de Maricarmen, a sua muller, coa que
casou en Barcelona, poucos dias antes de emprender o camifio
dodesterro. O Eixilio, fai mais fondos os sentimentos. Son moi-
tas as situaciéns acompartir e sobre todo esta ese inmenso
amor & Terra que se perdeu, e ese afan de facer por ela o que es-
ta é noso alcance. Deses sentimentos fondos, os Tobio e mais
nds, soubemos moito, por eso a nosa amizade perdurou anos e
anos prolongandose nos fillos.

Ovran pasado asistin con outras xentes és trascendentes
momentos de lanzar as suas cinzas ¢ mar de Viveiro, tantas vo-
ces desfrutando por el na stia infancia e adolescencia Constan-
za e Miguel despediron con moita serenidade a seu pai. Todos
botdmoslle as flores para que o acompafiaran na sua derradei-
raviaxe. Deixounos moitas cousas, e mais especialmente a
lembranzadasua fe. “Foi fermoso vivir coailusion de estar res-
taurando a vellacasacomun’. E deixounos o seu fermoso livro
‘As Decadas de TL'". Penso que merece ser ido por todolos gale-
gos que nel poderian cofiecer etapas histéricas do noso pais,
escritas con auténtica paixodn literaria e absoluta fidelidade. “A-
gora, vendo con gozo como segue a traballar e loitar axente
moza namesma direccién a que sinalaran os nosos devancei-
ros, paso os anos finais da mifia vida a observar o que pasa ¢
meu arredor e no mundo, agradecido ¢ destino que me ten con-
cedido completarociclodavida”. Foiunhavida chea de entre-
ga, de entusiasmo e amor.
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A Ultima de Williamburg (1990).
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Ceci n’est pas
un vrai
surrealisme.
Leiro

1975-2000

“Pensei dividir a exposicion en sete grupos de esculturas. En cada un
deles inclUo pezas antigas e obras mais recentes que dalgun xeito te-
Aen que ver con elas. A mifia idea € por dous grupos en cada sala e nu-
nha tres. Moitas pezas son pequenas e practicamente non ocupan es-
pacio ningun. En moitos casos esta a mifia primeira obra surrealista
serve de referencia para explicar certos aspectos da mifia obra poste-
rior’’. Nestes termos dirixiase Francisco Leiro (Cambados, 1957) ares-
ponsable da Fundacion Granell, Natalia Fernandez, na xesta da prepa-
racion dunha antoloxia que dende onte acolle o centro do surrealismo
en Compostela. Levaba tempo o escultor —que acaba de mercar casa
en Santiago e arrastra anos nun ir e vir de Nova York a Galicia—- coa ilu-
sion de mostrar a sla nova obra nunha especie de viaxe cara a atras.
Unharevision queretaagoraacriticaque o foietiqguetando de expresio-
nista, realista.... (Surrealista? ."Ceci n'est pas un vrai surrealisme’ si-
tlase no dialogo entre arecuperacion de tradicions artesanais popula-
res e amodernidade industrial dos materiais. Obras cheas de enerxiae
forzaexpresiva que ocultan unha meditadareflexion sobre aescultura.
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Leiro no seu taller

e viaxe a raiz

| elro en Leiro

Axulgar por algunhadas suas pezasnon parecen gus-
tarlle moitoaleirooscriticos de arte. Esculpeos,
asignandolles papeisridiculos —como en ‘Critico cha-
pando’ ou ‘Mister Spain’, unhadas obras expostasna
Granell. Describea, apunta Santiago B. OImo, “‘con in-
fulas de modernidade e actualidade aultima, desen-
volvéndose torpe e dificultosamente nas situacions
gue marcaoglamour artistico internacional’. Tras
este aspecto conxuntural abrollan senembargo, cla-
ves duntalante humorifstico, sarcasticoeirreverente,
pouco compracente coas convencions, aguerrido,
provocador e perturbador. Sobre textos dacritica
subverte unperfilde Leiro:os LeirosenL.E.|.R.O; tra-
los corpos das cousas, 0s mitos, os seusrelatos entre
avidaeas pantasmas oumesmo o debate de xénero.
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eiro. (Francisco) iniciouse na escultura modelando figuras
de pan no establecemento dos seus avés maternos. Pola
outraramada parentela, ado pai, taménteria oportunida-
de deexercitarse, neste casonatalla, grazas d ebanisteria
familiar onde traballou durante algiintempo. Ademais, o
avé paterno eratallistade tradicion popular, e algunhas
igrexas de Cambados conservan obras stas. Apuntemos
estes breves rasgos biogréficos co fin de dar aentender
que o xove escultor medrou nunambiente propicio para
desenvolver astainclinacion, e que o grande e nada doado
de conseguir eradar o paso —-paramoitosimposible-da
habilidade artesanal @ verdadeira creacién artistica. Des-
pois detraballar unsanos co granito e arriquecer a stiafor-
macién con estudos relacionados coas belas artes non son
problemas, dado o persoalisimo modo de execucién do es-
tudante eaincomprensién e torpeza para captar os autén-
ticos valores que aindareinan en moitas escolas e acade-
mias da Peninsula, Leiro entregouse ao traballo sobre ma-
deira, desbastando el mesmo os toros e engadindo, nafase
final do proceso, a policromia que acentia os rasgos das
slas esculturas elles confire mais vida e enerxia, do mes-
mo xeito que os barcos e casas que orodeanremarcabana
sUapresenza por medio davariada sinfoniade cor. Lém-
brome, hai algtintempo, daimpresién que recibin ao cofie-
cerdirectamente unhas obras suas no estudo dun pintor
galegoenMadrid. Leiro eraaqui practicamente undesco-
fiecido, do que tifiamos referencia pola stia participacién
en Atlantica e pouco mais. Cando escribo estas lifias, nas
vésperas dasuatriple aparicién nacapital, Francisco Leiro
éalgomais caunhapromesa, e os que estan no medio sa-
beno. O seu laboraparado, silencioso e rebelde, alimenta-
dounicamente, polasua propiaseiva, vén converterse nu-
nhadas mais interesantes revelacidons danovaescultura
espafiola, nunhaimportante realidade xa. Astiaescultura
figurativanon responde deliberadamente amodos inter-
nacionais no quefacer tridimensional, senén que é produc-
toexclusivodainvestigacion particular e reflexo das stas
inquedanzas persoais, ao mesmo tempo que resultado do
dominiodun material que estdao alcance dastaman, a
madeira, nesa Galiza que ainda conservariquezae varie-
dade forestal, a pesar das ameazas que neste senso, se er-
guen contradelae sobre as cales Rosalia de Castrolanzara
unha primeiravoz de alarma no século pasado. Castifieiro,
carballo, teixo, cerdeiras, nogueiras, e sobre todo pifieiro,
sonlabrados por Leiro derivando en formas fundamental-
mente humanas e animais. (Aurora Garcia)

F";T.

scultura. Ata que conseguiu liberarse dos principios técni-
cos e tedricos que a convertian nunhadisciplinatendente @
granescala, aodidlogo directo coaarquitectura, d estricta
vixilanciados deuses, e d necesidade dun oficio técnico,
manual incluso, aesculturafoi sempre considerada unha
practicade madurez. No célebre texto no que Baudelaire

Olivia ten dias cabezas. (1990)
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‘Jacobeo 93", 1991

sinala os efectos que as stias dependencias técnicas
exercen sobre os resultados estéticos (“Saidada
época salvaxe, a escultura, no seu mais magnifico
desenvolvemento, non é outra cousa que unhaarte
complementaria. Non se trata xa de tallar con indus-
triafiguras portatiles, sendn de asociarse servilmen-
tedpinturaeaarquitecturaedeservirassuasinten-
cions. As catedrais soben caraao ceo e enchenas mil
profundidades do seu abismo con esculturas pinta-
das -notade ben isto- e cuxas cores puras e simples,
pero dispostas nunha gama particular, harmonizan
coresto e completan o efecto poético dagrande
obra. Versailles abriga ao seu pobo de estatuas baixo
umbrias que lle serven de fondo ou baixo bosquifios
de augas vivas que diversifican nelas os mil diaman-
tesdaluz. Entodas as grandes épocas a escultura é
un complemento; de principio afin é unhaarteiilla-
da”), desvélase, tal vez sen sabelo o propio autor, o
programa que debian seguir os escultores parares-
tarlle pesofisico e —~especialmente- conceptual d es-
cultura. Basta conrecordar as distintas reflexions
que contriblen a baleirar de sentido o modelo escul-
tdrico clasico paracomprobar cémo no século XX se
produce un repaso —concienciudo, despiadado e
perverso-dos principios aceptados como basicos
desde tempos remotos. Esta situacion levaarevisar
desde aquelaaescultura partindo das stias fendas,
dos seus momentos de verdadeiracrise, en detri-
mento daqueles artistas que aindalle dan valideza
alglins principios clasicos, conindependenciade
que sexa para propor férmulas de renovacién ou pro-
vocar soluciéns irénicas. A lectura que habitualmen-
te sefaidunhaobracomoade Francisco Leirovese
afectada por esta situacién. Resulta habitual com-
probar que a stiaimaxe inicial, a provocada polas
obras datadas na primeirametade dos anos oitenta,
tivo unha eficacia tal que poucos consideran convin-
teasuarevision. Anque entre as obras que realiza

nos anos setenta atopamos trazos que aconsellan
unhaollada atenta, é na década seguinte cando o no-
me de Francisco Leiroirrompe, dun xeito decidido,
naescenaartisticaespafola. (...) 1984 ¢, sen dubida,
unano clave no cofiecemento e despegue de Leiro.
(Miguel Fernandez-Cid)

ronia. O Hércules (1995) de Leiro é un xogador de
béisbol, amaza que simboliza a staforzaconvértese
nun bate de béisbol; o tinico vestixio do ledn, quere-
presenta o valor intrépido deste heroe mitoldxico, é
unha gadoupa cuberta de sangue. Mediante estater-
xiversacién sarcastica, Leiro burlase do ideal mascu-
linodaantigtiidade. Leiro desprezatamén a feminei-
dade mitica. O misterio damuller convértese nunha
farsanassuas ‘Embozadas’. A capacidade de seduc-
cion e misterio que lles proporcionaba o feito de le-
var cuberto o rostro -o admirador masculino podia
imaxinar abeleza que selle antollara, que enrealida-
de nuncavira- éridiculizado dun modo cruel. Os ros-
tros das embozadas contemporaneas de Leiro, igual
que no pasado, estan agochados. Os seus corpos,
senembargo, exhibnese totalmente; nuns casos con
vestidos axustados e noutro completamente espi-
dos. Os corpos
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non posuien atractivo ninguin por mor do desmesu-
rado tamafio dos seus peitos. Leiro suxire que o
misterioda muller é simplemente unha cuestién
de aparencia. Non hainada inherentemente atrac-
tivo ou seductor no corpodamuller. Polacontra, é
vulgar e grotesco; ennon hainadabelo tras amas-
caraporgue non hairostroningtin, o que supén
unhaironfaaindamaior. En Desubicado (1996) a
solitaria figura cunha cadeiranacabezaéunha
imaxe da loucuraderivadados caprichos de Goya,
omesmo que as stias embozadas.

Semellaque Leiro pretende atacar as mulleres.
Senembargo, asembozadas, a pesar do seuca-
réacter irénico, seguen sendo fisicamente intimida-
doras e ameazantes. A sua ‘Afrodita’ monumental,
representa o poder damuller en contraste co ho-
me, como suxire a patéticafigura de Skewer
(1997). Nestadramatica escultura, un espetén
atravesa o corpo espido dunhome. Non haidubida
de que estdasertorturado e cocifiado vivo, victima
dadeusadoamor. Enganchado noamor, é destrui-
doporel. O poder damuller sobre o home é eviden-
tenastaesculturaTres (1996), unirénico menage
atrois formado por unancian, unmozo e unhamu-
ller negra que se interpén entre ambos. A faltade
enerxiasexualnoancian é evidente, mentresque a
posturaacrobatica do mozo suxire o oposto, adis-
posicion e apetito para os xogos doamor. Anque a
muller, seductora e perversa—-asuanegrurasuxire
que se tratadunha Sucubo- dalle as costasao an-
cidnnunhaclaramostra de preferencia, non pare-
ce que estea proporcionando pracer a ningtin dos
dous -aundalleas costaseaooutrodalleavolta-
como se quixera pér aslavida enteira patas arri-
ba.Enresumo, enfrontaaunhome cooutroerise
dosdous. Short Circuit 11 (1996) é explicitad hora
derepresentar asdificultadesentreohomeea
muller:todaaelectricidade entre eles non serve
paranada. A conexiénemocional racha: ““curtocir-
cuitase’. O neno que conciben é abroma ultima;
pero nestes tempos que corren moi ben poderia
ser producido artificialmente (In Vitro, 1995), afo-
rrando unha morea de problemas emocionais e se-
xuais. Cada unhadas esculturas de Leiro é unhavi-
fietairénica, unha postaenescea, unharepresen-
taciénepigramatica do absurdo da condicion hu-

mana. Tratase, esencialmente, de caricaturas. Po-
lomenos desde Xuvenal, arelacionentreohomee
amuller, abatallados sexos, condlcenos & carica-
tura, édicir, aotratamentoirénico, enmascarando
adecepcidnearabia. Leiroampliaestaactitude de
burla, que o levaaridiculizar ahumanidade como
tal, comoindican as figuras dos seus Anénimos.
¢{Estamos daquelafronte aun casode misoxiniae
misantropia desde non hai saida posibel? Penso
quenon. O seuenxefioeasUaironiasonunhaval-
vulade escape, unha maneira de enxuizar o mun-
do. Especialmente o enxefio e aironia que lle confi-
redssuasesculturas. Practicamente entodas elas
atopamos elementos en discordia que interactian
entre eles, alterando o seu significado. (Donald
Kuspit)

enovador. Nun momento en que a culturaciberné-
tica, dos mass media, do enviroment e dasinstala-
cions se apropian do espacio —como xa anunciara
Rosalind Krauss en ‘Teoriado Campo Expandi-
do’-, rexorde o debate proposto por Francisco Lei-
rotralarevisiéondasuaobra, presentadaen 2000
naexposicion conxuntarealizadaentreoIVAM e
CGAC. Intuitivo nas formas e no pensamento, co-
mezaatraballar afinais dos setenta, cando aincer-
tezaeindefinicion se apropian de todos os cam-
pos: momentos dificiles na politica, naeconomia,
nasociedade, naculturaetaménnaarte. En Gali-
ciatifiase claroque eraointre precisode subir
carrodo que ocorriano restodo mundo. Deste xei-
to, atopamos otraballo de Francisco Leiro atrapa-
donomediodatradiciénfamiliar -cun avé ebanis-
taeopaicanteiro-edarenovaciénartisticatraida
damandos neoexpresionistas aleméansea Trans-
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Algunhas das pezas, de pequeno tamafio, que Leiro instalou en vitrina na Fundacion Granell
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vangarda italiana. ¢Expresionista? Quizais. Convidado d de-
rradeira edicién da mostra promovida grupo Atlanticaen
1983, no Pazo Xelmirez de Santiago de Compostela, serviulle
detrampolin para sucesivas exposicions de caracter nacional,
como arealizada 6 ano seguinte (1984), na desaparecida Ga-
leria Montenegro de Madrid, ¢ mesmo tempo que para recibir
o cualificativo de ‘atlantico’ —cualificativo cuestionado por el
mesmo na actualidade-. Na stia obracombina o traballo arte-
sanal cun postulado tedrico totalmente renovador. Retoma o
encanto dunhaterra cargada de simbolismo histérico e mito-
|6xico, pero cunha gran variedade de materiais. E coa pedra -o
granito- coa querealiza os primeiros traballos, para explotar
mais tarde todo o potencial expresivo da madeira. Pezas de
grande envergadura —en pifieiro, sequoia, teixo ou castifieiro—-
son traballadas dun xeito tan directo que semellan estarenta-
lladas namesma arbore. (M. Costa)

onirico. A obrade Leiro preséntase méais como un labirinto de
opcidns posibles e percorridos alternativos que como unha
posta en escenade discursos visuais programados ou precon-
cibidos. O ‘humor’ é sen dubida o fio conductor do disparatado
edaimaxinacion delirante que é capaz de precisar situaciéns
contradictorias dunha psicoloxia cotia. As pezas recorren & fi-
guracion pararetorcer significados e acentuar as rupturas.
Baixo o humor deslizase unha comprensién gozosadavidae
docorpo, que ten e esixe 0 seu tempo como complemento da
visiéntraxicadavida. A ‘traxedia’ incide por outra parte nunin-
tento de representacion da morte como tormento do corpo.
Na oposicién e simultanea hibridacion ‘entre corpo e moble’
hai unha serie de pezas que desenvolven aidea de artefacto
util e escultura que se transforma en corpo: as formas dos so-
porte que sostefien un xamaén (xamoneiro) dan pé a unha sor-
te de evolucion do obxecto cara 6 corpo ou o volume carnal,
que conecta coanimal e coaideadafigurareclinada. As pezas
establecen unitinerario nunca lifan desde Jamonero (1987) a
Pajara (1987), Jaibota (1987) e Androia (1987), onde o corpo
se fai moble, hdspede ocasional ou anaco de carne susceptible
de ser cortado como un xamon, pero en actitudes sempre vi-
vas.

Este plantexamento trasladase con outras connotacions a
outras pezas de carécter méis costumista como Mildreas
(1987) ou Mildreas fala (1987), que inciden na postura reclina-
da e prosigue doutra forma na extensa serie de Pavas y Guaja-
lotes (1993) que aparecen como paxaros-mobles ou incluso
Rarear (2000), onde as figuras de corpos hieréticos deslizan-
se cara aunhanocién volumétrica de armario. Un caso espe-
cial no desprazamento entre corpo e moble é Branca das ne-
ves (1996), que presenta, inspirdndose no conto dos irméns
Grimm, unha brancaneves durmente, espida e ocultanointe-
rior dun sarcéfago branco, de aspecto marmadreo pero cons-
truido con pranchas de plastico como o que € empregado para
cortar carne en carnicerias industriais. Uns orificios irregula-
res practicados nun dos lados do sarcéfago permiten escudri-
fiar o seu interior e para os mais atrevidos introducir a man co-
mo se se tratase de tocar unha milagreirareliquia: un corpo
que é un obxecto de desexotamén. (...) A causa da versatilida-
de dasutiaobra, e debido 4 espectacularidade das stias pezas,
Leirotraballou o espacio publico como un ensaio de monu-
mentalidade fronte & cotidianeidade: tal e como ocorre coas
pezas de interior as pezas de cardacter publico buscan unhain-
terrelacion coa accién do espectador. Non pretenden tanto
unha sorpresa como un cambio de perspectiva, unha acepta-
ciénde que aimaxinacion pertence d mundo real e o que se
pode sofiar tamén se pode facer. (Santiago B. Olmo)

Xan Quinto, (1983) unha das pezas mdis cofiecidas do Leiro de Atlantica

Coordinacién, A.R. Lépez e Soedade Noia. Desefio, Signum. Maquetacién, Antén Lopo e S. Noia. Fotorreproduccion, Chico e Xurxo Miras.
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20as Novas

Os ‘Métodos para afogar un cisne’ de Serxio Iglesias

Xabier Cordal

‘Metodos para afogaruncisne’ éotitulodo
poemario que publicou Edicions Positivas
haialgo maisdunano. O autor, nacidoen
1966 no Palermo de Bos Aires, fixose coru-
Aésnobarriodas Lagoas e estdactualmente
establecidoen Corcubion. Serxio Iglesias,
queforapremiadoencertamesepublicara
textos porvariasrevistas duranteasudaini-
ciacion, presentacase vinte anos despoisen
‘Métodos para afogar uncisne’ unhapoética
persoalemadura.
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Trasunscomezos que lindabancoainda-
gaciénnoeulirico,aobrade Serxiolgle-
siasderivou axifiacaraarespostadees-
carnioque andabaacelebrar Ronseltz. Al
estivemos desde 1985 ataa suadisolu-
cién, comezados os noventa.Outros influ-
xos configurabanse en formato multime-
dia:osvideoclips de Reixae de Villaverde,
ascancions d’'Os Resentidos, as de Radio
Océano, os cadaveres exquisitosde Side
Mary. Remataron os oitenta e a proposta
festiva, aque elmesmodeitabanosreci-
tais e publicacions do grupo -unhaescola
de xofre contraas liricas febles do canon.
Serxiolglesias quedou despois en longo
silencio. Limitouse aobservar,alerea
descartartodo o que nonlle achegaba na-
danovotrasofinalde Ronseltz, o Unicor-
nioque séousara publicar Paco Macias.
Féraxadosambientes universitarios es-
colleudestinocomo profesor (ainda que
ninguénfala, vaitisaber por qué, da ‘Xera-
ciéndoEnsino’) e participou ocasional-
mente nas reunions do Batallén Literario
dos Villar e compafiia. Mantivose aunha
prudente eamigable distancia. Quixo vivir
outra CostadaMorte, adasterminais noc-
turnas e as sombras que combaten o te-
dio: sexo, drogaerockandroll (versién Se-
attle, non San Francisco). Enboapartea
biografia poética que é ‘Métodos para afo-
garuncisne’ contanos conta historias

axil e seguro, economizado de maneira
que o enxefio non se sobrepofiadlinguaxe.
Flie comaunhaconversae, senrenunciar
aritmos cultos, sabe coutar oportuna-
mente as derivas cara asuaefusion.
Asegunda parte, ‘Cadernos dacidade
panico’, contintia describindo os costu-
mes dos mortos, o tronzamento social du-
nhacomarcaque poderiaser benoutra xe-
ografiadesoladadentroouféradends: co-
midarapida, orballos de limén, amor bara-
to, puntos defuganoquetodoseescribe
conminusculas, como queria Cummings.
O poetavagapoloérebo e sdbesetan pre-
sodasagullasdo seumarinteriorcomoo
vate danostalxiaoestiveradasalturas do
Pindo. Serxio Iglesias vive, xa o dixemos,
na Costada Morte: distinguimos moiben
daliricaturistaocantoescuroquenos
ofrece.Véndese cara,ainmersion; xaa
bandasonorados Métodos paraafogar un
cisne, moiintencionalmente, recofiécese
daxeracion perdidaque aindadeambula
enchandal nos portos e nas estacions de
desenganche. Neste capitulo o autor dalle
volume e segue pairandonorestodaobra;
amais biografica, ‘Amemoriaespesa’ (al-
gunpoemadesta parte anteciparase na
colaboraciénde Iglesias paraonimero 20
de Dorna), parece prolongarse no seguin-
te ‘Bramidos nus’ conacentos e cortes de
epitafio. A historia persoal eanacional, di-
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nuncadispostasaconsumirse fronte ao
mar. ‘O solporestadentroeaderrotavai
dentro, unnordés/ envoltoenplastico”
que seanuncianaparte primeirado libro
(‘Santuario’) adebuxar as pegadas does-
tilo Iglesias e o seu feixe referencial: o esti-
lo, trazo secoamedio camifio entre aevo-
cacidon e unexpresionismo coas cores
apagadas; asreferencias, amigracionea
fuxida, adistanciafrontedamargura, un
panodefondonoque aCostade Morte se
tingue de fin de camifio -perosen aras so-
lares.

Esaavenidacegadosignificado é undos
valores contemporaneos daobra. Adeca-
denciados Métodos, que poderiaescorre-
gar caraao malditismo beat, prefire acon-
tencién e segue pois asendaque deixou
Lois Pereiro. Paranola contar o autor adoi-
taacudiramateriais pobres, as madonnas
de bisuteriaque alimentan o proletariado,
apesarde que Paul Klee e almafipoidan
aparecertamén (isto é, calquera precon-
ceptosemantico estaausentedaobra,
que ninfinxe inxenuidade ninredunda en
galeriacultural). Naceu Iglesiasdonodun
rexistro naturalista que culmina moitas
horas de traballo sobre o texto; un galego

gamos ahistoriados restos, fundense nu-
nhavoz: repasanse derrotas e méstrase en
cruunhacritica cos discursos esencialistas
que asomara confrecuencia—e conironia—
por varios momentos do libro. Finalmente
‘Maneiras de morrer’ fai balance. Queda
claroque o cisne que se nos ensina a afogar
non é o saudoso estilo denunciado por Cel-
so Emilio Ferreiro, que tamén, senén os di-
versos nomes da esperanza, de calquera
navegacionimposible e fixddevos en que o
verbo desta obrase conxugaen presente ri-
g0roso.

As ultimas noticias que temos de Serxio
Iglesias falannos da slia presenzanas
asembleas populares (desculpade o adxec-
tivo) de Nunca Mais ao longo darexion aba-
tida polo piche. Polo que respectaao poe-
ma sabemos que quedara exposto aofrio,
como lles soe ocorrer aos mellores deste
pais, e que o autor non se conformaracon
esta primeiraachegaen formatoimpreso.
Métodos para afogar un cisne foronboas
novas: para os vellos compafieiros, alectu-
radacartaque por fin Serxio se decidiaa
enviar desde oseu lonxe; paraalliteratura, a
confirmacién do &spero poeta contracano-
nico que escapou das galas dos defuntos.
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‘Didrio Comboio’ é otitulo danovelade Raquel Miragaia, editada en Laiovento. Unha
novelaimpresionante, bonita, répida. Como un cadro feito por pinceladas veloces, re-
latos. Tratase dunhahistoria que nos atrapa, porque esta construida polaimaxina-
cion. Eunhahistorialimpa, imaxinada. Arealidade e a maxia mesturanse nunhavila
realegalega, que é AEscravitude. Unespacio moiimportante naobra, pois configura
edecidetodooargumento.

Da Imaxinacion

Lupe Gémez

Na Escravitude todo o que acontece é maravilloso,
tranquilo e lento. E un lugar poboado por persona-
xes estrafios, moitos deles enfermos, e todos solita-
rios.A soedade como un sentimento necesario. A
soedade como unhaserpe, vivida convalentia. ‘Dia-
rio Comboio’ é unhanovelade fuxidas. Fuxir do pa-
sodotempo, fuxir do pasado, fuxir da cidade. Fuxir
davida e fuxirdamorte. E nointento de marcharse,
estanas palabras, e estd o amor. As palabras son
importantes, o feito de falar, de descubrir o mundo
falando, de soportar as cousas nomeandoas. Pro-
nunciando o silencio. Namorandose. Haiamores
agochados, haiamoreslibres. O sentimento do
amor é moi importante nanovela, é o eixo que vai
configurando todo.

E unhavilade seresinadaptados, que se buscane
seencontran, que observanavidadende asta pe-
culiar atalaia. Con paixén e con calma.Atrapados
polarutinae polasaudade. Perofelices. Felicesna
infelicidade, se é que é posible. Sempre o realismo
deixando paso @ maxia. Abrindo rios naalma.De fei-
to, aparece nanarracién unhabruxa chamada En-
gracia, unhamuller que é libre paravivirosexoe o
amor, unhamuller sen leis, unhamuller que resume
aalegriaeatristeza. Habitanasoedade, perota-
mén navida. Vive contenta o paso dotempo. Mira
todo conollos de estrafieza, como unhaverdadeira
bruxa. E curaounon curad xente. A xente, en xeral,
nonaodia.

Anovelaestd cheaderetratos psicoléxicos dos
diversos personaxes que a poboan. Estan pintadas
asvivencias, pero sempre sonvivencias moicruza-
das e moi condicionadas polos sentimentos, polos
desexos. A narradora céntanos todo con lirismo,
con humor, conintelixencia. Contristeza, coaale-
griaque hai sempre natristeza, esamelancoliafer-
mosa que enche o libro.Didrio Comboio é unlibro
formalmente moibonito, pola coidadaedicién, e
porque inclie magnificas fotos, de cuiaautoria é
responsable Luz Castro. Fotos que nos axudanaen-
tenderolibro. Fotos que nos moven a sentireaso-
far. Fotos suxerentes, con moito peso naobra. Ain-
daque semelle que non tefien moito que ver coque
olibrovaicontando. A stacalidade artistica é moi
grande, e o lector oulectoraagradéceas.

A minestanovelalembroume, agradablemente,
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dautoraMarguerite Duras. No estilo, nas atmosfe-
ras. Poisolibroestd percorrido polo misterio, e os
seres que por el deambulan son seres desgracia-
dos. Alinguaxe que Raquel Miragaiaemprega é po-
éticasendeixar de ser narrativa, é prosa sendeixar
de sertodo moi lirico, como nas mellores historias
de Duras. Hai escuridade, hai un sentimento pro-
fundo de implicacién. Anarradorainvolicrase, e
involucraolector oulectora.

Aparece tratado o temadas mulleres. Mulleres
que sofian coamor e coa felicidade. Mulleres que
escapandoamor, tamén, e escapandacidade, e
escapandavida. Mulleres que buscan navidao
quevennatelevisionenocine, sen atopar nada,
sendo todo moito mais feo e mais complicado. Mu-
lleres enfrontadas &s imaxes de muller. Todas se
mirantamén nos ollos dabruxa. Esa bruxa, icono
libre, figura pasaxeira. Sempre nasvilas e aldeas
galegas habia -ouainda hai-unhabruxa que cura
os malesdo corpo e sobre todo os males daal-
ma.De males da alma fala moito estanovela, e ta-
mén de enfermidades corporais. Profiindase no te-
ma da enfermidade. Hai moita tristeza, perootem-
po vai pasando dun xeito calmo na Escravitude, e
os enfermos atopan revulsivos, atépanse uns aos
outros, viven gallopando na néboa,vivenfelices
dalglin xeito. Tefien, todos eles, atranquilidade
procurada. A precision das palabras.

Sonmoibos os didlogos que hai nesta obra. Os
personaxes falan uns cos outros, e van desafogan-
dose dun xeito calmo, libre. Libéranse falando. As
palabras son as chaves que abren o paraiso do
consolo.

Entre as diversas enfermidades que sofren os
actores destelibro, chamaaatencién aenfermida-
de mental dunneno. Un neno enfermo que sofia
conser un paxaro, que sofiaconvoar. Unneno ao
que os pais castigan por todo, como unha castra-
cion que non cesa. A bruxanon é capaz de curar
ese neno. O feito de querer voar como os paxaros, e
empenfarse niso, paréceme unha moi boa metafo-
rado que son e significan os males mentais. Eses
males que escapan ao noso dominioe dnosara-
z6n, como escapan os paxaros cando se botana
voar.

Olibro, nasuaxeneralidade, esta narrado en ter-
ceirapersoa. Raquel Miragaiarevélase como unha
narradoranova, forte. Que nos achegafrescura,
novidade, intelixencia. Que nos entretén e nos fai

sofiar. A literatura é unha porta pechada que se
abre dimaxinacion. Anarrativa galega actual, chea
de sorpresas, cheade acertos expresivos. Moitas
mulleres facendo novelas, saindo da escuridade
desermuller.

Diario Comboio, poderia ser un conxunto de re-
tratos filosoéficos, un paseo por diversos persona-
xes erealidades, unhaformade voar partindoda
inmobilidade nun espacio. Poderia ser unha meta-
fora do que somos todos nds. O que somos, cando
nos pesaamemoria. As nosas fuxidas constantes,
caraaadiante, etaméncaraaatras. ‘Didrio Com-
boio’ espertaos nosos sorrisos e resultaun libro
elegante. Faique o pracer de ler sexamoigrande.

Adivisiénen capitulos, partes, é como crear un
quebracabezas, no que as cousas encaixan perfec-
tamente. Anovela é unhaviaxe ao mais fondo de
nos. Imos nese comboio que vaitodos os dias & Es-
cravitude e repetimos sempre as mesmas frases,
parasentirnos seguros, paraancorarnos nareali-
dade, para soportar os sitios nos que vivimos. Para
soportar tamén as nosas vidas. Imos no comboio
davida, e ds veces sentimonos atravesados pola
morte, pero felices.

E importante encaixar a desgraza. Non renun-
ciaraestarvivos. Atarnos a lugares que nos fagan
imaxinar a liberdade, e vivir contentos as nosas ru-
tinas. Como paxaros. Como enfermos mentais,
que sucumben. Comotiteres conollos que desen-
cadean moitos interrogantes, atopando respostas.

Diario Comboio é un lugar paraaimaxinacion.
No comboio, no que nuncavaixente, chegaavila
unhamuller novaque véndacidade, eaicomezaa
novela. Unha moza que se chamaBertae que non é
feliz. Con Bertairemos descubrindo asrosas, e o
mundo da Escravitude. Espacioideal, sofiado, lite-
rario, pero que tamén existe na xeografiadareali-
dade. Un lugar no que todo acontece como por en-
cantamento, e no que a soidade dos individuos se
volve menos inquedante, mais alegre. Un lugar
cheodenéboaedetranquilidade, ao que nunca
cheganingtien nocomboio. Peroocomboiovaie
vén, entre nubes e montafias, todos os dias. Undia
tras outro.Nogozodarutina. Lonxe da histeriadas
cidades grandes, lonxe de Madrid e de toda a para-
fernaliaetodooruido. Lonxe das mentiras eda
morte. Lonxe do pactado, lonxe do establecido. Vi-
vindo naimaxinacion, nanéboa, nunharealidade
que moitas veces parece surreal.
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Un galegu
republicar

Vélvese sobre arehabilitacién de Manuel Puente,
mecenas do galeguismo no exilio. Vélvese sobre
unhafigura, practicamente descofiecida, que cimen-
taunhadas paxinas dacrdénicados perseguidos pola

represion franquista: “un

verdadeirorepublicanoe

galeguista’, en palabras dasuafillaRosaPuente,
que manténhoxe en Bos Airesamesmacasa,ado
seu pai, que acollerao goberno galego no exilio.

AvenidaRibadavia 3760 (1204) Capital
Federal.E acasade RosaPuenteenBos
Aires: casaquefoi sede do goberno galego
noexilioerefuxiode mulleres e homes exi-
liados aberto en longas noites de pedra
por Manuel Puente, o seu pai; auténtico
mecenas do galeguismo na Galiciado
alén. “Foientodos os aspectos unpatriota
republicano e galeguista, unmecenasin-
teresadonahistoriaeapreservacionda
historiade Galicia”, destaca Rosa Puente
quen -hoxe en Arxentina-pasou haiunha
semana por Compostelaparafortalecer
economicamente anova Fundacién Ma-
nuel Puente: artesaque gardatesouros da
memoriadopalsentreascartasdeidae
vidade OteroPedrayo, Castelao, Ramon
Pifieiro, Garcia Sabell, Blanco Amor...ou
as fotos, ainda por rescatar, dacrénicado
exilio.

De emigrante transformouse Manuel
Puente (Salvaterrade Mifio, Pontevedra,
1890-Bos Aires, 1970) enexiliadoe, coma
atodos, tamén caeusobreelalousadoes-
quecemento. Senembargonon houbonin
unsoéactode emocién patridticanoque
non deixarade participar de xeitodirectoe
eficaz: contrible no 1940 afundaciéndo
Consellode Galiza, da que seria presiden-
te Castelao e secretario AlonsoRios; é
membro de honrados Centros Provinciais
Ourensan e Pontevedrés; fundaaeditorial
Noés paraimprimir ‘As cruces de pedrana
Galiza’ de Castelao asicomo sefixo cargo
dofinanciamento da ‘Historiade Galiza’
de Otero Pedrayo; consegue e apoiaaidea

Sta
O

dos deputados galeguistas dreuniéndas
Cortesrepublicanasnoexilio, celebrada
en México; organizae preside, paracon-
memorar o centenario do banquete de
Conxo, 0 primeiro Congreso galegona
emigracion (xullo,1956) con asistenciade
representantes de toda América, contri-
buindoaediciondolibrodedicado 6 mes-
mo; patrocinaasaidadoxornal ‘Correode
Galicia’. “"Ouimpulsa os Xogos Florais no
1969, presididos poloacadémico e escri-
tor Méndez Ferrin’’, engade Rosa Puente,
que desatanasuaconversatodounmapa
emocional, contido einmenso, noque
abrollauncabalgar de anécdotas. Como
candofalade Castelao: “Eraunhafigura
que aglutinaba, con el conseguiuse unir o
galeguismoeconelbateuenminungran
sentimento por Galicia’”’ comenta estamu-
|ler que recordaoautorde ‘Sempre en Ga-
liza', cando chegaba & stiacasa- “‘conhu-
mildade”, mantén-paraveroseupai. 'Eu
eratimidisimaeunhatarde colleume polo
camifio, sentoume ¢ seu lado e dixome:
““Cando cofiezas Galizavas amalasobre
todasascousas’. Cofieceu Rosa Puente a
Castelao candotifiauncuartodevistaefoi
paraelaaprimeiramorte querealmente
sentiu: “Pensaronenfletarunaviéonpara
trasladaloa Estados Unidos mentresel, no
leitode morte, interesabase polavida co-
tiddetodos”. Castelao morria-"‘dunha
penaque chegou asomatizar en enfermi-
dade” 6 entender de Rosa Puente-en Bos
Aires,como oseuamigo Manuel Puente a
quen Blanco Amor cominabaconur-
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xencia: “DonManuel é horade que volvaa
Galiza". "Do grupo galeguista o mais politiza-
doeraomeu pai, sendo o que mais castigo ti-
vo" aseguradoutra volta convencida como
esta de que “posiblemente a suia volta supo-
riaacadea”. Mais tarde, cando quixofacelo, a
enfermidade evitouno. E relata: “Nunhacarta
que lle escribe a Otero Pedrayo contacomo
recibiradous tomos da ‘Historia de Galiza,
acunabaos como se fosen os seus fillos, men-
tres diciaque xapodiamorrer tranquilo”.
Duas veces vironse navida Puente e Pedrayo
pero bastaron para unhaunién fraternal que
desembocou nairmandade Otero-Puen-
te-Castelaotralaediciénda ‘Historiade Gali-
za' que asinaria o patriarca e mestre ouren-
san. “Pensdranse en nove tomos dos que se
fixerontres”, sublifiaa muller que viviude
cercaaxestacionda publicaciéne que garda
todo o epistolario, fotos e debuxos que Xa-
quinLorenzo, ‘Xocas' ideara para unhase-
gunda entrega. Precisamente unhadas ini-
ciativas queaFundaciénestadispostaalevar
acabo éaderetomarapostaenmarchada
editorial ‘Nos’ e asilevar adiante unhaedicion
facsimile daquel segundotitulo que forainte-
gramente debuxado polo etndgrafoaquense
lle dedicaeste anooDiadas Letras Galegas.
Iniciativaque arranca sen perder devistaa
denuncia: “Hai ediciéns piratas desa ‘Histo-
riade Galiza’ de Pedrayoou as ‘Cruces de pe-
dra’deCastelao”.

Na avenida Ribadavia hai hoxe unha casa,
sede daFundacion, que setransformouen
toda unhavision de vida. Cosmovision dende

unha Galiciaangular tralas horas dunhacasa
polaque pasaron dende Galvao, o capitanda
Santa Liberdade, ata Arturo Cuadrado ou
Sanchez Albornoz. Casa onde Manuel Puen-
te -un “home avanzado no seutempo que
nunca quixoaparentar”, en palabrasdasua
filla- dabateito e traballo 6s refuxiados dare-
presion franquista. “Habia fraternidade entre
todos os galegos, a pesar das pequenas dis-
crepancias”, relataquenrecordaos inicios
de seu pai que chegaria, de emigrante en
Barcelonae América e xoieiro de vocacion, a
ser presidente da Camara de Comercio Es-
pafiolaenBos Aires daque dimitiucandoa
entidade apoiou o golpe fascista do 1936,
fundando con outros compatriotas, a Cama-
rade comerciantes republicanos espariois
que “une os seus especificos fins mercantis e
culturais entre os paises espafiol e arxentino,
apatridticatarefade axudar mediante doa-
zons, recadacions... atodo o pobo espafiol
que soportaacruel guerracivil”. Naavenida
Ribadavia hai unha casa que se transformou
entodaunhavisiéndevida. Vivencias abeira-
das nadefensaafervoadadarepublica, do fe-
deralismo, do galeguismo tralaanguria, a
soidade, o desexo de volver, o desterro forzo-
s0, 0anceiodunretorno que, como con Ma-
nuel Puente, ficouincumprido. Unhomeboe
xeneroso de obrigada rehabilitacion. Eis o co-
metido de Rosa Puente (naimaxe inferior nu-
nha foto de Manuel Blanco) que quixo agra-
decerlle 6 Goberno galego o apoio a Funda-
cién. Hoxe, naavenidaRibadavia, segue
abertaacasade Manuel Puente...
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Pablo Nerudanunha fotografia
de 1956 en Budapest

Neruda, sombra
do exilio galego

Poucos poetas das letras hispdanicas te-
fien acadado arepercusion, aemocion, o
éxitoeatranscendenciade Pablo Neru-
da, doque agorase celebraoseu primei-
ro centenario con numerosas exposi-
cions, conferencias, montaxes teatraise
lecturas, boaprobadariquezadunha
obraricaeductil, comprometidaeinten-
sa. Unhaobracosmopolita naque Galicia
estivo presente, tanto nas referencias li-
terarias como nas vertentes vitais dun
home apaixonado polas viaxes e de es-
treitos vinculos cos exiliados galegos da
guerracivil.

“Regiones sumergidas / en el intermi-
nable martirio, por el inacabable / silen-
cios, pulsos, / de abejay roca extermina-
da/tierraqueenvezdetrigoytrébol /
traéis sefial de sangre secay crimen:/
caudalosa Galicia, puracomolalluvia,sa-
lada parasiempre por las lagrimas”’, ecri-
biuopoetachilenoen1937en ‘Tierras
ofendidas’, enreferenciaaunha Galicia
que el cofieceriade primeiramannaAr-
xentinadaman de Luis Seoane, nas tertu-
lias que o polifacético creador galego ce-
lebrabano seu exiliono café Tortonida
avenidaMaio de Bos Aires, onde compar-
tiumesacon Rafael Dieste, Lorenzo Va-
relaou Rafael Alberti. E a época, tamén,
recuperaarelacion cunhamuller de per-
sonalidade arrebatadora, Maruja Mallo,
que foraasuaanfitrionaenMadrid e que,
logo, nas memorias do poeta, aparecera
retratada con profundo carifio. Desarela-
cién, quedaran paraa historia as fasci-
nantes fotografias que os dous creadores
quitaronnalllade Pascua.

O seuapoio ds exiliados comezou mes-
mo co golpe de estado do xeneral Franco,
xa que foi o propio Neruda o que lle facili-
touaArturo Cuadrado o pasaporte chile-
no co que Arturo Cuadrado —un dos pou-
cos sobreviventes dos galeguistas direc-
tamente implicados natramitacién do

Estatuto de autonomia de Galiciade
1936- puido pasar a Francia.

E é que o compromiso politico de Pablo
Neruda coa esquerda foi un dos estantar-
tes dasuavida. O simbolo dese compro-
miso, de feito, serviu de forza aglutinado-
raparaaresistenciados chilenos duran-
teadictaduradoxeneral Pinochet. De fei-
to,en 1973, cando Nerudafaleceu, miles
de chilenos perderon o medo e fixeron do
seufuneral aprimeira manifestacion
contraadictadurainstaurada, sé 14 dias
antes. Aquel 25 de setembrode 19730
poeta, que antes da siiamorte por causa
duncancro estaba atafegado polo golpe
que acabou co goberno de Salvador
Allende, foi o catalizador dunha esponta-
neamostrade valor e amor 4liberdade.
Unhasemente “‘que nunca mais se extin-
guiu”, sublifia Aida Figueroa, unhagran
amiga do poeta e hoxe directorada Fun-
dacién Neruda, que estivo presente ne-
sasexequias.

A morte de Neruda (1904-1973) foi do-
lorosafisica e espiritalmente. O gafiador
do PremioNobel en1971agravouse tralo
golpe, pero, mesmo afectado polafebre,
dictouaMatilde Urrutia, a sia compariei-
ra, o Ultimo capitulo das stias memorias
nasutacasade lllaNegra. Cando o médi-
corecomendou hospitalizalo en Santia-
godebido dsuagravidade, acasafoi
achandada por soldados que buscaban
armas. “Amifaulnicaarmaéapoesia’’,
increpounos Neruda. Na clinica -durante
aviaxe naambulanciafoi rexistrado dous
veces- Neruda pasou astaagoniamen-
tres se ofan zumbidos de helicépteros,
disparos e estoupidos afastadas. “Esta-
nos amatar, estanos amatar atodos”’, fo-
ronas suas Ultimas palabras antes de ex-
pirar, 4s 22.30 horas do 23 de setembro.

Uns poucos amigos velaron o cadaver,
que permaneceu todaanoite nun corre-
dor, ataquefoitrasladadoalLa Chasco-

na, asuacasasantiaguina, que acharon
arrasada. As portas e ventas estaban ro-
tas, os cadros, as alfombras, os colchdns
eascadeirade brazos resgados a baione-
ta, oslibros queimados. Con mobles e ou-
tros obxectos fixeron undique nunha
canle que pasaba por atras da casa, que 6
desbordarse aalagou. AsiolembraHer-
nan Loyola, unha das testemufias: “Ma-
tilde (Urrutia) non quixo que acasase
limpase, foi un velorio no maior desam-
paro, nunha casadestruida, cos vidros
rotos, faciamoito frio”.

Matilde Urrutiataménrexeitou o pésa-
me que quixeron presentarlle uns oficiais
enviados pola Xunta Militar, 6s que lles
reprobouabarbarie cometida.A pesar de
todo, houbo visitantes, mesmo algutins
perseguidos poladictadurae unhagarda
de honrade mozos comunistas. O dia 25,
poucos —-non mais de 50 segundo Hernan
Loyola-iniciaron unhafantasmagorica
procesion parao cemiterio, mentresun
camién con militares vixiaba naesquina
e policias en motocicletas ruidosas roza-
ban o séquito. Cando o cortexo pasaba
fronte auns tanques apostados dentrada
do cemiterio, xanon habiamedo e os be-
rrosincluiana Salvador Allende. Nese
momento, unhavoz anénima, de muller,
declamou, "“..eunhamafid todo estabaa
arder”” ““...Eunhamandas fogueiras saian
daterradevorandoseres”, respondeu
outravoz. “E desde entén lume, pdlvora,
desde entén /e desde enténsangre”, di-
xo unhaterceira. Asi, os versos de ‘Espa-
flano corazén’ se debullaron ante os mi-
litares estupefactos. Moitos entraron no
cemiterio copufioenaltoe paraos que
estiveron aifoi, enverdade, aprimeira
protesta contraadictaduramilitareaen-
carnacion das palabras de Neruda: ““Non
crean que vou morrerme...sucede que
vouvivirme''.

Lois Sandoval
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