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“Marte brillou sobre as nosas cabezas desde antes de que tiveramos voz para no-
mealo. E parte da estructura do animal humano, o animal que miracaraaarribae
lles danome asluces afastadas que ve no ceo nocturno. Foiofogar de civilizacions
perdidas e escenario de grandes aventuras na Ciencia Ficcion. Na idade das via-
Xes espaciais, foi e segue a ser, 0 seguinte paso a partir da Lua. Nos ultimos anos
do século XX, Marte converteuse non tanto nun planeta (ainda que agora saiba-
Mos mais claramente ca nunca qué clase de planeta €) como nun portal 6 que hai
maisala’.
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Nun mundo que sucumbiu definitivamente 6 soez nihilismo comercial,
que se volveu triste e monstruoso -como os ogros malos dos contos in-
fantis—, a exploracidén espacial converteuse nunha das escasas fisgoas
polas que mirar o horizonte e sofiar nun proxecto colectivo sen levantar
as sospeitas dese muro —altamente politizado- que protexe a sociedade
mercantil. O presidente de Estados Unidos, Georges W. Bush, sabeo e
por iso vai incluir a carreira espacial no seu programa electoral, un feito
insélito que, senembargo, amosa ataque puntoa CasaBrancasabe quea
estreitezmental da sociedade actual necesitaatopar canles de expresion
que creen ilusiéns de amplitude. Bush volve falar da Lua, de establecer
bases permanentes na Lua e explotar as suas entraias, pero sobre todo
fala de Marte, o planeta mais parecido a Terrado sistema solar, o mesmo
que, desde hai anos, fixo sofiar os escritores con mundos perfectos e que,
6 mesmo tempo, foi utilizado entempos de guerrafria para aterrorizar 6s
cidadans coninvasions de crueis marcianos, procedentes do planetaver-
mello, tan vermello como a bandeira vermella dos comunistas. Tampou-

Bos dias, Marte

Estamos aqui

co sorprende que en plena época de guerras e violencia, Marte se volva
porfier de moda. E como se a mitoloxia seguise exercendo a stia influencia
sobre o noso destino e a proximidade o pasado veran do belicoso planeta
levase dentro ansias de sangue e de morte. E se aguerraamosaunhavez
mais o pouco que evolucionaron os terricolas nas cualidades humanas,
Marte suxire un horizonte de reconstruccién. Europa e Estados Unidos
disputanse o triunfo, con clara vantaxe dos americanos tralo fracaso do
robot europeo ‘Beagle2’. Pero a carreira inclie tamén a Xapon —que che-
gara proximamente a érbita marciana-, a China —que xa estudia futuras
misiéns—- e mesmo a India, que apela a Ignis —o deus do lume na antiga
tradicién hindu- para gafiar un lugar na béveda celeste. Desde o dia ca-
tro, orobot ‘Spirit’ da NASA esculca o chan de Marte a procurade auga, o
elemento clave para decidir o futuro da exploraciéon césmica: se a hai en
cantidade suficiente, Marte sera a plataforma da aventura interplaneta-
ria. O progreso debe manter vivo o facho da expansién perpetua ou o sis-
tema fracasara. [s.Noiaea.R.Lopez)
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Candoorobot ‘Spirit’ se pousou nasuperficie
marcianae comezou atransmitirasutainforma-
cién-probade queamisiénchegaraabofin-,a
NASA lanzou a suiaconsigna: ““Estamos de vol-
ta”. Foiunhaexplosién de xtbilo que acabou co
maleficio das ultimas misions dos Estados Uni-
dosenMarte: as frustrastes ‘Mars Polar Lander’ e
‘Mars Climate Orbiter’, extraviadas por fallos de
célculo. Tamén o xubilo lles serviu paradescar-
garatensionacumulada polos profesionais da
Nasatralofracasoeuropeo, sé unsdias antes, de
adiantarse 6s americanos co ‘Beagle 2'. Porque
sebenninguén quere falar de carreira espacial
-comoos USAeaURSSentemposdaguerra
fria—, non cabe dubida de que Marte é adesculpa
paraacompetenciatecnoldxicaentre Europae
Estados Unidos, aque enbreve se uniran Xapén
-estdenrutaasondaorbital ‘Nozomi'-,aChinae
maisalndia. Eese “Estamosdevolta’ significa-
baque Estados Unidos gafiaraaetapaerevalida-
raotituloque nos anos setentaconquistaraahis-
téricamisionsdas ‘Viking': chegar ¢ planetaver-
mello. Ateoriada presencia de auga en Marte (arriba e abaixo) susténtase nas pegadas de

ParaEuropa, colocar asonda ‘Mars Express’ e‘eva&??ﬁi‘22%2%‘2‘Zi‘.i?’é’gZSH??Z&?QiﬁSZﬁSLi‘S&”é&?éﬁia"n‘iZTSQ%Z base
nadrbita de Marte foi unauténticotriunfo, peroo
triunfo quedou ensombrecido polofracasodoro-
bot‘Beagle 2’,que odia25de nadal debiater
amartizado e do que non existe, de momento,
rastroningun. Onte mesmo intentouse localizalo
de novo cando quedansé unhas horas devidaas
baterias deste instrumento, desenvolvido no Rei-
no Unido. Adiferenciadorobot norteamericano
—-oudo ‘Opportunity’, que amartara o 24 de xanei-
ro-, 0 ‘Beagle 2’ non buscabaauga senén hipoté-
ticas pegadas daexistenciade vida. Ainda que
non existen indicios de actividade bioldxicana
actualidade, os cientificos crenter probasde que
algunhasiahoubo. As probas estannunharocha
duns4,5billéns de anos de antigltiidade, un mete-
oritodenominado ALH84001 que impactou con-
traa Antartidahaitrece milenios e noque sedis-
tinguen evidencias de vida primitivabacteriana
fosilizada.

Tantoorobot ‘Spirit’como o ‘Opportunity’ da
NASA limitaranse abuscar pegadas de auga. O
‘Spirit’ —acuartamision espacial que lograa
amartizaxe- pousouse no crater Gusev, onde te-
oricamente debeu existir no pasado unenorme
mar de auga. Ademais dos indicios xeoldxicos,
existe apresenciaabondosadacobizadahemati-
te. Estarocha, vencellada és lugares con grande
humidade, dédse non sé nas latitudes polares do
planetasenéntaménenamplas zonas do seu
ecuador, dato que 6s cientificos lles permitiu for-
mular unhahipétese especialmente suxestiva: a
augade Marte esta baixo o chaneabrollacando
algunfendmeno xeoldxico abre fisgoas nasuper-
ficie, permitindolle correr sobre aareaataque,
rapidamente, se evapora poladebilidade da at-
mosferamarciana.

E é que, encontradoque secrianun principio,
Marte non é un planeta morto, édicir: posue ain-
da-barruntan os cientificos-actividade volcani-
caeestaactividade é aque puido fundiroxeoda
superficie e crear aaugadas canles, onde 6 me-
llor houbo vidano seumomento. O maisintrigan-
te sobre estes volcans —fonte dos elementos qui-
micos esenciais paraaevolucién de organismos
bioléxicos-é que, precisamente, estanrodeados
de canles, oqueindicaque habiaunhamoreade
augaarredor cando se estabanaformar.
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Aexistenciade augaécrucial paraosam-
biciosos plans de colonizar o universo por
partedos humanos. Defeito,dadaaes-
tructurado cosmos -condistanciasina-
preixables—easincapacidades tecnoloxi-
cas actuais —conlimitaciéns evidentes-,
Marte parece o Unico banzo paraaexpan-
sion. Ademais de servir como fonte de ex-
plotacién mineirarelativamente practica-
ble, supénunhaplataformaidéneanas
viaxes interplanetarias. Todo, claroesta, a
partirdapremisaesencial: aexistenciade
auga.

AsondaMars Odyssey daNASAfoia
primeiraque localizouunenorme mar de
xeo baixo asuperficie, que se suma 6 xeo
acumuladonos cascos polares. Que haxa
xeo nonsignificaque haxaauga, peroa
presenciadunhagran capa xeada pode ex-
plicaronde estd o liquido que posiblemen-
te correuunhavez polasuperficie do pla-
neta. Segundoalguns estudios recentes,

esacapade xeo estd cubertaporunha
manta aproximadamente dun metrode
espesura, formada por poerochas. Apro-
porcidonde auganesas masas é deentreun
20eun30por cento, unhacantidade que
supera as perspectivas mais optimistas,
sobretodo setemosencontaquearredor
do 20 por centodo planetatenindicios de-
sacapa.

Encalqueracaso, noque case todos os
cientificos estande acordo é enque Marte
non é un planetaestatico: noutromomen-
todasuahistoriapuidoter unhaatmosfe-
ramais calidae nonos 60 graos baixo cero
que agorarexistra. Algunhas teses apun-
tanaqueoplanetaestivototalmente cu-
berto de xeo haiuns 50.000 anos e outras
suxiren quetifia, haiarredor de 4.000 mi-
[léns de anos, auga liquida. O efecto inver-
nadoiro producido por nubes xeadas de
diéxidode carbonofoital vezaclave deste
fendmeno. As nubesreflectirianaradia-

cidontérmica procedente da superficie
marcianaeimpedirianoseuarrefriamen-
to. Sebenimpedirianaentradade moita
luz solar, permitirian polacontraqueesa
pouca luz se converteriaen calor. O mode-
locompleméntase coa propostade que
Marte mantivounhatemperaturaamorna-
dagracias aunhaatmosferade amoniaco
e metano. Este Ultimo gas desagrégase fa-
cilmente coaluzsolar, poloque acapade
nubes xeadas de CO2 seria o escudo per-
fecto paraque unhaatmosferadeste tipo
se mantivese estable durante otempo ne-
cesario. As condicions en Marte serian,
daquela, escuras e amornadas paraafor-
maciénde auga liquida, pero sen unha fon-
te de enerxiaparaafotosintese.

A maisimportante consecuenciadesta
teoriaé que aumentariaazonahabitable
nos planetas deférado Sistema Solar. Os
astronomos estableceron que o limite pa-
raapresenciadeaugaliquidaporenriba
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Dunas de areanunhaimaxe recollida
polaMars Global Surveyor nomes de
outubrodo 2002

decerograosenl,37 unidades astronémi-
cas (UA):unhaUAequivale ddistanciaen-
treaTerrado Sol. Pero coneste modelo
climatico, unplanetaconnubes xeadas de
CO2 poderiaalbergar augaaunhadistan-
ciadunhaestreladeata?2,4 UA.

Os proximos meses seranclaves para
saber se Marte é afindun horizonteouo
principio dunhanova odisea paraos hu-
manos. Os datos do ‘Spirit’, 0 ‘Opportuni-
ti’,a‘Mars Express’ europeaea ‘Nozomi’
xaponesa, sumaranse antes doano 2009
proxectos daNASA como aMars Recon-
naissance Orbiter e os médulos de amara-
xe Phoenix e Mars Science Laboratory.
Ningun horizonte existira, senembargo,
seonosoplanetanai,aTerra, proseguea
sUagalopante deterioracién por morda
sobreexplotacion comercial: nonexiste no
noso universo proximo outro fogar con
condicions mais aptas paraonosodesen-
volvemento e odanosa cultura.
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Non parece préximo o dia no que o ser humano
viaxe aMarte. Os problemas técnicos engadense
os dadistanciae aescasainformacion que ainda
setensobre o planeta. O mais probable é que an-
tes do 2040 non se envie ningunha mision e que
tampouco sexaposible a colonizacién antes dun
século. Nestadécada, sen embargo, seran moi-
tas as sondas que visitaran o planeta, e xa estan
avanzados os proxectos de desefio dunhabase
permanente na superficie vermella.

A caracteristica coravermellada de Marte débe-
se a cantidade de 6xido de ferro nasuasuperfi-
cie. No norte e sur, as manchas brancas reflecten
apresenciade xeo, que varia no seu tamaiio se-
gundo as estacions. Unha parte dos cientificos
consideraque hai50.000 anos, o planetafoi
branco e non vermello porque estaba cuberto de
xeo. Marte ten, ademais, o volcan mais alto de to-
do o sistemasolar: o Monte Olimpo, con 26 quil6-
metros de alto e seiscentos quilémetros de base.

¢Existe vida en Marte ou existiu algunhavez? De
momento, aresposta serianegativa: nonse de-
tectou presencia de microbios, nin animais, nin
vexetais. Nos tltimos anos, sen embargo, un me-
teorito de Marte caido hai14.000 anos e atopado
na Antartidarevelaaexistenciade bacterias fo-
silizadas. Ainda que algtins cientificos non o con-
sideran unha proba concluinte, outros considé-
rano a proba de que nalgiin momento da historia
houbo vida extraterrestre.
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Desque Schiaparelli observou por vez primeiraas ‘““canles’” de Marte, os cientificos lanza-
ronvariadas teorias sobre a orixe dos profundos vales do planeta. A maioria destas teorias
apuntabaaaugacomoresponsable directo, pero nontodas coincidiron naorientacion. Nun
principio, pensouse que os vales correspondian 6s profundos rios que, nunremoto pasado,
tivera o planeta, enormes correntes de auga que, posteriormente, desapareceran porinex-
plicable cambio de clima. Nos ultimos anos, sen embargo, cobrou consistencia outrateoria
e nelaconflien dous elementos especialmente suxerentes para os investigadores: Marte
conservabolsas de auga e esa auga sae a superficie por efecto das convulsions xeoldxicas,
xaque o planeta, en contrado que se cria, postie un niicleo quente e ainda activo.

Marte ten atmosfera e eninverno, hai nevadas con fo-
lerpas carbénicas, debido a que o gas carbénico
(95%) é o pseurincipal compofiente. A stia escasa
densidade, seis milibares fronte 6s 1.000 terrestres,
éaqueimpediriasequeraque aauga permanecese li-
quida: evaporariase. Contodo, astiaatmoésferaéa
mais parecida ada Terrado sistemasolar, o que leva
aalgtins afalar dunha posible “terraformacion’.

Igual que a Terra, Marte ten catro estacions, se
ben son mais longas: un ano marciano equivalea
unano e once meses terrestres. A 6rbitade Mar-
te é marcadamente eliptica, e provocaunhava-
riacion datemperaturade 30 graos centigrados
no punto sub-solar entre o aphelio e o perihelion.
Mentres que as temperaturas de mediasonde
-55°C, atemperatura dasuperficie chegaatal33
graos nundiade veran. Os fenémenos meterol6-
xicos son extremos: rexistraronse tormentas de
varios dias que chegan a afectar case a totalida-
de do planeta. Estas tormentas escurecen duran-
te meses asuperficie.
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Solucion exterior

A estratexia dunha ilusion

Conta GarciaMarquez que ofillo duns amigos non po-
dfacrer gue amaximafazafaespacial dos humanos
fosechegaralla. "dE Star Trek'?”, “¢E "Aguerradas
Galaxias™?". ¢E aconquista e colonizacion de Marte re-
latada por Bradbury nas ‘Crénicas Marcianas’' (1950)7
Mais de cen anos despois de que Wells publicaraen
Londresasuanovela Aguerrados mundos' (1898) os
Estados, como daquela, pugnan nunhacarreirasen
cuartel por conseguir a maxima extension colonial.
Ambicionase todo: tameén e sobre todo a galaxia, a stu-
paen cupula hemisférica gue nos templos hindus sim-
bolizan o ansiado universo. Literatura e cienciabuscan
unhasolucion exterior fronte o desencanto sociale a
devastacion ambiental.
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FoiMarte, sendubida, o planeta preferido
polos escritores de cienciaficcionahora
desituarnelcivilizacidns extraterrestres
que,comoen ‘Aguerrados mundos’ de
Herbert George Wells, ideabanunhainva-
siénsda Terra por desesperados marcia-
nos tecnoloxicamente avanzados fuxindo
dunplanetamoribundo. Noutros textos, o
planetanonsd esta moribundo, senén que
estdenplenoauxe e cheode princesas,
carnivoros e inimigos ansiosos de matar o
heroe. Afascinaciondo arredados, aansia
defuxircaraaoutroslugares,apartidana
buscadun fermoso mundo estrafio ou o
xardin encantado circulan enimaxes du-
nhaevasion, cando o desencanto e brutali-
dade da sociedade obrigaaimaxinar novos
mundos. Estratexias deilusiéntralas que
abrollan, entre mentiraeironia, unimaxi-
nariono que os humanos estendennoin-
certo os seus propios sofios de coloniza-
cidénseconquistas.

“Através doabismodo espacio -come-
zaa ‘Guerrados Mundos’ - mentes que son
asnosas mentes comoas nosas sonas
bestas perecedoiras, intelectosenormese
frios e carentes de compaixdn observaban
esaterraconollosdeenvexa...”.UnWells
escépticosobreapresenciadevidareal no
verdadeiro Marte, erademasiado inteli-
xente paracrearalowell, perooplaneta
vermelloeraideal paralanzar unhainva-
sion. Anque Wells, que con artigos e confe-
rencias pulsaba por crear un mundo, unha
sociedade mais xusta, escribe sobre a bru-
tal conquista por parte dos marcianos:
“Antes de xulgalos con excesiva severida-
de debemos recordar que anosa propia es-
pecie destruiu completa e barbaramente
non séas especies animais, como o bison-

Imaxe da planicie ‘Arcadia’ no planeta Marte nunhaimaxe recollida pola Mars
Odyssey en marzodo 2003. Na fotograffa da dereita: unha recreacion doMars
Exploration Rover

teouododo, senénrazas humanas cultu-
ralmente inferiores. Os tasmanienses, a
despeitodasuafigurahumana, foronen-
teiramente borrados da existencianunha
guerraexterminadorade cincuentaanos,
que emprenderoninmigrantes europeos’’.
Pesimistaante asidaimpotenciafrontea
unhahumanidade que porambicién e odio
sedestrieasimesmaoautor, que propug-
naba unsistema politico amedio camifio
entre o capitalismo que el cofieceu e 0 so-
cialismo, preglintase finalmente: ““ésomos
tan grandes apdstolos de misericordiaque
teflamos dereito a queixarnos porque os
marcianos combateron con ese mesmo
espirito?”. ‘Aguerrados mundos' nonéa
primeiravez que a literaturaaborda a exis-
tenciade seres extraterrestres, pero sides-
de unnovo puntode vista, tal é como apun-
taoensaistaMiguel Ucedanunartigono
que incide no éxito de Wells que faido lec-
tor presadun mundo onde o fantastico
convive co cotidn e séntese posible. Non é
de estrafiar que nanoite do 30 de outubro
do 1938, cando o mundo tremaba polaam-
bicioninsaciable dundictador, Orson We-
lles - ¢ levar adiante aadaptacién radiofo-
nicadanovelade Wells- causaraunhaola
deterroren Estados Unidos naque milléns
deradiointes creron que se tratabadunha
conquistamarcianareal en New Jersey.
Escribironse libros, levouse ofeito é cine
mentres os socidlogos aproveitaban o pa-
nico colectivo paraestudiar o comporta-
mento humano. Adivulgaciénrevelouse un
fracaso porque de novo se repetironases-
cenasdeterrorol4defebreirodo1949
cando se radiou unhaversion semellante
en Quito (Ecuador). 0 25de xufio de 1958
repetiuse amesmatransmision, estavez
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Recreacion dunhainvasion
extraterrestre dendeaarte pop

enLisboa, comesmo pénico por parte dos
radiointes non advertidos. A Policia orde-
nouasuspensiondaemisiénante o colap-
sotelefénico de chamadas de persoas au-
torizadas. Entre os lectores que cativou
estabaRobertHutchings Goddard
(1882-1954) que espertouastiaimaxina-
ciénededicoutodasasenerxiasafacerre-
alidade o sofio xuvenil —que tivounhatar-
dedeveransubidoaunhacerdeira-de
construirunaparato capaz deviaxara
Marte. Hoxe considérase un pioneiroda
astronatica: construiu foguetes que se au-
torregulaban paraevitar desvios nasua
traxectoria, conseguindo alcanzar alturas
ataenténinalcanzables, demostrouapo-
sibilidade das viaxes atravésdobaleiroin-
terplanetario e propuxo foguetes de varias
etapas paraalcanzaralturas maximas.

No despunte donovo séculomedra, dia
adia, acantidade de informacién sobre
Marte. Trazanse mapas, contornéase e es-
tudiase asliaxeoloxia, daselle nome as
partes que nontiflan nomenclatura e de-
mostrase, case con certeza, carece de vi-
da. Confirmase asensacion que os escri-
toresdecienciaficciéntiveronintuitiva-
mente: Marte non é un lugar amigable para
os sereshumanos, pero é amelloraposta
paraunintentoseriode colonizaroutro
mundo. Logode Wells, Edgar Rice Bu-
rroughs seriaoseguinte enusar aMarte
como materialiteraria, anque adiferencia
daquel, este non se preocupou nuncade
valorar apresenciadevidareal noplaneta.
Parael,comoparaducias deescritores
mais, bastaba que puideraimaxinarse
plausiblemente que Marte contifiavida, e
transportou alio seu heroe John Carter ca
maior serenidade paradominar os mar-
cianos. Tampouco nunca lle preocupou a
Burroughs que o Marte dos seus sofios
—-unparaiso extraido directamente das
‘Mil e unha noites’, cheo de mulleres se-
miespidas- puidera existirno pasado ou
no presente. Parodiadivertidadestescla-
sicoséorelatocurto ‘Dominios remotos’
de Ward Moore, onde unaristécratadaIn-
glaterravictorianachegaaccidentalmen-
teaunMarte moribundo no que os marcia-

nos caeronnabarbarie: peseaque o pro-
tagonistatenen principiotodoencontra,
nonsologranon serasasinado polos beli-
CcOosos marcianos senénque, por sefora
pouco, consegue ‘civilizalos’ seguindo o
patréndo seu pais natal, de xeito que can-
doséculoepicodespoischegadplanetaa
primeiraexpedicionterrestre, osinte-
grantes descobren, con pasmo, unhaso-
ciedade marcianacalcadadadesapareci-
dalnglaterravictoriana.

FoilLeigh Brackettquentendeuacen-
trar os seusrelatos noremoto pasado, an-
tesde que asaugas desaparecerandasu-
perficiedo planeta, paraasiesquivara
hostilidade contemporaneado planetare-
al. Oresultado foi que Marte, alomenos na
imaxinacién dos escritores de cienciafic-
cién, describese como antigo. E antigonas
‘Crénicas marcianas’ de Ray Bradbury
(1950) e estaclaramente esgotado cando
no 1964 aparace ‘Tempo en Marte’ de Phi-
lip K. Dick. Pero Marte non é mais velloque
aTerraeparaosescritoresdecienciafic-
ciondos ultimos anos é flamantemente
novo. Pendentes dos avancesrealizados
polacienciaeatecnoloxiamoderna, as
novelas de Bear, Bisson, Bova, McAuley,
Kim Stanley Robinson, entre outros, admi-
ten que Marte pode ser o seguinte lugar,
traloespaciosuborbitalealua, que deixe
deserterreoexclusivodacienciaficcion.

A maisambiciosadestas historias, atri-
loxfade Robinson composta por ‘Marte
Vermello’, ‘Marte Verde’' e aproxectada
‘Marte Azul’, é case un manifesto, anque
nuncadeixade serunhahistoria. Amedia-
dos doséculo XX, Marte estaba urbaniza-
doennovelascomo ‘The Tomorrow Peo-
ple’ de Judith Merril. As grandes clipulas
decristaleran untrazo dapaisaxe marcia-
na.Sonas ‘Crénicas Marcianas’ de Ray
Bradbury unhadas obras que mellorretra-
touanaturezahumana, capazdosublime
eomaisterrible simultaneamente. Coa
Terradebastada case totalmente polo
progreso e os avances tecnoldxicos, a hu-
manidade tratade emigrar aMarte: o pla-
netamisterioso. Seguindoasuanatureza,
os humanos transforman é seuantolloe
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Dearriba 4 abaixo: imaxe microscépica dunha
bacteriadun meteorito procedente de Marte. Da
conquistadaltaeacaradeMarte. Adereitae de

arribaaabaixo: Lowelle fotgrama de ‘Desafio Total

conveniencia, aslaxeografiaeaparencia parafi-
nalmente tomar concienciade que o Planeta, é seu
xeito, tamén os transformou. O encontro conovo
planetae codescofiecido, destapa dos migrantes
humanos o mellor e o peor de simesmos: un mun-
domarciano, onde &s cousas son inquietantemen-
te diferentes de todo o cofiecido e sospeitosamen-
te parecidas. Claro que Bradbury, moi propenso ¢s
pesadelos e s horribles fantasfas, deixa cravado
no lector un aquel de nostalxia ante o renovado va-
lordaTerra, entanto que se perdeu. O sofiode
Bradbury rachase coacarreiraespacial que deu
lugar aunhavision dun Marte arido, seco e morto
quefixoque nos ultimos anos os homes e mulleres
daescritadecienciaficcion abordaran nos seus
escritosaposible colonizacion e terraformacion
doplanetavermello: Os contos de Arthur C. Clarke
ouo ‘Marte mévese' de Greg Bear.

Entre ologrotécnico e aimposturaexhibicionis-
tados estados, o planetaMarte - de tenue atmos-
feranoquetodos os astrénomos coincidenen
apuntar que é, depoisda Terra, o mundo dosiste-
ma solar que mellor se adapta a que existavidatal
e como se cofiece—conveértese no cerne dun uni-
verso deideoloxias, pantasmas, ilusions, decep-
ciénsouapocalipses: volvese deus daguerrae
participadainfinitude do cosmos, que dende sem-
pre campou, entre constante e obsesivo, polo
mundo das artes.

Marte serve de metaforadotrasuntoimperialis-
ta, daguerrafriaoucomofixera Wells de criticado
colonialismo: cando todo esta perdido xa, cando
Inglaterrase converte de feito en colonia de Marte,
os marcianos quedan aniquilados victimas de mi-
croorganismos, os seres mais diminutosda Terra.
Onde atécnicaeaestratexiahumanafallan, ven-
cenos seres cunha existencia que pasa desaperci-
bida. Eraaleccion de humildade que ofreceu Wells
na‘Guerrados mundos’ ante unhaépocafinisecu-
lar dominada polo triunfalismo datécnica. De to-
dos xeitos, ainvasion marcianade Wells sé durou
quincedias, mentres que os problemas coloniais
sobreviven aindahoxe noutras formas neocoloni-
zadoras.

Mostra o cineasta Briande Palmaen ‘Misiona
Marte’ (2000) comonoano 2020 a NASA conse-
guirdungrande éxito ¢ enviar aprimeira mision es-
pacialtripuladaaMarte. Pouco despois de arribar
6 planetavermello, o grupo de astronautas come-
zaasufrirgraves problemas que son comunicados
cunhaindescifrable mensaxe & Terra. ‘The deadly
raysfromMars’ (1933) con Flash Gordon como fi-
guraheroica, ‘Foguete K-1' (1950) de Kurt Neu-
mann, ‘Flightto Mars’ (1951) de Lesley Selander, ‘A
conquistadoespacio’ (1955) de Byron Haskin,
‘Theangryred planet’ (1959) de Ib Melchior, ‘Batt-
le beyondthe sun’ (1963), unha producciénde Ro-
ger Corman, ‘Missién Mars’ (1968) de Nick Webs-
ter ou ‘Desafio Total’ (1990) de Paul Verhoeven
sonalguins dos moitos exemplos de expedicions
cinematograficas 6 citado planeta 6 que curiosa-
mente tamén viaxou xente tan heteroxénea como
Santa Claus ou Robinson Crusoe.

“Enrealidade no noso mundo fisico non cofiece-
mos mais que tres dimensions. Non é que s esas
tresdimensiéns existan senén que sé elas poden
ser comprendidas polo cerebrofisico. Enrealida-
devivimos nunespacio que postie unha cantidade
dedimensiéns...Non vemos senén o que somos
capaces de ver pero hai moito mais paraver” (Le-
adbeater en ‘Doutrolado damorte’ (1910)).
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Antes do teléfono mobil habia vida, pero as veces resulta dificil imaxinarse
unhavida na que o mobil non existise. Asi o opinan alglins dos escritores cos
que falamos para saber ata qué punto o maébil transformou o noso ritmo co-
tian e de que xeito ese pequeno artefacto pode ser utilizado como instrumen-
to literario. E € que ningunha das tecnoloxias recentes acadou unha penetra-
cidntanrapidae extensacomo atelefonia maébil, capaz de romper as frontei-
ras danosaintimidade, modificar os nosos habitos e, mesmo, articular novas
formas de relacion. En palabras do poeta Estevo Creus, estamos ante a “'pri-
vatizacion das canles de comunicacion cos amigos”. A Ultima estratexia do
capital, engade, para abranguer novos ambitos de “plusvalia e rendemento
econémico’. Para Chus Pato, a volta atras é imposible e para Xabier Cordal,
vivimos o primeiro banzo do ser humano no seu camifio cara ¢ cyborg, un
“cambio de réxime total’”’ con repercusions ainda inimaxinables. Cambios
que atinxen, mesmo, a nosa escrita por medio das mensaxes ou SMS, co que
serecupera, asegura Anxos Sumai, ‘o contacto coa escrita’”, nunhalifia que
entronca o mobil cotradicional xénero epistolar. De feito, algins dos autores
consultados —como o propio Creus ou Cristal Méndez- fixeron xa experien-

¢Habia vida antes do

, [ |
MOobil’s

cias literarias a partir do mobil e algiins, como Lupe Gémez, converteron o
maobil nun instrumento capaz de literaturizar a vida. Calculase que o 75 por
cento dos fogares espafiois tefien un destes artiluxios e a maioria —o 83 por
cento- esta satisfeito co servicio, unhataxa significativamente mais elevada
que a correspondente a telefonia fixa: s6 0 65,6 por cento de satisfaccion. O
seu uso xunto co de Internet esta a provocar, segundo recentes estudios
cientificos, unha mutacion fisica nos polgares dos usuarios mais teimudos
—comunmente os menores de 25 anos-, que pasaron a ser 0s dedos con ma-
lor musculatura e mais habiles. A tendencia nétase de xeito especial no Xa-
pon, onde os rapaces e rapazas destas idades se describen a si mesmos co-
mo “‘oya yubi sedai’’, ou o0 que € o mesmo: A tribo do polgar. Mébiles por to-
das partes, con licencia para interromper as conversas, o instante no que te
vou bicar ou aconfesidndoteuamigo mais proximo nun momento de desani-
mo. Mébiles que tefien xa unha lexion de adictos sé comparables ¢ afan con-
sumista das compras. E como todas as adiccions tefien sintomas: desacou-
g0, palpitacions e suores que se avefien cando nos ausentamos do teléfono.
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Estamosnaeradocyborg -como opinan Xabier Cordal ou Chus Pato-ounaerados
‘'senbrazos’ -como adefine Estevo Creus—en que o tacto desaparece do ser humano
como capacidade de sentir. E ambas visions tefien en comun o denominador comun
dastecnoloxias e, moiprincipalmente, do teléfono maobil, ese instrumento que nos
“simplificou” avidae “incitadcreacion” -Yolanda Castafio—, que nos da "mais liber-
dade e felxibilidade" -Cristal Méndez- pero que, entodo caso, “debemos controlar”
-Victor Freixanes. Eles, xunto a Anxos Sumai, Fran Alonso, Helena Gonzalez e Antén
Dobao, axudannos aandar o labirinto do invento que mais cambiou as nosas vidas.

K m Krs?

Entre cyborg, a tribo dos polgares e os ‘sen brazos'

rdl:
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Antes do mébil habiavida, pero ‘avida eramais
lenta””, di a poeta Cristal Méndez, autora dun poe-
mario escrito polo mébil que redactou canda o dra-
maturgo Alfonso Becerramentres facian o Camifio
de Santiago. Aela, que non é unha grande usuaria, o
que mais lle gusta é que o mébil nos permite impro-
visar e “estar menos suxeitos dos compromisos”:
dénos “liberdade e velocidade’. Davida antes do
mobil recorda que a xente era mais puntual —-por-
que nontifiaaman oartiluxio paraanunciarunre-
traso- e que todo semellaba mais estable e, 6 mes-
mo tempo, menos flexible. O que mais lle fascinado
maobil -como a moitos dos escritores que aparecen
6 longo destas paxinas-é a posibilidade de enviare
recibir SMS ou mensaxes, porque ‘‘podes contesta-
los ounon contestalos ou contestar mais tarde’ e,
sobretodo, porque pode ser unha ferramenta lite-
raria.

Esaé unhaopinién que comparte con Anxos Su-
mai, aautorade ‘Anxos dagarda’, unharecompila-
ciénen papel dodiario que mantivo durante varios
meses en Internet e onde o mobil aparecia constan-
tamente. Para Sumai, o uso dos SMS recuperao
contacto coa escrita, como antes se facia coas car-
tas, unrecurso que ademais ten as vantaxes de ser
“mais barato”. O poder de transformacién do apa-
rellovalérao Sumaidende ese obxectos permanen-
tesdavidacotid que, comotal, sereflecte taménno
imaxinario literario.

O mobil, aseguraaescritora, facilitaunha comu-
nicacion inmediataanque noreversodasuatrans-
cendencia produce moita ansiedade: “Sempre es-
tads pendente dachamada”. Eainda que lle parece
inimimaxinable avida antes do mébil, mais inimaxi-
nable seria, desde o seu puntode vista, avidasen
Internet.

Algo semellante sente a critica Helena Gonzalez
ante as posibilidades darede, da que se confesa
“unaquel de dependencia”. Cando mais punxente
sentiu esadependencia, foicandoselle “morreuo
ordenador’’: “Deime conta de que era un cyborg vi-
vo'’. O mébil non o sente contantaintensidade: Lé-
vao encima pero as mais das veces, desconectado.
Usa mais o SMS -““moito mais cémodo”' - e exem-
plificacémo o mébil transformou en parte as nosas
normas de relacién coas novas férmulas do saudo:
“Antesdicias, Olacomo estds?” eagora‘“Ola, po-
desfalar?”.

“Por suposto que non habia vida antes do mobil”,
afirma contondrdstico apoeta Chus Patoe parara-
zoalo, engade: “‘Calquera adianto tecnoléxico sem-
preinvalidaa historiaanterior”.

Desamesmaopinién é o poeta Xabier Cordal, pa-
raoqueen cuestions tecnoldxica “‘non haivolta
atrds”.Falasenrodeos docyborgerecalcaquefala
“enserio’: o mobil “pasou aformar parte do noso
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corpo e é uncambio de réxime humanototal: em-
pezamos a ser fabricados por corporaciéns. Esta-
mos comezando o camifio do cyborge, antes ou
despois, converterémonos neles’. E engade, coa
sUahabitualironia, “vaiser moiinteresante”.

Pero {como ve Xabier Cordal ese momento? Moi
sinxelo: levaremos incorporado o mobil, coninter-
nete camara fotografica —-por exemplo-e “para
mirar adata de caducidade dos iogures pofiere-
mos o zoon envez de facer o xesto de achegarnos’.
Nonteremos ninguin problema de adaptacién -a-
goira-eusaremos toda esatecnoloxia paradicir
estupideces, “mentresoquesecreaéogranollo”.
éSerdparatanto? “Por suposto: en Santiago, se
mexas contraunhaesquina, xa haivarias camaras
quetevixian. Vai haber moitas cousas que xanon
poderemos facer nasruias’.

Os cientificos aseguran, neste sentido, que xa
empezaron arexistrarse mutacions fisicas polo
uso constante de teclados en mdbiles ou videocon-
solas. As mutacions afectan s polgares dos rapa-
ces e rapazas menores de 25 anos, que pasarona
ser os dedos con maior musculaturae mais habi-
les. O estudiorealizouno a Universidade britanica
de Warwick sobre apoboacién de nove cidades do
mundo e apunta que a mutacién afecta és usuarios
de mdbiles e outras tecnoloxias que caben na pal-
madunhaman e poden usarse para enviar mensa-
xes, correos electrénicos ouacceder aInternet. A
xeracion mais nova comezou a usar os seus polga-

res de maneiratotalmente diferente e utilizanos
instintivamente onde os seus antecesores utiliza-
banoindice. Entanto que os menos asiduos aesta
tecnoloxia usan varios dedos para pulsar as teclas,
osrapaces usanambos os polgares indistintamen-
te, senapenas mirar oteclado mentres escriben as
mensaxes. Atendencianétase de xeito especial no
Xapdn, onde os menores de 25 anos se describena
simesmos como “‘oyayubisedai”, que significa ‘A
tribodo polgar’. Amedida que ese dedo adquire
destreza, os rapaces tendenautilizalo para outras
tarefas que normalmente faria o indice, como cha-
mar ¢ timbre ousinalaralgo. O mobil converteuse,
incluso, en parte do proceso de cortexo amoroso
destesrapaces que, segundo o estudio, tratan de
impresionar &s rapazas coa avanzadatecnoloxia
dos seus teléfonos e ahabilidade no seu uso.

“Euxasondoutraépoca, dadas telefonistas”,
asegura Xabier Cordal e evoca a solemnidade da-
quel proceso: Pedirlles vez e esperar quenda. “Fa-
labas maisamodo e maisalto, algoque agorasd se
danas conferenciacoa Arxentina, nas que a xente
berramoito”. Respecto da desaparicién das fron-
teiras daintimidade, o autor de ‘Avellapeneiraa
noite’ considera que se Joyce estivese vivo, 0s mo-
nélogos do Leopold Bloom do ‘Ulises’ quedarian
empeqguenecidos coas sandeces que se oen pola
rda. Eanque 6 moébil lle recofiece utilidade politica
-'"é capaz de organizar mais rapidamente a xen-
te”, cre
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que a Literatura non ten moito futuro con este artilu-
xio: ““Xafixeron un concurso de relatos polo maébil e
safron unhas cousas tremendas. Supofio que amania
posmoderna polo breve debe sentirse moi cdmoda
coniso domobil e da estupidez”.

Paraotamén poeta Estevo Creus méis que falar da
época do cyborg hai que falar da época da soidade: “A
eradunha absoluta soidade, a era que eu denomino
‘senbrazos’, na que os humanos perdemos o tacto:
Facemos todo desde acasa”. Creus —que usa o mobil
s0 "‘por cuestions laborais”’ - lembra que antes da
chegada deste artiluxio avidaeramenos “eléctrica”:
lembra unhainfancia sen mébil, unha adolescencia
senmobil, lembra que el e os seus amigos quedaban
na prazado lugar “efalar non custabacartos”. Era
unha época cun lugar que se chamaba ‘Casa dos ami-
gos’ e “cunterritorio”. O mobil, 6 seu xuizo, “é unha
trampa”, o instrumento que “privatiza as canles dos
amigos”: A Ultima estratexia do capital para abran-
guer novos ambitos de ““plusvalia e rendemento eco-
némico”’, sacandolle unha plusvalia e unrendemento.

Esta posicion non lle impide considerar que o mabil
ofrece a posibilidade dos SMS e que esta posibilidade
é "moi interesante como arte efémera e descousifica-
ciéndo producto”. Elmesmo emprendeu hai un par
de anos o proxecto ‘Parabras para maébil’ e durante
quince remitiulles 6s seus amigos ou a nimeros elixi-
dos ¢ azar textos poéticos que, inevitablemente, con-
clufan coafrase “Palabras para mobil”. O proxecto
pareceulle “marabilloso”, entre outras razéns porque
eses textos podian quedar no aire e seren “eternos en
simesmos”.

Nas mutaciéns da linguaxe que introduce o mabil
reparaa poeta e secretaria da Asociacion de Escrito-
resen Lingua Galega (AELG), Yolanda Castaiio quen,
logo de varios intentos de contactar co seu nimero,
respondeu 6 aparello: ““Antes apafiabdmonos pero a
vidaeramais complicada”. Marcado un antes e un
despois do maébil, detrae a escritora, unha vez asenta-
das as slias ventaxas, un capitulo de inconvintes que
fai pasar pola “adaptacion’: a necesidade de adapta-
cién dalinguae dos lingtiistas a esta nova revolucion.

Castarfio entende “a comunicaciéon como unha
enerxia que non se destrue senén que se transforma”
polo que tralas novas posibilidades —e tamén como
Anxos Sumai- valoracomo "‘axente novaempezaa
escribir”. Posibilidades que fai abrollar tamén na poe-
sfamentres se lle vén & cabeza a experiencia, xa aban-
donada, dunamigo poeta: usar os centos de caracte-
res do SMS e ser capaz de formatealos nuns versos.
“Suscitaeincitaacreacion” mantén 6 fio dunha expe-
riencia que tentaamaxima rendibilidade expresiva.
A poesia -destaca ¢ fin- adaptase ¢s novos forma-
tos”. Castafio, que ata hai pouco tempo usaba o servi-
ciode SMS do seu mébil para comunicar feitos sobre
asuaobraou concertar citas literarias, opta agora por
facer unha “pequenachamada’.

Méais chamadas & stia casafai o escritor e editor
Victor Freixanes dende que existe o teléfono mobil:
““antes safa da casa as oito damafid e nonvolviaataas
once. Hoxe, se non das sinais de vida, preguntan onde
andas metido”. Do cambio nas relaciéons humanas e a
irrupcion do moébil como materia literariada conta
Freixanes para quen “anovatecnoloxia é unha revolu-
cién positiva”. S6, mentres vai respondendo ¢ mobil
polos corredores da Facultade de Xornalismo en
Compostela, alertadun truco: “é necesario que o ser
humano controle os seus propios procesos”. “Se-
nén-engade- seremos imbéciles controlados por
aparellos”. Freixanes ten mébil dende que se fixo car-
godas rendas da editorial Galaxia. Vai para dous
anos, e por suposto que para el existiavida antes do
mobil. “i0 maébil estéd moi ben!. Hai que ter estas cou-
saseadministralas”, destaca sobre untrebello que,
como opina Helena Gonzélez, procura “ter controla-
do”.

Quentampouco esta disposto a ser un escravo do
mobil é o escritor Fran Alonso, que como a maioria
considera que “evidentemente” habia vida antes da
aparicién dos pequenos aparatos. E mais, considéra-
seunresistente, co aparello case sempre desconec-
tado, que nonusa mais que para o “estrictamente ne-

cesario”. Sen embargo estd convencido do seu poder
de transformacién que exemplifica, por caso, tras esa
sensacionde “incordio” que se desata cando unha
chamada “‘rompe aharmonia dunharelacién natural
que podes manter cunhas persoas en determinados
contextos”. Unha interrupcion violenta nunha comu-
nicacion natural pero écamifiamos és cyborg?. “Eu
espero que non, que o corpo humano non se funda™
destaca mentres repasa como “as novas tecnoloxias
tenden & fusion”: os ordenadores coatelevision; a
musica cos ordenadores e os mabiles. “Hoxe —desta-
ca- hai soportes que cobren unha funcién moiampla
ecadaveziso é unharealidade mais patente” afirma
quen, alifiado cos que entenden que a tecnoloxia é un
servicio cada vez mellor para as persoas, condena
calquera “intento de establecer unha dictadura co-
mercial, consumista, e de dependencia”. E que o mo-
bil cambia a estructura socioldxica: “‘creo que nos es-
té cambiando xa: convértenos en persoas distintas”,
apunta ¢ fio das novas linguaxes que se van estable-
cendo e que, apunta, “temos que descifrar dun xeito
maisrapido”. “As persoas en xeral ainda non somos
conscientes darevolucién que estd achegando” con-
tindanon sen antes advertir aincapacidade para des-
cubrir as claves que estan detras das novas tecnolo-
xias. Estamos, segundo Fran Alonso, ante “un cambio
social asombroso” ou, noutras palabras, ante un
“‘cambio de civilizaciénalucinante” .

Unhaanécdota sérvelle 6 poeta Antén Dobao parare-
cordar avidaantes do maébil. Hai once anos, en Viena:
““Algunha xente empezaba a andar con mébil pola
rda, e un pirao de romano, levaba un teléfono de plés-
tico enorme, verde, facendo mofa dos que falaban po-
lo maébil”. Eran outros tempos. Dobao usa o mabil
“‘cando é necesario” sen obsesién anque guste da
tecnoloxia e aclama que "“xa somos algo cyborgs” nu-
nha aproximacion as rutinas da telefonia mabil anque
no seu caso, sinteo mais co ordenador. Ademais, en-
gade, “amaior parte da produccién que o capital mo-
biliza nestes tempos, depende dos nosos cerebros e
asnosas relacions coas maquinas’. Sopesadaaidea
de que en parte o ser humano converterase nun cy-
borg, mira Dobao ¢ reverso damoeda paraimaxinar
que de socato, baixase as xornadas laborais. A contra,
di, ocorre o contrario: “cando mais maquinas somos,
mais tempos que traballar”. Non emprega Dobao o
mobil nin como vehiculo paracompofier textos nin
como ferramenta pararemitilos. Veo dificultoso, can-
S0.

Para Caetano Diaz, director de ‘Galicia Hoxe’ o mo-
bil converteuse no simbolo da sociedade actual, “tan
avida de consumo que necesitariatres planetas como
aTerraparaquedar satisfeita”. Por suposto, imaxina-
seavidasen mabil. E mais, aspira a colgar definitiva-
mente o mobil e levar unhavida “‘en contacto coa na-
tureza”. Sen embargo non cre que sexa un bo instru-
mento paraas letras: "o Unico que fai o mébil e detur-
par alinguaxe. Tampouco é que me pareza mal: nos
suburbios de Paris hai individuos que utilizan unidio-
maque séentendeneles”.

Entodo caso, psicélogos e expertos en socioadic-
cions alertando incremento de casos de persoas
adictas ¢ teléfono maébil e Internet detectado nos ulti-
mos anos. Alertan da necesidade de que os profesio-
nais estean preparados para atender esta novade-
manda da sociedade, paratomar medidas ¢ respecto.
Detectan casos, como en Xapdn, onde se descobren
casos de persoas que non saenda casaesoéserela-
cionan co exterior através de Internet. Diferencian en-
tre “usoeabuso” e aclaran que a adiccién se caracte-
riza pola “falta de control doimpulso” e porque “pro-
duce undano social e psicoldxico & persoa afectada”.
As persoas adictas 6 mobil “senten ansiedade, palpi-
tacions e suores cando non tefien o teléfonoaman” e
os enganchados a Internet tefien os mesmos sinto-
mas cando tefien problemas de conexion. Calculan
que especialmente vunerables son os adolescentes ¢
ser receptores dun tipo de publicidade moi agresiva
que os incitaaconsumir estas novas tecnoloxias e
non dispofien dos mecanismos de defensa dos adul-
tos. Hoxe, buscase por “limites” unha socioadiccién
conmoitos intereses comerciais por medio.

rdl|;s
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L Ibres,

co mobil, mandando mensaxes

Lupe Gémez

O mobil é unhamaquina, qgue meinspira. Que mefai
bailar e sentirme viva. Un artiluxio marabilloso, que
me une a xente, aos amigos. Unmedio de comunica-
cion, gue meinstalano mundo. Non me separo do mo-
bil, ainda que case non me chame nuncaninguén. A
min o gue me gusta é mandar, e recibir, mensaxes.
Sobre todo mandalos, porgque é como escribir poesia.
Candorecibounhamensaxe, ou unhachamada, é
unhaenorme alegria. Paso o diamandando mensa-
xes. Escribindo no moébil. Porque me encanta facelo.
Porgue é divertido. Porque me sinto menos soa. Por-
que asipododicir, encalgueramomento, o que se me
ocorredicir, ou sentir, oupensar...
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Soncomoun adolescente, estouenganchada,
alegremente, ao mobil. Non é unha droga que
me preocupe. Namifiacasaréfienlle ao meu
sobrifio Dani, que ten19 anos, porque vive
pendente do maébil, pero asrefias taménreca-
ensobre min.Non meimporta. Tefio 32 anos,
SON un pouco maior paraque merefian. Por
outraparte faime graciaseguir sendo adoles-
cente, necesitar do mébil como Daniel, que é
unnenoalegre e encantador. Sempre quero
quedar nainfancia. No silencio.

Gustame mandar mensaxes porque tefio
que resumir. Porque as palabras son poucas.
E esoéunhacousaque meencanta. Que me
faifeliz. Unha diversién marabillosa. E como
escribir, continuamente, poemas. Etamén,
fundiraescritaeavida. Facer que as realida-
des se entrecrucen. Cruzar os montes. Quedar
espida. Espirme, continuamente, nas mensa-
xes que mando. Paramin as mensaxes son
unhaespecie de manifestos vitais. Unhaex-
presiondamifiavida, que continuamente é
unhaespiral que se expande.

Brevemente, comoa min me gusta, resu-
mindo, facendo que todo sexa esencial e lim-
po.Elibre. Eusintome libre mandando men-
saxes polo meumaobil. Mais libre, mais con-
tenta, que antes de haber mébil.

Casenonmeacordodamifiavidaantesde
haber mobil. Case nonimaxino avidasen mo-
bil. Peroimaxino que seria unhavida mais tris-
te. Menos animada. Menos poboada por to-
dos. Senteraquenacudir, &s veces.

Ademais amin gustame mais mandar men-
saxes quefalar, ter conversas, oiravoz. Ainda
que oirasvoces as veces tamén sexa realmen-
te marabilloso, case un milagre. Resulta caro
chamar, tamén. Eu case non chamo. As men-
saxes son mais baratas. As mensaxes permi-
tenfalarhabendo certadistancia. Unhadis-
tanciaquerelaxa. Adistanciaque nonéoutra
cousaque aliteratura. Hai silencio, nas men-
saxes. As mensaxes son poemas. Poemas que
se elevannanoite, comoaves. Cando nos par-
ques serelinen os elefantes para xogar uns
cosoutros. Parasentirvivaavida. Eeu, ritmi-
camente, erepetindo cousas, mandolles men-
saxes aos meus amigos. Como se se tratase
de musica. Unhamusicavitalistaque merela-
xa, que me alegra. Candoreciborespostasin-
tome moi contenta. E como atravesar os pra-
dos, e poder escoitar e sentiroque medinas
vacas. Porque eufalo coas vacas, encantame
facelo. Haiquen dique é detolos, peroeufalo
coasvacas. Meu paitamén o facia. Habiatran-
quilidade nainfancia. Como agora co mabil.
Estamos todos mais contentos. E unelemento
aonoso lado que nos anima. Aindaque en cer-
tomodo, cando o esquecemos nacasa, sinta-
mos certaliberacion. Anecesidade da soida-
de, que quizais aesteamos esquecendo. Ane-
cesidade dosilencio, de nonfalar. O mar. Que-
dar mirando paraomar.

Peroaofineaocaboomdévilnonimposibili-
taese misticismo, ese silencio, esaensofia-
cién. Eupodo perfectamente sentirme soa. Eu
podo quedar pensativa mirando o mar. Olvi-
dar que tefiomabil. De feito, no veran moitas
vecesnon levoomaobil & praia. E quedo sus-
pendidanaensofaciéndosol. Esas tardes bo-
nitasnomar, naarea. Paraminapoesiaéalgo
moi pulsional, moivital. Por eso mandar men-
saxes é paramintanimportante. Tanvital.
Porque paraminescribire mandar mensaxes
étanimportante, etan necesario, comoescri-

bir poesiaoucartastodasastardes. Eumando
mensaxes atodas horas pero sobre todo polas
noites, cando seacabaodia, candoquedoen
silencio e me inspiro nese silencio. E medro
por dentro. Eacérdome de todas as persoas
que quero. Os barcos. As persoas que me po-
boan. Osamigos.

Polas mafids glistame ler os xornais e tomar
café nosbares. Polas tardes giistame escribir
elerepasear, sentirasiavida. Conilusion.
Conpracer. E polas noites, escoitomdusicae
mando mensaxes. E unhaforma de reescribir
avida. E sentirme donados meus sentimentos
edas mifias vivencias. Ecomunicarme.

Sobre todo o mébil permiteme comunicar-
me. E neste sentido é un elemento moi util e
moialegre. Uninvento marabilloso. As veces
gulstame bailar, sen maobil. Nas mifias clases
deaerobic. E cando chegodcasaoprimeiro
que fago é mirar as chamadas perdidas. Com-
probar, con certatristeza, que non me cha-
mouninguén. Mentres eu estaba, feliz, bailan-
do. E moiimportante bailar, s veces é o méis
importante que fagoentodoodia.

Aminavidaé divertida. E unhavidacheade
palabras. Cheade mensaxes polo mébil que
son unhaforma continua de poesia. Unha for-
made alzarme sobre amorte. Porque acomu-
nicaciéntamén é sexo. E necesitamos do
amor e dos demais porque todo é moicruel.
Porque non éfacil vivir, ese teatro.

Todo éteatro. Todo éficcion. Cada vez com-
préndoo mellor. Todo é unrelatoinventado
por ninguén. E estamos no abismo. Indefen-
sos. Espidos. Débiles, moi pequenos e moi dé-
biles. Deus non existe. Deus eramentira. Ago-
raoquenosqueda éaxentequenosrodea, a
familia, os amigos. As palabras. Eusintome
moi alegre e moiben cando, &s veces, lle man-
do mensaxes ao meu sobrifio Daniel. Ainda
que paraelomundodapoesiaedaliteratura
nadasignifiqguen. Neses momentos sinto que
nontodo estd perdido. As palabras € o Uinico
que temos, o Unico que tivemos sempre, o Uni-
coquenos queda.

Agéarrome as palabras, e poriso mando, tan
alegremente, tantas mensaxes polo maobil. A
existenciaresultaasimenos solitaria, menos
aburrida. Paramin étamén unhaforma conti-
nuaderevelacion. Unhaaprendizaxe conti-
nua.Unhaespiral que se expande, que se abre,
que seretroalimenta. E comoabrirunlibroe
lelo. E como escribir, continuamente, un libro.
Mando menos mensaxes na aldea que nacida-
de.Naaldeanonocorrencousas. Agradécese,
perotaménresultaterrible. Abafante. As ve-
ces cando estounaaldeasinto que se me aca-
baavida. Sinto que nontefio nada que decir
polomabil. Que nontefio palabras, o cal me
produce angustia. GUstame pronunciar avida.
Sentir que acontecen cousas.

Gustame que avidavaianas palabras. En-
tresacar o optimismo. Sentir o abrazo da xen-
te. Escribir, dende os afectos que eu sinto.
Dendeailusion. Ainda que s veces ailusion
serompa. Porque todo é futil, absurdo e pasa-
xeiro. E euqueroescoitar, eternamente, arisa.
Quero pronunciar o berro. Reunirme polas
noites nos parques cos elefantes. Eses amigos
que eutefio, e que me fan estar e sentirme vi-
va. Coas pernas inflamadas. Cos poemas. Co-
asaves. Aquien Galicia, comose Galiciafose o
centrodomundo. Como se estanaciénferida
existise. Como se non estiveramos enfermos.
Libres, comdbil, mandando mensaxes.
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A xeracion de poetas dos 80 reline a sUa poesia e comeza a escribir as suas
memorias. E un fenomeno que un dos seus protagonistas, Xosé Maria Alva-
rez Caccamo, achaca a “‘un momento de reflexidén poética sobre o camifio
que podemos seguir’’, simultaneo ¢ impas poético que viven tanto el como
outro compafieiro de grupo e de memorias, Ramiro Fonte, novidade estes
dias naslibrerias con ‘Os meusollos’, onde evoca a sua adolescenciaen Pon-
tedeume como adianto dunha préxima obra de oitocentas paxinas que esta
ultimando. Ambos simanse 0 grande éxito editorial do Nadal pasado, as su-
per vendas de Manuel Rivas en ‘Do descofiecido ao descofiecido’ —que reline
a sUla poesia e se converteu na obra con mais niumero de lectores da historia
de Espiral Maior- e as recompilacions recentes de Vitor Vaqueiro, Arcadio
Lopez Casanova, Dario Xohan Cabana, Xosé Miranda, Xabier Seoane, Xulio
Lopez Valcarcel, o propio Ramiro Fonte, Luis Gonzalez Tosar ou as inminen-
tes de Vicente Araguas e Maria Xosé Queizan. Para Fernan-Vello, director de
Espiral Maior, tratase de, en certo xeito, axudar “‘a establecer os poetas e a fi-
xalos no tempo de forma definitiva’’, mentres que para Fran Alonso —coordi-
nador literario de Xerais—- € “evidentemente unha estratexia editorial’” que
encerra as suas dificultades: acertar co autor. Da mesma opinién € a critica

Escrita e memoria,

0S lindes

Helena Gonzélez, se ben engade que a estratexia, ademais de comercial,
“monumentaliza a obra propia’’ e, 6 mellor, nestes momentos, estase co-
rrendo demasiado rapido ““para entrar na historia inmediata”. A memoria, a
individual, ahumana, perotamén aliteraria, a poética, é aprotagonista deste
monografrico de Revistadas Letras, que se achegaaundos maisrecentes fe-
némenos editoriais do pais. ‘O fendmeno’’, asegura Helena Gonzalez, “‘é moi
Interesante porque no transito do século XX 6 XX| xorde o momento da Lite-
raturadoeu. Eraunlugar que apoesiaocupabaantes de que asumise, nestes
ultimos anos, o reto de ser un xénero ficcional. Pero hai que ter coidado: a Li-
teratura do eu necesita que che tefia ocorrido algo’. Claro que a reunion du-
nhas poesias completas non é estrictamente memorialismo, anque sexan,
en certo modo, unhas memorias: a representacion compacta duns textos
que naceron illadamente e agora se reorganizan. Entendendo o memorialis-
Mo como un proceso literaturizador da vida e as ‘Poesias Completas’ como
un proceso editorializante pédese afirmar que mentres as memorias son lite-
ratura, as ‘Obras completas’ devefien nun modismo editorial. O fio, unha ad-
vertencia: calquera edicion de obras completas dos homes e mulleres da es-
critaaindavivos € necesariamente incompleta.
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Asegura José Saramago que anovelanon haique
alimentalanunca ““cos feitos da propia vida do es-
critor, senénsé daexperiencia”, e nestadeclara-
ciéonde principios parece establecer afronteiraen-
treunha Literaturadeficcién e unha Literaturame-
morialista. Peroas delimitaciénsresultan, con fre-
cuencia, dificiles, entre outras razéns porque me-
moria, &fine d cabo, é todo, e un afdn memorialista
haien certos autores cando compilan os seus poe-
mas e deciden presentalos nunhasorte de ‘Obras
completas’. E unhaaccion de freoe marcha atras
que, segundo alguins destes autores, xorden nun
momento de reflexion e de toma de perspectiva. E,
asveces, atomade perspectiva coincide coare-
compilacién das memorias, como é o caso de Xosé
Maria Alvarez Caccamo, un ‘peso pesado’ da Xe-
racion dos 80 que acaba de reunir poemas e anun-
ciaaslaautobiografia. Senembargo, elnonéo
Unico, e o mundo editorial do pais vive esta tempa-
daunhaauténticaexplosion de ‘textos reunidos’ e
reunién de memorias. Paraacritica Helena Gon-
zéalez, o fendmeno é “moiinteresante’” e obedece ¢
auxeda Literaturado ‘eu’, unlugar que antes ocu-
pabaapoesiae que agoradeixou enlibre disposi-
cion “trasasumir noséculo XX oreto de ser un xé-
neroficcional”. Contodo, alerta, “*hai que ter coi-
dado: parafacer memoriatéfienche que ter pasa-
docousas: As ‘Décadas de LT’ son monumentais,
pero porque a Luis Tobio Ile tocou vivirun momen-
tohistérico moiespecial.”

Paraempezar, ddse unha obrigada contradic-
cién e advertencia: En calquera libro de memorias,
ossilencios falan. Tamén calquer edicién de obras
completas de autores vivos é necesariamente in-
completa. Falanas memorias —ainda que os ho-
mes e mulleres das letras galegas non se prodiga-
ron moito nesta xeira- tralos recantos da sta inti-
midade sobre tempos hoxe comentados. Foi Car-
los Velo quen reparou no erotismo e como mantén
Miguel Anxo Fernéandez no prélogo daedicionda
singular ‘Memoriaerdtica’ (Edicions ANosa Terra,
1998), “*sacode unhas lembranzas que outros es-
critores galegos do seutempo simplemente des-
prezaronou, vitimas de complexos e rémoras, si-
lenciaron”. Verteu no papel o espertar do sexo po-
las corredoiras, lameiros e palleiros de Cartelle no
que faimemoria do seu Ourense estudiantil. E de
pasoarremeteu contraolibro candnico das me-
morias que pon mais o acento nas datas, nos no-
mes e nas cousas.

Perode que “Ourense foi a primeira cidade de
Galicianaque se escoitafalaren galegoahomes
concorbatae as mozas contacénouto”, [émolo,
entre unsenfindeanécdotas e verdades, daman
de Luis Soto en ‘Castelao, a UPG e outras memo-
rias’ (Xerais, 1983) que abrangue dende as slias
entradas e saidas do Partido Comunistade Espafia
ataa UPG 6 PGP e Galicia Ceibe que dictadende a
‘suite’ do Sanatorio Espafiol de Mexico.

E chegan‘Osanos Escuros |’ (Xerais, 1985) de

Franco Grande arredor daresistenciacultural da
xeracion danoite - sobre aque oautorestdapre-
parar unhasegundaentrega-ouas ‘As décadas de
T.L'(Edicions do Castro,1994) do finado Lois To-
bio as que pola stiaenormidade son eixo dun xéne-
ro que fai abrollar o valor e necesidade dorescate.
Nelas, como entodas, devén un xogo de perspecti-
va, como vén precisar o escritor e académico Mén-
dezFerrinno prélogodaentregade Franco: “Pro
eulembro cousas que Francoesquece e el revéla-
me outras nas que eunonreparara. Ainda que o pa-
llaso entraranaaulaatras domarifieiro de maneira
verdadeira e inequivoca, se eumevise notrance de
escribirahistoriainesquencibel de aqueles dias
encantados, sen dubida escribiria un libro distinto
dode meuamigo edistintodo de calqueraoutrode
ndés outros que quixera evocar atal materia. Libro
distinto de memoria que moitos adivifian, a pesar
danegativadoautor, trala dltimanovela de Mén-
dezFerrin ‘Noventre dosilencio’ (Xerais, 1999),
quen propoén unha lecturados ‘Anos Escuros’ mais
que como memorias como un ‘‘acto de introspec-
ciéndo seu autor e de pregunta ds propiasraices
daautenticidade’”. Devdlvenos Ferrin orecordo
dunha méaxima enunciada moitas veces por Otero
Pedrayo: “O mais valioso que temos é aquilo que
foisalvodo naufraxio dos nosos ideais adolescen-
te”.

Decidirase aescribir Lois Tobio as ‘Décadas de
T.L.” 6 entender como entendia que “‘estaclase de

escritos nondebian ser cousa exclusivade homes
importantes, sobranceiros da literatura, na cien-
cia, naarte ouna politica, xafosen por feitos por
eles mesmos ou por algtin achegado seu —-aveces
tamén para contar as stas feblezas por aquelo de
que non haihome grande para o seu axuda de ca-
mara-sendn que convifia que os fixese asemade
alglins do comun, paradeixar cumpridatestemu-
fla do seutempo porque -mantifia- *‘a paisaxe his-
téricanonse compdn sé de cumios ou picoutos se-
néntamén de vales e fondais’. Damemoria esque-
cida, dodobre esquecemento da memoria das mu-
lleres noexilio, xorden daman daeditorial ANosa
Terra, nunhacolecciéon coordinada pola xornalista
Carme Vidal, titulos como ‘Marivi Villaverde’
(2002) ou ‘Os diarios de Syra Alonso’: dous docu-
mentos excepcionais nos que por ribade todo faise
xustiza histérica. O primeiro, sobre olemadetres
tempos e unhaesperanza, fai crénica Marivi Villa-
verde, compafieira do fusilado Ramoén de Valen-
zuela, da Galizados anos trinta e corenta cunha
denunciadatiraniadofranquismoeaforzairre-
ductible da liberdade. No segundo, Syra Alonso es-
cribe as stias memorias cando o golpe militar do
1936 mata o seu compafieiro Francisco Miguel, o
pintor quetantoaretratarae cocompartiaasua
axitadavidaen Paris, México ou Cuba. Syraexilia-
se cos fillos aMéxico e desde ali escribe uns ‘Dia-
rios’, Unicos naliteraturagalega, cos que contribue
dun xeito decisivo & restauracién da memoria du-
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nhamuller galegasilenciada.

Nareconstruccion, outros titulos como ‘Terra
matria dos sofios’ de Pura Vazquez en Abano Edi-
tores (Ourense, 1999) ou, en espariol, ‘Soltando
lastre’ de Ana Maria Alvajar (2002) ou ‘Testimo-
niode laguerracivil’ de Isabel Rios da coleccion
Documentos paraahistoria contemporaneade
Galiciade Edicios do Castroescélmanse nunfondo
que conta, entre outros, contitulos, en galego, co-
mo ‘Os que non morreron’, de Xerardo Diaz, ‘An-
drés Colombo’, de Andrés Colombo; ‘A crueldade
inutil’, de Xerardo Diaz; ‘O riodo tempo’, de Fran-
cisco Fernandez del Riego; ‘Valentin Paz-Andra-
de. Amemoriadoséculo’, de Tucho Calvoou ‘Ana-
cos davidadunhamuller galega’, Maria Tobio &
par das monumentais memorias de Santiago Alva-
rezque, sobre seistomos, dan testemufio da gue-
rrado 36: “‘estén escrita-dioautor-cocorazénna
man, sen ocultar nada do que considerei importan-
te”. Escritas en espafiol, o fondo acolle ademais os
testemufios de Emilio Gonzalez Lépez, Carmen
Antén, Paco Balén ou M@ Victoria Valenzuela.

Das ultimas entregas, especial mencién merece
ade Francisco Fernandez del Riego que faiauto-
biografia e crénicaduntempo, dunhaxeraciéne
dunhaesperanza, en ‘O Camifio Andado’ (Galaxia,
2003): desde o espertar daReptiblicae o pulodo
galeguismo ata o labor cultural para reconstruir na
clandestinidade aquel alento esvaido. Desde a su-
blevacién militar, que esborrallou o futuro, ataas
posibilidade que abriu achegadadademocracia.
“Nos momentos que escribo -relata Del Riego-
estas paxinastiradas damemoria, teflo pasadoa
barreirados noventa anos. Dispofio de lembranzas
parapoder matinar sobre moitos problemas (...)
Sigosendofieladuas grandes paixéns: adeidea
de GaliciaeaLiberdade. Estou preparado parato-
do. Pero mentres me resten as forzas continuareio
camifio”. Nininercia, ninindiferencia, nin desalen-
to. Porque Del Riego, como confesa, quere repetir
o xacontado por el mesmoen ‘Orio dotempo’, ‘An-
xelCasaleolibrogalego’, ‘O cego de Pumarde-
don’, ‘A xeracion Galaxia’, ‘Pegadadas viaxes'.
Mesmo no que se dinos epistolarios de Ramoén Pi-
fieiro, Rodrigues Lapa, Luis Seoane, Alvaro Cun-
queiro. De Pifieiro achegou Galaxia unhas polémi-
cas “‘memorias”’, polorebatidas comotales e dis-
cutidas, en ‘Damifaacordanza’. Tamén aeditora
viguesa se encargarade publicar, de xeito postu-
mo, a autobiografia de Garcia Barros, Ken Keira-
des, baixo otitulo ‘Dos meus recordos’: unha mis-
celdneanaque GarciaBarros conta, con humor e
amenidade, moitos dos casos e cousas que deixa-
ron pegada nasuamemoria. E da‘Revoeira’ de Nu-
fiez Buafixerao aeditora Ir Indo: vision intimae
persoal dun galeguistahistérico caido, segundo o
criticoliterarioRamon Nicolas, “‘certamente, nese
anonimato inxusto que é lugar comun paratantos
esquecidos’’. Revoeira é o nome dos remuifios de
terraque ovento lixeiro ergue nos camifios. Tal ca-
mifio seguiu, dia a dia, Raimundo Garcia, ‘Borobé’,
aquen lledebemos a entrega dos seus anacos: re-
paso dosamigos e os encontros.

Como “‘exercicio literario que parte damemoria
histérica dun habitante culturalmente cualificado
da Galiciados anos 70,80, 90 e primeiros dous
anos deste séculoencurso”, presenta Fermin
Bouza ‘Aire pararespirar’ (Xerais, 2002) de Antén
Baamonde: “unlibro duro e cheo de pugnas, cousa
nonfrecuente nas memorias 6 usoen Galicia’’, en
palabras do ensaista. Baamonde, tamén ensaista,
faias stas contas e abre o debate cuntestemufio
que achega “‘untempo presente”. Autobiografico
é ‘Fisteuseraunmundo’ (ANosa Terra) de Lupe
Gomez onde a poeta daxeracién 90, nacida a pri-
meiros dos setenta, fai patria dainfancia e da pai-
saxe perdida.

Pero Lupe Gdmez é un caso excepcional, proba-
blemente porque ningunha outraescritora -ante-
rior ou coetdnea- mantivo unha actitude poética
esencialistacomacela: converterapropiavidaen
poesfaou, 6 contrario, nutrir a poesiaco sangue da

vida. En realidade, é imposible na extensa produc-
cién da autora de Curtis diferenciar experiencia vi-
tal e experiencia literaria: ambas coexisten nunha
Unica vertende, redimensionando a poesia nun es-
pacio tan préximo 4 plastica, & performance, como
4 escrita. A compilacion de Lupe Gémez, neste
sentido, € mais un exercicio poético que unhas me-
morias estrictas.

Tampouco a reunién dunhas poesias completas é
estrictamente memorialismo, anque sexan, en
certo modo, unhas memorias, a representacion
compacta duns textos que naceron ailladamente e
agorasereorganizan. A diferencia maior, acrucial,
é que o memorialismo é un proceso literaturizador
da vida, mentres as ‘Poesias Completas’ son un
proceso editorializante: As memorias son literatu-
ra, as ‘Obras completas’ un modismo editorial.

Nos ultimos meses, o fenémeno das obras com-
pletas converteuse nunha das novidades mais
aparatosas do mercado galego, en especial o pro-
movido por Espiral Maior que, incluso, abriu unha
coleccion, ‘Opera omnia’, con este formato. A el
pertence a ‘Poesia Completa’ de Manuel Maria e a
‘Poesia Completa’ de Antén Avilés de Taraman-
cos, esta ultima publicada con motivo do Dia das
Letras Galegas.

No caso de Manuel Maria, o volume permitiu
realizar unha panordmica sobre a complexa obra
do poetada Terra Ch4, que desde os anos cincuen-
ta debuxou unha traxectoria onde caben todos os
estilos, con series conectivas de sonetos dedica-
dos a ambitos xeograficos concretos e un peso es-
pecifico da poesia social, da que o polifacético es-
critor se converteu nun dos seus maximos repre-
sentantes durante a ultima fase de desenvolve-
mento deste xénero. No caso do volume de Tara-
mancos, é o prototipo do especifico desefio edito-
rial de ‘Obras Completas’: cunha produccién pe-
chada e de continuidade imposible. Nestes dous
casos, o formato ten por finalidade, como indica
Miguel Anxo Fernan Vello, director de Espiral de
Maior, ofrecer “o conxunto definitivo da obra de
autores que tefien xa o seu patrimonio literario
constituido”.

Sen embargo, a editorial corufiesa intercala na
sUacolecciontradicional volumes que, desde posi-
ciéns e concepcidns distintas, agrupan a poesiade
autores xeracionalmente dispares, desde o xafale-
cido Eusebio Lorenzo Baleirén a un poeta como
Salvador Garcia Bodafio, pertencente & xeracion
florecida na posguerra. De feito, Espiral Maior im-
prentou selo propio na pasada tempada de nadal
coa presentacion simultdnea de varios volumes
destas caracteristicas: a poesia completa de Xosé
Maria Alvarez Caccamo e doutro dos integrantes
da xeracién dos 80, Vitor Vaqueiro, cofiecido pola
sUa obra narrativa. Moito mais espectacular ainda
foi ‘Do descofiecido ao descofiecido’, un libro que
recolle a poesia publicada por Manuel Rivas desde
primeiros dos anos oitenta e que se converteu na
obra mais exitosa da historia da editorial corufie-
sa. Ademais destes autores, Espiral Maior mantén
en catélogo volumes que retinen a poesia de Xa-
bier Seoane e Bernardino Grafa. En breve aparer-
cerataménade Vicente Araguas.

Para Fernan-Vello, este tipo de publicacién non
supon unha estratexia comercial, nin cre que sir-
van de gancho para atraer mais lectores, agas no
caso de Rivas, auténtico best seller do mercado
editorial galego. Tratase, sublifia Fernan-Vello, de
"“ir creando un canon de lectura, de oferta ¢ lector,
a partir de obras con notable densidade no tempo,
que permita apreciar a dimension e profundidade
dun autor. En certo modo, deste xeito, axidase a
establecer os poetas e a fixalos no tempo de forma
definitiva”.

ParaacriticaHelena Gonzalez, estadindmica
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editorial ten presupostos “‘moi lexitimos”, en especial para
ofertar “unhaobra que non sempre é doado de atopar’’, pe-
rotamén cre que existe unha certa estratexiacomercial,
porque “‘os lectores non habituais de poesia prefiren mer-
car obras completas ou antoloxias', como se buscasen
“unhalecturacaseilustrada”.

Tamén considera Helena Gonzalez que as poesias com-
pletas son “unhaespecie de monumentalizacién daobra
propia” e que, 6 mellor, ““non hai que correr tanto paraen-
trar nahistoriainmediata”. O seu xuizo, na Literatura Gale-
ga “haiunhacerta presa por monumentalizar determina-
dos poetas e haioutros poetas, grandes e irrebatibles, mai-
ores, que nontefien antoloxias, poesias completas, nin
obrasreunidas’.

Mais rotundo ainda se amosa Fran Alonso, coordinador
editorial de Xerais, onde recentemente se iniciou unhalifia
nestadireccién coas poesias completas de Dario Xohan
Cabana e Xosé Miranda. Proximamente aparecerdn as de
Maria Xosé Queizan e Miguel Anxo Murado, anque neste
ultimo caso € mais ben, puntualiza, “‘areedicién dos dous
unicos titulos liricos en galego” do escritor lucense.

Axuizode Fran Alonso, apublicacién de poesias no for-
mato de “completas é evidentemente unha estratexia edi-
torial” e o segredo daestratexia estd no “mais importante
edificil: acertar coautor. Reunir astiaobrasignifica posuir
osdereitos dunhatraxectoriae vencellaladeditorial”.

Ocertoé queFran Alonso é o primeirodos integrantes da
denominada xeracion dos 90 que, dalguin xeito, reuniu par-
te dastiapoesianunvolume. Foien ‘Subversion’, onde
ofreciaun percorrido temporal polos libros que el conside-
rabaintegrantes dunha periodo determinado, a partir do
mais recente. Ningiin dos outros membros do grupo se
presentou cun formato semellante, se ben, cotempo, en-
gade o escritor, “tamén fardn como os poetas dos oitenta,
que son actualmente os que dominan na publicaciénda
poesiacompleta. O tempo é determinante e a xeracion dos
90 segue renovando continuamente astiaobra. Eu supofio
que me animarei cando tefia sesenta anos, polomenos’'.

O certo é que boa parte destes desefios editoriais abran-
guen engrande medida os poetas da xeracién dos oitenta,
que sontamén os que dominan o ‘‘canon’ académico. En-
tre os nomes desta xeracion que cabe engadir 4 listaxe, ca-
be engadir a Xulio Lépez Valcarcel, Ramiro Fonte ou Luis
Gonzalez Tosar, este Ultimo nunha edicién bilingtie de ca-
taldne galego. Dunha xeracion anterior, e nun volume pu-
blicado por Ediciéns do Castro, pédese atopar unha apro-
ximacién & traxectoria de Maria do Carme Kruckenbergen
‘Poesiacase completa’.

Fronte aestarecompilacion dos poetasvivos, e aindaen
plenaproduccién, arecuperacién dos clasicos foi moito
mais tardia, reflexo dunha progresiva normalizacién do
mundo editorial do pafs. S6 a partir das ultimas décadas se
artellaron proxectos paraachegar s librerias en colec-
ciéns aqueladas as obras completas de Manuel Antonio,
de Ramén Cabanillas ou de Rosalia de Castro, desenvolvi-
das por Sotelo Blanco. Paralelamente, outras colecciéns,
comoaBibliotecadas Letras Galegas’ de Xerais, acome-
tian edicidns anotadas de obras completas en volumes di-
rixidos principalmente 6s institutos.

Nos anos oitenta, reunirase xa en volumes hoxe case
inencontrables a poesia de Alvaro Cunqueiro, editado por
Galaxia, Luis Pimentel (a cargo da Deputacién de Lugo), ou
Fermin Bouza-Brey, homenaxeado por Xerais nunhafer-
mosa edicién. Recentemente, tamén apareceuno Castroa
obracompletadoseuirman, Luis Bouza-Brey, queseunea
unlongo catalogo darecoleccion de autores histéricos, en
grande medidarelacionados co Diadas Letras Galegas, co-
mo Aquilino Iglesia Alvarifio, Leiras Pulpeiro, Marcial Va-
lladares, ou Noriega Varela, por citar sé alglins.

Mais escasa é arecompilacion danarrativa. Xerais, por
exemplo, presentou o pasado ano ade Celso Emilio Ferrei-
ro, que contén os dous Unicos libros de ficcion en prosa do
autor, ‘Afronteirainfinda’ (1972) e ‘Atabernadogalo’
(1978).

Galaxia, polacontra, acomete desde hai algtiintempo un
proxecto mais ambicioso: publicar aobracompleta do pa-
triarca Ramén Otero Pedrayo ou dun escritor tan singular
como Eduardo Blanco-Amor, do que sairéd enbreve unvo-
lume sobre o seutraballo fotografico. Nesallifia, o titulo
méis recente é arecuperacion da prosa completa de Anxel
Fole.

S.Noia/A.R.Lépez

Arriba, Manuel Rivas, estrelado mercado
editorial galego. No centro, Bernardino Grana
cos seus comparieiros de ‘Brais Pinto’
Abaixo (esquerda) Syra Alonso. A dereita,
Marfa Xosé Queizan. Na foto da péaxina 3,

Xosé Marfa Alvarez Caccamo e Miguel Anxo
Fernan-Vello.
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Memoria(s)

Un percorrido polo xénero en Galicia

Xabier Cordal

Desconezo seistotensignificado: "memo-
ria” faireferenciaauntraballo,aunfeito, a
unserpostumo; “memorias ', aorelato du-
nhapersoaacercade simesma. Armanse
deretallosnos que falta, significativamen-
te, ofinal. Peroas memorias tefien aobriga
de serpdstumasno posible, coma os poe-
mas autobiograficos. Memorias, en senti-
doestricto, escribironescasas autorase
autoresemblematicos daliteratura galega.
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Criticaba Nietzsche amérbida contemplacion
doeu(decalqueraeuquenonfoseel) exaltada
poloromantismo. Sendubida estaba ollandose
contraoespellohoméricodatraxedia, tanalér-
xicaaobanal. E contodo o mesmo Joyce, o anti-
rromantico que deconstruiu, candoaindanon
sediciaasi,agrande fraude da épicaburguesa,
puixose moi serio coa propiaindividualidade -a
nacionéodramade ‘Portraitoftheartistasa
young man’-. Apenas nosrescatandotriviala
morte e aloitacontraamorte; serd porisoque
os libros de memorias onde non se narraninguin
tipode loita (e paracombater nocampodaliri-
caestase confrecuenciaexpostoa morte, co-
mo o estaba Manuel Antonio) resultantan pres-
cincibles.

Naacepcion mdis aberta, case untépico,
moitas obras literarias son autobiografias. Po-
réna Galiciacontemporénea —e outros pobos
quediscorrenen paralelo-rexordeno XIXa
partir de autoridades e textos fortemente impli-
cados nacuestiénsocial. Tanto, que as sucesi-
vasreaccions anticanénicas (‘De catroacatro’
ben pode serasutiamatriz) nonsaberanounon
quereranrevirariso. Ante o forte peso do con-
textualedarecepcion,aaventurasoade quen
escribe moiraravezse constituirdenargumen-
to, ecandoisoacontezao persoal devirdteste-
mufio de clase ou de nacién. As ‘Memorias do
neno labrego’ que sabemosfoi Xosé Neira Vilas,
excelsamente pensadas e executadas, revélan-
seasdecalquerarapazdaaldeaglobal queera
hainadaEuropa. Cantas veces astemos visto
repetidas nocinema, ambientadas enFrancia,
naBretafia, en Italiaou nos paises eslavos.

Peromemorias, en sentido estricto, escribi-
ron escasas autoras e autores emblematicos da
literatura galega. Notamos mais ese baleiro
lendo nas grandes biografias feitas, e nas moi-
tas que quedaron por facer; lembrando axifia,
sé meencantou ade Gonzalo Allegue sobre
Blanco Amor. Asietodo canxarian mellor cer-
tas cousasnocasodoautorde ‘Os biosbardos’
seelmesmo, que sabiacontar, selanzasea
compofier apropiabiografiaenvezdedeixala
estrada porrelatos e novelas. Ouas memorias
de Otero, tantas veces abordadas con outros
nomes, marcarfan unhaépocase astiamodes-
tiaeasuavitalidade nonlleimpedisen mudalas

constantemente en proxecto, el, que sé sabia
ser xeneroso. (Afortunadamente quedaron as
de Luis Soto, igualmente moidistantes daele-
xiae damelancoliade ningures). Faltando me-
morias entre nés, os epitafios reais ouimaxina-
riosencheronobaleiro:aaraucariaqueresul-
tou pinsapo, alingua de ouro que Pondal disque
nosdeixaba, o mardo corazénabolidonaventa
mortuoriade Rosalfa.

Nestes anos de maior fortuna paraorecofie-
cementonacional aparecen mostras cadavez
mais achegadas ao xénero. Xohana Torres re-
galounos unhabreve e magnificasingraduraen
prosa. A concienciade si-doindividuo que es-
cribe-vaigafiandoterreo grazas ao calor popu-
lareatimidaconquistainstitucional dasnosas
letras. Sospeitamos que Torres sé escribiria
esediscurso paraocasiéntanunicacomoada
stafelizentradanaAcademiadaLingua. E velaf
tedes Del Riego, o artifice de volvérmonos a
identificar co edificiodaRua Tabernas, que vén
de publicarautobiografia. O texto contradigra-
tamente asaudade e toma partido polas épocas
que percorreuoseuvigor, sempre envexable,
paraapoliticae paraaliteratura; opapel, logo,
dungrande home, enanos, virtude e intelixen-
cia. Todooqueseescribe postie algo de didacti-
co (féxese hogano con non pouco esnobismo
desa palabra: outrosintomadacrise daesquer-
da,ousecadradunhaliteraturaescritaarreo
porensinantes). Mais as memorias, cando as
redactaalguén que enverdade ten moitoque
contar, sonaprendizaxe.

Asegundaautobiografiade FranciscoFer-
nandez del Riego, ‘Camifioandado’, deberéer-
guerse enexemplo,tamén paraaquelas e aque-
les que posuian outras visions do que aconte-
ceu. Eapesardasnecesarias polémicas que
suscite, conseguridade sé el serd xa capaz, de-
saparecido Lois Tobio, de navegar sen axudade
papeis vellos polacenturiaque mediaentre as
néboas vecifias de Pumardeddn, a constitucion
dogaleguismode preguerra, arecuperacion
culturaleahoraagridoce, por sermos piedo-
s0s, que nostocavivir. O discreto Del Riego,
afeitoatraballaracontraluz, ocupapor fino pri-
meirisimo plano que merece. Son as stias me-
morias, pero faran parte, de hoxe ao que vefia,
danosamemoria.

XohanaTorres durante a
lecturadodiscurso deingreso
daRAG -Eutamén navegar-
xunto con Méndez Ferrin

rdl|’
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Pasaron mais de doce anos. Non esta mal: parece que acousase
conserva ben, que envellece sen perder pulsion, iso que conver-
te a poesiaenpoesiae que nonseve, ninse mide, pero pode sen-
tirse sen necesidade de concentrarse: Abonda que o intentes.
Son cincocentos numeros e unha sucesion de paxinas que hoxe,
Oregresar aelas, tefien ainda o poder de emocionarnos. Dicimo-
lo por Mapplethorpe, que abriu con escandalo o suplemento, pe-
rotameén polas traduccions de Outeirifio, pola ‘Balada do Carce-
re de Reading’, polas versions de Martin Veiga ou Ursula Heinze,
polasilustracions Antonio Murado, por Berta Caccamo, polos ai-
resde Celan, polaductilidade de Revistadas Letras para estar ai:
no ‘Prestige’ e nos primeiros pasos da Sociobioloxia, na lusofo-
nia de Xosé Lois Garcia, en Marte e nos brazos de Dracula, nos
mundos soprendentes de Del LaGrace Volcano, do cyborg e 0s
luditas, de Chus Pato a Xabier Cordal, Queipo, Lupe Gémez, Pe-

500 dias de papel e letras

Thing tank

pe Caccamo... Das cidades santas de Varanasioude Ajmer, 6 Mi-
Ao, o Sil, o Cabe, o Ulla... Cincocentos numeros que comparti-
mos con Rosa Navia, Fran P. Lorenzo e Esther Filgueira, tres das
persoas que, nun determinado momento, vifieron vivir a sombra
desta herba. Un longo camifio que, desde o inicio, contou con
Helena Gonzalez ou Vicente Araguas entre 0s seus numerosos
colaboradores. Poderian dicirse mais, pero a listaxe seria inter-
minable: case oito mil paxinas, unhas catrocentas sinaturas,
arredor de trescentos monograficos e case mil temas desenvol-
vidos. Hoxe celebramos a continuidade desta experiencia con
‘Thing tank’, un monografico que pretende ser revision do tra-
xecto andado, perotamén un alcouve do que esta por vir, do que
ainda medra: incluso Lois Pereiro e Uxio Novoneyra o seguen fa-
cendo. 36 poetas que nos acompafaron nestes cincocentos dias
e que xuntos conforman un espacio 6 outro lado da fronteira,
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Xosé Maria Alvarez Caccamo é, de todos os poetas dachamada
xeraciéndos 80, o de relacién mais estreita con Revista das Letras, na
que colabora desde o niimero dous e para a que coordinou algtins dos
monograficos. Sen embargo, as stias mais singulares e espectaculares
achegas son os manuscritos de seu pai, Xosé Maria Alvarez Blazquez.
0 ultimo exemplo foi o monografico que lle dedicou o pasado
decembro 6 50 aniversario do Cancioneiro de Monfero. Outradas
rarezas que o suplemento ten nos fondos gracias aCaccamo é o
intercambio epistolar entre Blazquez e Fermin Bouza-Brey.

X.M. Alvarez Caccamo

Por vontade

Porvontade,

polaconstrucciénde pedrae chumbo que ¢ materialde
constancia,

porque esté escritona vontade dos niimeros do meu na-
cemento,

Perononpolanaturezadaatmosfera,

peronon poloarrecendo afemia que baixadas pombas
terrestres,

peronon poloamor como brisade cervos

que buscan apozadas fragas dormidas.

Polapedradavoz que preciso,
polaalturadoventonasombra,
polo traballo vagaroso da carpinteriabranca

seguireinomeando os labores opacos
quefanocimentodacasado mundo,

peronon polagracia dos ouros e amentos

que marcanno lonxe o xentio das drbores novas,
peronon polaciencia senférmulas

que pousa na praia entre inversas marges unhaltaanco-
rada.

Porvontade

seguireifrente amesade vidro
parasempre

e deaqui, deste mar clausurado,
algundia
colleredes o corpofinal,
gafiador dosilencio.

1990

‘Lapidario dos heterodoxos’ (1990) -finalista do Premio Esquio-éo li-
bro que converteu a Miguel Anxo Murado nun dos poetas mais fasci-
nantes dos anos noventa. A ese ambito achegarase xa co seuinesque-
cible ‘Bestiario dos desencantos’ (1985), no que fundia poesia e narra-
tiva breve para construir mundos onde arazén e aemocién se fundian
coamestria dasua escrita. Murado é, desde o nimero 2 darevista, unha
das sinaturas frecuentes de Revista das Letras 6 longo dos primeiros
anos noventa, parareaparecer posteriormente e desenvolver astia ex-
perienciana Guerrade Késovo.

Miguel Anxo Murado

Merrie Melodies

“VENA, VENA" dixome a sefiora cama, suorosabaixo o
seumirifiaque amarelecido, e logo engadiu, con esareto-
ricaidéntica s meus abrazosbarnizados: “Aquiestaras
moiagusto. Euproporcionareiche un sonono que apare-
zanpequenos animalifios danzarins e iso quitarache pre-
ocupacions que vexo brillar natuafronte™.

Pero despois de lavar os dentes vexo que o meu pixama
quedou durmido e por nonespertalo quedo toda anoite
sentadonochan.

Pornadadomundoespertarfaeuaese pixamaregalo dos
meus avos. Limitome a contemplar o meu sofio sen tor-
mentas, delicioso como o dos nenos.
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AnaRomani (Noia, 1962) é, desde moi nova, unha das voces mais
admiradas e queridas da poesia galega. En Revista das Letras astia
sinatura aparece por vez primeira no niimero tres e desde entén,
colabora de xeito regular no suplemento, tanto como coordinadora

dos seus aficos como autora de distintos artigos e,
sobre todo, como poeta. O seu primeiro libro titulouse ‘Palabra de mar’
(1987), 6 que seguiron ‘Das tiltimas mareas’ (1994) e, posteriormente,

‘Arden’ (1998). Desde hai varios anos, AnaRomani é adirectorado
Diario Cultural da Radio Galega.

Ana Romani

Dous poemas

Recordar as palabras
queeranestalido suave de inocencia
esaberqueotempo

acochaterrible noseumanto
osrestos das desfeitas.

Agorasomos sé este silencio
eunhaamargasabedoria
asubirnos polasveas

Mais a pesar das olladas uniformes dos media
quetodoonormalizan,

sabiadoutros precipicios posibles

nos que perder afeinutilmente

cando as mareas se apropian

das marxes nacrecida.

Nestes, quizais fose preciso

verquerse —pensaba-
prasairdoaburrimento que esvara
porentre as horas que orostro debilitan.
Taninutilmente pensaba.

Paulino Vazquez (Vilanova dos Infantes, 1962) asina o poemada
contraportada do niimero tres de Revista das Letras e, desde ai, 0 seu
nome aparece peneirado en distintas etapas do suplemento, incluindo
traduccions. Poeta encadrado na denominada xeracién dos oitenta, a
suia obradiscorre por roteiros de esculcaintertextual que chegaria é
seu cimo en ‘A experienciainglesa’. Desde 1982, publica libros como
‘Perdendo o tempo que fuxe como Xoan Sebastian Bach’ ou ‘Seixo de
desfacer entre os dedos’ (1985), mostras dun estilo obsesivo por
captaratravés daformaaesenciadaliteraura e daverdade.

Paulino Vazquez
Poetry, 1929

Reflexado desde o fondo dunespelloenmarcado enrica profusién
de coralinas, acomodado con vellos damascos e interiores de cretona
palido o seu destellocomo a poeira que se asentana quietude []
dunvelador
repasaaocaredondez do seu pulido craneo
escrutando os vacios do tempo (susceptible de reanudar
asslias mascaradas, a citapuntual paraingravidahoradotéaluz[]
daldmpada
conunhalanguidaconversaciénacercadamorte

Adelgadafigura que envolve unhaluz mortecina
entregada aos devaneos do tempo pasado
abrumada por soportaroreal
fraxil como unha delicada figura de porcelana sobre a poudreuse
(senembargo, habil pararecoller as stias ganacias!)
lento como unhamarsopa, revelanasuavozinflexions[]
dun francés dematico
restrega os dedos einclinase
ante alguén que o oferece primulas, un Webster moi posuido da morte
amparado en Beladona, a cartomantica
(Afestael;unvelloenesperadunmes seco)
incomodo nunha especie Whipsnade, colgado do colo de Sweeney
ollando con desvio unhaépocade virtude moderada
(chamada ‘des-entre-deux-guerres’, sen embargo tan diversa)
conrasgosde corte clerical e un chapeu de baranda
invitando axdvenes postulosos con certos ademans andréxenos [ ]
eunsorrisoacolledor
deseperadamente perverso, conservauns fragmentos de vida entre os
dedos
(uns chasquidos nerviosos, acaso lle devolvenanocién do tempo)
e dormitameditando que superaas suias crises nerviosas ]
conoshonorarios que recebe do Lloyd's

Osig
plemento.

rdl|;s
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Foien agosto do ano 2000 cando a RDL lle adicaraa Luisa Villalta (A
Coruiia, 1957) un dos seus monograficos nos que a autora lle fixo entrega
dunha autopoética co titulo ‘Sobre un certo estado de conciencia’: “nada do

meu é produto da analise nen da predeterminacion, senén da led
expresar un modo de comprender o mundo e comprenderme amin mesma
acomprender o mundo”. Gafiadora da tiltima edicién do premio Espiral
Maior de Poesia co poemario ‘En concreto’, Luisa Villalta é hoxe unha voz
poética madura, de equilibrio estilistico entre conceptual e visionario:
caracter expresionista, entre ividadeer i

Luisa Villalta

Sobre un certo estado de conciencia

Comprender é un estado de conciencia orixinado por unde-
sarranxo naconcepcion previado mundo e produce, como
consecuencia, airrupcion dunhaexpresion. En min este esta-
dode concienciafaiferver, por veces durante moito tempo,
unmagma informe que busca unhaformae, cando por fina
adopta, resultaunhaforma que se poderia ouvir: unhamelo-
dfa, melodias contraponteadas, harmonias e disonancias (e
non esguezamos que “ouvir' tamén esta comprendido nos
verbos “entender” e “sentir’). Destas melodias constrioa
mifia “palabramelddica” que, penso, é toda poesia e, portan-
to, taménaqueeufago.

Oestadode concienciaaque merefiroparteenmindain-
terpretacion musical. Non abonda conler unha partitura, co-
mo non abonda desenvolver as pautas elementais para viver.
Amelodfa que soano violino xorde dun acto continuo da von-
tade (elexer uns movimentos, depurar aintencién e os seus
resultados). Exercicio davontade que se obedece a simes-
ma para producir unhaforma coherente e significativa. Desta
mesmavontade nace a palabra, como van nacendo estas
mesmas palabras, agora, que ben seinunca abondaran co-
mo explicacion daquilo (facer poesia?) que non se vai deixar
explicar.

Por suposto, nalgures permanecen os temas. Pero os te-
mas son o mais impersoal do traballo poético. Os temas son
moi poucos. Avidaeamorte. Talvez sé avida (ou sé amor-
te). Sexan os que foren, nas suas infinitas variacions poden
encontrarse nas enciclopedias, nos libros de Historia ou (e
non éraro)de Teorfa Metamatica, nainformacion diaria que
nos faideglutirarealidade, en cadaocasiéonenque setena
certezade estar vivendo. Os temas non son meus, sono
mundo mesmo. E, avez, o mundomesmosoneu. Otemaéo
gue me faiamin comunidade: unha preocupacion polo devir
dahumanidade, unhamaneira galega de ser humana, unha
preocupacion polo devir de ser galega.

Pilar Pallarés (Culleredo, 1957), poeta da chamada promocion dos oitenta,
entrananéminadaRDL no seu espertar. Abeirada cara 6 intimismo e are-
flexion orixinada polo mar -tralo que subverte o poemario ‘Sétimasoida-
de’ (1984)-, Pallarés é sen duibida unha das grandes voces do momento
posuidora dunha poética que, segundo a ensaista Carme Blanco, se resu-
menos icas dasoidade, da icacion, do discorrer davida cotia.
Do ensaio literario achegou ‘Rosas na sombra. A poesia de Pimentel’
(1991) ademais de ser colaboradora en revistas como ‘Nordés’, ‘Grial’, ‘A
NosaTerra’, ‘Luzes da Galiza’, ‘Dorna’ ou ‘Festa da Palabra Silencia’ .

Pilar Pallarés

Arredor de Picasso

Talvez por presentiren-te se achegaronas pombas.
Etanextrafioatiesesiléncio,
estacalmadeserenqueseesticaodiaeseadormece...

Invisiveisledns velanotransito de horas e cadaveres
por estasaugas mansas.
Peroalgonoarlembraaindaadeuses e acordedns
eaintimidade rouca de cidades portuérias.

As fotos de man Ray nas salas do museu
eunhaxanelaabertaas termas dosromanos,
con frémito de insectos e un canso bater de asas
enmeandros de luz. No fundo dos teus cadros
unsexoinsomne de muller

vixia-nos

senpélpebras

eagonizan cavalosnos circulos de xiz.
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A primeira etapa de Revista das Letras perderia boa parte dasua
improntasen achegas de Manuel Outeirifio, que nestas paxinas
depositourelatos, poemas, artigos e, sobre todo, traducciéns como a
magnificade Ezra Pound. A relacién non se cortou cos anos e
recentemente, o suplemento acolliaunhanovatraduccién:ade
Wallance Stevens. Nacido en Ourense (1962), a poesia de Outeirifio

postie undoninfr espertarai iados
lectores e converter aintelixencia en humor. Nunha ocasién, dixo que
os poetas eran como os pallasos: sentan nunha cadeira parafacerrir.

Manuel Outeirifio

Tres poemas

Acontecianon falarmos
e, notocante 6 desacougo,
eramos ambos adousiguais.

Apoesiaé unhamediaaritmética
Pounderada:
ecuacionentreaires
damifaterra

e patriaceltaoudescomposicion
factorial desilencio,

artificio

eexilio: Irishdaminaterra.

Vivias nas palabras loucas e desprendidas
polas estradas locais adiante,

palabrasescrividuas
quenonvolven casar
por nada.

De 1993 data a primeira colaboracién de Margarita Ledo en Revistadas
Letras, cunrelato que ainda permanece inédito. Desde entén, s6 en
diias ocasiéns mais aparece a escritora e documentalista nas paxinas
do suplemento, sempre con textos sé recollidos nas nosas paxinas, a
mais recente colaboracién stiano 2003 cunha homenaxe a Avilés de
Taramancos. Margarita Ledo (Castro de Rei, 1951) ten unha obra tan
abondosa como dificil de clasificar, amedio camiiio do xornalismo, o ci-
ne,anovelaeapoesia. ‘Linguas mortas’ (1989) é o seu pomario mais
recofiecido e ‘Portablindada’ (1990) unha das suas tiltimas narraciéns.

Margarita Ledo

Dixolle non deixes...

Eledixoque o xaguar prefire carne doce e que acarne de
negroécarnedoce. Ele dixo que admirabaasualiberda-
de. Eledixolle non deixes que namadrugada morrade frio
ese paxarifio. Ele dixo que atravesara a saba de Castela
absorto entre asaméndoas. Ele dixolle necesito un pouco
de sosego. Ele quixo gardar un pano que tifia algunhas ba-
goas. Ele agasalloulle un paxaronbranco que lle coubo
xusto—-enpechando o pufio: nacuncadaman.

Eledixo:compre matar a Superman
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Xavier Queipo (Santiago, 1957) deuse a cofiecer como escritor en1990
con ‘Artico e outros mares’, co que conseguiria o Premio da Critica
espaniola. A stia primeira colaboracién para RDL data do 1993 cun relato
que apareceriaincluido en ‘Ringside’. Desde entén, Queipo converteuse
nun dos nomes asiduos non sé da RDL senén tamén das librerias e nun dos
escritores mais apreciados pola critica. Traductor de Conrad ou Hervé
Guidert, a RDL ideou co autor varios monograficos onde publicou
‘Anacario de momentos menos alxidos’ (Xullo do 2003) e antes, no 1999,
‘Fluxo e mutabilidade’ cunha coleccién de haikus en galego e inglés.

Xabier Queipo

Autopoética urxente

[1Din que escribir ten que doer. Non vexo masoquismo en
facer o que nos gusta. O masoquismo, se cadra, no Noso
pequeno pafs sen Estado, étentar oter aescritacomo
sustento.

[]Escribir parapasa-lo tempo, coma os peixes cando na-
dannunacuariocircular.

[JOideal doescritor é chegar  maior nimero de lectores.
Escribirenlinguas minoritarias €, pois, contradictorio. Ta-
refade heroesoudeilusos

[]Necesidade de dicir o que se pensa, ou 0 que se pensa
que se pensa. Necesidade de non sentirse vivindo nunha
granxade animais submisos

[1Seotraballodignificaohome, {que failendoestas e
avorcallandose naindignidade? Vaiatraballar de seguida,
coleccione dignidade coma quen xunta moedas ouindul-
xencias plenarias.

[THaiunhalifiasutil entre atolemiae acreatividade, se ca-
draamesmaque existeentre oimaxinarioe oreal. Os que
asfpensamos vivimos atormentados. A actitude dos de-
mais é anosatormenta.

Miguel Anxo Fernan-Vello (Cospeito, 1958) pertence a esa estirpe de poetas
activistas que compaxinan a pluma coa dun empresario cultural que, contra
vento e marea, colocou a poesia galega no eixo do mercado 6 longo da iltima
década ata converter a stia editora, Espiral Maior, no buque insignia do que
foialirica do pais durante os anos noventa. Porque se Fernan-Vello non exis-
tise alguén teria a audacia de inventalo e trala figura carismatica do poeta, a
RDL volveu en monografico 6s versos e a figura dun home que desenvolveu
unha das traxectorias de maior tensién emocional da posguerra: versos do-
minados polo erotismo onde aamada ten sabor, cor e recendo, como aterra.

M. A. Fernan-Vello

Vision dun corpo na praia

Labiode luz quetreme nanudez
dunastrodebrancura.
Movimento delgado

como perfilde auga.

Peixe de lentitude adivifiando o corpo
asuasilabahumida,
unhaestrelaquenace

flor de espuma.
Naondulaciéndaarxila
corposolar

quearvorece noespello.

Lifade sede,

sementeesal,

apelmarifia,

e chamadotempo.

Este soproouqueimazénvioldcea,
sulcofinodabrisa,
apulsaciondosollos
contraosoldacarne.
Estdaquiescritooexiliododesexo?
Aadolescénciaé unhafendarosada,
suave eclipse,

esbeltaauséncia.

Mais agoraregresaesafebre
quebeixaaluadaboca,
pontodefugaquearde

nointerior dunhaméxia
desalivaedeseda.

Osaltodocisimodunhalagrima
queavivece insensibel,
unharosadearea
quebrillanorecordo.
Apariciénesigno, corpo
queoinstante faimilagre,
espellismodocéu,

revelacion dourada

queomar

estremece no sangue.
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Dicir o nome de Chus Pato é entrar nunha das traxectorias mais
vertixinosas, arriscadas e perosais da poesia galega daiiltima década,
unhaobraque en1993 xa aparece en Revista das Letras e que desde
entén se mantén constante 6 longo do tempo das etapas, sexaen

artigosouenp Delareproduci hoxe no un
adianto de ‘Charenton’, o poemario que aparecera este ano dentro de
Xerais e que sup6n unhavolta de rosca 6 mundo subxugante de
‘m-Tala, probabl te o libro mais sorprend e brosoda
lirica galega ultima.

Chus Pato

(Charenton)

coexterior dopoema: astaestatura, acor dos seusollos,
0sexoaoque pertence; cando come, durme, camifia
édiferente acandodicimos: pensamento, euconciencia?

éexiste uninterior / exterior dopoema?

ctodas estas palabras (intelecto, menterazon...)
pertencenaointerior?

céprivadaalinguaque o poetautilizacando
configuraointerior dopoema?

cexiste unexterior?
ié privado?

alinguaé unlabirinto de camifios
untréafico

Do poemarioinédito ‘Charenton’

Anxo Quintela conseguiu a primeiros dos anos oitenta, con ‘A sombra
dos pavilléns’, converterse nunha das voces menos previsibles do pa-
norama poético galego. Revistadas Letras, amediados dos noventa,
sacao dosilencio poético no seu sumiratras ese libro e presentaa pri-
meiradunha serie de colaboraciéns que se extenderan 6 longo da histo-
ria do suplemento. Con poemas e artigos, como o que escribiu paraun
dos monograficos mais polémicos da historia de Chineses, ‘Autopsias’,
Quintela mantera unharelacién estreita coa revista. O seu tltimo libro
é ‘O asasino estrabico’, adiantado no seu dia nestas paxinas.

Anxo Quintela

Calquera dia...

Calqueradfapodse-lodfa
menos pensado. Porque sen pensar
pasanascousas, morren 0s amigos,
crebanascarnes, vanseche as mulleres
-mesmo as que nonamaches-, erebentan
as costuras que prendenamemoria.
Como pluma de pombanaalmofada
caenfafscas detisobre osrastrollos
do que puido ter sidonoutra parte.
Calqueradia,

colloaviamorta

aunhaestaciondetren deshabitada.
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“Untexto literario é paraoir”’, asegura Bernardino Graiia na autonalise
que acompaiia a este poema no niimero de maio de 1993, untexto no
que o chamado ‘poeta do mar’ fai unha auténtica autopéetica
-*‘escéitese asimesmo. Escoitara o mar”, escribe-. Bernardino Grafia
(Cangas, 1932), un dos poetas mais queridos de Revista das Letras, é
un dos homes de Brais Pinto e un home que, pola siia peripecia e forma
de enfrontarse a creacion literaria, entronca facilmente nos roteiros
mais singulares que seguiu a poesia galega desde os anos oitenta.
Entre os seus libros, o célebre ‘Non vexo Vigo nin Cangas’ (1975).

Bernardino Grafa

Febre no mar

Os carrumeiros mestos

buligan entre os peixes
levantantestas torpes

teflen mais mans que as larvas sen quitina
dos duros caranguexos

cunchas de nacar

regos

onde escorregaoverde

maruxfas continuas

cheirosas acabalo e zocos vellos
felechos

barbasraras

descontrolando os censos
todooquevéndbeiraequedaenpraia
encelestial moifinaebrancaarea
todo o que vaimedrando no segredo
dos lafios

pozas

rias

nos abismos

poloverde.
Edsvecesvénennamcosrebrincando ledo
engdrgolas que choutanvandeicaoaire en superficie
enestalidos brancos

choutando

retrincando

enmil camifios

canevefien

fancervexa

nanoite sonrumor e son estrelas
milleiros de estrelifias noctilucas
undfasubmarifio

noite acesa

vibratil semen fresco

nubens nomar

pordentro

que taméntefientronos e centellas.

A aparicion de ‘Nadador’ de Xabier Rodriguez Baixeras supuxo un dos
acontecementos da poesia galega dos anos noventa, unha plenitude de
forma que lle permitia 6 seu autor entrar entre os grandes logros liricos
desadécada. Desde 1993 -e sobre todo na primeira etapado suple-
mento- colabora Xavier Rodriguez Baixeras (Ribadeo, 1945) con Re-
vistadas Letras, nonsé con poemas ou autoanaliticas liricas, senén ta-

mén con artigos de opinion. Entre os p ios publicados, figuran
‘Fentos ao mar’ -un conxunto de sonetos co que se deu a coiiecer no pa-

norama poético- ou ‘Visitantes’.

X. Rodriguez Baixeras

Estrafia musica

Se alguénexasperado por estamusica

que bate como o maré contraos peiraos,
polo seurumbo cego, polos seus pasos
sinuosos, que undiativeronvoz,
sealguénme preguntarapor que este verso
cae, tenuntremor secreto, ardoroso
como ave cautiva, comounarbusto
vibrante sob araxeira, extenuado,

porque cae, maislogobuscaunacento
nolinde, paraaquierguer un montelouro,
nabeiradomar, ao pé mesmo de espumas
que aindacegan, que nuncase desfan,
pois soncomo unhaestrigaque non acaba,
quenonacaba...comodicirlle: vou
noritmo daquel vento, nas barcasloucas,
desmarradas, atoa, caradafoz,

non levodereitura, non levo busola,

vou desfeitoen muxicas dunlibro ardendo,
dispersonunhacinzaque acolle o mar.
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Miro Villar (Cee, 1966) é un dos colaboradores mais frecuentes de
Revistadas Letras nos anos centrais dos anos noventa, con artigos de
analise literaria especialmente, entre os que figura o dedicado as
décimas de Fermin Bouza-Brey. As siias poesias aparecen en abril de
1993 xunto as do seuirman Rafa en ‘Lazos de sangre’, unha das
paxinas mais fermosas daquela etapa, que incliie a fotocopiaagora

| hlinad

reproducida nesta Entreosp ios por Miro
Villar -afiliado a corrente clasicista- figuran ‘42 décimas de febre' ou
‘Abecedario dadesolacion’.

Miro Villar

Décima

Asmulleres de Mird
escudrifian-me sombrias

no alvodas litografias,

non seique vendende ald
parasaber que estouso.

As mulleres destemidas
raspannas feridas,
penetrannos meus segredos
econalegresbrinquedos
deixanas magoas proidas.

Rafa Villar (Cee, 1968) foi colaborador asiduo do suplemento 6 longo
dos anos oitenta, con monograficos dedicados arecoller a stia poesia
ouamplos artigos nos que o escritor analiza distintos aspectos,comoa
suiarevision de Emiliano Zapata. Poeta clave dadenominada Xeracion
dos noventa, cunha extensa e premiada produccién, Rafa Villar publi-
cou, entre outros titulos, ‘Liques da memoria’, ‘O devalo do mar’ e ‘Casa
ousombra’. Como activista politico e cultural, desempefiou un papel de
repr social do Nunca Mais contra axestiondo
desatre do ‘Prestrige’.

Rafa Villar

Fun dos ultimos dinosaurios

andeicoas noitebras
encirculo

edeixei

avoz como un cadoiro
deitadocomoestaba
entreas xestaseasuces,
reptando,

buscandoaluz
eunpequenoanacodeterra
enquerepousar
asuordorostro
edomedo
nomediomesmodolume.
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José Carlos Quiroga (Escairén, 1962) foi durante anos a ponte entre
‘Revistadas Letras’ e oreintegracionismo. Durante anos aseccién
dedicada as novidades editoriais de Portugal, ainda que as stias
contribuciéns mais cc desde 1993 foron as stias entregas
poéticas. Autor de libros como ‘Gong’ -que algtins criticos
consideraron un fito na poesia galega dos segundos anos noventa- ou
de formatos atipicos como ‘Viagem ao Cabo Nom’ -no que fundiaa
poesialliteraria e a visual-, Quiroga foi tamén narrador de fondo alento
nanovela ‘Periferias’, coa que conseguiu o Premio Carvalho Calero.

Carlos Quiroga

Autoproteica cortés (demais)

airreverénciaanda-me nocoragom
mas som comportadinho
(demais)
e se poupo bestas e pontifices
como nom vou poupar (demais) escritores
indignos & poetastros bobos & bobas
nom os quero Nem por enemigos
e, contodo, compadreo mexericas nunca
futil furto-meforte
prefiro padecer, abalar
em solitario com feros poemas de situagom
emprestarumnovo alentoaoidiomaassi
sem que 0 corpo que o respiradea por isso
—-simflimos simples sé-
and...
como tenho certa consciénciametapoética
escrevo textos simbolistas, escrevo
parareconstruirumnovo romantismo
(agalega, demais)
sobre umhabase naturalista: basta
euterumidealismoque nomignora
asciéncias naturais
fechar os olhos pode significar
verdemais
VivaoMac
(demais)

Manuel Rivas (A Coruiia, 1957) é unha das claves -non sé da narrativa ga-
lega na décadas dos oitenta e dos noventa- senén tamén da poesia. Sina-
tura frecuenta na RDL dende o anos noventa, para Rivas escribir “é sempre
aprender, loitar contra o meigallo da preguiza e aindiferencia”. Xornalista,
analista ltidico do pais e guionista, toda a stia poética, acaba de sair do pre-
lo da editorial Espiral Maior baixo o titulo ‘Do descofiecido ao descoiiecido’
e xaantes nun libro-CD antoléxico ‘O pobo da noite’. O Rivas que sedeua
cofiecer no verso con ‘Libro do Entroido’ (1979) avanzaba naquelaentrega
constantes que incluiria na stia obra posterior: contemporaneidade e pais.

Manuel Rivas

O peso na cabeza

Omeupobotenosollos suspensos enformol.
Déronlle de beberaos vivos,

déronlle de beber tantoaos vivos

que estouparon por dentrocomo unfusilinservibel.
Osvivos eran unhanube que pasaba.
Recordo que entén sedicia:
chegardunhamocidade de estrelas.
Asmulleres cosfan e cosfan.

Unhavez atopeinas dentro duntapiz,
inmabiles, cos seus rostros de maza,
cercadas polasondas.
Eraamifamiradaaqueestabaaloulada.
Noneraquende velassair:

Aldvan

cunhaesferado mundo,

feitadesilveira,

pousadano mofdo dacabeza.
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Activistada p idade, artista multimedia e escritor. Anton
Reixa (Vigo, 1957) é unha das figuras de referencia obrigada nas

experi dasnapl enaliteraturagalegadurantea

década dos oitenta. Vencellado 6 que se deu en chamar a movida viguesa
-afronte do grupo Os Resentidos (entre 1982 e 1994)- e membro

fundador do poético Romp Reixa verteu namiisica
galega o estourido pop e irénico das stias letras. Artista total e un dos
primeiros videocreadores galegos, abriu novos vieiros de expresion que
dende os noventa quixo reflectir naRDL: 0 alento dunha concienciairénica

Antdn Reixa

stradivarios caindo

stradivarios intres ao diadirfa eu fermosisimas verbas

conzeta

todas facendozum zum

zum zum stradivarias veces sentindo a estalactita peluda

doteupingapinga

pinga pingando sempre aéreo amifia bocabocanoite esfinter

bocamanga bocadillo bocaetcétera

stradivarias ou mais ou menos catro esquinitas tiene mi/
cama

zumzum stradivarios disparos facendo un burato de tempo

asfredondo pra meter o dedo e cagarse enningtin dios

stradivarias veces navida podemos entrar nesa mansion

violar ds sefioras sustraer as billeteras dos caballeros

Ningtin outro poeta como Lois Pereiro resume a forza da poesia galega
dos anos oitenta-noventa, e poucas reflicten como astiaobraaescasa
visién dos criticos oficiais, que aignoraron durante anos. De feito, s6

pouco antes dastiamorte,enai iado fatald d t,
sellecomezou afacer caso e se lle editaron en formade libro os seus
versos, que agora estd ai paraamosarnos a grandeza dun poeta maldi-
to. Nacido en Monforte (1996), publicou ‘Poemas’ e ‘Poesia ultima de
amor e enfermidade’ son os seus legados. Ademais de revistas e daho-

aR dadi m

f un afico.

Lois Pereiro

Luz e sombras de amor resucitado

Almmersionnosilencio é o que distingue
és que aman con espiritosuicida

dos que somentes son

unsofiobreve.

Naviaxe nocturna que emprendemos
polointerior dun corpo diferente
unactodeamoréunfluidourxente
de suorbagoaseesperma
contraomedo

palabras desarmadas

desexos que se perden

nanéboade milnoites
entreassabasrevoltas

poloferoz presente

de dous corpos que esquecen.
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Pilar Beiro (Carnota, 1958) descubriu na poesia a veta dun mineral “barbaro
eremoto” que, en certo modo, axudou a sair do autismo no que estaba
d: nalingua cunha vehemencia

mer Osversos
reveladora e asise descubriu en ‘Hinterland’. Vencellada 6s movementos
feministas, é Beiro unha das miradas mais enigmaticas da poesia galega
que se autoafirma na femia. En xaneiro do 1999 dera entrega dun avance
daquel poemario primeirizo, pero poderoso, coa rara caracteristica dunha
autora, que contra o costume estendido entre as poetas metaforfoseaastia
voz naruda dun marifieiro. De ‘Hinterland’, a stia autopoética.

Pilar Beiro

‘Hinterland’

Estaespiralenrocha

este horizonte que me chisca o seuolloneboento

olume dos paxaros complices
odasfigueiras pedra

os pésnamaldiciéndovento
comaourizos simbidticos

mareas mortas e chumbeiras ardidas
canabais que onte foron heroes e maria oxidan

oseseodas esmeraldastristes
(Esmeralda. Quérote)

odesexo
omercurio
e os planetas connome de mercante

ascadeas graniticas abrézanme
abracémonos

e se puidésemos falar
~-témeros corazéns aterecidos-

oseufondodomaralucinado

oslabios, de pdlido carmin
enapaixon

Memoria.

Creador do grupo Ronseltz -a mais imaxinativa e rupturista proposta
dapoesiados anos oitenta-, Xabier Cordal (A Coruiia, 1965) é unhasi-
naturaconstante en ‘Revista das Letras’ desde mediados dos noventa,
cunhaseccion mensual a que lle entregou alucidez e a fondura dunha
mente inconformista, rebelde e nada compracente. As stias entregas
poéticas aparecen tamén estradas 6 longo da historia do suplemento.
Autor de libros imprescindibles dos tltimos anos como ‘A vella peneira
anoite’, ‘Fruto de Teixo’, ‘Afasia’ ou ‘Arianrod’, Cordal consegue un
binad i deforza formal eironia.

p

Xavier Cordal

Autopoética

Antes, & narracion comialle parte do tempo eso que os vellos
manuais ainda chaman verosimilitude. Palabra taxativa: remi-
tenos & apariencia de verdade, dando por sentado que a ver-
dade, mediante alinguaxe, s6 se pode simular, ou finxir. Este
erro enche de confusion ao meu alumnado (nada lacaniano,
xurévolo) afeito a vivir no medio dalinguaxe como fundacion
da stia persoalidade e comoreferente case Uinico (os medios
informativos). O que lles produce fastio de moitas obras xuve-
nis que obrigamos aler €,1ogo, astiaarcaica verosimilitude.
Resultalles unha fotocopia doutros discursos de segunda ou
terceiraorde. Féradaliteratura, avida. Poriso a frase mais te-
rrible, tamén amais frecuente, que pronuncia acercadunlibro
é "estaben”. Significa para ser cartén pedra, acabei aceptan-
doo". Raras veces, alglin curso, unhaalumna esperta: alitera-
tura('Oamante’, 'De catroacatro’) ddse un abismo, lonxe. Ela
foi confinada noutro cédigo paranon entendela; o sistema
educativo combate con eficaciaa stiaadquision na linguaxe. E
dicir, combate a posibilidade de fabricar o real: pide espiritu
critico, o cal non pasa, outra volta, de simulacro. O espiritu, tan
parecidoaunha ONG.

Todoiso que acabo de porier, sen embargo, € literatura. Que a
realidade sexa percibida através dalinguaxe non significa que
toda alinguaxe sexareal (diso sabia un Wittgenstein moi pro-
Ximo, sen quizais desexalo, aos santos salmodiantes do Tibet,
procurado o nome inefable de Deus). Seria fermoso pensar
que o mal son erros dalinguaxe ou da xenealoxia. Acabo de
ver un documental no que varios homes do Paquistan remiten
adous versos do Profeta para xustificar o asasinato das mulle-
resen castigo por actos inmorais. Tales versos non existen,
ninaquf, tampouco, problema ningtin de verosimilitude. Can-
do bombardearon obxectivos civis en lugoslavia aconteceu al-
gomoiparecido. Xa que erareal (estabano pofiendo polatele)
tifla que ser tamén racional e polo tanto formar parte do traba-
llo dalgunha organizacién humanitaria.
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Carlos Santiago foi durante algtins meses a contraportada de ‘Revista
das Letras’ con ‘Off’, unhaseccién que se converteu no diario dun dos
poetas que mais leva pescudado navida para encontrar o momento
exacto darealidade. Para moitos ‘Off’ é arevelacion do que é tamén
cantante e compositor da Psicofénica de Conxo, un grupo que apela 6
xogo darazén como método para describir o labirinto davida. Ademais
de espectaculos multimedia e de recitais tan pouco convencionais
comointelixentes, Carlos Santiago publicou en Positivas o poemario
‘Metalurxica’.

Carlos Santiago
Off

Off
presenta

Poema Aleatorio sobre o Pesimismo

apartirde

frases extrapoladas doutros lados

aparelladas polaadversidade

Protésicos acusan os dentistas de encarecer o prezo das pezas
Pero podenexpresar con certo distanciamento ““brechtiano™ a
sUaopinion sobre o Beiras politico

Sdabese que as formacions politicas carecen dun modelo paraa
TVG.
Nonobstante, aManu Chao le gustalLa Corufia

Adivisaagoraé: ‘Cartos, familia, eleccions™
Asfetodo, os EEUU prometen bombas vinte catro horas por dia

Ainda que a Xunta presentavarios proxectos como alternativa
Bill Clinton afirmaen Barcelona que o mundo sera catalan ou ta-
liban

Hoxe os ciclistas levantodas as de perder
Emporiso, ofilme quere ser unretrato desa xuventude dalitro-
nae o nihilismobovino

Concerteza, o Ciber é amellor formade charlar e xogar cos
amigos
Agoraben, a Cidade da Cultura estd cadavez mais cerca.

A pesar damusica contemporanea para fruta de pico e piano,
aseguridde do goberno bavaro estd ameazada

Eusdpodoseroqueson
Eisoque unmuller nececesita ben pouco paraestar mais atrac-
tiva
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‘Revistadas Letras’ prolongase en Lupe Gomez como algo que forma
partedelae, de feito, a poeta de Fisteus é a sinaturaimprescindible do

desde mediados dos noventa. Nestas paxinas, encargouse
da contraportada, fixo critica literaria, entrevistas, artigos de opiniéon
ou reportaxes. Pero tamén deu a cofiecer a stia poesia, esa verdade que
aflorac enasuavozdesquea con ‘Pornogra-
fia’ ata hoxe mesmo, en que nos segue a arreguizar con ‘O titero dos ca-
balos’, iltimo premio Xohan Carballeira, do que presentamos neste nu-
mero un adianto.

Lupe Gomez

O Utero dos cabalos

Estounointerior /do Utero/ dos cabalos. / Atravesar os
prados./ Rachar as cordas vocais. / Abrir oincendio. /
Bailar. Apoesia/ ématar. Morrer. / Berrando. Co estéma-
g0/ aberto, paraqueentre /ennésomar./Nonqueroes-
tar prefiada / de coitelos. / Quero estar naaugasucia, /
cunvestidoazul, / senzapatos. / Gustariame moito /
marchar no cabalo. / O cabalo salvaxe, / manso. Cruzar, /
correndo, oaire./ Asveces quero/ ser valente, e sempre
/oconsigo. Teroembarazo, / ter dentrodamifabarriga/
unhadrbore./ Aborracheira, estar tirada / bebendo. / Os
domingos / son moifeliz /e médranme moito as pernas. /
Sempre haivestidos / encarnados naneve./ Sempre hai
rios, elefantes / que nos miran, que nos / queren comer. /
Irpolasruas / cunvestidonegro/denoiva./ O meucuar-
to/ converteuse nunreloxo./Nonqueromorrer / ento-
dososaccidentes. / Encantame o meumisterio, / sereu,
subirnosavioéns. / Sempre sofio que tefio / o pelolongo. E
esperto/enfadada. Corteio pelo /haitempo. Porque me
pesaba. / Agoravivono Utero / dos cabalos. /
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A primeira noticia de Claudio Pato (Ourense, 1962) na Revista das Letras
foi da man dunha antoloxia sobre os poetas galegos en Madrid con Xosé
Lois Garcia. Foi na coleccion Ablativo Absoluto de Xerais onde Claudio
Pato editou o seu primeiro libro de poemas, ‘O almorzo do pintor de iconos
AndreiRublev’ (1997) . Membro do colectivo de intervencién poética
Redes Escarlata, Claudio Pato participou en diversas publicaciéns
colectivas e colaborou en revistas como Dorna, Madrigal e Loia. Pero,
escribe, “todo se resume en que o poeta decida ruminar os limites ouen
que o poeta decida procurar que non lle apreten os zapatos™

Claudio Pato

A mazaira de Kafka

Tamén estardn presentes as escrituras e tamén o cempés na
desviaciéndarepresentaciondaculpa...

Seestoéasi, ¢ asitamén polo seu gusto polamusica de Hinde-
mit:

enconcreto, polaslecturas sobre a 6pera Matias o Pintor.
...ouagrupacions de xentes.

por mor dun efecto psicotropico naalteracion dos alto-falantes,
perdon. 10:

De ter pernoctado tres dias nunha crecente atomitacion do plu-
mifero que Adelaidalle regalara o diano quelle falou davisita-
ciondo verme-pisado.

Acotfo, cargar e descargar os automatismos sobre dos equivo-
cos nominais (sobre) do futuro...

doutro xeito, acomo elas viven noutro nivel énticomesma su-
postarealidade...

nun segundo tempo, malia do listado das substancias alcanfo-
radas que definen aacarosidade das ombreiras do abrigo de
Heliogdbalo.

onde elaimpartiaas siasclases...

Nintan sequera, podemos dicir que se tratse dun escritor esta-
dounidense; unescritor dos Estados Unidos de Americaenple-
naactiviade de escrita sobre —en por exemplo: a decodificacion
danociéndos mamuts napantalla 32 de seuradial de activida-
des; aotempo dunafamado lingtista ~tamén- xogador de béis-
bolnatramaao pé das onzas; pois

como no comezo do fautos: un mozo-disco doinstituto paraas
investigacions

cientificas, en, por exemplo San Francisco-California.

AlLouisse
Dividir cada dificultade en tantas partes como sexa posibel e en
cantas chame a stiamellor solucién. (René Descartes.)

Marisol Manfurada, auténtica dj da palabra, cre como Salvatore Quasimo-
do citado por Celso Emilio Ferreiro en ‘Longa noite de pedra’, que ser dun
tempo e dun pais, € a poesia mais everdadeira. Vi llada 6 mo-
vimento bravti de finais dos oitenta, mamou esta artista multimedia de ‘Fu-
xan os Ventos’, Rosalia ou Castelao, jendo oseu d Gali-
cia-‘xaque co pais estas no mundo”, mantén-. Achegara Manfurada a se-
gunda etapada RDL, as stia vision sobre a arte femenina: aidea, a palabra,
amusica. O ritmo, a comprensién e aempatia como realidades e formas de
entender o mundo dunharapera que mais que do bravii, é brava

Marisol Manfurada

[luminarte

Houbo moitos sofios antes que o meu, mama
Sofios de futuro e de esperanza.
Imaxes positivas
rozanzo as palpebras dotempo.
Doutrostempos, cantoti, mama, vivias

Antes de decretarenaanatomiaterrorista
enestadodesitio.
Antes de te condenaren @ cadea perpétuadaburka.

Non quero sofiar mais, mama
Queroespertar contigo noutro tempo,

sentiroestrondonoteuriso,
des-velarte, rebelarte, destaparte.
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Houbo que agardar ata 0 2001 para escoitar na RAG o ‘Eu tamén navegar’ Paraa maioria un auténtico “patriarca das letras”, cunha constelacion lite-
de Xohana Torres que con ‘Estaciéns ao mar’ (1980) vifia ofrecer mais raria tan poderosa que concitou a unanimidade nos homes e mulleres da
argumentos s rodeiras que marcaron en Galicia a renovacion poética de escrita para propolo como candidato galego 6 nobel de literatura. De con-
finais dos setenta e converteriase nun referente da poesia nova de pcidns politicas indisolubl unidas 6ind jenti: Ménd
mulleres. Muller reservada e afastada de cenaculos sociais, o seu primeiro Ferrin (Ourense, 1938) é motor do nacemento da Nova Narrativa Galegae,
poemario foi ‘Do sulco’ (1959), adentrandose con ‘Adios Maria’ na trala fundacién en Madrid do grupo literario Brais Pinto, da renovacion po-
narrativa. Obxecto dun grafi pecialdaRDL,a 1émi ética. Un monografico, en maio do 2000, sobre o autor de ‘Con pélvorae
rachaba cunha colaboracién especial un longo periodo de ausenciada magnolias’ abriu unha estreita colaboracion co poeta que chega ata hoxe:
vida ptiblica que comezara habia mais de vinte anos. un escritor grande e un comprometido activista da cultura en Galicia.

Xohana Torres Méndez Ferrin

Penélope De ‘O fin dun canto’

Declaraooraculo: Provinoteuaberto e tefio frouma

"Que abandado solpor é mar de mortos deligazonde pécimadelogo

incertaultimaluz, nonterds medo Apreixo natuacarne mifiaamada

QUEramosdeloureiros erguenrapazas. Lalumalabaalaboaluvalouca

QUE cormalvasedecideoacio de despernar aestepanunhaalauda

QUE acadesdisas patrias e vindima. moumeando o segredo desespero

QUE amaine o vento, beberas o vifio. Abrangoocifioourelembranzabrosma

QUE sereas senvoz avelaembaten. eabrancazonoazUcar doteupelo

QUE unsumario de xerfa poloscons'. pois tefiorisos teus engaiolados

AsifalouPenélope: epercorroche os liquidos escuros

“Existe amaxiae pode ser de todos. polofondal das rochas polos dentes

¢A quetantonovelo e tantahistoria? clavicémbalo que devalaalanca
polomestode carnes que me entregas

EUTAMEN NAVEGAR". abertas docemente polo curso

deverbasestandartes acritudes
danzaslUas acrébataseopranto
Prorrumpo porque a noite non é mifia
encromos descravados estrumentos

e mamo o moucho o estrafio ramo horrendo
porquetinon descansas no meu hombro.
Amadade ledicias acedume

e perfectas estancias seixoliso

Chamo por tinos angulos da noite
ohlonxanazugada veigaababaro
Rematoenlogoen cuspide enestrondo
porque tefioenontefio atuaboca
elembro connostalxias acedisimas
osintresenalaboaluvalouca
estremecidolabaoteulaluma
meuloboamor meu trobo de mel aspero
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rreirodafestadaparroquiadovecifia: ialustre
ao patriarcado! (que o partaunraio, vaia).

Averdade é que a proposta era moito mais
ambiciosaporque enrealidade se trataba, e se
trata, dun proxecto politico e estéticode trans-
formacion, e non dunhasimple campafia cos-
mética, no que se propuxo unhaunarenova-
ciéndoverbo (palabraoucousa)eda‘grama-
tica’ (linguaxe e norma).

Osistemalliterario galego, movido polas stia
permanente concienciade carencia botou
man do ‘paraugas totalizador’ e fixo o posible
porincorporar esanovidade que nonsénos
faciacomaos mais senén que nos colocaba
pordiante fronte ds outras literaturas da Pe-
ninsula.

Cumpriadarlle abenvidaaodiscurso que,
aofinal, maisrevirouacaixade ferramentas li-
teraria (asimaxes, as metaforas, os patrons
de xénero, astematicas...eas éticasque as
sustentaban). E déuselle. Polo camifio bateu-
se coareivindicacion gozosado corpo femini-
no e mais codebate sobre o erotismoeapor-
nografiafemininas de distinta cor e distintain-
tencién. O corpo converteuse no lugar desde o
queexplicarse e prendeu como herbamillan
enbalsio.

Magoa que outras escritas tamén centradas
no corpo, como as de opcidn sexual, nontive-
senamesmasorte, aindaque algins nomes
haxaedeidadediversa. Acuestidonsegue aser
mais complicada de tratar do que parece. Por
unhabanda estan as poéticas voluntariamen-
tegayselésbicaseporoutraaslecturasque
poden levarse por eses camifios d marxe da
vontade autorial. Tanto nunhauchacomana
outrahaiamesmafartura, ousexa, colleita pe-
quenaque ogalld axifia sexamaior.

Porque, ainda que se rexeiten as etiquetas
parafuxirdalecturaghettoedoporquesique
son post-, por ai levedarian posicionamentos
hixiénicos que nos levarianapisar seguido os
comareiros das certezas. Mais que reconto,
augurios. Encalquera caso estas cuestions ti-
veronno ‘rdl’argumentos paraadiscusiénea
visibilizacion.

Ao longo destes anos experimentaronse in-
corporaciénsinteresantes noquefaiapresen-
ciados poetas nas instituciéns literarias. In-
corporaronse 4 RAG alglins poetas inquebran-
tables: Méndez Ferrin, Luz Pozo, Manuel Ma-
ria, Xohana Torres... Tivemos alguns dias das
letras especialmente gozosos, como o de Avi-
|és de Taramancos ou Luis Seoane, e alglins
pasamentos moi sentidos: Lois Pereiro, o pro-
pioAvilés, Novoneyra, Xodn Manuel Casado,
XelaArias...

Houborelevos editoriais e apareceron as
carpetasde Edicions do Dragén, as edicions
popularesde Libros de Cal, a tinicaeditorial
cunfondo maioritariamente poético, Espiral
Maior, e mais Ablativo Absoluto, que deu por
rematada astaandaina. Tamén apareceron
as Redes Escarlata, que crearonunha ‘e-repu-
blica’ das letras que transitasen problemas da
rededsruas, aos pubsouao libro. Tamén pola
rede circularonalguns autores dos noventa,

ofrecendo os seus poemas semanais.

Codeclinardamovidae orearme dos pensa-
mentos de ‘zapatdns’ e ‘bigote’, totalitarios e
Unicos, alguins intentos houbo —e habera-de
poesiapolitica vestida contraxes diferentes.
Produciuse o contaxiobocaabocadaposmo-
dernidade comprometida (que alight évos un
luxosé accesible dsidentidades sen conflic-
tos), coaburlanegraeoutras poéticas-nun-
ca-mais... O compromiso multiplicouse pola
emerxenciade novos items identitarios lexiti-
mados e polamudanzana maneira de estable-
cera(auto) definicion. Definitivamente as
identidades Uinicas reemprazaronse polos
pactos das identidades complexas e nonim-
portao ‘ser’senéno ‘estar’. Poéticas insubmi-
sas, contestatarias, afirmativas, damemoria,
dadenuncia... Ultimamente tamén ‘poéticas
entre parénteses’.

E quedanlogotodasesasincursionsdificiles
de axustar aetiquetas, porque transcorren por
camifios singulares. A experimentacion pro-
segue, dentroeféradotexto. Aoralidade non
s6 foi o soporte mais empregado paradar aco-
flecer os poemas féradolibro (atan citada
presenciados poetas nos pubs). Serviutamén
parasituar naperformance o texto poético,
paratensarapalabra, paraprovocar emo-
cions endirectosaidas daboca, dasmans, do
corpoenteirotensocomaunarco.

Moita poesia houbo neste longo traxecto mar-
cadapolacuestiondas identidades, aruptura
das convencions de xénero e aoralidade/per-
formance. Poetas e poéticasaescoller. A poe-
siadebeuserocodigo mais presentedarepu-
blicadasletrasen ‘rdl’.

Secadraaque maisdificil derecoller aqui
sonesas poéticas arquitecténicas que conci-
ben olibro por enteiro, como se fose un texto
narrativoeno calqueraescolmaélesiva.En
calqueracaso, ‘rdl’ que nunca quixo ser medi-
daparaoandeldalibrerianinparaacolumna
dainstitucion, afdstase dafabrica de best-se-
llerse dos indices do canon que caracterizan
os suplementos literarios, ainda que inocente,
inocente, tampouco quere ser. Mais que medi-
da, tendal. Tendal paraest/éticas arrichadas,
adiantadas e frescas as que nonlles pon medo
pofierse aoclareo.

Coido que nonhoubo poetavivoque nonre-
cuncase nalgin momento no ‘rdl’, eamiido
contextosinéditos, polo que se convertiaen
laboratorio dacontemporaneidade, ‘rdl’ deu-
nos apoesiaen proceso, aquelaque os auto-
res ofrecen de maneira provisoria, como me-
nu degustacién do obradoiro do chef. ‘Papilo-
sear’, desfrutar e compartir os experimentos
poéticos que se ofrecen neste suplemento. O
resultado, moi ‘rdl’, alén do andel e da colum-
na, contraste de sabores. iA desfrutar!

Helena Gonzalez

Coordinacion, A.R. Lépez e Soedade Noia. Desefio, Signum. Maquetacién, Antén Lopo e S. Noia. Fotorreproduccién, Chico e Xurxo Miras.
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