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‘‘Marte brillou sobre as nosas cabezas desde antes de que tiveramos voz para no-
mealo. É parte da estructura do animal humano, o animal quemira cara a arriba e
llesdánomeás lucesafastadasquevenoceonocturno. Foi o fogardecivilizacións
perdidas e escenario de grandes aventuras na Ciencia Ficción. Na idade das via-
xes espaciais, foi e segue a ser, o seguinte paso a partir da Lúa. Nos últimos anos
do século XX, Marte converteuse non tanto nun planeta (aínda que agora saiba-
mosmáis claramente ca nunca qué clase de planeta é) como nun portal ó que hai
máisalá’’. JohnClute
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Bos días, Marte
Estamos aquí

Nun mundo que sucumbiu definitivamente ó soez nihilismo comercial,
que se volveu triste e monstruoso –como os ogros malos dos contos in-
fantís–, a exploración espacial converteuse nunha das escasas físgoas
polas que mirar o horizonte e soñar nun proxecto colectivo sen levantar
as sospeitas desemuro –altamente politizado– que protexe a sociedade
mercantil. O presidente de Estados Unidos, Georges W. Bush, sábeo e
por iso vai incluír a carreira espacial no seu programa electoral, un feito
insólitoque, senembargo,amosaataquepuntoaCasaBrancasabequea
estreitezmentaldasociedadeactualnecesitaatoparcanlesdeexpresión
que creen ilusións de amplitude. Bush volve falar da Lúa, de establecer
bases permanentes na Lúa e explotar as súas entrañas, pero sobre todo
fala deMarte, o planetamáis parecido áTerra do sistemasolar, omesmo
que,desdehai anos, fixo soñarosescritoresconmundosperfectoseque,
ómesmo tempo, foi utilizadoen temposdeguerra fría paraaterrorizar ós
cidadánscon invasiónsdecrueismarcianos,procedentesdoplanetaver-
mello, tan vermello como a bandeira vermella dos comunistas. Tampou-

co sorprende que en plena época de guerras e violencia, Marte se volva
poñerdemoda. É comoseamitoloxía seguise exercendoasúa influencia
sobre onosodestino e aproximidadeopasadoverándobelicosoplaneta
levase dentro ansias de sangue e demorte. E se a guerra amosaunha vez
máis o pouco que evolucionaron os terrícolas nas cualidades humanas,
Marte suxire un horizonte de reconstrucción. Europa e Estados Unidos
dispútanse o triunfo, con clara vantaxe dos americanos tralo fracaso do
robot europeo ‘Beagle2’. Pero a carreira inclúe taménaXapón–que che-
gará proximamente á órbita marciana–, a China –que xa estudia futuras
misións– e mesmo a India, que apela a Ignis –o deus do lume na antiga
tradición hindú– para gañar un lugar na bóveda celeste. Desde o día ca-
tro, o robot ‘Spirit’ daNASAesculca o chandeMarte áprocuradeauga, o
elemento clave para decidir o futuro da exploración cósmica: se a hai en
cantidade suficiente, Marte será a plataforma da aventura interplaneta-
ria. O progreso debemanter vivo o facho da expansión perpetua ou o sis-
temafracasará. [S.NoiaeA.R.López)
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Cando o robot ‘Spirit’ se pousou na superficie
marciana e comezou a transmitir a súa informa-
ción –proba de que a misión chegara a bo fin–, a
NASA lanzou a súa consigna: ‘‘Estamos de vol-
ta’’. Foi unha explosión de xúbilo que acabou co
maleficio das últimas misións dos Estados Uni-
dos en Marte: as frustrastes ‘MarsPolarLander’e
‘Mars Climate Orbiter’, extraviadas por fallos de
cálculo. Tamén o xúbilo lles serviu para descar-
gar a tensión acumulada polos profesionais da
Nasa tralo fracaso europeo, só uns días antes, de
adiantarse ós americanos co ‘Beagle 2’. Porque
se ben ninguén quere falar de carreira espacial
–como os USA e a URSS en tempos da guerra
fría–, non cabe dúbida de que Marte é a desculpa
para a competencia tecnolóxica entre Europa e
Estados Unidos, á que en breve se unirán Xapón
–está en ruta a sonda orbital ‘Nozomi’–, a China e
mais a India. E ese ‘‘Estamos de volta’’ significa-
ba que Estados Unidos gañara a etapa e revalida-
ra o título que nos anos setenta conquistara a his-
tórica misións das ‘Viking’: chegar ó planeta ver-
mello.

Para Europa, colocar a sonda ‘Mars Express’
na órbita de Marte foi un auténtico triunfo, pero o
triunfo quedou ensombrecido polo fracaso do ro-
bot ‘Beagle 2’, que o día 25 de nadal debía ter
amartizado e do que non existe, de momento,
rastro ningún. Onte mesmo intentouse localizalo
de novo cando quedan só unhas horas de vida ás
baterías deste instrumento, desenvolvido no Rei-
no Unido. A diferencia do robot norteamericano
–ou do ‘Opportunity’, que amartará o 24 de xanei-
ro–, o ‘Beagle 2’ non buscaba auga senón hipoté-
ticas pegadas da existencia de vida. Aínda que
non existen indicios de actividade biolóxica na
actualidade, os científicos cren ter probas de que
algunha si a houbo. As probas están nunha rocha
duns 4,5 billóns de anos de antigüidade, un mete-
orito denominado ALH84001 que impactou con-
tra a Antártida hai trece milenios e no que se dis-
tinguen evidencias de vida primitiva bacteriana
fosilizada.

Tanto o robot ‘Spirit’ como o ‘Opportunity’ da
NASA limitaranse a buscar pegadas de auga. O
‘Spirit’ –a cuarta misión espacial que logra a
amartizaxe– pousouse no cráter Gusev, onde te-
oricamente debeu existir no pasado un enorme
mar de auga. Ademais dos indicios xeolóxicos,
existe a presencia abondosa da cobizada hemati-
te. Esta rocha, vencellada ós lugares con grande
humidade, dáse non só nas latitudes polares do
planeta senón tamén en amplas zonas do seu
ecuador, dato que ós científicos lles permitiu for-
mular unha hipótese especialmente suxestiva: a
auga de Marte está baixo o chan e abrolla cando
algún fenómeno xeolóxico abre físgoas na super-
ficie, permitíndolle correr sobre a area ata que,
rapidamente, se evapora pola debilidade da at-
mosfera marciana.
E é que, en contra do que se cría nun principio,
Marte non é un planeta morto, é dicir: posúe aín-
da –barruntan os científicos– actividade volcáni-
ca e esta actividade é a que puido fundir o xeo da
superficie e crear a auga das canles, onde ó me-
llor houbo vida no seu momento. O máis intrigan-
te sobre estes volcáns –fonte dos elementos quí-
micos esenciais para a evolución de organismos
biolóxicos– é que, precisamente, están rodeados
de canles, o que indica que había unha morea de
auga arredor cando se estaban a formar.

AteoríadapresenciadeaugaenMarte (arribaeabaixo) susténtasenaspegadasde
canaisquesópuideronser erosionadosporela.Marte ten, ademais, o volcánmáis

elevadodosistemasolar: 26quilómetrosdeanchopor600quilómetrosdebase.
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Aexistenciadeaugaécrucialparaosam-
biciososplansdecolonizarouniversopor
partedoshumanos.De feito,dadaaes-
tructuradocosmos–condistancias ina-
preixables–eas incapacidades tecnolóxi-
casactuais–con limitaciónsevidentes–,
Martepareceoúnicobanzoparaaexpan-
sión.Ademaisdeservir comofontedeex-
plotaciónmineira relativamentepractica-
ble, supónunhaplataforma idóneanas
viaxes interplanetarias.Todo,claroestá, a
partirdapremisaesencial: aexistenciade
auga.
AsondaMarsOdysseydaNASAfoia

primeiraque localizouunenormemarde
xeobaixoasuperficie,quesesumaóxeo
acumuladonoscascospolares.Quehaxa
xeononsignificaquehaxaauga,peroa
presenciadunhagrancapaxeadapodeex-
plicarondeestáo líquidoqueposiblemen-
tecorreuunhavezpolasuperficiedopla-
neta.Segundoalgúnsestudios recentes,

esacapadexeoestácubertaporunha
mantaaproximadamentedunmetrode
espesura, formadaporpoerochas.Apro-
porcióndeauganesasmasasédeentreun
20eun30porcento,unhacantidadeque
superaasperspectivasmáisoptimistas,
sobre todose temosencontaquearredor
do20porcentodoplaneta ten indiciosde-
sacapa.
Encalqueracaso,noquecase todosos

científicosestándeacordoéenqueMarte
nonéunplanetaestático:noutromomen-
todasúahistoriapuido terunhaatmosfe-
ramáis cálidaenonos60graosbaixocero
queagora rexistra.Algunhas tesesapun-
tanaqueoplanetaestivo totalmentecu-
bertodexeohaiuns50.000anoseoutras
suxirenque tiña,haiarredorde4.000mi-
llónsdeanos,auga líquida.Oefecto inver-
nadoiroproducidopornubesxeadasde
dióxidodecarbono foi tal vezaclavedeste
fenómeno.Asnubes reflectiríana radia-

ción térmicaprocedentedasuperficie
marcianae impediríanoseuarrefriamen-
to.Seben impediríanaentradademoita
luzsolar,permitiríanpolacontraqueesa
pouca luzseconverteríaencalor.Omode-
locompleméntasecoapropostadeque
Martemantivounha temperaturaamorna-
dagraciasaunhaatmosferadeamoníaco
emetano.Esteúltimogasdesagrégase fa-
cilmentecoa luzsolar,poloqueacapade
nubesxeadasdeCO2seríaoescudoper-
fectoparaqueunhaatmosferadeste tipo
semantiveseestableduranteo tempone-
cesario.AscondiciónsenMarteserían,
daquela, escuraseamornadasparaa for-
macióndeauga líquida,perosenunha fon-
tedeenerxíaparaa fotosíntese.
Amáis importanteconsecuenciadesta

teoríaéqueaumentaríaazonahabitable
nosplanetasde fóradoSistemaSolar.Os
astrónomosestableceronqueo límitepa-
raapresenciadeauga líquidaporenriba

decerograosen1,37unidadesastronómi-
cas (UA):unhaUAequivaleádistanciaen-
treaTerradoSol.Peroconestemodelo
climático,unplanetaconnubesxeadasde
CO2poderíaalbergaraugaaunhadistan-
ciadunhaestreladeata2,4UA.
Ospróximosmesesseránclavespara

saberseMarteéa findunhorizonteouo
principiodunhanovaodiseaparaoshu-
manos.Ósdatosdo ‘Spirit’, o ‘Opportuni-
ti’, a ‘MarsExpress’ europeaea ‘Nozomi’
xaponesa, sumaranseantesdoano2009
proxectosdaNASAcomoaMarsRecon-
naissanceOrbitereosmódulosdeamara-
xePhoenixeMarsScienceLaboratory.
Ningúnhorizonteexistirá, senembargo,
seonosoplanetanai, aTerra,proseguea
súagalopantedeterioraciónpormorda
sobreexplotacióncomercial: nonexisteno
nosouniversopróximooutro fogarcon
condiciónsmáisaptasparaonosodesen-
volvementoeodanosacultura.

Dunasdeareanunha imaxe recollida
polaMarsGlobalSurveyornomesde

outubrodo2002
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Nonparecepróximoodíanoqueoserhumano
viaxeaMarte.Ósproblemas técnicosengádense
osdadistanciaeaescasa informaciónqueaínda
se tensobreoplaneta.Omáisprobableéquean-
tesdo2040nonseenvíeningunhamisióneque
tampoucosexaposibleacolonizaciónantesdun
século.Nestadécada, senembargo, seránmoi-
tasassondasquevisitaránoplaneta,exaestán
avanzadososproxectosdedeseñodunhabase
permanentenasuperficievermella.

AcaracterísticacoravermelladadeMartedébe-
seácantidadedeóxidode ferronasúasuperfi-
cie.Nonorteesur, asmanchasbrancas reflecten
apresenciadexeo,quevaríanoseu tamañose-
gundoasestacións.Unhapartedoscientíficos
consideraquehai50.000anos,oplaneta foi
brancoenonvermelloporqueestabacubertode
xeo.Marte ten,ademais,ovolcánmáisaltode to-
doosistemasolar: oMonteOlimpo,con26quiló-
metrosdealtoeseiscentosquilómetrosdebase.

¿ExistevidaenMarteouexistiualgunhavez?De
momento,a respostaseríanegativa:nonsede-
tectoupresenciademicrobios,ninanimais,nin
vexetais.Nosúltimosanos, senembargo,unme-
teoritodeMartecaídohai 14.000anoseatopado
naAntártida revelaaexistenciadebacterias fo-
silizadas.Aíndaquealgúnscientíficosnonocon-
sideranunhaprobaconcluínte,outrosconsidé-
ranoaprobadequenalgúnmomentodahistoria
houbovidaextraterrestre.



PAG: E08SR07 -- EDI: JAN08 

Galicia Hoxe 08/01/04

DesqueSchiaparelli observouporvezprimeiraas ‘‘canles’’ deMarte,oscientíficos lanza-
ronvariadas teoríassobreaorixedosprofundosvalesdoplaneta.Amaioríadestas teorías
apuntabaaaugacomoresponsabledirecto,peronontodascoincidironnaorientación.Nun
principio,pensousequeosvalescorrespondíanósprofundos ríosque,nunremotopasado,
tiveraoplaneta,enormescorrentesdeaugaque,posteriormente,desapareceranpor inex-
plicablecambiodeclima.Nosúltimosanos, senembargo, cobrouconsistenciaoutra teoría
enelaconflúendouselementosespecialmentesuxerentesparaos investigadores:Marte
conservabolsasdeaugaeesaaugasaeásuperficieporefectodasconvulsiónsxeolóxicas,
xaqueoplaneta,encontradoquesecría,posúeunnúcleoquenteeaíndaactivo.

Marte tenatmosferaeen inverno,hainevadascon fo-
lerpascarbónicas,debidoaqueogascarbónico
(95%)éopseurincipal compoñente.Asúaescasa
densidade, seismilibares fronteós1.000terrestres,
éaque impediría sequeraqueaaugapermanecese lí-
quida: evaporaríase.Con todo,asúaatmósferaéa
máisparecidaádaTerradosistemasolar, oque leva
aalgúnsa falardunhaposible ‘‘terraformación’’.

IgualqueaTerra,Marte tencatroestacións, se
bensonmáis longas:unanomarcianoequivalea
unanoeoncemeses terrestres.AórbitadeMar-
teémarcadamenteelíptica,eprovocaunhava-
riaciónda temperaturade30graoscentígrados
nopuntosub-solarentreoaphelioeoperihelion.
Mentresqueas temperaturasdemediasonde
-55ºC,a temperaturadasuperficiechegaata133
graosnundíadeverán.Os fenómenosmeteroló-
xicossonextremos: rexistráronse tormentasde
variosdíasquecheganaafectarcasea totalida-
dedoplaneta.Estas tormentasescurecenduran-
temesesasuperficie.
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Solución exterior
A estratexia dunha ilusión

Ilustraciónde ‘Aguerradosmundos’, a
clásicaobradeciencia ficcióndeWells

ContaGarcíaMárquezqueofillodunsamigosnonpo-
díacrerqueamáximafazañaespacialdoshumanos
fosechegaraLúa. ‘‘¿E‘StarTrek’?’’, ‘‘¿E‘Aguerradas
Galaxias’?’’.¿EaconquistaecolonizacióndeMartere-
latadaporBradburynas‘CrónicasMarcianas’(1950)?
MáisdecenanosdespoisdequeWellspublicaraen
Londresasúanovela ‘Aguerradosmundos’(1898)os
Estados,comodaquela,pugnannunhacarreirasen
cuartelporconseguiramáximaextensióncolonial.
Ambiciónasetodo: taménesobretodoagalaxia,astu-
paencúpulahemisféricaquenostemploshindússim-
bolizanoansiadouniverso.Literaturaecienciabuscan
unhasoluciónexterior fronteodesencantosocialea
devastaciónambiental.
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FoiMarte, sendúbida,oplanetapreferido
polosescritoresdeciencia ficciónáhora
desituarnelcivilizaciónsextraterrestres
que,comoen ‘Aguerradosmundos’de
HerbertGeorgeWells, ideabanunha inva-
siónsdaTerrapordesesperadosmarcia-
nos tecnoloxicamenteavanzados fuxindo
dunplanetamoribundo.Noutros textos,o
planetanonsóestámoribundo,senónque
estáenplenoauxeecheodeprincesas,
carnívorose inimigosansiososdemataro
heroe.A fascinacióndoarredados,aansia
de fuxircaraaoutros lugares,apartidana
buscadunfermosomundoestrañoouo
xardínencantadocirculanen imaxesdu-
nhaevasión,candoodesencantoebrutali-
dadedasociedadeobrigaa imaxinarnovos
mundos.Estratexiasde ilusión tralasque
abrollan,entrementirae ironía,un imaxi-
narionoqueoshumanosestendenno in-
certoosseuspropiossoñosdecoloniza-
ciónseconquistas.
‘‘A travésdoabismodoespacio–come-

zaa ‘GuerradosMundos’–mentesqueson
asnosasmentescomoasnosassonas
bestasperecedoiras, intelectosenormese
fríosecarentesdecompaixónobservaban
esa terraconollosdeenvexa...’’.UnWells
escépticosobreapresenciadevidarealno
verdadeiroMarte,erademasiado inteli-
xenteparacrearaLowell,perooplaneta
vermelloera idealpara lanzarunha inva-
sión.AnqueWells,queconartigoseconfe-
renciaspulsabaporcrearunmundo,unha
sociedademáisxusta,escribesobreabru-
talconquistaporpartedosmarcianos:
‘‘Antesdexulgalosconexcesivaseverida-
dedebemosrecordarqueanosapropiaes-
peciedestruíucompletaebarbaramente
nonsóasespeciesanimais,comoobison-

teouododo,senónrazashumanascultu-
ralmente inferiores.Os tasmanienses,a
despeitodasúa figurahumana, foronen-
teiramenteborradosdaexistencianunha
guerraexterminadoradecincuentaanos,
queemprenderon inmigranteseuropeos’’.
Pesimistaanteasúa impotencia frontea
unhahumanidadequeporambicióneodio
sedestrúeasimesmaoautor,quepropug-
nabaunsistemapolíticoamediocamiño
entreocapitalismoqueelcoñeceueoso-
cialismo,pregúntase finalmente: ‘‘¿somos
tangrandesapóstolosdemisericordiaque
teñamosdereitoaqueixarnosporqueos
marcianoscombateronconesemesmo
espírito?’’. ‘Aguerradosmundos’nonéa
primeiravezquea literaturaabordaaexis-
tenciadeseresextraterrestres,perosides-
deunnovopuntodevista, talécomoapun-
taoensaistaMiguelUcedanunartigono
que incidenoéxitodeWellsque faido lec-
torpresadunmundoondeo fantástico
convivecocotiánesénteseposible.Noné
deestrañarquenanoitedo30deoutubro
do1938,candoomundotremabapolaam-
bición insaciabledundictador,OrsonWe-
lles–ó levaradianteaadaptaciónradiofó-
nicadanoveladeWells–causaraunhaola
deterrorenEstadosUnidosnaquemillóns
deradioíntescreronquese tratabadunha
conquistamarcianarealenNewJersey.
Escribironse libros, levouseo feitoócine
mentresossociólogosaproveitabanopá-
nicocolectivoparaestudiarocomporta-
mentohumano.Adivulgaciónrevelouseun
fracasoporquedenovoserepetironases-
cenasdeterroro14de febreirodo1949
candoseradiouunhaversiónsemellante
enQuito (Ecuador).O25dexuñode1958
repetiuseamesmatransmisión,estavez

Imaxe da planicie ‘Arcadia’ no planeta Marte nunha imaxe recollida pola Mars
Odyssey en marzo do 2003. Na fotografía da dereita: unha recreación do Mars

Exploration Rover.
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Recreacióndunha invasión
extraterrestredendeaartepop

enLisboa, comesmopánicoporpartedos
radioíntesnonadvertidos.APolicíaorde-
nouasuspensióndaemisiónanteocolap-
so telefónicodechamadasdepersoasau-
torizadas.Entreos lectoresquecativou
estabaRobertHutchingsGoddard
(1882-1954)queespertouasúa imaxina-
ciónededicou todasasenerxíasa facer re-
alidadeosoñoxuvenil –que tivounha tar-
dedeveránsubidoaunhacerdeira–de
construírunaparatocapazdeviaxara
Marte.Hoxeconsidéraseunpioneiroda
astronática: construíu foguetesqueseau-
torregulabanparaevitardesvíosnasúa
traxectoria, conseguindoalcanzaralturas
ataentón inalcanzables,demostrouapo-
sibilidadedasviaxesa travésdobaleiro in-
terplanetarioepropuxo foguetesdevarias
etapasparaalcanzaralturasmáximas.
Nodespuntedonovoséculomedra,día

adía, acantidadede informaciónsobre
Marte.Trázansemapas, contornéaseees-
tudiaseasúaxeoloxía,dásellenomeás
partesquenon tiñannomenclaturaede-
móstrase, caseconcerteza, carecedevi-
da.Confírmaseasensaciónqueosescri-
toresdeciencia ficción tiveron intuitiva-
mente:Martenonéun lugaramigablepara
ossereshumanos,peroéamelloraposta
paraun intentoseriodecolonizaroutro
mundo.LogodeWells,EdgarRiceBu-
rroughsseríaoseguinteenusaraMarte
comomateria literaria, anqueadiferencia
daquel, estenonsepreocupoununcade
valorar apresenciadevida realnoplaneta.
Parael, comoparaduciasdeescritores
máis,bastabaquepuidera imaxinarse
plausiblementequeMartecontiñavida, e
transportoualí oseuheroeJohnCarterca
maiorserenidadeparadominarosmar-
cianos.Tampouconunca llepreocupoua
BurroughsqueoMartedosseussoños
–unparaísoextraídodirectamentedas
‘Mil eunhanoites’, cheodemulleresse-
miespidas–puideraexistirnopasadoou
nopresente.Parodiadivertidadestesclá-
sicoséo relatocurto ‘Dominios remotos’
deWardMoore,ondeunaristócratada In-
glaterravictorianachegaaccidentalmen-
teaunMartemoribundonoqueosmarcia-

noscaeronnabarbarie:peseaqueopro-
tagonista tenenprincipio todoencontra,
nonsó logranonserasasinadopolosbeli-
cososmarcianossenónque,porse fora
pouco, consegue ‘civilizalos’ seguindoo
patróndoseupaísnatal, dexeitoquecan-
doséculoepicodespoischegaóplanetaa
primeiraexpedición terrestre,os inte-
grantesdescobren, conpasmo,unhaso-
ciedademarcianacalcadadadesapareci-
da Inglaterravictoriana.
FoiLeighBrackettquen tendeuacen-

trarosseus relatosnoremotopasado,an-
tesdequeasaugasdesaparecerandasu-
perficiedoplaneta,paraasí esquivara
hostilidadecontemporáneadoplaneta re-
al.O resultado foiqueMarte, alomenosna
imaxinacióndosescritoresdeciencia fic-
ción, descríbesecomoantigo.Éantigonas
‘Crónicasmarcianas’deRayBradbury
(1950)eestáclaramenteesgotadocando
no1964aparace ‘TempoenMarte’dePhi-
lipK.Dick.PeroMartenonémáis velloque
aTerraeparaosescritoresdeciencia fic-
cióndosúltimosanosé flamantemente
novo.Pendentesdosavances realizados
polacienciaea tecnoloxíamoderna,as
novelasdeBear,Bisson,Bova,McAuley,
KimStanleyRobinson,entreoutros, admi-
tenqueMartepodeseroseguinte lugar,
traloespaciosuborbital eaLúa,quedeixe
deser terreoexclusivodaciencia ficción.
Amáisambiciosadestashistorias, a tri-

loxíadeRobinsoncompostapor ‘Marte
Vermello’, ‘MarteVerde’eaproxectada
‘MarteAzul’, écaseunmanifesto, anque
nuncadeixadeserunhahistoria.Amedia-
dosdoséculoXX,Marteestabaurbaniza-
doennovelascomo ‘TheTomorrowPeo-
ple’deJudithMerril.Asgrandescúpulas
decristal eranun trazodapaisaxemarcia-
na.Sonas ‘CrónicasMarcianas’deRay
Bradburyunhadasobrasquemellor retra-
touanaturezahumana,capazdosublime
eomáis terriblesimultaneamente.Coa
Terradebastadacase totalmentepolo
progresoeosavances tecnolóxicos, ahu-
manidade tratadeemigraraMarte:opla-
netamisterioso.Seguindoasúanatureza,
oshumanos transformanóseuantolloe
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De arriba á abaixo: imaxe microscópica dunha
bacteria dun meteorito procedente de Marte. Da
conquista da Lúa e a cara de Marte. Á dereita e de

arriba a abaixo: Lowell e fotgrama de ‘Desafío Total’

conveniencia,asúaxeografíaeaparenciapara fi-
nalmente tomarconcienciadequeoPlaneta,óseu
xeito, taménostransformou.Oencontroconovo
planetaecodescoñecido,destapadosmigrantes
humanosomelloreopeordesimesmos:unmun-
domarciano,ondeáscousasson inquietantemen-
tediferentesdetodoocoñecidoesospeitosamen-
teparecidas.ClaroqueBradbury,moipropensoós
pesadeloseáshorribles fantasías,deixacravado
no lectorunaqueldenostalxiaanteorenovadova-
lordaTerra,en tantoqueseperdeu.Osoñode
Bradburyráchasecoacarreiraespacialquedeu
lugaraunhavisióndunMarteárido,secoemorto
que fixoquenosúltimosanososhomesemulleres
daescritadeciencia ficciónabordarannosseus
escritosaposiblecolonizacióne terraformación
doplanetavermello:OscontosdeArthurC.Clarke
ouo ‘Martemóvese’deGregBear.
Entreo logro técnicoea imposturaexhibicionis-

tadosestados,oplanetaMarte–detenueatmos-
feranoquetodososastrónomoscoincidenen
apuntarqueé,depoisdaTerra,omundodosiste-
masolarquemellorseadaptaaqueexistavida tal
ecomosecoñece–convértesenocernedununi-
versode ideoloxías,pantasmas, ilusións,decep-
ciónsouapocalipses:vólvesedeusdaguerrae
participada infinitudedocosmos,quedendesem-
precampou,entreconstanteeobsesivo,polo
mundodasartes.
Marteservedemetáforadotrasunto imperialis-

ta,daguerra fríaoucomofixeraWellsdecríticado
colonialismo:candotodoestáperdidoxa,cando
Inglaterraseconvertede feitoencoloniadeMarte,
osmarcianosquedananiquiladosvíctimasdemi-
croorganismos,osseresmáisdiminutosdaTerra.
Ondeatécnicaeaestratexiahumanafallan,ven-
cenosserescunhaexistenciaquepasadesaperci-
bida.Eraa leccióndehumildadequeofreceuWells
na ‘Guerradosmundos’anteunhaépoca finisecu-
lardominadapolo triunfalismodatécnica.Deto-
dosxeitos,a invasiónmarcianadeWellssódurou
quincedías,mentresqueosproblemascoloniais
sobrevivenaíndahoxenoutras formasneocoloni-
zadoras.
MostraocineastaBriandePalmaen ‘Misióna

Marte’ (2000)comonoano2020aNASAconse-
guiráungrandeéxitoóenviaraprimeiramisiónes-
pacial tripuladaaMarte.Poucodespoisdearribar
óplanetavermello,ogrupodeastronautascome-
zaasufrir gravesproblemasquesoncomunicados
cunha indescifrablemensaxeáTerra. ‘Thedeadly
rays fromMars’ (1933)conFlashGordoncomofi-
guraheroica, ‘FogueteK-1’ (1950)deKurtNeu-
mann, ‘Flight toMars’ (1951)deLesleySelander, ‘A
conquistadoespacio’ (1955)deByronHaskin,
‘Theangryredplanet’ (1959)de IbMelchior, ‘Batt-
lebeyondthesun’ (1963),unhaproduccióndeRo-
gerCorman, ‘MissiónMars’ (1968)deNickWebs-
terou ‘DesafíoTotal’ (1990)dePaulVerhoeven
sonalgúnsdosmoitosexemplosdeexpedicións
cinematográficasócitadoplanetaóquecuriosa-
mente taménviaxouxente tanheteroxéneacomo
SantaClausouRobinsonCrusoe.
‘‘Enrealidadenonosomundofísicononcoñece-

mosmáisquetresdimensións.Nonéquesóesas
tresdimensiónsexistansenónquesóelaspoden
sercomprendidaspolocerebro físico.Enrealida-
devivimosnunespacioqueposúeunhacantidade
dedimensións...Nonvemossenónoquesomos
capacesdeverperohaimoitomáisparaver’’ (Le-
adbeateren ‘Doutro ladodamorte’ (1910)).
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¿Había vida antes do
móbil?

Antes do teléfono móbil había vida, pero ás veces resulta difícil imaxinarse
unha vida na que omóbil non existise. Así o opinan algúns dos escritores cos
que falamos para saber ata qué punto omóbil transformou o noso ritmo co-
tiánedequexeitoesepequenoartefactopodeserutilizadocomo instrumen-
to literario. E é que ningunha das tecnoloxías recentes acadouunhapenetra-
ción tan rápida e extensa comoa telefoníamóbil, capazde romper as frontei-
rasdanosa intimidade,modificarosnososhábitose,mesmo,articularnovas
formas de relación. En palabras do poeta Estevo Creus, estamos ante a ‘‘pri-
vatización das canles de comunicación cos amigos’’. A última estratexia do
capital, engade, para abranguer novos ámbitos de ‘‘plusvalía e rendemento
económico’’. Para Chus Pato, a volta atrás é imposible e para Xabier Cordal,
vivimos o primeiro banzo do ser humano no seu camiño cara ó cyborg, un
‘‘cambio de réxime total’’ con repercusións aínda inimaxinables. Cambios
que atinxen,mesmo, á nosa escrita pormedio dasmensaxes ouSMS, co que
se recupera, asegura Anxos Sumai, ‘‘o contacto coa escrita’’, nunha liña que
entroncaomóbil co tradicional xénero epistolar. De feito, algúnsdosautores
consultados –como o propio Creus ou Cristal Méndez– fixeron xa experien-

cias literarias a partir do móbil e algúns, como Lupe Gómez, converteron o
móbil nun instrumento capaz de literaturizar a vida. Calcúlase que o 75 por
cento dos fogares españois teñen un destes artiluxios e a maioría –o 83 por
cento– está satisfeito co servicio, unha taxa significativamentemáis elevada
que a correspondente á telefonía fixa: só o 65,6 por cento de satisfacción. O
seu uso xunto co de Internet está a provocar, segundo recentes estudios
científicos, unha mutación física nos polgares dos usuarios máis teimudos
–comunmente osmenores de 25 anos–, que pasaron a ser os dedos conma-
ior musculatura e máis hábiles. A tendencia nótase de xeito especial no Xa-
pón, onde os rapaces e rapazas destas idades se describen a si mesmos co-
mo ‘‘oya yubi sedai’’, ou o que é omesmo: A tribo do polgar. Móbiles por to-
das partes, con licencia para interromper as conversas, o instante no que te
voubicarouaconfesióndo teuamigomáispróximonunmomentodedesáni-
mo.Móbiles que teñen xa unha lexión de adictos só comparables ó afán con-
sumista das compras. E como todas as adiccións teñen síntomas: desacou-
go,palpitaciónsesuoresqueseaveñencandonosausentamosdo teléfono.
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k m krs?
Entre cyborg, a tribo dos polgares e os ‘sen brazos’

Antesdomóbil había vida, pero ‘‘a vidaeramáis
lenta’’, di apoetaCristalMéndez, autoradunpoe-
marioescritopolomóbil que redactoucandaodra-
maturgoAlfonsoBecerramentres facíanoCamiño
deSantiago.Aela, quenonéunhagrandeusuaria,o
quemáis lle gustaéqueomóbil nospermite impro-
visar e ‘‘estarmenossuxeitosdoscompromisos’’:
dános ‘‘liberdadeevelocidade’’.Davidaantesdo
móbil recordaqueaxenteeramáispuntual –por-
quenon tiñaamanoartiluxioparaanunciarun re-
traso–eque todosemellabamáisestablee, ómes-
mo tempo,menos flexible.Oquemáis lle fascinado
móbil –comoamoitosdosescritoresqueaparecen
ó longodestaspáxinas–éaposibilidadedeenviar e
recibirSMSoumensaxes, porque ‘‘podescontesta-
losounoncontestalosoucontestarmáis tarde’’ e,
sobre todo,porquepodeserunha ferramenta lite-
raria.
EsaéunhaopiniónquecomparteconAnxosSu-

mai, a autorade ‘Anxosdagarda’, unha recompila-
ciónenpapeldodiarioquemantivodurantevarios
mesesen Internet eondeomobil aparecía constan-
tamente.ParaSumai, ousodosSMSrecuperao
contactocoaescrita, comoantesse facía coascar-
tas, un recursoqueademais tenasvantaxesdeser
‘‘máisbarato’’.Opoderde transformacióndoapa-
rello valóraoSumaidendeeseobxectospermanen-
tesdavidacotiáque, como tal, se reflecte taménno
imaxinario literario.
Omóbil, aseguraaescritora, facilitaunhacomu-

nicación inmediataanqueno reversodasúa trans-
cendenciaproducemoitaansiedade: ‘‘Semprees-
táspendentedachamada’’. Eaíndaque lleparece
inimimaxinableavidaantesdomóbil,máis inimaxi-
nable sería, desdeoseupuntodevista, a vidasen
Internet.
Algosemellante senteacríticaHelenaGonzález

anteasposibilidadesda rede,daqueseconfesa
‘‘unaqueldedependencia’’. Candomáispunxente
sentiuesadependencia, foi candose lle ‘‘morreuo
ordenador’’: ‘‘Deimecontadequeerauncyborgvi-
vo’’.Omóbil nonosentecon tanta intensidade: Lé-
vaoencimaperoasmáisdasveces, desconectado.
UsamáisoSMS–‘‘moitomáiscómodo’’–eexem-
plificacómoomóbil transformouenparteasnosas
normasde relacióncoasnovas fórmulasdosaúdo:
‘‘Antesdicias,Olacomoestás?’’ e agora ‘‘Ola, po-
des falar?’’.
‘‘Por supostoquenonhabía vidaantesdomóbil’’,

afirmacon tondrásticoapoetaChusPatoepara ra-
zoalo, engade: ‘‘Calqueraadianto tecnolóxicosem-
pre invalidaahistoriaanterior’’.
DesamesmaopiniónéopoetaXabierCordal, pa-

raoqueencuestións tecnolóxica ‘‘nonhai volta
atrás’’. Fala sen rodeosdocyborge recalcaque fala
‘‘enserio’’: omóbil ‘‘pasoua formarpartedonoso

Estamosnaeradocyborg–comoopinanXabierCordalouChusPato–ounaerados
‘senbrazos’–comoadefineEstevoCreus–enqueo tactodesaparecedoserhumano
comocapacidadedesentir. Eambasvisións teñenencomúnodenominadorcomún
das tecnoloxíase,moiprincipalmente,do teléfonomóbil, ese instrumentoquenos
‘‘simplificou’’ a vidae ‘‘incitaácreación’’ –YolandaCastaño–,quenosdá ‘‘máis liber-
dadee felxibilidade’’ –CristalMéndez–peroque, en todocaso, ‘‘debemoscontrolar’’
–VíctorFreixanes.Eles, xuntoaAnxosSumai, FranAlonso,HelenaGonzálezeAntón
Dobao, axúdannosaandaro labirintodo inventoquemáiscambiouasnosasvidas.
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corpoeéuncambiode réximehumano total: em-
pezamosaser fabricadosporcorporacións.Esta-
moscomezandoocamiñodocyborge, antesou
despois, converterémonosneles’’. E engade, coa
súahabitual ironía, ‘‘vai sermoi interesante’’.
Pero ¿comoveXabierCordal esemomento?Moi

sinxelo: levaremos incorporadoomóbil, con inter-
net ecámara fotográfica–porexemplo–e ‘‘para
mirar adatadecaducidadedos iogurespoñere-
mosozoonenvezde faceroxestodeachegarnos’’.
Non teremosningúnproblemadeadaptación–a-
goira–eusaremos todaesa tecnoloxíaparadicir
estupideces, ‘‘mentresoquesecreaéogranollo’’.
¿Serápara tanto? ‘‘Por suposto: enSantiago, se
mexascontraunhaesquina, xahai variascámaras
que tevixían.Vai habermoitascousasquexanon
poderemos facernas rúas’’.
Oscientíficosaseguran, neste sentido, quexa

empezarona rexistrarsemutacións físicaspolo
usoconstantede tecladosenmóbilesouvideocon-
solas.Asmutaciónsafectanóspolgaresdos rapa-
cese rapazasmenoresde25anos, quepasarona
serosdedosconmaiormusculaturaemáishábi-
les.Oestudio realizounoaUniversidadebritánica
deWarwicksobreapoboacióndenovecidadesdo
mundoeapuntaqueamutaciónafectaósusuarios
demóbileseoutras tecnoloxíasquecabennapal-
madunhamanepodenusarseparaenviarmensa-
xes, correoselectrónicosouaccedera Internet.A
xeraciónmáisnovacomezouausarosseuspolga-

resdemaneira totalmentediferenteeutilízanos
instintivamenteondeosseusantecesoresutiliza-
bano índice.En tantoqueosmenosasiduosaesta
tecnoloxíausanvariosdedosparapulsaras teclas,
os rapacesusanambosospolgares indistintamen-
te, senapenasmiraro tecladomentresescribenas
mensaxes.A tendencianótasedexeitoespecial no
Xapón, ondeosmenoresde25anossedescribena
simesmoscomo ‘‘oyayubi sedai’’, quesignifica ‘A
tribodopolgar’. Amedidaqueesededoadquire
destreza, os rapaces tendenautilizaloparaoutras
tarefasquenormalmente faríao índice, comocha-
maró timbreousinalar algo.Omóbil converteuse,
incluso, enpartedoprocesodecortexoamoroso
destes rapacesque, segundooestudio, tratande
impresionarás rapazascoaavanzada tecnoloxía
dosseus teléfonoseahabilidadenoseuuso.
‘‘Euxasondoutraépoca,dadas telefonistas’’,

aseguraXabierCordal eevocaasolemnidadeda-
quelproceso:Pedirlles vezeesperarquenda. ‘‘Fa-
labasmáisamodoemáisalto, algoqueagorasóse
dánasconferenciacoaArxentina, nasqueaxente
berramoito’’. Respectodadesaparicióndas fron-
teirasda intimidade, oautorde ‘Avellapeneiraa
noite’ consideraqueseJoyceestivesevivo, osmo-
nólogosdoLeopoldBloomdo ‘Ulises’ quedarían
empequenecidoscoassandecesqueseoenpola
rúa.Eanqueómóbil lle recoñeceutilidadepolítica
–‘‘é capazdeorganizarmáis rapidamenteaxen-
te’’, cre
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queaLiteraturanontenmoitofuturoconesteartilu-
xio: ‘‘Xafixeronunconcursoderelatospolomóbile
saíronunhascousastremendas.Supoñoqueamanía
posmodernapolobrevedebesentirsemoicómoda
conisodomóbiledaestupidez’’.

ParaotaménpoetaEstevoCreusmáisquefalarda
épocadocyborghaiquefalardaépocadasoidade: ‘‘A
eradunhaabsolutasoidade,aeraqueeudenomino
‘senbrazos’,naqueoshumanosperdemosotacto:
Facemostododesdeacasa’’.Creus–queusaomóbil
só ‘‘porcuestións laborais’’– lembraqueantesda
chegadadesteartiluxioavidaeramenos‘‘eléctrica’’:
lembraunhainfanciasenmóbil,unhaadolescencia
senmóbil, lembraqueeleosseusamigosquedaban
naprazadolugar ‘‘e falarnoncustabacartos’’.Era
unhaépocacunlugarquesechamaba‘Casadosami-
gos’e ‘‘cunterritorio’’.Omobil,óseuxuízo, ‘‘éunha
trampa’’,o instrumentoque‘‘privatizaascanlesdos
amigos’’:Aúltimaestratexiadocapitalparaabran-
guernovosámbitosde‘‘plusvalíaerendementoeco-
nómico’’, sacándolleunhaplusvalíaeunrendemento.

Estaposiciónnon lle impideconsiderarqueomóbil
ofreceaposibilidadedosSMSequeestaposibilidade
é‘‘moi interesantecomoarteefémeraedescousifica-
cióndoproducto’’.Elmesmoemprendeuhaiunpar
deanosoproxecto ‘Parabrasparamóbil’edurante
quinceremitiullesósseusamigosouanúmeroselixi-
dosóazartextospoéticosque, inevitablemente,con-
cluíancoafrase ‘‘Palabrasparamobil’’.Oproxecto
pareceulle ‘‘marabilloso’’,entreoutrasrazónsporque
esestextospodíanquedarnoaireeseren‘‘eternosen
simesmos’’.

Nasmutaciónsdalinguaxequeintroduceomóbil
reparaapoetaesecretariadaAsociacióndeEscrito-
resenLinguaGalega(AELG),YolandaCastañoquen,
logodevarios intentosdecontactarcoseunúmero,
respondeuóaparello: ‘‘Antesapañabámonosperoa
vidaeramáiscomplicada’’.Marcadounanteseun
despoisdomóbil,detraeaescritora,unhavezasenta-
dasassúasventaxas,uncapítulodeinconvintesque
faipasarpola ‘‘adaptación’’:anecesidadedeadapta-
cióndalinguaedoslingüístasaestanovarevolución.

Castañoentende‘‘acomunicacióncomounha
enerxíaquenonsedestrúesenónquesetransforma’’
poloquetralasnovasposibilidades–etaméncomo
AnxosSumai–valoracomo‘‘axentenovaempezaa
escribir’’.Posibilidadesquefaiabrollar taménnapoe-
síamentresse llevénácabezaaexperiencia,xaaban-
donada,dunamigopoeta:usaroscentosdecarácte-
resdoSMSesercapazdeformatealosnunsversos.
‘‘Suscitae incitaacreación’’manténófíodunhaexpe-
rienciaquetentaamáximarendibilidadeexpresiva.
‘‘Apoesía–destacaófin–adaptaseósnovosforma-
tos’’.Castaño,queatahaipoucotempousabaoservi-
ciodeSMSdoseumóbilparacomunicar feitossobre
asúaobraouconcertarcitas literarias,optaagorapor
facerunha‘‘pequenachamada’’.

Máischamadasásúacasafaioescritoreeditor
VíctorFreixanesdendequeexisteoteléfonomóbil:
‘‘antessaíadacasaásoitodamañáenonvolvíaataás
once.Hoxe,senondassinaisdevida,preguntanonde
andasmetido’’.Docambionasrelaciónshumanasea
irrupcióndomóbilcomomateria literariadáconta
Freixanesparaquen‘‘anovatecnoloxíaéunharevolu-
ciónpositiva’’.Só,mentresvai respondendoómóbil
poloscorredoresdaFacultadedeXornalismoen
Compostela,alertaduntruco: ‘‘énecesarioqueoser
humanocontroleosseuspropiosprocesos’’. ‘‘Se-
nón–engade–seremosimbécilescontroladospor
aparellos’’.Freixanestenmóbildendequesefixocar-
godasrendasdaeditorialGalaxia.Vaiparadous
anos,eporsupostoqueparaelexistíavidaantesdo
móbil. ‘‘¡Omóbilestámoiben!.Haiqueterestascou-
saseadministralas’’,destacasobreuntrebelloque,
comoopinaHelenaGonzález,procura ‘‘tercontrola-
do’’.
Quentampoucoestádispostoaserunescravodo
móbiléoescritorFranAlonso,quecomoamaioría
consideraque‘‘evidentemente’’habíavidaantesda
aparicióndospequenosaparatos.Emáis,considéra-
seunresistente,coaparellocasesempredesconec-
tado,quenonusamáisqueparao‘‘estrictamentene-

cesario’’.Senembargoestáconvencidodoseupoder
detransformaciónqueexemplifica,porcaso, trasesa
sensaciónde‘‘incordio’’quesedesatacandounha
chamada‘‘rompeaharmoníadunharelaciónnatural
quepodesmantercunhaspersoasendeterminados
contextos’’.Unhainterrupciónviolentanunhacomu-
nicaciónnaturalpero¿camiñamosóscyborg?. ‘‘Eu
esperoquenon,queocorpohumanononsefunda’’
destacamentresrepasacomo‘‘asnovastecnoloxías
tendenáfusión’’:osordenadorescoatelevisión;a
músicacosordenadoreseosmóbiles. ‘‘Hoxe–desta-
ca–haisoportesquecobrenunhafunciónmoiampla
ecadavez isoéunharealidademáispatente’’afirma
quen,aliñadocosqueentendenqueatecnoloxíaéun
serviciocadavezmellorparaaspersoas,condena
calquera ‘‘intentodeestablecerunhadictaduraco-
mercial,consumista,ededependencia’’.Equeomó-
bilcambiaaestructurasociolóxica: ‘‘creoquenoses-
tácambiandoxa:convértenosenpersoasdistintas’’,
apuntaófíodasnovas linguaxesquesevanestable-
cendoeque,apunta, ‘‘temosquedescifrardunxeito
máisrápido’’. ‘‘Aspersoasenxeralaíndanonsomos
conscientesdarevoluciónqueestáachegando’’con-
tinúanonsenantesadvertira incapacidadeparades-
cubrirasclavesqueestándetrásdasnovastecnolo-
xías.Estamos,segundoFranAlonso,ante ‘‘uncambio
socialasombroso’’ou,noutraspalabras,anteun
‘‘cambiodecivilizaciónalucinante’’ .
UnhaanécdotasérvelleópoetaAntónDobaoparare-
cordaravidaantesdomóbil.Haionceanos,enViena:
‘‘Algunhaxenteempezabaaandarconmóbilpola
rúa,eunpiraoderomano, levabaunteléfonodeplás-
ticoenorme,verde, facendomofadosquefalabanpo-
lomóbil’’.Eranoutrostempos.Dobaousaomóbil
‘‘candoénecesario’’senobsesiónanquegusteda
tecnoloxíaeaclamaque‘‘xasomosalgocyborgs’’nu-
nhaaproximaciónásrutinasdatelefoníamóbilanque
noseucaso,sínteomáiscoordenador.Ademais,en-
gade, ‘‘amaiorpartedaproducciónqueocapitalmo-
bilizanestestempos,dependedosnososcerebrose
asnosasrelaciónscoasmáquinas’’.Sopesadaaidea
dequeenparteoserhumanoconverterasenuncy-
borg,miraDobaoóreversodamoedapara imaxinar
quedesocato,baixaseasxornadaslaborais.Acontra,
di,ocorreocontrario: ‘‘candomáismáquinassomos,
máistemposquetraballar’’.NonempregaDobaoo
móbilnincomovehículoparacompoñertextosnin
comoferramentapararemitilos.Veodificultoso,can-
so.

ParaCaetanoDíaz,directorde‘GaliciaHoxe’omó-
bilconverteusenosímbolodasociedadeactual, ‘‘tan
ávidadeconsumoquenecesitaríatresplanetascomo
aTerraparaquedarsatisfeita’’.Porsuposto, imaxína-
seavidasenmóbil.Émáis,aspiraacolgardefinitiva-
menteomóbile levarunhavida ‘‘encontactocoana-
tureza’’.Senembargononcrequesexaunboinstru-
mentoparaas letras: ‘‘oúnicoquefaiomóbiledetur-
para linguaxe.Tampoucoéquemeparezamal:nos
suburbiosdeParíshai individuosqueutilizanunidio-
maquesóentendeneles’’.
Entodocaso,psicólogoseexpertosensocioadic-
ciónsalertandoincrementodecasosdepersoas
adictasóteléfonomóbile Internetdetectadonosúlti-
mosanos.Alertandanecesidadedequeosprofesio-
naisesteanpreparadosparaatenderestanovade-
mandadasociedade,paratomarmedidasórespecto.
Detectancasos,comoenXapón,ondesedescobren
casosdepersoasquenonsaendacasaesóserela-
cionancoexterioratravésdeInternet.Diferencianen-
tre ‘‘usoeabuso’’eaclaranqueaadicciónsecaracte-
rizapola ‘‘faltadecontroldoimpulso’’eporque‘‘pro-
duceundanosocialepsicolóxicoápersoaafectada’’.
Aspersoasadictasómóbil ‘‘sentenansiedade,palpi-
taciónsesuorescandononteñenoteléfonoaman’’e
osenganchadosaInternet teñenosmesmossínto-
mascandoteñenproblemasdeconexión.Calculan
queespecialmentevunerablessonosadolescentesó
serreceptoresduntipodepublicidademoiagresiva
queosincitaaconsumirestasnovastecnoloxíase
nondispoñendosmecanismosdedefensadosadul-
tos.Hoxe,búscasepor ‘‘límites’’unhasocioadicción
conmoitos interesescomerciaispormedio.
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Libres,
co móbil, mandando mensaxes

Omóbil éunhamáquina,queme inspira.Queme fai
bailar esentirmeviva.Unartiluxiomarabilloso,que
meuneáxente, aosamigos.Unmediodecomunica-
ción,queme instalanomundo.Nonmeseparodomó-
bil, aíndaquecasenonmechamenuncaninguén.A
minoquemegustaémandar, e recibir,mensaxes.
Sobre todomandalos, porqueécomoescribir poesía.
Cando recibounhamensaxe,ouunhachamada, é
unhaenormealegría.Pasoodiamandandomensa-
xes.Escribindonomóbil. Porquemeencanta facelo.
Porqueédivertido.Porquemesintomenossoa.Por-
queasípododicir, encalqueramomento, oqueseme
ocorredicir, ousentir, oupensar...

LupeGómez
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Soncomounadolescente, estouenganchada,
alegremente, aomóbil.Nonéunhadrogaque
mepreocupe.Namiñacasa réñenlleaomeu
sobriñoDani, que ten 19anos,porquevive
pendentedomóbil, peroas reñas taménreca-
ensobremin.Nonme importa.Teño32anos,
sonunpoucomaiorparaquemereñan.Por
outraparte faimegraciaseguir sendoadoles-
cente, necesitardomóbil comoDaniel, queé
unnenoalegreeencantador.Semprequero
quedarna infancia.Nosilencio.
Gústamemandarmensaxesporque teño

que resumir.Porqueaspalabrassonpoucas.
Eesoéunhacousaquemeencanta.Queme
fai feliz.Unhadiversiónmarabillosa.Écomo
escribir, continuamente,poemas.E tamén,
fundir aescritaeavida. Facerqueas realida-
des seentrecrucen.Cruzarosmontes.Quedar
espida.Espirme, continuamente,nasmensa-
xesquemando.Paraminasmensaxesson
unhaespeciedemanifestosvitais.Unhaex-
presióndamiñavida,quecontinuamenteé
unhaespiralqueseexpande.
Brevemente, comoaminmegusta, resu-

mindo, facendoque todosexaesencial e lim-
po.E libre.Eusíntome libremandandomen-
saxespolomeumóbil.Máis libre,máiscon-
tenta,queantesdehabermóbil.
Casenonmeacordodamiñavidaantesde

habermóbil.Casenon imaxinoavidasenmó-
bil.Pero imaxinoqueseríaunhavidamáis tris-
te.Menosanimada.Menospoboadapor to-
dos.Sen teraquenacudir, ásveces.
Ademaisamingústamemáismandarmen-

saxesque falar, ter conversas, oir avoz.Aínda
queoir asvocesásveces taménsexa realmen-
temarabilloso, caseunmilagre.Resultacaro
chamar, tamén.Eucasenonchamo.Asmen-
saxessonmáisbaratas.Asmensaxespermi-
ten falarhabendocertadistancia.Unhadis-
tanciaque relaxa.Adistanciaquenonéoutra
cousaquea literatura.Hai silencio, nasmen-
saxes.Asmensaxessonpoemas.Poemasque
seelevannanoite, comoaves.Candonospar-
quesse reúnenoselefantesparaxogaruns
cosoutros.Parasentir vivaavida.Eeu, ritmi-
camente, e repetindocousas,mándollesmen-
saxesaosmeusamigos.Comosese tratase
demúsica.Unhamúsicavitalistaquemerela-
xa,quemealegra.Candorecibo respostasín-
tomemoicontenta.Écomoatravesarospra-
dos, epoderescoitaresentir oquemedinas
vacas.Porqueeu falocoasvacas, encántame
facelo.Haiquendiqueéde tolos,peroeu falo
coasvacas.Meupai taméno facía.Había tran-
quilidadena infancia.Comoagoracomóbil.
Estamos todosmáis contentos. Éunelemento
aonoso ladoquenosanima.Aíndaqueencer-
tomodo, candooesquecemosnacasa, sinta-
moscerta liberación.Anecesidadedasoida-
de,quequizaisaesteamosesquecendo.Ane-
cesidadedosilencio,denon falar.Omar.Que-
darmirandoparaomar.
Peroao fineaocaboomóvil non imposibili-

taesemisticismo,esesilencio, esaensoña-
ción.Eupodoperfectamentesentirmesoa.Eu
podoquedarpensativamirandoomar.Olvi-
darque teñomóbil.De feito, noveránmoitas
vecesnon levoomóbil ápraia.Equedosus-
pendidanaensoñacióndosol. Esas tardesbo-
nitasnomar,naarea.Paraminapoesíaéalgo
moipulsional,moi vital.Poresomandarmen-
saxeséparamin tan importante.Tanvital.
Porqueparaminescribir emandarmensaxes
é tan importante, e tannecesario, comoescri-

birpoesíaoucartas todasas tardes.Eumando
mensaxesa todashorasperosobre todopolas
noites, candoseacabaodia, candoquedoen
silencioeme inspironesesilencio.Emedro
pordentro.Eacórdomede todasaspersoas
quequero.Osbarcos.Aspersoasquemepo-
boan.Osamigos.
Polasmañásgústame lerosxornaise tomar

cafénosbares.Polas tardesgústameescribir
e ler epasear, sentir así a vida.Con ilusión.
Conpracer.Epolasnoites, escoitomúsicae
mandomensaxes.Éunha formadereescribir
avida.Esentirmedonadosmeussentimentos
edasmiñasvivencias.Ecomunicarme.
Sobre todoomóbil permítemecomunicar-

me.Enestesentidoéunelementomoiútil e
moialegre.Un inventomarabilloso.Ásveces
gústamebailar, senmóbil.Nasmiñasclases
deaerobic.Ecandochegoácasaoprimeiro
que fagoémiraraschamadasperdidas.Com-
probar, concerta tristeza,quenonmecha-
mouninguén.Mentreseuestaba, feliz, bailan-
do.Émoi importantebailar, ásveceséomáis
importanteque fagoen todoodía.
Amiñavidaédivertida.Éunhavidacheade

palabras.Cheademensaxespolomóbil que
sonunha formacontinuadepoesía.Unha for-
madealzarmesobreamorte.Porqueacomu-
nicación taménésexo.Enecesitamosdo
amoredosdemaisporque todoémoicruel.
Porquenoné facil vivir, ese teatro.
Todoé teatro.Todoé ficción.Cadavezcom-

préndoomellor. Todoéunrelato inventado
porninguén.Eestamosnoabismo. Indefen-
sos.Espidos.Débiles,moipequenosemoidé-
biles.Deusnonexiste.Deuseramentira.Ago-
raoquenosquedaéaxentequenos rodea, a
familia, osamigos.Aspalabras.Eusíntome
moialegreemoibencando,ásveces, lleman-
domensaxesaomeusobriñoDaniel.Aínda
queparaelomundodapoesíaeda literatura
nadasignifiquen.Nesesmomentossintoque
non todoestáperdido.Aspalabraséoúnico
que temos,oúnicoque tivemossempre,oúni-
coquenosqueda.
Agárromeáspalabras, epor isomando, tan

alegremente, tantasmensaxespolomóbil.A
existencia resultaasímenossolitaria,menos
aburrida.Paraminé taménunha formaconti-
nuade revelación.Unhaaprendizaxeconti-
nua.Unhaespiralqueseexpande,queseabre,
quese retroalimenta.Écomoabrirun libroe
lelo.Écomoescribir, continuamente,un libro.
Mandomenosmensaxesnaaldeaquenacida-
de.Naaldeanonocorrencousas.Agradécese,
pero taménresulta terrible.Abafante.Ásve-
cescandoestounaaldeasintoquesemeaca-
baavida.Sintoquenon teñonadaquedecir
polomóbil.Quenon teñopalabras, ocalme
produceangustia.Gústamepronunciaravida.
Sentirqueacontecencousas.
Gústamequeavidavaianaspalabras.En-

tresacarooptimismo.Sentir oabrazodaxen-
te.Escribir, dendeosafectosqueeusinto.
Dendea ilusión.Aíndaqueásvecesa ilusión
se rompa.Porque todoé fútil, absurdoepasa-
xeiro. Eeuqueroescoitar, eternamente, a risa.
Queropronunciaroberro.Reunirmepolas
noitesnosparquescoselefantes.Esesamigos
queeu teño, equeme fanestaresentirmevi-
va.Coaspernas inflamadas.Cospoemas.Co-
asaves.Aquí enGalicia, comoseGalicia foseo
centrodomundo.Comoseestanación ferida
existise.Comosenonestiveramosenfermos.
Libres, comóbil,mandandomensaxes.
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Escrita e memoria,
os lindes

Axeración de poetas dos 80 reúne a súa poesía e comeza a escribir as súas
memorias. É un fenómeno que un dos seus protagonistas, Xosé María Álva-
rez Cáccamo, achaca a ‘‘un momento de reflexión poética sobre o camiño
que podemos seguir’’, simultáneo ó impás poético que viven tanto el como
outro compañeiro de grupo e de memorias, Ramiro Fonte, novidade estes
días nas librerías con ‘Osmeusollos’, ondeevocaa súaadolescencia enPon-
tedeume como adianto dunha próxima obra de oitocentas páxinas que está
ultimando. Ambos súmanse ó grande éxito editorial do Nadal pasado, as su-
per vendas deManuel Rivas en ‘Dodescoñecido aodescoñecido’ –que reúne
a súa poesía e se converteu na obra conmáis número de lectores da historia
de Espiral Maior– e ás recompilacións recentes de Vítor Vaqueiro, Arcadio
López Casanova, Darío Xohán Cabana, Xosé Miranda, Xabier Seoane, Xulio
López Valcárcel, o propio Ramiro Fonte, Luís González Tosar ou as inminen-
tes de Vicente Araguas eMaría XoséQueizán. Para Fernán-Vello, director de
EspiralMaior, trátasede, en certo xeito, axudar ‘‘a establecer ospoetas ea fi-
xalos no tempo de forma definitiva’’, mentres que para Fran Alonso –coordi-
nador literario de Xerais– é ‘‘evidentemente unha estratexia editorial’’ que
encerra as súas dificultades: acertar co autor. Da mesma opinión é a crítica

Helena González, se ben engade que a estratexia, ademais de comercial,
‘‘monumentaliza a obra propia’’ e, ó mellor, nestes momentos, estase co-
rrendo demasiado rápido ‘‘para entrar na historia inmediata’’. Amemoria, a
individual, a humana, pero taména literaria, apoética, é aprotagonistadeste
monográfricodeRevistadasLetras, queseachegaaundosmáis recentes fe-
nómenoseditoriaisdopaís. ‘‘O fenómeno’’, aseguraHelenaGonzález, ‘‘émoi
interesante porque no tránsito do século XX ó XXI xorde omomento da Lite-
raturadoeu.Eraun lugarqueapoesíaocupabaantesdequeasumise, nestes
últimos anos, o reto de ser un xénero ficcional. Pero hai que ter coidado: a Li-
teratura do eu necesita que che teña ocorrido algo’’. Claro que a reunión du-
nhas poesías completas non é estrictamente memorialismo, anque sexan,
en certo modo, unhas memorias: a representación compacta duns textos
que naceron illadamente e agora se reorganizan. Entendendo omemorialis-
mo como un proceso literaturizador da vida e as ‘Poesías Completas’ como
unprocesoeditorializantepódeseafirmarquementresasmemoriasson lite-
ratura, as ‘Obras completas’ deveñen nunmodismo editorial. Ó fío, unha ad-
vertencia: calquera edición de obras completas dos homes emulleres da es-
critaaíndavivosénecesariamente incompleta.
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Asegura José Saramago que a novela non hai que
alimentala nunca ‘‘cos feitos da propia vida do es-
critor, senón só da experiencia’’, e nesta declara-
ción de principios parece establecer a fronteira en-
tre unha Literatura de ficción e unha Literatura me-
morialista. Pero as delimitacións resultan, con fre-
cuencia, difíciles, entre outras razóns porque me-
moria, á fin e ó cabo, é todo, e un afán memorialista
hai en certos autores cando compilan os seus poe-
mas e deciden presentalos nunha sorte de ‘Obras
completas’. É unha acción de freo e marcha atrás
que, segundo algúns destes autores, xorden nun
momento de reflexión e de toma de perspectiva. E,
ás veces, a toma de perspectiva coincide coa re-
compilación das memorias, como é o caso de Xosé
María Álvarez Cáccamo, un ‘peso pesado’ da Xe-
ración dos 80 que acaba de reunir poemas e anun-
cia a súa autobiografía. Sen embargo, el non é o
único, e o mundo editorial do país vive esta tempa-
da unha auténtica explosión de ‘textos reunidos’ e
reunión de memorias. Para a crítica Helena Gon-
zález, o fenómeno é ‘‘moi interesante’’ e obedece ó
auxe da Literatura do ‘eu’, un lugar que antes ocu-
paba a poesía e que agora deixou en libre disposi-
ción ‘‘tras asumir no século XX o reto de ser un xé-
nero ficcional’’. Con todo, alerta, ‘‘hai que ter coi-
dado: para facer memoria téñenche que ter pasa-
do cousas: As ‘Décadas de LT’ son monumentais,
pero porque a Luís Tobío lle tocou vivir un momen-
to histórico moi especial.’’

Para empezar, dáse unha obrigada contradic-
ción e advertencia: En calquera libro de memorias,
os silencios falan. Tamén calquer edición de obras
completas de autores vivos é necesariamente in-
completa. Falan as memorias –aínda que os ho-
mes e mulleres das letras galegas non se prodiga-
ron moito nesta xeira– tralos recantos da súa inti-
midade sobre tempos hoxe comentados. Foi Car-
los Velo quen reparou no erotismo e como mantén
Miguel Anxo Fernández no prólogo da edición da
singular ‘Memoria erótica’ (Edicións A Nosa Terra,
1998), ‘‘sacode unhas lembranzas que outros es-
critores galegos do seu tempo simplemente des-
prezaron ou, vítimas de complexos e rémoras, si-
lenciaron’’. Verteu no papel o espertar do sexo po-
las corredoiras, lameiros e palleiros de Cartelle no
que fai memoria do seu Ourense estudiantil. E de
paso arremeteu contra o libro canónico das me-
morias que pon máis o acento nas datas, nos no-
mes e nas cousas.

Pero de que ‘‘Ourense foi a primeira cidade de
Galicia na que se escoita falar en galego a homes
con corbata e as mozas con tacón outo’’, lémolo,
entre un sen fin de anécdotas e verdades, da man
de Luis Soto en ‘Castelao, a UPG e outras memo-
rias’ (Xerais, 1983) que abrangue dende as súas
entradas e saídas do Partido Comunista de España
ata a UPG ó PGP e Galicia Ceibe que dicta dende a
‘suite’ do Sanatorio Español de Mexico.

E chegan ‘Os anos Escuros I’ (Xerais, 1985) de

Franco Grande arredor da resistencia cultural da
xeración da noite – sobre a que o autor está a pre-
parar unha segunda entrega– ou as ‘As décadas de
T. L’ (Edicions do Castro, 1994) do finado Lois To-
bío as que pola súa enormidade son eixo dun xéne-
ro que fai abrollar o valor e necesidade do rescate.
Nelas, como en todas, devén un xogo de perspecti-
va, como vén precisar o escritor e académico Mén-
dez Ferrín no prólogo da entrega de Franco: ‘‘Pro
eu lembro cousas que Franco esquece e el revéla-
me outras nas que eu non reparara. Aínda que o pa-
llaso entrara na aula atrás do mariñeiro de maneira
verdadeira e inequivoca, se eu me vise no trance de
escribir a historia inesquencibel de aqueles días
encantados, sen dúbida escribiría un libro distinto
do de meu amigo e distinto do de calquera outro de
nós outros que quixera evocar atal materia’’. Libro
distinto de memoria que moitos adiviñan, a pesar
da negativa do autor, trala última novela de Mén-
dez Ferrín ‘No ventre do silencio’ (Xerais, 1999),
quen propón unha lectura dos ‘Anos Escuros’ máis
que como memorias como un ‘‘acto de introspec-
ción do seu autor e de pregunta ás propias raíces
da autenticidade’’. Devólvenos Ferrín o recordo
dunha máxima enunciada moitas veces por Otero
Pedrayo: ‘‘O máis valioso que temos é aquilo que
foi salvo do naufraxio dos nosos ideais adolescen-
te’’.

Decidírase a escribir Lois Tobío as ‘Décadas de
T. L.’ ó entender como entendía que ‘‘esta clase de

escritos non debían ser cousa exclusiva de homes
importantes, sobranceiros da literatura, na cien-
cia, na arte ou na política, xa fosen por feitos por
eles mesmos ou por algún achegado seu –a veces
tamén para contar as súas feblezas por aquelo de
que non hai home grande para o seu axuda de cá-
mara– senón que conviña que os fixese asemade
algúns do común, para deixar cumprida testemu-
ña do seu tempo porque –mantiña– ‘‘a paisaxe his-
tórica non se compón só de cumios ou picoutos se-
nón tamén de vales e fondais’’. Da memoria esque-
cida, do dobre esquecemento da memoria das mu-
lleres no exilio, xorden da man da editorial A Nosa
Terra, nunha colección coordinada pola xornalista
Carme Vidal, títulos como ‘Mariví Villaverde’
(2002) ou ‘Os diarios de Syra Alonso’: dous docu-
mentos excepcionais nos que por riba de todo faise
xustiza histórica. O primeiro, sobre o lema de tres
tempos e unha esperanza, fai crónica Mariví Villa-
verde, compañeira do fusilado Ramón de Valen-
zuela, da Galiza dos anos trinta e corenta cunha
denuncia da tiranía do franquismo e a forza irre-
ductible da liberdade. No segundo, Syra Alonso es-
cribe as súas memorias cando o golpe militar do
1936 mata o seu compañeiro Francisco Miguel, o
pintor que tanto a retratara e co compartía a súa
axitada vida en París, México ou Cuba. Syra exilia-
se cos fillos a México e desde alí escribe uns ‘Dia-
rios’, únicos na literatura galega, cos que contribúe
dun xeito decisivo á restauración da memoria du-
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nhamuller galegasilenciada.
Na reconstrucción, outros títuloscomo ‘Terra

matriadossoños’ dePuraVázquezenAbanoEdi-
tores (Ourense, 1999)ou, enespañol, ‘Soltando
lastre’ deAnaMaríaAlvajar (2002)ou ‘Testimo-
niode laguerracivil’ de IsabelRíosdacolección
Documentosparaahistoria contemporáneade
GaliciadeEdiciósdoCastroescólmansenun fondo
queconta, entreoutros, con títulos, engalego, co-
mo ‘Osquenonmorreron’, deXerardoDíaz , ‘An-
drésColombo’, deAndrésColombo; ‘A crueldade
inútil’, deXerardoDíaz; ‘O ríodo tempo’, deFran-
ciscoFernándezdelRiego; ‘ValentínPaz-Andra-
de. Amemoriadoséculo’, deTuchoCalvoou ‘Ana-
cosdavidadunhamuller galega’,MaríaTobíoá
pardasmonumentaismemoriasdeSantiagoÁlva-
rezque, sobreseis tomos,dan testemuñodague-
rrado36: ‘‘estánescrita–di oautor–cocorazónna
man, senocultarnadadoqueconsiderei importan-
te’’. Escritasenespañol, o fondoacolle ademaisos
testemuñosdeEmilioGonzálezLópez,Carmen
Antón,PacoBalónouMªVictoriaValenzuela.
Dasúltimasentregas, especialmenciónmerece

adeFranciscoFernándezdelRiego que fai auto-
biografía ecrónicadun tempo,dunhaxeracióne
dunhaesperanza, en ‘OCamiñoAndado’ (Galaxia,
2003): desdeoespertardaRepúblicaeopulodo
galeguismoatao laborcultural para reconstruír na
clandestinidadeaquel alentoesvaído.Desdeasu-
blevaciónmilitar, queesborrallouo futuro, ataas
posibilidadequeabriuachegadadademocracia.
‘‘Nosmomentosqueescribo–relataDelRiego–
estaspáxinas tiradasdamemoria, teñopasadoa
barreiradosnoventaanos.Dispoñode lembranzas
parapodermatinar sobremoitosproblemas (...)
Sigosendo fiel adúasgrandespaixóns: ade idea
deGalicia eaLiberdade.Estoupreparadopara to-
do.Peromentresme restenas forzascontinuareio
camiño’’.Nin inercia, nin indiferencia, nindesalen-
to.PorqueDelRiego, comoconfesa, quere repetir
o xacontadoporelmesmoen ‘O ríodo tempo’, ‘Án-
xelCasal eo librogalego’, ‘OcegodePumarde-
dón’, ‘A xeraciónGalaxia’, ‘Pegadadasviaxes’.
MesmonoquesedinosepistolariosdeRamónPi-
ñeiro,RodriguesLapa, LuísSeoane,ÁlvaroCun-
queiro.DePiñeiroachegouGalaxiaunhaspolémi-
cas ‘‘memorias’’, polo rebatidascomotalesedis-
cutidas, en ‘Damiñaacordanza’. Taménaeditora
viguesaseencargaradepublicar, dexeitopostu-
mo, aautobiografíadeGarcíaBarros, KenKeira-
des, baixoo título ‘Dosmeus recordos’: unhamis-
celáneanaqueGarcíaBarrosconta, conhumore
amenidade,moitosdoscasosecousasquedeixa-
ronpegadanasúamemoria. Eda ‘Revoeira’ deNú-
ñezBúa fixeraoaeditora Ir Indo: visión íntimae
persoaldungaleguistahistóricocaído, segundoo
crítico literarioRamónNicolás, ‘‘certamente, nese
anonimato inxustoqueé lugar comúnpara tantos
esquecidos’’. Revoeiraéonomedos remuiñosde
terraqueovento lixeiroerguenoscamiños.Tal ca-
miño seguiu, día adía,RaimundoGarcía, ‘Borobó’,
aquen lledebemosaentregadosseusanacos: re-
pasodosamigoseosencontros.
Como ‘‘exercicio literarioquepartedamemoria

históricadunhabitanteculturalmentecualificado
daGaliciadosanos70,80,90eprimeirosdous
anosdeste séculoencurso’’, presentaFermín
Bouza ‘Airepara respirar’ (Xerais, 2002)deAntón
Baamonde: ‘‘un libroduroe cheodepugnas, cousa
non frecuentenasmemoriasóusoenGalicia’’, en
palabrasdoensaísta.Baamonde, taménensaísta,
fai as súascontaseabreodebatecun testemuño
queachega ‘‘un tempopresente’’. Autobiográfico
é ‘Fisteuseraunmundo’ (ANosaTerra)deLupe
Gómezondeapoetadaxeración90,nacidaapri-
meirosdossetenta, fai patriada infanciaedapai-
saxeperdida.
PeroLupeGómezéuncasoexcepcional, proba-

blementeporqueningunhaoutraescritora–ante-
rioroucoetánea–mantivounhaactitudepoética
esencialista comaela: converter apropia vidaen
poesíaou, ócontrario, nutrir apoesíacosangueda

vida. En realidade, é imposible na extensa produc-
ción da autora deCurtis diferenciar experiencia vi-
tal e experiencia literaria: ambas coexisten nunha
única vertende, redimensionando a poesía nun es-
pacio tan próximoáplástica, á performance, como
á escrita. A compilación de Lupe Gómez, neste
sentido, émáisunexerciciopoéticoqueunhasme-
moriasestrictas.

[Poesíacompleta]
Tampouco a reunión dunhas poesías completas é
estrictamente memorialismo, anque sexan, en
certo modo, unhas memorias, a representación
compacta duns textos que naceron ailladamente e
agora se reorganizan.Adiferenciamaior, acrucial,
é que omemorialismoéunproceso literaturizador
da vida, mentres as ‘Poesías Completas’ son un
proceso editorializante: Asmemorias son literatu-
ra, as ‘Obrascompletas’ unmodismoeditorial.
Nos últimosmeses, o fenómeno das obras com-

pletas converteuse nunha das novidades máis
aparatosas do mercado galego, en especial o pro-
movido por Espiral Maior que, incluso, abriu unha
colección, ‘Ópera omnia’, con este formato. A el
pertence a ‘Poesía Completa’ deManuel María e a
‘Poesía Completa’ de Antón Avilés de Taraman-
cos, esta última publicada con motivo do Día das
LetrasGalegas.
No caso de Manuel María, o volume permitiu

realizar unha panorámica sobre a complexa obra
dopoeta daTerraChá, quedesdeosanos cincuen-
ta debuxou unha traxectoria onde caben todos os
estilos, con series conectivas de sonetos dedica-
dos a ámbitos xeográficos concretos e un peso es-
pecífico da poesía social, da que o polifacético es-
critor se converteu nun dos seus máximos repre-
sentantes durante a última fase de desenvolve-
mento deste xénero. No caso do volume de Tara-
mancos, é o prototipo do específico deseño edito-
rial de ‘Obras Completas’: cunha producción pe-
chada e de continuidade imposible. Nestes dous
casos, o formato ten por finalidade, como indica
Miguel Anxo Fernán Vello, director de Espiral de
Maior, ofrecer ‘‘o conxunto definitivo da obra de
autores que teñen xa o seu patrimonio literario
constituído’’.
Sen embargo, a editorial coruñesa intercala na

súacolección tradicional volumesque,desdeposi-
cións e concepcións distintas, agrupan apoesíade
autoresxeracionalmentedispares, desdeoxa fale-
cido Eusebio Lorenzo Baleirón a un poeta como
Salvador García Bodaño, pertencente á xeración
florecida na posguerra. De feito, Espiral Maior im-
prentou selo propio na pasada tempada de nadal
coa presentación simultánea de varios volumes
destas características: a poesía completa de Xosé
María Álvarez Cáccamo e doutro dos integrantes
da xeración dos 80, Vítor Vaqueiro, coñecido pola
súa obra narrativa. Moitomáis espectacular aínda
foi ‘Do descoñecido ao descoñecido’, un libro que
recolle a poesía publicadaporManuelRivasdesde
primeiros dos anos oitenta e que se converteu na
obra máis exitosa da historia da editorial coruñe-
sa. Ademais destes autores, Espiral Maiormantén
en catálogo volumes que reúnen a poesía de Xa-
bier Seoane eBernardinoGraña. En breve aparer-
cerá taménadeVicenteAraguas.
Para Fernán-Vello, este tipo de publicación non

supón unha estratexia comercial, nin cre que sir-
van de gancho para atraer máis lectores, agás no
caso de Rivas, auténtico best seller do mercado
editorial galego. Trátase, subliña Fernán-Vello, de
‘‘ir creando un canon de lectura, de oferta ó lector,
a partir de obras con notable densidade no tempo,
que permita apreciar a dimensión e profundidade
dun autor. En certo modo, deste xeito, axúdase a
establecer os poetas e a fixalos no tempode forma
definitiva’’.
ParaacríticaHelenaGonzález, estadinámica
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editorial tenpresupostos ‘‘moi lexítimos’’, enespecialpara
ofertar ‘‘unhaobraquenonsempreédoadodeatopar’’, pe-
ro taméncrequeexisteunhacertaestratexia comercial,
porque ‘‘os lectoresnonhabituaisdepoesíaprefirenmer-
carobrascompletasouantoloxías’’, comosebuscasen
‘‘unha lecturacase ilustrada’’.
TaménconsideraHelenaGonzálezqueaspoesíascom-

pletas son ‘‘unhaespeciedemonumentalizacióndaobra
propia’’ eque, ómellor, ‘‘nonhaiquecorrer tantoparaen-
trarnahistoria inmediata’’.Óseuxuízo, naLiteraturaGale-
ga ‘‘hai unhacertapresapormonumentalizardetermina-
dospoetasehai outrospoetas, grandese irrebatibles,mai-
ores, quenon teñenantoloxías, poesíascompletas, nin
obras reunidas’’.
Máis rotundoaíndaseamosaFranAlonso, coordinador

editorial deXerais, onde recentementese iniciouunha liña
nestadireccióncoaspoesíascompletasdeDaríoXohán
CabanaeXoséMiranda. Proximamenteapareceránasde
MaríaXoséQueizáneMiguelAnxoMurado, anqueneste
últimocasoémáisben,puntualiza, ‘‘a reedicióndosdous
únicos títulos líricosengalego’’ doescritor lucense.
AxuízodeFranAlonso, apublicacióndepoesíasno for-

matode ‘‘completaséevidentementeunhaestratexiaedi-
torial’’ e o segredodaestratexiaestáno ‘‘máis importante
edifícil: acertar coautor.Reunir a súaobrasignificaposuír
osdereitosdunha traxectoria evencellalaáeditorial’’.
OcertoéqueFranAlonsoéoprimeirodos integrantesda

denominadaxeracióndos90que,dalgúnxeito, reuniupar-
tedasúapoesíanunvolume.Foi en ‘Subversión’, onde
ofrecíaunpercorrido temporal polos librosqueel conside-
raba integrantesdunhaperíododeterminado, apartir do
máis recente.Ningúndosoutrosmembrosdogrupose
presentoucun formatosemellante, seben, co tempo, en-
gadeoescritor, ‘‘tamén faráncomoospoetasdosoitenta,
quesonactualmenteosquedominannapublicaciónda
poesíacompleta.O tempoédeterminanteeaxeracióndos
90segue renovandocontinuamenteasúaobra.Eusupoño
quemeanimarei cando teñasesentaanos, polomenos’’.
Ocertoéqueboapartedestesdeseñoseditoriais abran-

guenengrandemedidaospoetasdaxeracióndosoitenta,
queson taménosquedominano ‘‘canon’’ académico.En-
treosnomesdestaxeraciónquecabeengadir á listaxe, ca-
beengadir aXulioLópezValcárcel,RamiroFonteouLuís
GonzálezTosar, esteúltimonunhaediciónbilingüedeca-
talánegalego.Dunhaxeraciónanterior, enunvolumepu-
blicadoporEdiciónsdoCastro, pódeseatoparunhaapro-
ximacióná traxectoriadeMaríadoCarmeKruckenbergen
‘Poesíacasecompleta’.
Fronteaesta recompilacióndospoetasvivos, eaíndaen

plenaproducción, a recuperacióndosclásicos foimoito
máis tardía, reflexodunhaprogresivanormalizacióndo
mundoeditorial dopaís.Sóapartir dasúltimasdécadasse
artellaronproxectosparaachegarás libreríasencolec-
ciónsaqueladasasobrascompletasdeManuelAntonio,
deRamónCabanillasoudeRosalíadeCastro, desenvolvi-
dasporSoteloBlanco.Paralelamente, outrascoleccións,
comoaBibliotecadasLetrasGalegas’ deXerais, acome-
tíanediciónsanotadasdeobrascompletasenvolumesdi-
rixidosprincipalmenteós institutos.
Nosanosoitenta, reunírasexaenvolumeshoxecase

inencontrablesapoesíadeÁlvaroCunqueiro, editadopor
Galaxia,LuísPimentel (acargodaDeputacióndeLugo),ou
FermínBouza-Brey, homenaxeadoporXeraisnunha fer-
mosaedición.Recentemente, taménapareceunoCastroa
obracompletadoseu irmán,LuísBouza-Brey, queseunea
un longocatálogoda recoleccióndeautoreshistóricos, en
grandemedida relacionadoscoDíadasLetrasGalegas, co-
moAquilino IglesiaAlvariño, LeirasPulpeiro,MarcialVa-
lladares,ouNoriegaVarela, por citar sóalgúns.
Máisescasaéa recompilacióndanarrativa.Xerais, por

exemplo, presentouopasadoanoadeCelsoEmilioFerrei-
ro, queconténosdousúnicos librosde ficciónenprosado
autor, ‘A fronteira infinda’ (1972)e ‘A tabernadogalo’
(1978).
Galaxia, polacontra, acometedesdehai algún tempoun

proxectomáisambicioso: publicar aobracompletadopa-
triarcaRamónOteroPedrayooudunescritor tansingular
comoEduardoBlanco-Amor, doquesairáenbreveunvo-
lumesobreoseu traballo fotográfico.Nesa liña, o título
máis recenteéa recuperacióndaprosacompletadeÁnxel
Fole.

S.Noia/A.R.López

Arriba,ManuelRivas, estreladomercado
editorial galego.Nocentro,BernardinoGraña

cosseuscompañeirosde ‘BraisPinto’.
Abaixo (esquerda)SyraAlonso.Ádereita,
MaríaXoséQueizán.Na fotodapáxina3,

XoséMaríaÁlvarezCáccamoeMiguelAnxo
Fernán-Vello.
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Memoria(s)
Un percorrido polo xénero en Galicia

Descoñezose isto tensignificado: ‘‘memo-
ria’’ fai referenciaaun traballo, aun feito, a
unserpóstumo; ‘‘memorias’’, ao relatodu-
nhapersoaacercadesimesma.Ármanse
de retallosnosque falta, significativamen-
te, o final. Peroasmemorias teñenaobriga
deserpóstumasnoposible, comaospoe-
masautobiográficos.Memorias, ensenti-
doestricto, escribironescasasautorase
autoresemblemáticosda literaturagalega.

XabierCordal
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CriticabaNietzscheamórbidacontemplación
doeu(decalqueraeuquenon foseel)exaltada
polo romantismo.Sendúbidaestabaollándose
contraoespellohoméricoda traxedia, tanalér-
xicaaobanal.Econ todoomesmoJoyce,oanti-
rrománticoquedeconstruíu, candoaíndanon
sedicíaasí, agrande fraudedaépicaburguesa,
púxosemoiseriocoapropia individualidade–a
naciónéodramade ‘Portraitof theartistasa
youngman’–.Apenasnos rescatando trivial a
morteea loitacontraamorte; serápor isoque
os librosdememoriasondenonsenarraningún
tipode loita (eparacombaternocampoda líri-
caestasecon frecuenciaexpostoámorte, co-
mooestabaManuelAntonio) resultan tanpres-
cincibles.

Naacepciónmáisaberta, caseun tópico,
moitasobras literariassonautobiografías.Po-
rénaGaliciacontemporánea–eoutrospobos
quediscorrenenparalelo– rexordenoXIXa
partirdeautoridadese textos fortemente impli-
cadosnacuestiónsocial.Tanto,queassucesi-
vas reacciónsanticanónicas (‘Decatroacatro’
benpodeserasúamatriz)nonsaberánounon
quereránrevirar iso.Anteo fortepesodocon-
textualedarecepción,aaventurasoadequen
escribemoi raravezseconstituiráenargumen-
to, ecando isoacontezaopersoaldevirá teste-
muñodeclaseoudenación.As ‘Memoriasdo
neno labrego’quesabemosfoiXoséNeiraVilas,
excelsamentepensadaseexecutadas, revélan-
seasdecalquera rapazdaaldeaglobalqueera
hainadaEuropa.Cántasvecesas temosvisto
repetidasnocinema,ambientadasenFrancia,
naBretaña,en Italiaounospaíseseslavos.

Peromemorias, ensentidoestricto, escribi-
ronescasasautoraseautoresemblemáticosda
literaturagalega.Notamosmáisesebaleiro
lendonasgrandesbiografías feitas, enasmoi-
tasquequedaronpor facer; lembrandoaxiña,
sómeencantouadeGonzaloAlleguesobre
BlancoAmor.Asíe todocanxaríanmellorcer-
tascousasnocasodoautorde ‘Osbiosbardos’
seelmesmo,quesabíacontar, se lanzasea
compoñerapropiabiografíaenvezdedeixala
estradapor relatosenovelas.Ouasmemorias
deOtero, tantasvecesabordadasconoutros
nomes,marcaríanunhaépocaseasúamodes-
tiaeasúavitalidadenon lle impedisenmudalas

constantementeenproxecto, el, quesósabía
serxeneroso. (Afortunadamentequedaronas
deLuísSoto, igualmentemoidistantesdaele-
xíaedamelancolíadeningures). Faltandome-
moriasentrenós,osepitafios reaisou imaxina-
riosencheronobaleiro: aaraucariaqueresul-
toupinsapo, a linguadeouroquePondaldisque
nosdeixaba,omardocorazónabolidonaventá
mortuoriadeRosalía.

Nestesanosdemaior fortunaparaorecoñe-
cementonacionalaparecenmostrascadavez
máisachegadasaoxénero.XohanaTorres re-
galounosunhabreveemagníficasingraduraen
prosa.Aconcienciadesi–do individuoquees-
cribe–vaigañando terreograzasaocalorpopu-
lareá tímidaconquista institucionaldasnosas
letras.SospeitamosqueTorressóescribiría
esediscursoparaocasión tanúnicacomoada
súa feliz entradanaAcademiadaLingua.Evelaí
tedesDelRiego,oartíficedevolvérmonosa
identificarcoedificiodaRúaTabernas,quevén
depublicarautobiografía.O textocontradígra-
tamenteasaudadee tomapartidopolasépocas
quepercorreuoseuvigor, sempreenvexable,
paraapolíticaeparaa literatura;opapel, logo,
dungrandehome,enanos, virtudee intelixen-
cia.Todooqueseescribeposúealgodedidácti-
co (fóxesehoganoconnonpoucoesnobismo
desapalabra:outrosíntomadacrisedaesquer-
da,ousecadradunha literaturaescritaarreo
porensinantes).Maisasmemorias, candoas
redactaalguénqueenverdade tenmoitoque
contar, sonaprendizaxe.

AsegundaautobiografíadeFranciscoFer-
nándezdelRiego, ‘Camiñoandado’,deberáer-
guerseenexemplo, taménparaaquelaseaque-
lesqueposúanoutrasvisiónsdoqueaconte-
ceu.Eapesardasnecesariaspolémicasque
suscite, conseguridadesóel seráxacapaz,de-
saparecidoLoisTobío, denavegar senaxudade
papeisvellospolacenturiaquemediaentreas
néboasveciñasdePumardedón,aconstitución
dogaleguismodepreguerra, a recuperación
cultural eahoraagridoce,porsermospiedo-
sos,quenos tocavivir.OdiscretoDelRiego,
afeitoa traballaracontraluz,ocupapor finopri-
meirísimoplanoquemerece.Sonassúasme-
morias,pero faránparte,dehoxeaoqueveña,
danosamemoria.

XohanaTorresdurantea
lecturadodiscursode ingreso
daRAG–Eu taménnavegar–

xuntoconMéndezFerrin



29 /XANEIRO DE 2004 - NÚMERO 500 REVISTA
DAS
LETRAS

PAG: E29SR01 -- EDI: JAN29



PAG: E29SR02 -- EDI: JAN29 

500 días de papel e letras

Thing tank

Pasaronmáis dedoceanos.Nonestámal: parecequeacousa se
conserva ben, que envellece sen perder pulsión, iso que conver-
te apoesía enpoesía equenonse ve, nin semide, peropode sen-
tirse sen necesidade de concentrarse: Abonda que o intentes.
Son cincocentos números e unha sucesión de páxinas que hoxe,
ó regresar a elas, teñen aíndaopoder de emocionarnos. Dicímo-
lo porMapplethorpe, que abriu conescándalo o suplemento, pe-
ro tamén polas traduccións deOuteiriño, pola ‘Balada doCárce-
re deReading’, polas versións deMartín Veiga ouÚrsulaHeinze,
polas ilustraciónsAntonioMurado,porBertaCáccamo,polosai-
resdeCelan, polaductilidadedeRevistadasLetrasparaestaraí:
no ‘Prestige’ e nos primeiros pasos da Sociobioloxía, na lusofo-
nía de Xosé Lois García, en Marte e nos brazos de Drácula, nos
mundos soprendentes de Del LaGrace Volcano, do cyborg e os
luditas, de Chus Pato a Xabier Cordal, Queipo, Lupe Gómez, Pe-

peCáccamo...DascidadessantasdeVaranasioudeAjmer,óMi-
ño, o Sil, o Cabe, o Ulla... Cincocentos números que comparti-
mos conRosaNavia, Fran P. Lorenzo e Esther Filgueira, tres das
persoas que, nundeterminadomomento, viñeron vivir á sombra
desta herba. Un longo camiño que, desde o inicio, contou con
Helena González ou Vicente Araguas entre os seus numerosos
colaboradores. Poderían dicirse máis, pero a listaxe sería inter-
minable: case oito mil páxinas, unhas catrocentas sinaturas,
arredor de trescentosmonográficos e casemil temas desenvol-
vidos. Hoxe celebramos a continuidade desta experiencia con
‘Thing tank’, un monográfico que pretende ser revisión do tra-
xecto andado, pero tamén un alcouve do que está por vir, do que
aíndamedra: incluso Lois Pereiro eUxíoNovoneyra o seguen fa-
cendo. 36poetasquenosacompañaronnestes cincocentosdías
equexuntosconformanunespacioóoutro ladoda fronteira.
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X.M. Álvarez Cáccamo
Por vontade

Porvontade,
polaconstruccióndepedraechumboqueématerial de
constancia,
porqueestáescritonavontadedosnúmerosdomeuna-
cemento,

Perononpolanaturezadaatmósfera,
perononpoloarrecendoa femiaquebaixadaspombas
terrestres,
perononpoloamorcomobrisadecervos
quebuscanapozadas fragasdormidas.

Polapedradavozquepreciso,
polaalturadoventonasombra,
polo traballo vagarosodacarpinteríabranca

seguirei nomeandoos laboresopacos
que fanocimentodacasadomundo,

perononpolagraciadosouroseamentos
quemarcanno lonxeoxentíodasárboresnovas,
perononpolaciencia sen fórmulas
quepousanapraiaentre inversasmarçesunha lúaanco-
rada.

Porvontade
seguirei frenteámesadevidro
parasempre
edeaquí, destemarclausurado,
algúndía
colleredesocorpo final,
gañadordosilencio.
...............................................................................................................................................................................
1990

Miguel Anxo Murado
Merrie Melodies

‘‘VEÑA,VEÑA’’ díxomeaseñoracama, suorosabaixoo
seumiriñaqueamarelecido, e logoengadiu, conesa retó-
rica idénticaósmeusabrazosbarnizados: ‘‘Aquí estarás
moiagusto.Euproporcionareicheunsononoqueapare-
zanpequenosanimaliñosdanzarínse isoquitarachepre-
ocupaciónsquevexobrillarna túa fronte’’.

Perodespoisde lavarosdentesvexoqueomeupixama
quedoudurmidoepornonespertaloquedo todaanoite
sentadonochan.

Pornadadomundoespertaríaeuaesepixamaregalodos
meusavós. Limítomeacontemplaromeusoñosen tor-
mentas,deliciosocomoodosnenos.

XoséMaríaÁlvarezCáccamoé,de todosospoetasdachamada
xeracióndos80,ode relaciónmáisestreita conRevistadasLetras, na
quecolaboradesdeonúmerodouseparaaquecoordinoualgúnsdos

monográficos.Senembargo, as súasmáis singulareseespectaculares
achegassonosmanuscritosdeseupai,XoséMaríaÁlvarezBlázquez.

Oúltimoexemplo foi omonográficoque llededicouopasado
decembroó50aniversariodoCancioneirodeMonfero.Outradas
rarezasqueosuplemento tennos fondosgraciasaCáccamoéo

intercambioepistolarentreBlázquezeFermínBouza-Brey.

‘Lapidariodosheterodoxos’ (1990)–finalistadoPremioEsquío–éo li-
broqueconverteuaMiguelAnxoMuradonundospoetasmáis fasci-
nantesdosanosnoventa.Aeseámbitoachegárasexacoseu inesque-
cible ‘Bestiariodosdesencantos’ (1985), noque fundíapoesíaenarra-
tivabreveparaconstruírmundosondea razóneaemociónse fundían
coamestríadasúaescrita.Muradoé,desdeonúmero2darevista,unha
dassinaturas frecuentesdeRevistadasLetrasó longodosprimeiros
anosnoventa, para reaparecerposteriormenteedesenvolverasúaex-
periencianaGuerradeKósovo.
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Ana Romaní
Dous poemas

I

Recordaraspalabras
queeranestalidosuavede inocencia
esaberqueo tempo
acocha terriblenoseumanto
os restosdasdesfeitas.

Agorasomossóestesilencio
eunhaamargasabedoría
asubirnospolasveas

II

Maisapesardasolladasuniformesdosmedia
que todoonormalizan,
sabíadoutrosprecipiciosposibles
nosqueperdera fe inutilmente
candoasmareasseapropian
dasmarxesnacrecida.
Nestes,quizais fosepreciso
verquerse–pensaba–
prasaírdoaburrimentoqueesvara
porentreashorasqueo rostrodebilitan.
Tan inutilmentepensaba.

Paulino Vázquez
Poetry, 1929

Reflexado desde o fondo dun espello enmarcado en rica profusión
de coralinas, acomodado con vellos damascos e interiores de cretona

pálido o seu destello como a poeira que se asenta na quietude []
dun velador

repasa a oca redondez do seu pulido cráneo
escrutando os vacíos do tempo (susceptible de reanudar

as súas mascaradas, a cita puntual para ingrávida hora do té á luz []
da lámpada

con unha lánguida conversación acerca da morte

A delgada figura que envolve unha luz mortecina
entregada aos devaneos do tempo pasado

abrumada por soportar o real
fráxil como unha delicada figura de porcelana sobre a poudreuse

(sen embargo, hábil para recoller as súas ganacias!)
lento como unha marsopa, revela na súa voz inflexións []

dun francés demótico
restrega os dedos e inclínase

ante alguén que o oferece prímulas, un Webster moi posuído da morte
amparado en Beladona, a cartomántica

(Aí está el; un vello en espera dun mes seco)
incómodo nunha especie Whipsnade, colgado do colo de Sweeney

ollando con desvío unha época de virtude moderada
(chamada ‘des-entre-deux-guèrres’, sen embargo tan diversa)

con rasgos de corte clerical e un chapeu de baranda
invitando a xóvenes postulosos con certos ademáns andróxenos []

e un sorriso acolledor
deseperadamente perverso, conserva uns fragmentos de vida entre os

dedos
(uns chasquidos nerviosos, acaso lle devolven a noción do tempo)

e dormita meditando que supera as súas crises nerviosas []
con os honorarios que recebe do Lloyd’s

.....................................................................................................................
O signo [] fai referencia ós versos que se reflexan partidos no formato deste su-
plemento.

Ana Romaní (Noia, 1962) é, desde moi nova, unha das voces máis
admiradas e queridas da poesía galega. En Revista das Letras a súa

sinatura aparece por vez primeira no número tres e desde entón,
colabora de xeito regular no suplemento, tanto como coordinadora
dalgúns dos seus monográficos como autora de distintos artigos e,

sobre todo, como poeta. O seu primeiro libro titulouse ‘Palabra demar’
(1987), ó que seguiron ‘Das últimas mareas’ (1994) e,posteriormente,

‘Arden’ (1998). Desde hai varios anos, Ana Romaní é a directora do
Diario Cultural da Radio Galega.

Paulino Vázquez (Vilanova dos Infantes, 1962) asina o poema da
contraportada do número tres de Revista das Letras e, desde aí, o seu

nome aparece peneirado en distintas etapas do suplemento, incluíndo
traduccións. Poeta encadrado na denominada xeración dos oitenta, a
súa obra discorre por roteiros de esculca intertextual que chegaría ó
seu cimo en ‘A experiencia inglesa’. Desde 1982, publica libros como
‘Perdendo o tempo que fuxe como Xoán Sebastián Bach’ ou ‘Seixo de

desfacer entre os dedos’ (1985), mostras dun estilo obsesivo por
captar a través da forma a esencia da literaura e da verdade.
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Luísa Villalta
Sobre un certo estado de conciencia

Comprenderéunestadodeconcienciaorixinadoporunde-
sarranxonaconcepciónpreviadomundoeproduce,como
consecuencia,a irrupcióndunhaexpresión.Enminesteesta-
dodeconciencia fai ferver,porvecesdurantemoitotempo,
unmagmainformequebuscaunhaformae,candoporfina
adopta, resultaunhaformaquesepoderíaouvir:unhamelo-
día,melodíascontraponteadas,harmoníasedisonancias(e
nonesquezamosque‘‘ouvir’’ taménestácomprendidonos
verbos‘‘entender’’e ‘‘sentir’’).Destasmelodíasconstrúoa
miña‘‘palabramelódica’’que,penso,étodapoesíae,portan-
to, taménaqueeufago.
Oestadodeconcienciaaquemerefiroparteenmindain-

terpretaciónmusical.Nonabondaconlerunhapartitura,co-
mononabondadesenvolveraspautaselementaisparaviver.
Amelodíaquesoanoviolinoxordedunactocontinuodavon-
tade(elexerunsmovimentos,depurara intencióneosseus
resultados).Exerciciodavontadequeseobedeceasimes-
maparaproducirunhaformacoherenteesignificativa.Desta
mesmavontadenaceapalabra,comovannacendoestas
mesmaspalabras,agora,quebenseinuncaabondaránco-
moexplicacióndaquilo(facerpoesía?)quenonsevaideixar
explicar.
Porsuposto,nalgurespermanecenostemas.Perooste-

massonomáis impersoaldotraballopoético.Ostemasson
moipoucos.Avidaeamorte.Talvezsóavida(ousóamor-
te).Sexanosqueforen,nassúas infinitasvariaciónspoden
encontrarsenasenciclopedias,nos librosdeHistoriaou(e
nonéraro)deTeoríaMetamática,na informacióndiariaque
nosfaideglutirarealidade,encadaocasiónenquesetena
certezadeestarvivendo.Ostemasnonsonmeus,sono
mundomesmo.E,ávez,omundomesmosoneu.Otemaéo
quemefaiamincomunidade:unhapreocupaciónpolodevir
dahumanidade,unhamaneiragalegadeserhumana,unha
preocupaciónpolodevirdesergalega.

Pilar Pallarés
Arredor de Picasso

Talvezporpresentiren-te seachegaronaspombas.
É tanextrañoa ti esesiléncio,
estacalmadeserenqueseesticaodiaeseadormece...

Invisíveis leónsvelano tránsitodehorasecadáveres
porestasaugasmansas.
Peroalgonoar lembraaindaadeuseseacordeóns
ea intimidade roucadecidadesportuárias.

As fotosdemanRaynassalasdomuseu
eunhaxanelaabertaás termasdos romanos,
con frémitode insectoseuncansobaterdeasas
enmeandrosde luz.No fundodos teuscadros
unsexo insomnedemuller
vixia-nos
senpálpebras
eagonizancavalosnoscírculosdexiz.

Foienagostodoano2000candoaRDLlleadicaraaLuísaVillalta(A
Coruña,1957)undosseusmonográficosnosqueaautorallefixoentrega

dunhaautopoéticacotítulo‘Sobreuncertoestadodeconciencia’: ‘‘nadado
meuéprodutodaanálisenendapredeterminación,senóndavontadede

expresarunmododecomprenderomundoecomprendermeaminmesma
acomprenderomundo’’.GañadoradaúltimaedicióndopremioEspiral
MaiordePoesíacopoemario‘Enconcreto’,LuísaVillaltaéhoxeunhavoz
poéticamadura,deequilibrioestilísticoentreconceptualevisionario:

carácterexpresionista,entreemotividadeereflexión.

PilarPallarés(Culleredo,1957),poetadachamadapromocióndosoitenta,
entrananóminadaRDLnoseuespertar.Abeiradacaraó intimismoeare-
flexiónorixinadapolomar–traloquesubverteopoemario ‘Sétimasoida-
de’ (1984)–,Pallarésésendúbidaunhadasgrandesvocesdomomento
posuidoradunhapoéticaque,segundoaensaístaCarmeBlanco,seresu-
menosmoticasdasoidade,dacomunicación,dodiscorrerdavidacotiá.
Doensaio literarioachegou‘Rosasnasombra.ApoesíadePimentel’
(1991)ademaisdesercolaboradoraenrevistascomo‘Nordés’, ‘Grial’, ‘A
NosaTerra’, ‘LuzesdaGaliza’, ‘Dorna’ou ‘FestadaPalabraSilencia’ .
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Manuel Outeiriño
Tres poemas

I

Acontecíanon falarmos
e,no tocanteódesacougo,
eramosambosadous iguais.

II

Apoesíaéunhamediaaritmética
Pounderada:
ecuaciónentreaires
damiña terra
epatriaceltaoudescomposición
factorial desilencio,
artificio
eexilio: Irishdamiña terra.

III

Vivíasnaspalabras loucasedesprendidas
polasestradas locaisadiante,

palabrasescrivíduas
quenonvolvencasar
pornada.

Margarita Ledo
Díxolle non deixes...

Eledixoqueoxaguarprefirecarnedoceequeacarnede
negroécarnedoce.Eledixoqueadmirabaasúa liberda-
de.Eledíxollenondeixesquenamadrugadamorrade frío
esepaxariño.EledixoqueatravesaraasabádeCastela
absortoentreasaméndoas.Eledíxollenecesitounpouco
desosego.Elequixogardarunpanoque tiñaalgunhasbá-
goas.Eleagasalloulleunpaxaronbrancoque lle coubo
xusto–enpechandoopuño:nacuncadaman.

Eledixo: cómpremataraSupermán

AprimeiraetapadeRevistadasLetrasperderíaboapartedasúa
improntasenachegasdeManuelOuteiriño, quenestaspáxinas

depositou relatos, poemas, artigose, sobre todo, traducciónscomoa
magníficadeEzraPound.A relaciónnonsecortoucosanose

recentemente, o suplementoacollíaunhanova traducción: ade
WallanceStevens.NacidoenOurense (1962), apoesíadeOuteiriño

posúeundon infrecuente: consegueespertara intelixenciados
lectoreseconvertera intelixenciaenhumor.Nunhaocasión, dixoque
ospoetaserancomoospallasos: sentannunhacadeirapara facer rir.

De 1993dataaprimeiracolaboracióndeMargaritaLedoenRevistadas
Letras, cun relatoqueaíndapermanece inédito.Desdeentón, sóen
dúasocasiónsmáisapareceaescritoraedocumentalistanaspáxinas
dosuplemento, semprecon textossó recollidosnasnosaspáxinas, a
máis recentecolaboraciónsúano2003cunhahomenaxeaAvilésde
Taramancos.MargaritaLedo (CastrodeRei, 1951) tenunhaobra tan
abondosacomodifícil declasificar, amediocamiñodoxornalismo,oci-
ne, anovelaeapoesía. ‘Linguasmortas’ (1989)éoseupomariomáis
recoñecidoe ‘Portablindada’ (1990)unhadassúasúltimasnarracións.
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Xabier Queipo
Autopoética urxente

[]Dinqueescribir tenquedoer.Nonvexomasoquismoen
faceroquenosgusta.Omasoquismo, secadra, nonoso
pequenopaís senEstado, é tentaro teraescritacomo
sustento.

[]Escribir parapasa-lo tempo, comaospeixescandona-
dannunacuariocircular.

[]O idealdoescritor échegarómaiornúmerode lectores.
Escribir en linguasminoritariasé,pois, contradictorio.Ta-
refadeheroesoude ilusos

[]Necesidadededicir oquesepensa,ouoquesepensa
quesepensa.Necesidadedenonsentirsevivindonunha
granxadeanimais submisos

[]Seo traballodignificaohome,¿que fai lendoestase
avorcallándosena indignidade?Vaia traballardeseguida,
coleccionedignidadecomaquenxuntamoedasou indul-
xenciasplenarias.

[]Hai unha liñasutil entrea tolemiaeacreatividade, seca-
draamesmaqueexisteentreo imaxinarioeo real.Osque
asípensamosvivimosatormentados.Aactitudedosde-
maiséanosa tormenta.

M. A. Fernán-Vello
Visión dun corpo na praia

Lábiode luzque tremenanudez
dunastrodebrancura.
Movimentodelgado
comoperfil deauga.
Peixede lentitudeadiviñandoocorpo
asuasílabahúmida,
unhaestrelaquenace
flordeespuma.
Naondulacióndaarxila
corposolar
quearvorecenoespello.
Liñadesede,
sementeesal,
apelmariña,
echamado tempo.

Estesoproouqueimazónviolácea,
sulco finodabrisa,
apulsacióndosollos
contraosoldacarne.
Estáaqui escritooexíliododesexo?
Aadolescénciaéunha fenda rosada,
suaveeclipse,
esbeltaauséncia.
Maisagora regresaesa febre
quebeixaa luadaboca,
pontode fugaquearde
no interiordunhamáxia
desalivaedeseda.

Osaltodocísimodunha lágrima
queavivece insensíbel,
unha rosadearea
quebrillano recordo.
Apariciónesigno, corpo
queo instante faimilagre,
espellismodocéu,
revelacióndourada
queomar
estremecenosangue.

XavierQueipo(Santiago,1957)deuseacoñecercomoescritoren1990
con‘Árticoeoutrosmares’,coqueconseguiríaoPremiodaCrítica

española.AsúaprimeiracolaboraciónparaRDLdatado1993cunrelato
queaparecería incluídoen‘Ringside’.Desdeentón,Queipoconverteuse

nundosnomesasiduosnonsódaRDLsenóntaméndaslibreríasenundos
escritoresmáisapreciadospolacrítica.TraductordeConradouHervé

Guidert,aRDLideoucoautorvariosmonográficosondepublicou
‘Anacariodemomentosmenosálxidos’ (Xullodo2003)eantes,no1999,

‘Fluxoemutabilidade’cunhacoleccióndehaikusengalegoeinglés.

MiguelAnxoFernán-Vello(Cospeito,1958)pertenceaesaestirpedepoetas
activistasquecompaxinanaplumacoadunempresarioculturalque,contra
ventoemarea,colocouapoesíagaleganoeixodomercadoólongodaúltima
décadaataconverterasúaeditora,EspiralMaior,nobuqueinsigniadoque
foialíricadopaísduranteosanosnoventa.PorqueseFernán-Vellononexis-
tisealguénteríaaaudaciadeinventaloetralafiguracarismáticadopoeta,a
RDLvolveuenmonográficoósversoseafiguradunhomequedesenvolveu
unhadastraxectoriasdemaiortensiónemocionaldaposguerra:versosdo-
minadospoloerotismoondeaamadatensabor,corerecendo,comoaterra.
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Chus Pato
(Charenton)

¿oexteriordopoema:asúaestatura, acordosseusollos,
osexoaoquepertence; cándocome,durme, camiña

édiferenteacandodicimos:pensamento, euconciencia?

¿existeun interior /exteriordopoema?

¿todasestaspalabras (intelecto,mente razón...)
pertencenao interior?

¿éprivadaa linguaqueopoetautilizacando
configurao interiordopoema?

¿existeunexterior?

¡éprivado?
a linguaéun labirintodecamiños
un tráfico

...............................................................................................
Dopoemario inédito ‘Charenton’

Anxo Quintela
Calquera día...

Calqueradíapodse-lodía
menospensado.Porquesenpensar
pasanascousas,morrenosamigos,
crebanascarnes, vánsecheasmulleres
–mesmoasquenonamaches–, e rebentan
ascosturasqueprendenamemoria.
Comoplumadepombanaalmofada
caen faíscasde ti sobreos rastrollos
doquepuido ter sidonoutraparte.
Calqueradía,

colloavíamorta

aunhaestaciónde trendeshabitada.

Dicir onomedeChusPatoéentrarnunhadas traxectoriasmáis
vertixinosas, arriscadaseperosaisdapoesíagalegadaúltimadécada,
unhaobraqueen1993xaapareceenRevistadasLetrasequedesde

entónsemanténconstanteó longodo tempodasetapas, sexaen
artigosouenpoemas.Dela reproducimoshoxenosuplementoun

adiantode ‘Charenton’, opoemarioqueapareceráesteanodentrode
Xeraisequesupónunhavoltade roscaómundosubxugantede

‘m-Talá, probablementeo libromáis sorprendenteeasombrosoda
líricagalegaúltima.

AnxoQuintelaconseguiuaprimeirosdosanosoitenta, con ‘Asombra
dospavillóns’, convertersenunhadasvocesmenosprevisiblesdopa-
noramapoéticogalego.RevistadasLetras, amediadosdosnoventa,
sácaodosilenciopoéticonoseusumira trasese libroepresentaapri-
meiradunhaseriedecolaboraciónsqueseextenderánó longodahisto-
riadosuplemento.Conpoemaseartigos, comooqueescribiuparaun
dosmonográficosmáis polémicosdahistoriadeChineses, ‘Autopsias’,
Quintelamanteráunha relaciónestreita coa revista.Oseuúltimo libro
é ‘Oasasinoestrábico’, adiantadonoseudíanestaspáxinas.
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Bernardino Graña
Febre no mar

Oscarrumeirosmestos
buliganentreospeixes
levantan testas torpes
teñenmáismansqueas larvassenquitina
dosduroscaranguexos
cunchasdenácar
regos
ondeescorregaoverde
maruxíascontinuas
cheirosasacabaloezocosvellos
felechos
barbas raras
descontrolandooscensos
todooquevénábeiraequedaenpraia
encelestialmoi finaebrancaarea
todooquevaimedrandonosegredo
dos laños
pozas
rías
nosabismos
polo verde.
Eásvecesvénennamcos rebrincando ledo
engárgolasquechoutanvandeicaoaireensuperficie
enestalidosbrancos
choutando
retrincando
enmil camiños
caneveñen
fancervexa
nanoite son rumoresonestrelas
milleirosdeestreliñasnoctilucas
undía submariño
noite acesa
vibrátil semen fresco
nubensnomar
pordentro
que tamén teñen tronosecentellas.

X. Rodríguez Baixeras
Estraña música

Sealguénexasperadoporestamúsica
quebatecomoomarécontraospeiraos,
poloseu rumbocego,polosseuspasos
sinuosos,queundía tiveronvoz,
sealguénmepreguntaraporqueesteverso
cae, tenun tremorsecreto, ardoroso
comoavecautiva, comounarbusto
vibrantesoba raxeira, extenuado,
porquecae,mais logobuscaunacento
no linde,paraaquí erguerunmonte louro,
nabeiradomar, aopémesmodeespumas
queaíndacegan,quenuncasedesfán,
pois soncomounhaestrigaquenonacaba,
quenonacaba... comodicirlle: vou
no ritmodaquel vento, nasbarcas loucas,
desmarradas, á toa, caraá foz,
non levodereitura, non levobúsola,
voudesfeitoenmuxicasdun libroardendo,
dispersonunhacinzaqueacolleomar.

‘‘Un texto literarioéparaoír’’, aseguraBernardinoGrañanaautonálise
queacompañaaestepoemanonúmerodemaiode1993,un textono

queochamado ‘poetadomar’ fai unhaauténticaautopóetica
–‘‘escóiteseasimesmo.Escoitaráomar’’, escribe–.BernardinoGraña
(Cangas, 1932), undospoetasmáisqueridosdeRevistadasLetras, é
undoshomesdeBraisPintoeunhomeque,pola súaperipeciae forma
deenfrontarseácreación literaria, entronca facilmentenos roteiros
máis singularesqueseguiuapoesíagalegadesdeosanosoitenta.
Entreosseus libros, océlebre ‘NonvexoVigoninCangas’ (1975).

Aapariciónde ‘Nadador’ deXabierRodríguezBaixerassupuxoundos
acontecementosdapoesía galegadosanosnoventa, unhaplenitudede
formaque llepermitíaóseuautorentrarentreosgrandes logros líricos
desadécada.Desde1993–esobre todonaprimeiraetapadosuple-
mento–colaboraXavierRodríguezBaixeras (Ribadeo, 1945)conRe-
vistadasLetras, nonsóconpoemasouautoanalíticas líricas, senón ta-
ménconartigosdeopinión.Entreospoemariospublicados, figuran
‘Fentosaomar’ –unconxuntodesonetoscoquesedeuacoñecernopa-
noramapoético–ou ‘Visitantes’.
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Miro Villar
Décima

AsmulleresdeMiró
escudriñan-mesombrias
noalvodas litografías,
nonseiquevendendealó
parasaberqueestousó.
Asmulleresdestemidas
raspannas feridas,
penetrannosmeussegredos
econalegresbrinquedos
deixanasmágoasproídas.

Rafa Villar
Fun dos últimos dinosaurios

andei coasnoitebras
encírculo
edeixei
a vozcomouncadoiro
deitadocomoestaba
entreasxestaseasuces,
reptando,
buscandoa luz
eunpequenoanacode terra
enque repousar
asuordo rostro
edomedo
nomediomesmodo lume.

MiroVillar (Cee, 1966)éundoscolaboradoresmáis frecuentesde
RevistadasLetrasnosanoscentraisdosanosnoventa, conartigosde

análise literariaespecialmente, entreosque figuraodedicadoás
décimasdeFermínBouza-Brey.Assúaspoesíasaparecenenabril de

1993xuntoásdoseu irmánRafaen ‘Lazosdesangre’, unhadas
páxinasmáis fermosasdaquelaetapa,que inclúea fotocopiaagora

reproducidanestaselección.EntreospoemariospublicadosporMiro
Villar–afiliadoácorrenteclasicista– figuran ‘42décimasde febre’ ou

‘Abecedariodadesolación’.

RafaVillar (Cee, 1968) foi colaboradorasiduodosuplementoó longo
dosanosoitenta, conmonográficosdedicadosa recoller a súapoesía
ouamplosartigosnosqueoescritoranalizadistintosaspectos, comoa
súa revisióndeEmilianoZapata.PoetaclavedadenominadaXeración
dosnoventa, cunhaextensaepremiadaproducción,RafaVillarpubli-
cou, entreoutros títulos, ‘Liquesdamemoria’, ‘Odevalodomar’e ‘Casa
ousombra’.Comoactivistapolíticoecultural, desempeñouunpapelde
representantesocial domovementoNuncaMáiscontraaxestióndo
desatredo ‘Prestrige’.
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Carlos Quiroga
Autoproteica cortês (demais)

a irreverênciaanda-menocoraçom
massomcomportadinho

(demais)
esepoupobestasepontífices

comonomvoupoupar (demais)escritores
indignos&poetastrosbobos&bobas
nomosqueronemporenemigos

e, contodo, compadreomexericasnunca
fútil furto-me forte

prefiropadecer, abalar
emsolitáriocomferospoemasdesituaçom
emprestarumnovoalentoao idiomaassi
semqueocorpoqueo respiradeapor isso

–simílimossimplessó–
and...

comotenhocertaconsciênciametapoética
escrevo textossimbolistas, escrevo
para reconstruir umnovo romantismo

(àgalega,demais)
sobreumhabasenaturalista: basta
eu terum idealismoquenomignora

asciênciasnaturais
fecharosolhospodesignificar

verdemais
VivaoMac
(demais)

Manuel Rivas
O peso na cabeza

Omeupobo tenosollossuspensosen formol.
Déronlledebeberaosvivos,
déronlledebeber tantoaosvivos
queestouparonpordentrocomoun fusil inservíbel.
Osvivoseranunhanubequepasaba.
Recordoqueentónsedicía:
chegaráunhamocidadedeestrelas.
Asmullerescosíanecosían.
Unhavezatopeinasdentrodun tapiz,
inmóbiles, cosseus rostrosdemazá,
cercadaspolasondas.
Eraamiñamiradaaqueestabaaloulada.
Noneraquendevelassaír:
Alóvan
cunhaesferadomundo,
feitadesilveira,
pousadanomoídodacabeza.

JoséCarlosQuiroga (Escairón, 1962) foi duranteanosaponteentre
‘RevistadasLetras’ eo reintegracionismo.Duranteanosasección

dedicadaásnovidadeseditoriaisdePortugal, aíndaqueassúas
contribuciónsmáisconstantesdesde1993 foronassúasentregas

poéticas.Autorde libroscomo ‘Gong’–quealgúnscríticos
consideraronun fitonapoesíagalegadossegundosanosnoventa–ou

de formatosatípicoscomo ‘ViagemaoCaboNom’–noque fundíaa
poesía literariaeavisual–,Quiroga foi taménnarradorde fondoalento

nanovela ‘Periferias’, coaqueconseguiuoPremioCarvalhoCalero.

ManuelRivas(ACoruña,1957)éunhadasclaves–nonsódanarrativaga-
leganadécadasdosoitentaedosnoventa–senóntaméndapoesía.Sina-
turafrecuentanaRDLdendeoanosnoventa,paraRivasescribir ‘‘ésempre
aprender, loitarcontraomeigallodapreguizaea indiferencia’’.Xornalista,
analista lúdicodopaíseguionista, todaasúapoética,acabadesaírdopre-
lodaeditorialEspiralMaiorbaixootítulo ‘Dodescoñecidoaodescoñecido’
exaantesnunlibro-CDantolóxico ‘Opobodanoite’.ORivasquesedeua
coñecernoversocon‘LibrodoEntroido’ (1979)avanzabanaquelaentrega
constantesqueincluiríanasúaobraposterior:contemporaneidadeepaís.
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Antón Reixa
stradivarios caindo

stradivarios intresaodíadiría eu fermosísimasverbas
conzeta
todas facendozumzum
zumzumstradivariasvecessentindoaestalactitapeluda
do teupingapinga
pingapingandosempreaéreoamiñabocabocanoiteesfínter
bocamangabocadillobocaetcétera
stradivariasoumaisoumenoscatroesquinitastienemi/

cama
zumzumstradivariosdisparosfacendounburatodetempo
así redondoprameterodedoecagarseenningúndios
stradivariasvecesnavidapodemosentrarnesamansión
violarásseñorassustraerasbilleterasdoscaballeros

Lois Pereiro
Luz e sombras de amor resucitado

I

AImmersiónnosilencioéoquedistingue
ósqueamanconespírito suicida
dosquesomentesson
unsoñobreve.
Naviaxenocturnaqueemprendemos
polo interiorduncorpodiferente
unactodeamoréun fluídourxente
desuorbágoaseesperma
contraomedo
palabrasdesarmadas
desexosqueseperden
nanéboademilnoites
entreassabas revoltas
polo ferozpresente
dedouscorposqueesquecen.

Activistadacontemporaneidade,artistamultimediaeescritor.Antón
Reixa(Vigo,1957)éunhadasfigurasdereferenciaobrigadanas

mudanzasexperimentadasnaplásticaenaliteraturagalegadurantea
décadadosoitenta.Vencelladoóquesedeuenchamaramovidaviguesa

–áfrontedogrupoOsResentidos(entre1982e1994)–emembro
fundadordomovementopoéticoRompente,Reixaverteunamúsica
galegaoestouridopopeirónicodassúas letras.Artistatotaleundos

primeirosvideocreadoresgalegos,abriunovosvieirosdeexpresiónque
dendeosnoventaquixoreflectirnaRDL:oalentodunhaconcienciairónica

NingúnoutropoetacomoLoisPereiro resumea forzadapoesíagalega
dosanosoitenta-noventa, epoucas reflictencomoasúaobraaescasa
visióndoscríticosoficiais, quea ignoraronduranteanos.De feito, só
poucoantesdasúamorte, ena inminenciado fatal desencadeamento,
se lle comezoua facer casoese lleeditaronen formade libroosseus
versos, queagoraestáaí paraamosarnosagrandezadunpoetamaldi-
to.NacidoenMonforte (1996), publicou ‘Poemas’ e ‘Poesíaúltimade
amoreenfermidade’ sonosseus legados.Ademaisde revistasedaho-
menaxepóstuma,aRevistadedicoulleunmonográfico.
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Pilar Beiro
‘Hinterland’

Estaespiral en rocha
estehorizontequemechiscaoseuolloneboento

o lumedospáxaroscómplices
odas figueiraspedra

ospésnamaldicióndovento
comaourizossimbióticos

mareasmortasechumbeirasardidas

canabaisqueonte foronheroesemañáoxidan

oseseodasesmeraldas tristes
(Esmeralda.Quérote)

odesexo
omercurio
eosplanetasconnomedemercante

ascadeasgraníticasabrázanme
abracémonos

esepuidésemos falar
–témeroscorazónsaterecidos–

oseu fondodomaralucinado

os labios, depálidocarmín
enapaixón

Memoria.

Xavier Cordal
Autopoética

Antes,ánarracióncomíallepartedotempoesoqueosvellos
manuaisaíndachamanverosimilitude.Palabrataxativa:remí-
tenosáaparienciadeverdade,dandoporsentadoqueaver-
dade,mediantealinguaxe,sósepodesimular,oufinxir.Este
erroenchedeconfusiónaomeualumnado(nadalacaniano,
xuróvolo)afeitoavivirnomediodalinguaxecomofundación
dasúapersoalidadeecomoreferentecaseúnico(osmedios
informativos).Oquellesproducefastíodemoitasobrasxuve-
nisqueobrigamosaleré, logo,asúaarcaicaverosimilitude.
Resúltallesunhafotocopiadoutrosdiscursosdesegundaou
terceiraorde.Fóradaliteratura,avida.Por isoafrasemáiste-
rrible, taménamáis frecuente,quepronunciaacercadunlibro
é‘‘estáben’’.Significaparasercartónpedra,acabeiaceptán-
doo’’.Rarasveces,algúncurso,unhaalumnaesperta:a litera-
tura(‘Oamante’, ‘Decatroacatro’)dáseunabismo, lonxe.Ela
foiconfinadanoutrocódigoparanonentendela;osistema
educativocombateconeficaciaasúaadquisiónnalinguaxe.É
dicir,combateaposibilidadedefabricaroreal:pideespíritu
crítico,ocalnonpasa,outravolta,desimulacro.Oespíritu, tan
parecidoaunhaONG.
Todoisoqueacabodepoñer,senembargo,é literatura.Quea
realidadesexapercibidaatravésdalinguaxenonsignificaque
todaalinguaxesexareal(disosabíaunWittgensteinmoipró-
ximo,senquizaisdesexalo,aossantossalmodiantesdoTibet,
procuradoonomeinefabledeDeus).Seríafermosopensar
queomalsonerrosdalinguaxeoudaxenealoxía.Acabode
verundocumentalnoquevarioshomesdoPaquistánremiten
adousversosdoProfetaparaxustificaroasasinatodasmulle-
resencastigoporactosinmorais.Talesversosnonexisten,
ninaquí, tampouco,problemaningúndeverosimilitude.Can-
dobombardearonobxectivoscivísenIugoslaviaaconteceual-
gomoiparecido.Xaqueerareal(estábanopoñendopolatele)
tiñaquesertaménracionalepolotantoformarpartedotraba-
llodalgunhaorganizaciónhumanitaria.

PilarBeiro(Carnota,1958)descubriunapoesíaavetadunmineral‘‘bárbaro
eremoto’’que,encertomodo,axudouasaírdoautismonoqueestaba

mergullada.Osversosencistáronsellenalinguacunhavehemencia
reveladoraeasísedescubriuen‘Hinterland’.Vencelladaósmovementos
feministas,éBeirounhadasmiradasmáisenigmáticasdapoesíagalega
queseautoafirmanafemia.Enxaneirodo1999deraentregadunavance

daquelpoemarioprimeirizo,peropoderoso,coararacaracterísticadunha
autora,quecontraocostumeestendidoentreaspoetasmetaforfoseaasúa

voznarudadunmariñeiro.De‘Hinterland’,asúaautopoética.

CreadordogrupoRonseltz–amáis imaxinativae rupturistaproposta
dapoesíadosanosoitenta–,XabierCordal (ACoruña, 1965)éunhasi-
naturaconstanteen ‘RevistadasLetras’ desdemediadosdosnoventa,
cunhasecciónmensual áque lleentregoua lucidezea fonduradunha
mente inconformista, rebeldeenadacompracente.Assúasentregas
poéticasaparecen taménestradasó longodahistoriadosuplemento.
Autorde libros imprescindiblesdosúltimosanoscomo ‘Avellapeneira
anoite’, ‘FrutodeTeixo’, ‘Afásia’ ou ‘Arianrod’,Cordal consegueun
combinadoemocionantede forzaconceptual, esculca formale ironía.
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Carlos Santiago
Off

Off
presenta

Poema Aleatorio sobre o Pesimismo
a partir de
frases extrapoladas doutros lados
aparelladas pola adversidade
Protésicos acusan os dentistas de encarecer o prezo das pezas
Pero poden expresar con certo distanciamento ‘‘brechtiano’’ a
súa opinión sobre o Beiras político

Sábese que as formacións políticas carecen dun modelo para a
TVG.
Non obstante, a Manu Chao le gusta La Coruña

A divisa agora é: ‘‘Cartos, familia, eleccións’’
Así e todo, os EEUU prometen bombas vinte catro horas por día

Aínda que a Xunta presenta varios proxectos como alternativa
Bill Clinton afirma en Barcelona que o mundo será catalán ou ta-
libán

Hoxe os ciclistas levan todas as de perder
Emporiso, o filme quere ser un retrato desa xuventude da litro-
na e o nihilismo bovino

Con certeza, o Cíber é a mellor forma de charlar e xogar cos
amigos
Agora ben, a Cidade da Cultura está cada vez mais cerca.

A pesar da música contemporánea para fruta de pico e piano,
a seguridde do goberno bávaro está ameazada

Eu só podo ser o que son
E iso que un muller nececesita ben pouco para estar mais atrac-
tiva

Lupe Gómez
O útero dos cabalos

Estou no interior / do útero / dos cabalos. / Atravesar os
prados. / Rachar as cordas vocais. / Abrir o incendio. /
Bailar. A poesía / é matar. Morrer. / Berrando. Co estóma-
go / aberto, para que entre / en nós o mar. / Non quero es-
tar preñada / de coitelos. / Quero estar na auga sucia, /
cun vestido azul, / sen zapatos. / Gustaríame moito /
marchar no cabalo. / O cabalo salvaxe, / manso. Cruzar, /
correndo, o aire. / Ás veces quero / ser valente, e sempre
/ o consigo. Ter o embarazo, / ter dentro da miña barriga /
unha árbore. / A borracheira, estar tirada / bebendo. / Os
domingos / son moi feliz / e médranme moito as pernas. /
Sempre hai vestidos / encarnados na neve. / Sempre hai
ríos, elefantes / que nos miran, que nos / queren comer. /
Ir polas rúas / cun vestido negro / de noiva. / O meu cuar-
to / converteuse nun reloxo. / Non quero morrer / en to-
dos os accidentes. / Encántame o meu misterio, / ser eu,
subir nos avións. / Sempre soño que teño / o pelo longo. E
esperto / enfadada. Cortei o pelo / hai tempo. Porque me
pesaba. / Agora vivo no útero / dos cabalos. /

Carlos Santiago foi durante algúns meses a contraportada de ‘Revista
das Letras’ con ‘Off’, unha sección que se converteu no diario dun dos

poetas que máis leva pescudado na vida para encontrar o momento
exacto da realidade. Para moitos ‘Off’ é a revelación do que é tamén

cantante e compositor da Psicofónica de Conxo, un grupo que apela ó
xogo da razóncomométodoparadescribiro labirintodavida.Ademais

de espectáculos multimedia e de recitais tan pouco convencionais
como intelixentes, Carlos Santiago publicou en Positivas o poemario

‘Metalúrxica’.

‘Revista das Letras’ prolóngase en Lupe Gómez como algo que forma
parte dela e, de feito, a poeta de Fisteus é a sinatura imprescindible do
suplemento desde mediados dos noventa. Nestas páxinas,encargouse
da contraportada, fixo crítica literaria, entrevistas, artigos de opinión
ou reportaxes. Pero tamén deu a coñecer a súa poesía, esa verdadeque
aflora constantemente na súa voz desque a coñecemos con ‘Pornogra-
fía’ ata hoxe mesmo, en que nos segue a arreguizar con ‘O útero dos ca-
balos’, último premio Xohán Carballeira, do que presentamos neste nú-
mero un adianto.
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Claudio Pato
A mazaira de Kafka

Taménestaránpresentesasescriturase taménocempésna
desviaciónda representacióndaculpa...

Seestoéasí, é así taménpolo seugustopolamúsicadeHinde-
mit:
enconcreto, polas lecturas sobreaóperaMatíasoPintor.
... ouagrupaciónsdexentes.
pormordunefectopsicotrópiconaalteracióndosalto-falantes,
perdón. 10:
De terpernoctado tresdíasnunhacrecenteatomitacióndoplu-
míferoqueAdelaida lle regalaraodíanoque lle faloudavisita-
cióndoverme-pisado.

Acotío, cargar edescargarosautomatismossobredosequívo-
cosnominais (sobre)do futuro...

doutro xeito, a comoelas vivennoutronivel ónticomesmasu-
posta realidade...

nunsegundo tempo,maliado listadodassubstanciasalcanfo-
radasquedefinenaacarosidadedasombreirasdoabrigode
Heliogábalo.
ondeela impartía as súasclases...
Nin tansequera, podemosdicir quese tratsedunescritor esta-
dounidense; unescritordosEstadosUnidosdeAmericaenple-
naactiviadedeescrita sobre–enporexemplo: adecodificación
danocióndosmamutsnapantalla3ªdeseu radial deactivida-
des; ao tempodunafamado lingüísta–tamén–xogadordebéis-
bol na tramaaopédasonzas; pois
comonocomezodo fautos: unmozo-discodo institutoparaas
investigacións
científicas, en, por exemploSanFrancisco-California.

ALouisse
Dividir cadadificultadeen tantaspartescomosexaposíbel e en
cantaschameasúamellor solución. (RenéDescartes.)

Marisol Manfurada
Iluminarte

Houbomoitossoñosantesqueomeu,mamá
Soñosde futuroedeesperanza.

Imaxespositivas
rozanzoaspálpebrasdo tempo.

Doutros tempos, canto ti,mamá, vivías

Antesdedecretarenaanatomía terrorista
enestadodesitio.

Antesde tecondenarenácadeaperpétuadaburka.

Nonquerosoñarmáis,mamá

Queroespertar contigonoutro tempo,
sentir oestrondono teu riso,

des-velarte, rebelarte, destaparte.

AprimeiranoticiadeClaudioPato(Ourense,1962)naRevistadasLetras
foidamandunhaantoloxíasobreospoetasgalegosenMadridconXosé
LoisGarcía.FoinacolecciónAblativoAbsolutodeXeraisondeClaudio

Patoeditouoseuprimeiro librodepoemas, ‘Oalmorzodopintordeiconos
AndreiRublev’ (1997) .Membrodocolectivodeintervenciónpoética

RedesEscarlata,ClaudioPatoparticipouendiversaspublicacións
colectivasecolaborouenrevistascomoDorna,MadrigaleLoia.Pero,

escribe, ‘‘todoseresumeenqueopoetadecidaruminaros límitesouen
queopoetadecidaprocurarquenonlleapretenoszapatos’’

MarisolManfurada,auténticadjdapalabra,crecomoSalvatoreQuasimo-
docitadoporCelsoEmilioFerreiroen ‘Longanoitedepedra’,queserdun
tempoedunpaís,éapoesíamáishumanaeverdadeira.Vencelladaómo-
vimentobravúdefinaisdosoitenta,mamouestaartistamultimediade ‘Fu-
xanosVentos’,RosalíaouCastelao,entendendooseumundocomoGali-
cia–‘‘xaquecopaísestásnomundo’’,mantén–.AchegaraManfuradaáse-
gundaetapadaRDL,assúavisiónsobreaartefemenina:a idea,apalabra,
amúsica.Oritmo,acomprensióneaempatíacomorealidadeseformasde
entenderomundodunharaperaquemáisquedobravú,ébrava
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Xohana Torres
Penélope

Declaraooráculo:
‘‘Queabandadosolporémardemortos
incertaúltima luz, non terásmedo
QUEramosde loureiroserguen rapazas.
QUEcormalvasedecideoacio
QUEacadesdisaspatriasevindima.
QUEamaineovento,beberásoviño.
QUEsereassenvozavelaembaten.
QUEunsumariodexerfapoloscons’’.
Así falouPenélope:
‘‘Existeamaxiaepodeserde todos.
¿Aque tantonoveloe tantahistoria?

EUTAMÉNNAVEGAR’’.

Méndez Ferrín
De ‘O fin dun canto’

Provino teuabertoe teño frouma
de ligazóndepócimade logo
Apreixona tuacarnemiñaamada
Laluma labaalaboa luva louca
dedespernaraestepanunhaalauda
moumeandoosegredodesespero
Abrangoociñoou relembranzabrosma
eabrancazonoazúcardo teupelo
pois teño risos teusengaiolados
epercórrocheos líquidosescuros
polo fondaldas rochaspolosdentes
clavicémbaloquedevalaalanca
polomestodecarnesquemeentregas
abertasdocementepolocurso
deverbasestandartesacritudes
danzas lúasacróbataseopranto
Prorrumpoporqueanoitenonémiña
encromosdescravadosestrumentos
emamoomouchooestraño ramohorrendo
porque ti nondescansasnomeuhombro.
Amadade lediciasacedume
eperfectasestanciasseixo liso
Chamopor ti nosángulosdanoite
oh lonxanazugadaveigaabábaro
Rematoen logoencúspideenestrondo
porque teñoenon teñoa tuaboca
e lembroconnostalxiasacedísimas
os intresenalaboa luva louca
estremecido labao teu laluma
meu loboamormeu trobodemeláspero

Houboqueagardaratao2001paraescoitarnaRAGo‘Eutaménnavegar’
deXohanaTorresquecon‘Estaciónsaomar’ (1980)viñaofrecermáis

argumentosásrodeirasquemarcaronenGaliciaarenovaciónpoéticade
finaisdossetentaeconverteríasenunreferentedapoesíanovade

mulleres.Mullerreservadaeafastadadecenáculossociais,oseuprimeiro
poemario foi ‘Dosulco’ (1959),adentrándosecon‘AdiosMaría’na
narrativa.ObxectodunmonográficoespecialdaRDL,aacadémica

rachabacunhacolaboraciónespecialun longoperíododeausenciada
vidapúblicaquecomezarahabíamáisdevinteanos.

Paraamaioríaunauténtico ‘‘patriarcadas letras’’, cunhaconstelación lite-
raria tanpoderosaqueconcitouaunanimidadenoshomesemulleresda
escritaparapropolocomocandidatogalegoónobelde literatura.Decon-
cepciónspolíticas indisolublementeunidasó independentismo,Méndez
Ferrín (Ourense, 1938)émotordonacementodaNovaNarrativaGalegae,
trala fundaciónenMadriddogrupoliterarioBraisPinto,darenovaciónpo-
ética.Unmonográfico,enmaiodo2000,sobreoautorde ‘Conpólvorae
magnolias’abriuunhaestreitacolaboracióncopoetaquechegaatahoxe:
unescritorgrandeeuncomprometidoactivistadaculturaenGalicia.
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rreiroda festadaparroquiadoveciña: ¡alustre
aopatriarcado! (queopartaun raio, vaia).

Averdadeéqueapropostaeramoitomáis
ambiciosaporqueen realidadese trataba, ese
trata,dunproxectopolíticoeestéticode trans-
formación, enondunhasimplecampañacos-
mética, noquesepropuxounhauna renova-
cióndoverbo (palabraoucousa)eda ‘gramá-
tica’ (linguaxeenorma).

Osistema literariogalego,movidopolassúa
permanenteconcienciadecarenciabotou
mando ‘paraugas totalizador’ e fixooposible
por incorporaresanovidadequenonsónos
facíacomaosmáissenónquenoscolocaba
pordiante fronteásoutras literaturasdaPe-
nínsula.

Cumpríadarlleabenvidaaodiscursoque,
ao final,máis revirouacaixade ferramentas li-
teraria (as imaxes, asmetáforas, ospatróns
dexénero, as temáticas... easéticasqueas
sustentaban).Edéuselle.Polocamiñobateu-
secoa reivindicacióngozosadocorpo femini-
noemaiscodebatesobreoerotismoeapor-
nografía femininasdedistintacoredistinta in-
tención.Ocorpoconverteuseno lugardesdeo
queexplicarseeprendeucomoherbamillán
enbalsío.

S/extrangers (¿calendario zara-
gozano?)

Mágoaqueoutrasescritas taméncentradas
nocorpo, comoasdeopciónsexual, non tive-
senamesmasorte, aíndaquealgúnsnomes
haxaede idadediversa.Acuestiónsegueaser
máiscomplicadade tratardoqueparece.Por
unhabandaestánaspoéticasvoluntariamen-
tegayse lésbicaseporoutraas lecturasque
poden levarseporesescamiñosámarxeda
vontadeautorial. Tantonunhauchacomana
outrahai amesma fartura, ousexa, colleitape-
quenaqueogalláaxiñasexamaior.

Porque, aíndaquese rexeitenasetiquetas
para fuxirda lecturaghettoedoporquesique
sonpost-, poraí levedaríanposicionamentos
hixiénicosquenos levaríanapisar seguidoos
comareirosdascertezas.Máisque reconto,
augurios.Encalqueracasoestascuestións ti-
veronno ‘rdl’ argumentosparaadiscusiónea
visibilización.

Rúa Tabernas
(¿ou Parnaso Street?)

Ao longodestesanosexperimentáronse in-
corporacións interesantesnoque fai ápresen-
ciadospoetasnas institucións literarias. In-
corporáronseáRAGalgúnspoetas inquebran-
tables:MéndezFerrín, LuzPozo,ManuelMa-
ría,XohanaTorres... Tivemosalgúnsdíasdas
letrasespecialmentegozosos, comoodeAvi-
lésdeTaramancosouLuísSeoane, ealgúns
pasamentosmoi sentidos: LoisPereiro, opro-
pioAvilés,Novoneyra,XoánManuelCasado,
XelaArias...

Houborelevoseditoriaiseapareceronas
carpetasdeEdiciónsdoDragón,asedicións
popularesdeLibrosdeCal, aúnicaeditorial
cun fondomaioritariamentepoético,Espiral
Maior, emaisAblativoAbsoluto,quedeupor
rematadaasúaandaina.Taménapareceron
asRedesEscarlata, quecrearonunha ‘e-repú-
blica’ das letrasque transita senproblemasda
redeás rúas, aospubsouao libro.Taménpola
redecircularonalgúnsautoresdosnoventa,

ofrecendoosseuspoemassemanais.

Compromisos
(¿ti es de aquí ou vés á festa?)

Codeclinardamovidaeo rearmedospensa-
mentosde ‘zapatóns’ e ‘bigote’, totalitariose
únicos, algúns intentoshoubo–ehaberá–de
poesíapolíticavestidacon traxesdiferentes.
Produciuseocontaxiobocaabocadaposmo-
dernidadecomprometida (quea lightévosun
luxosóaccesibleás identidadessenconflic-
tos), coaburlanegraeoutraspoéticas-nun-
ca-máis...Ocompromisomultiplicousepola
emerxenciadenovos items identitarios lexiti-
madosepolamudanzanamaneiradeestable-
cera (auto)definición.Definitivamenteas
identidadesúnicas reemprazáronsepolos
pactosdas identidadescomplexasenon im-
portao ‘ser’ senóno ‘estar’.Poéticas insubmi-
sas, contestatarias, afirmativas,damemoria,
dadenuncia...Ultimamente tamén ‘poéticas
entreparénteses’.

Sen etiqueta

Equedan logo todasesas incursiónsdifíciles
deaxustaraetiquetas,porque transcorrenpor
camiñossingulares.Aexperimentaciónpro-
segue,dentroe fórado texto.Aoralidadenon
só foi osoportemáisempregadoparadaraco-
ñecerospoemas fórado libro (a tancitada
presenciadospoetasnospubs).Serviu tamén
parasituarnaperformanceo textopoético,
para tensarapalabra,paraprovocaremo-
ciónsendirectosaídasdaboca,dasmans,do
corpoenteiro tensocomaunarco.

Menú degustación
(todo incluído)

Moitapoesíahouboneste longo traxectomar-
cadapolacuestióndas identidades, a ruptura
dasconvenciónsdexéneroeaoralidade/per-
formance.Poetasepoéticasaescoller.Apoe-
síadebeuserocódigomáispresenteda repú-
blicadas letrasen ‘rdl’.

Secadraaquemáisdifícil de recoller aquí
sonesaspoéticasarquitectónicasqueconci-
beno libroporenteiro, comose foseun texto
narrativoenocalqueraescolmaé lesiva.En
calqueracaso, ‘rdl’ quenuncaquixosermedi-
daparaoandelda libreríaninparaacolumna
da institución, afástaseda fábricadebest-se-
llersedos índicesdocanonquecaracterizan
ossuplementos literarios, aíndaque inocente,
inocente, tampoucoquereser.Máisquemedi-
da, tendal. Tendalparaest/éticasarrichadas,
adiantadase frescasásquenon llesponmedo
poñerseaoclareo.

Coidoquenonhoubopoetavivoquenonre-
cuncasenalgúnmomentono ‘rdl’, eamiúdo
con textos inéditos,poloqueseconvertíaen
laboratoriodacontemporaneidade, ‘rdl’ deu-
nosapoesíaenproceso, aquelaqueosauto-
resofrecendemaneiraprovisoria, comome-
núdegustacióndoobradoirodochef. ‘Papilo-
sear’, desfrutarecompartir osexperimentos
poéticosqueseofrecennestesuplemento.O
resultado,moi ‘rdl’, aléndoandel edacolum-
na, contrastedesabores. ¡Adesfrutar!

...........................................................................
Helena González
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