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“Aartecarnaltransformao corpoenlinguaxe, dalleavoltaaideabi-
blicasegundoacalapalabrasefaicarneeacarnesefaipalabra’.
Quenistodié Orlan, unhaperfomer francesa que, desde haianos,
estdalevar aradicalidade extremaaaccion plasticaco corpo, co
seupropiocorpo. Desque 6s 31 anos fixo o seu primeiro video, cap-
tando o momento no que se estabaasometer aunhaoperacion ci-
rurxica, Orlandesenvolveu unhaobraque, pouco apouco, afoitran-
sformando aelamesma mediante intervencions estéticas quelle
engastaronno seurostrovultos, tabigues nasais anomalos, cellas
logaritmicas, labios de morbosidade carnal ou pémulos ousados.
Elarepresenta, nunhalatitude case inverosimil, unha das experien-
ciasmais dolorosas e gozosas daarte contemporanea: a propieda-
dedocorpoeasuainstrumentalidade paraalcanzar avisibilidade
ouainvisibilidade, nunha estratexia de resultados constradictorios
e dupros, politicamente candentes e plasticamente sorprendentes.
Enmoitos casos, estas latitudes —acadadas con suor e sangue-es-
tanestreitamente vencelladas ¢ ideario feministae, en calqueraca-
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so,todaselas se sitian naesculcada condicion feminina por atopar
osereaesencia, aimaxenegadaouaimaxe desprezada, ahistoria
ocultadaou ahistoriaomitida. Desde aaccion combativa de Guerri-
lla Girls, senidentidades individuais, ocultas as suas promotoras
baixo mascaras de gorilas, ata Orlan e o seu espectaculo decons-
tructivista, unronsel de artistas buscan conconcienciaencistadae
aapostasiado seu corpo unhaformade existir e de pensar. Xanon
setratasddunhalinguaxe, € mais benoenraizamento daplastica
nunterreo onde aautoafirmacion se erixe enmedio e fin, onde unha
especiedere-nacemento esgallaoslimites difusos da identidade fe-
minina para desentrafiar un corpointenso, organico e, sobre todo,
universal. Nesas latitudes, movese este monografico de Revistadas
Letras, noque serevisaaobradalgunhas das pioneiras e artifices
dunhanova paisaxe onde abelezasereconverte ennovo canon es-
téticoe aestéticadeixadeteralicercesfisicos paravolverse inten-
samente moral nunhasociedade adurmifiada polo dogmarelixioso
easleisdomercado.
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X Do women have to be naked to
get into the Met. Museum?

Less than 5% of the artists in the Modern
Art Sections are women, but 85%
of the nudes are female.
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ou transformarse

esaparecer

S.NoiaeA.Lopo

Todas as profesions precisan unha conciencia.Eo
aspecto co que aparece unhafrecuente mala con-
ciencia é caracteristica daprofesiénen cuestion. A
malaconcienciadaarte durante as décadas de
1980 e1990 chamase Guerrilla Girls e levaba mini-
saias, mediade malla, tacéns altos e méscaras de
gorila. Tratédbase dun grupo de artistas, escritoras
edirectoras de cine cuxo éxito a principios dos no-
venta produciuse parellamente aunhacrise do
mercado daarte. O seu sentidodohumoreoseu
gusto pola provocacion erao mellor que podian
proxectar nestasituacién. Demostraron serun
modelo de conducta e pronto o seu xeito de intervir
converteuse nunhanorma, xa que o feito de estar
contraoespectaculorapidamente entrou aformar
parte do espectaculo.

‘Guerrilla Girls’ era, e posiblemente sigan sendo,
un grupo moi heteroxéneo de mulleres de distintas
idades, procedencias étnicas e orientaciéns sexu-
ais con mais ou menos éxitonomercadodaarte.
Soneeranandénimas. Houbo untempo en que que-
daba moiben que unha muller artista afirmara for-
mar parte da Guerrilla Girls. Durante untempo, era
incluso unhamarcade calidade ¢Cantas habia?.
Moi poucos o saben. Nas stias apariciéns en publi-
co utilizabannomesen clave, nomes de artistas e
escritoras falecidas como Frida Kahlo, Eva Hesse,
Alice Neel ou Paula Modersohn-Becker para facer
fincapé nos logros que conseguiran.

Foron guerrilleiras antes de converterse en gori-
las. A historia de Guerrilla Girls comezou en 1985,
con ocasion dunha exposicion no Museum of Mo-
dern Artde Nova York, unharevision de arte con-
temporaneatitulada ‘An Internacional Survey of
Painting and Sculpture’. Dos 169 participantes, s6
13 eranmulleres e as Guerrilla Girls manifestaron-
sediante do museo contra esta desigualdade, ante
amiradaindiferente dos transetntes. A partir des-
taexperiencia, o grupo comezouapér en evidencia
6 propio mercado daarte (coleccionistas, artistas,
propietarios de galerias) anunciando con pdsters
polas riias do SoHo que omitian ds mulleres artis-

tas. Todo empezou coa loitanasrias e acabou
trasladando todos os tépicos e as estratexias de
Hollywood 6 mercado da arte.

Estas partisanas erantamén mozas con mésca-
ras. As stas mascaras de simio estaban inspiradas
enKing Kong, unha astuta estrataxemaenvarios
sentidos. Converteronaimaxe davirilidade e o do-
minio masculino que encarnaba King Kong na per-
sonificacién do inimigo e puxeron 6 publico no pa-
peldas masas aterrorizadas: unhaopcién bastan-
te curiosadadaadistribucion do poder. Enonsé
botaron man do almacén do atrezzo de Hollywood,
sendn que imitaron asta predecesora Marlene
Dietrich enfundandose un disfrace de gorila pare-
cido ¢ que Dietrichlevouen ‘Avenusloira’ e coque
provocou o panico entre os espectadores dos anos
trinta. A Guerrillatocarontemas politicos: desde o
abortoaraaguerrado Golfo, desde apobrezaataa
violaciéon. Ademais de pdsters, as guerrilleiras cre-
aron carteis publicitarios, anuncios para os auto-
buses e desplegables pararevistas, organizaron
accions de protesta, enviaron miles de cartas de
denunciae crearon premiosficticios pararevelar
0s mecanismos subxacentes do marcado daarte.

En Galicia, é nos ultimos anos cando as creado-
ras comezan aintervir no seu propio corpo como
instrumento de técnicas pldsticas. Nomes como o
de Maria Ruido son a punta duniceberg que nas xe-
raciéns mais novas se foi desenvolvendo con so-
portestedricos cada vez mais sofisticados. Nas xe-
raciéns mais novas, é probablemente aapostada
luguesa Ana Pol unha das mais prometedoras. O
traballo desta performer (Lugo, 1979) focalizase
naideadoefémero-adesapariciéneatransfor-
macién-queaartistarepresenta obsesivamente a
través dos cambios fisicos dirarios, esas case im-
perciptibles transformaciéns que condicionana
nosa construccion persoal. A partir de materiais
funxibles, en especial comida, AnaPol estructura
undiscurso sobre o pesodamemoria e o pesodo
esquecemento, perotamén o pesoda levidade.
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Hanna Wilke (Nova York, 1949-1993 Nova York), probable-
mente en maior grao que calqueraoutra muller artista, fixo
de simesmaosuxeito - e obxecto-dasuaarte, incluso cando
aenfermidade fixera estragos no seu corpo. Na secuencia fo-
tografica Intra-Venus, realizada durante untratamento con-
traocancrono1992-1993, mostrabase a simesmadiante da
cdmara sen ningtintapuxo. E méis, tamén esterilizaba esas
duras imaxes cubrindose cunha saba, como unha Mater do-
lorosa ou exhibindo un finxido asombro ante o seu corpo alte-
rado pola enfermidade. Incluso nas tltimas obras, Wilke se-
guiumostrando unha gran mestria na arte da autorepresen-
tacion. O factor sorpresa foi un aspecto central no enfoque de
Wilke desde o periodo en que pasou a formar parte daescena
artisticade Nova York a finais dos anos sesenta. En tanto es-
cultora, traballaba, igual que fixo Eva Hesse, con materiais
maleables e doados de moldear como o latex e o caucho,
ademais de facer series de esculturas de arxilas. Exhibindo o
seu corpo provocativamente, Wilke lograba combinar os pa-
peis de obxecto de desexo masculino e critica da suposta dis-
pofiibilidade das mulleres. Se ben o principio parecia confir-
mar os tépicos da tentacién do fermoso corpo feminino, era
sinxelamente para desenmascarar mellor o seu mercadeo
como obxecto de consumo. Esta estratexiafixo de Wilke un
modelo para as novas mulleres artistas como Vanessa Bee-
croft, quen seguiu unha lifia parecida para profundar as for-
mas establecidas da presentacién artistica. “Non separareia
mifia arte do meu corpo; sinxelamente era outra parte del” di-
cia Wilke quen sempre rexeitou adoptar o papel da muller vic-
tima.

Vanessa Beecroft (Xénova, 1969), que vive e traballaen
Nova York “pinta” retratos individuais e de grupo en tres di-
mensiéns con mozas e mulleres. Ocupan unha determinada
saladurante un determinadotempo, a artista visteas, nor-
malmente con pouca roupa, amildo levan perrucae nunca
tefien contacto cos espectadores. O resultado disto é unha
atmosfera extranamente fria e inquietante que fai que o es-
pectador se sinta féra de lugar, como as propias modelos
que, inmadbiles, parecen simplemente estar esperando algo.

“Interésame a interrelacién entre o feito de que as modelos
sexan mulleres de carne e éso e funcionen como obras de ar-
teouimaxes’’, explicaaartista. Entodo caso, aarte de Bee-
croft é dificil de clasificar: {vén do ser como as performances
ouas esculturas vivas do equipo integrado por Gilbert& Geor-
ge, ou equivale quizais a un xeito moderno de retrato, nature-
zas mortas psicoloxicamente inquietantes compostas por
suxeitos vivos? “Ninguén acttia, non ocorre nada; ninguén
comezanadaninnadatermina”, apunta elamesma.

Nunha das suas primeiras exposicions, no 1994, nunha ga-
leria de Colonia, Beecroft presentou atrinta mozas nun salén
6 que non podiaacceder o publico. S6 podia verse através
dun pequeno marco de venta rectangular que producia a sen-
sacion de estar observando através dunhamira. Todas as
mozas tiflan corpos non moi atléticos e sé levaban postos uns
zapatos negros e escarpins de media ata o xeonllo, roupain-
terior gris e tops negros ou grises. Este uniforme, que creaba Y A
unha composicién visual impactante no espacio, quedaba
completado con perrucas loiras, unhas trenzas e outras sen.
Algunhas modelos estaban sentadas facendo carantofias,
outras apoiadas na parede e outras camifiaban dun lado ¢
outro. Ningunha parecia esperar que ocorrera nada; en vez
dun lapso de actividade, o que se observaba era un momento
puro e sinxelamente aburrido. Eran as stias A Blonde Dream
(Loiras de fantasia). Ademais, como o evento tivo lugar en
Alemarnia, pareciaevidente aalusion 6 clixé da ““beleza arias”
que se estendeu durante o Terceiro Reich.

Na escritura corporal encintase o traballo de Carolee Sch-
neemann (1939, Kentucky, EEUU) que sempre provoca opi-
nions enfrontadas. O uso provocativo do seu propio corpo e
particularmente os cambios bruscos de medios suscitaron
severas criticas, incluso a marxinalizacién por motivos sexis-
tas, perotamén aadmiracion por parte dos artistas mais no-
vos que dedican o video e a performance. A stia contribucion
éamerican body art considerdse definitiva mentres que asua
mestura unicade pintura, happening, Living Theatre e Fluxus
é consideradarevolucionaria. A stia performance Ata os limi-
tes (dela), representada por vez primeirano 1973, goza de
gran prestixio. Influenciada pola pintura abstracta expresio-
nista, Schneemann desenvolveu a idea dunha écriture corpo-
relle, naque o principio de Pollock da action painting foi pro-
longado é movemento do corpo enteiro no espacio. No traba-
llo, aartista estaba espida, suspendida nunha cordacomo
unhaacrébata, e marcaba as oscilaciéns do seu corpo como
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HOW A SUNCH 7 MASKED AVERGERS HIGHT

SEXISA & MACISH 1N YHE ART WORLD
y AND FAKE FUR.

WITH FRCIE, FIe

De arribaaabaixo: ‘Real bumps/virtual nose
(1998) de Orlan; retrato de Sherman:; cartel de
Guerrilla Girls'e ‘Autorretrato con pelo
cortado’ (1940) de Frida Kahlo
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enestadodetrance graciasaxices de cores. Ore-
sultado formaba un entretecido ritmico de lifias nu-
nha superficie, orexistro dos seus esforzos fisicos.
O proceso pictérico e xestual de Pollock eratrans-
formado nunteatro cinéticono que as enerxias do
corpo feminino encontraban un medio de expresién
visual directo. Naaccién Hand Heart for AnaMen-
dieta (Corazénenman para AnaMendieta, 1986)
nonsé lle rendiahomenaxe aunha artistas marxi-
nada, senén que tamén citou directamente a practi-
caartisticade Mendieta. A artista usa pintura, san-
gue, cinzas e xarope paracrear figuras conformade
corazén de neve, do mesmo xeito que Mendieta dei-
xou as pegadas do seu corpo en substancias bran-
das.

Nunescrito sen data Mendieta (LaHabana, Cuba,
1948-1985, Nova York) afirma que o momento cru-
cialdasuaarteforano1972, cando se deude conta
de que das suas pinturas non eran o suficientemen-
tereais paraoque queriatransmitir coaimaxe: ‘e
entendo por real —apuntou- que eu queriaque as
mifias imaxes tiveran poder, que foran maxicas’".
Nas stias numerosas representacions, peliculas e
fotografias, traballos enterra, debuxos, esculturas
einstalaciéns —amaioria baseados dalguin xeito no
seu propio corpo-Mendieta creou e documentou
procesos rituais de transformacion, perotamén de
disolucion e destruccion daidentidade sexual, étni-
caecultural. Dous aspectos, muller e latinoameri-
cana, sempre pesaron. Unhadas suas primeiras re-
presentaciéns Facial Hair Transplant (Transplante
de pelofacial, 1972) mostraba a calidade méxica
que anhelaba. Mendieta pediralle aun amigo, o po-
etaMorty Sklar, que cortaraabarba e logo pegou o
pelonasua propiacara. Xogaba coa tradicion miti-
co-relixiosa presente en numerosisimas culturas
que consideraba o pelo como expresiénde poder e
aforzado seu posuidor. Domesmo xeito que Du-
champ observou que aMona Lisa con barba e bigo-
te pareciamais un home que unha muller disfraza-
da, Mendieta descubriu que: “‘despois de mirarme 6
espello, abarbafixose real. Xanon pareciaundis-
fraz. Pasou aformar parte de minmesmaenonera
paranadaestrafiaamifaaparencia’.

Daarte carnal vefien os traballos de Orlan (1947,
Loira, Francia) cuxoradicalismo se viu mitigado po-
las circunstancias. Tifia 31anos cando realizou o
seu primeiro video delamesma protagonizando
unhaoperacién cirtirxica. A parte de representar un
verdadeiro espectaculointerpretativo, ainterven-
cién médicanon podia ser adiada por mais tempo.
Aoperacién convertérase nunhanecesidadefisica,
pero Orlan quixo que o seuretiroinvoluntarionasa-
lade operaciéns fora posto en pantalla. Asimaxes
presentaronse 6 publico como arte. Orlan conver-
teuaincursiénno seucorpo e astamodificacion de
imaxe. Deulle avoltadrelacién de poderes e puxo
derelevoe asuapropiarendiciéns sobreamesade
operaciéns. Deste xeito, aincisién cirirxicanonre-
presentou algo marcado polaenfermidade, senén
unhamontaxe escenogréfica. As feridas cosidas xa
nonrepresentaban atransiciénentre enfermidade
earecuperaciéndo corpo, sendn un paso mais no
camifio caradcreacién dunhaimaxen composta
polasintervencions. Durante mais de dezanos, Or-
lan desenvolveu o estudio das cualidades teatrais
das intervenciéns médicas paracrear un concepto
comprensible. Os cambios que programara aplicar
coseucorpo, realizado por etapas, simbolizan aex-
ploracién do poder datecnoloxia cirtrxica, unha
analise visual da historia da arte e un proxectoam-
bicioso: ointentode esculpirafigurado corpo femi-
nino por simesma. A transformacién do corpo evo-
lucionou caraaun xogo cultural que nonterminana
tatuaxe, senén que agoratamén inclie os cortes na
carne, no que se deberiaxulgar como a desfigura-
ciéndun corpo que antes estabaintacto. Orlanin-
vestigou o pasado na buscados precursores dos
cambios que experimentou no seu propio corpo pa-
rasituarse dentrodun plan estético xeral. Recompi-
louuninventario de imaxes artitisticas de mulleres
de séculos pasados paraformar un catélo

Nas imaxes superiores: ‘Show' (1998) da
performance de Nova Yorke Leipzig’ (1998) da
performance na cidade alemana de Leipzig e
Vanessa Beecroft. Nas imaxes inferiores, as
propostas de Mendieta con ‘Flowers on body
(agosto1973), desquerda
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godeilustracions, un repertorio de posibilidades cirurxicas.
Non debe interpretarse como un xeito de darlle un novo enfo-
que & condicién de muller, senén mais ben como unhaandlise
enbuscada utilidade das iconas sagradas, os embelesadores
retratos da purezafeminina e os prototipos de beleza idealiza-
da. O sofio de Pigmalion de insuflarlle vida ¢ corpo de Galatea,
asUa propia obra, co obxectivo de amar aquelo que el mesmo
inventou, é reinterpretado por Orlan. Agora Galateaasume a
autoriada stia propiaimaxe e responsabilizase precisamente
do que Pigmalién levou a cabo no pasado. Asi Orlanincita “a
rebelién en contra da identificacion cun corpo sobre cuxa apa-
rencianon pode ter carta branca namedida en que, como
apunta, Ines Lindner, traballa caraa unha “incesante meta-
morfose da propiaimaxe”.Nos anos 70, a arte da performance
e obody art utilizaban cada vez mais os medios pictéricos, en
particular os planos femininos xa divulgados por estes. En
consecuencia, o corpo era con frecuencia presentado artisti-
camente como un simbolo intercambiable dentro dos medios
de comunicacion ou utilizado como material artistico malea-
ble. Paraoutros artistas, o importante eraaencarnaciénensi
mesmo, de ai 0 uso do corpo para asegurar unha esencia ver-
dadeiramente feminina. A explicacién és traballos de Cindy
Sherman (Nova Jersey, 1954) vén da man do seu propio estilo
de vidaouasua paixén, como elamesmo dixo, por maquillar-
se edisfrazarse. Non obstante, unha interpretacion biografica
poderia pasar por alto que a artista sé se viu a elamesma co-
mo unha actriz posando para as stias secuencias fotograficas
e que nunca se tratou realmente da persoa de Sherman. E o
caso de Untitled Films Stills (Fotogramas sen titulo, 1977),
unhaserie de fotos en branco e negro onde a artista aparecia
en poses tipicamente femininas, case sempre con bastante
torpeza, no contexto de historias melodramaticas o kitsch. Fo-
tégrafaeactrizdvez, Sherman sempre é simultaneamente o
suxeito e obxecto do seu traballo. Interpreta polo tanto papeis
femininos culturalmente establecidos que reproducen os dife-
rentes medios de comunicacion. Arte do corpo sobre o que
volve Gina Pane (Biarritz, 1939) que, considerada unha das
mulleres mais destacadas do art corporel francés, fixose cun
nome nadécada dos 70 con accions espectaculares. Inflexi-
blemente usou o seu propio corpo como material, levandose a
simesma ata limites fisioldxicos e psicoldxicos tolerables. Va-
rias veces inflixiuse feridas e protagonizou situaciéons humi-
llantes, como en Le corps pressenti (O corpo presentido,
1975), no que, entre outras cousas, 6 final se facia pegar repeti-
damente durante varios minutos. Respecto de como se enten-
deuasutiaobra, anaturezaradical das stias performances im-
pediu o recofiecemento non sé do seu traballo escultural se-
nén tamén dos seus puntos de contacto co ‘american land art’
ou aspectos da arte conceptual. En Enfoncement d'un rayon '
desoleil (Enterrodunraio de sol, 1969) aparentemente levou a 2 f{
cabo o absurdo “enterro” dunraio de sol, mentres que en Pro- et j‘
gress (Progreso) do mesmo ano deu exactamente 10.587 pa-

sos nun tempo preciso de oito horas. Neste traballo case lite- Dende arriba: performance da luguesa Ana
. . . . Pol; Hannah Wilke na serie ‘Entre-venus’

ralmente progresivo, o seu corpo non era sé medida, senénta- nunha fotografia postrada en cama cando
. . padeciacancro. Na parte inferior: 'A columna
mén medio. rota’ de Frida Kahlo, 4 esquerda, e unha
D4 a obra de Frida Kahlo (Coyoacan, 1907-1954) testemurio propostada escritura corperaldo Caralee

desgarrador do seu propio sufrimento fisico e mental, cunha
inmediatez tan turbadora que as fai esquecer. O longo da stia
existencia, debateuse constantemente entre avida e morte,
pero o desapiadado destino non conseguiu que se resignara a
slasorte senén que lle supuxo unreto. “A mifia pinturanon é
revolucionaria. Por qué deberia enganarme a min mesma
pensando que se basea nun espirito de loita”, afirmou Frida
quen pasou moitos meses da stia vida postradaen camae, en
dous dos seus debuxos, ‘O sofio’ e ‘Autorretrato nunsofiol’ el
(1932), asicomo nos seus 6leos ‘O sofio e acama’ (1940), se
presentaba tumbada nunha cama. Tratase dunha cama con
dosel, cun baldaquino ondulado cara as nubes. No baldaquin
xace un esquelete humano semellante & tradicional figura me-
xicana de Xudas, da que Kahlo posuia algtins exemplos. O en-
foque visual do cadro de Kahlo rebasa os limites do sofio e en-
tranaesferadotrauma. Sufriu repetidas hospitalizaciéns e
operacioéns. S6 en 1950 amputdronlle amputados cinco dedos
dos pés e practicamente varios transplantes 6seos e opera-
ciéns nacolumna. En1953, amputaronlle unha pernae que-
dou nunha cadeira con rodas. Nos 44 anos que viviu, tivo que
enfrontarse a severas dores fisicas. O seu autorretrato ‘A co-
lumnarompida’ (1944) mostraaterrible imaxe de Kahlo le-
vando un corsé de aceiro cunha columna rota no centro que
simboliza a espifia dorsal. Non puido ter fillos e padeceu tres
abortos naturais, tema que aborda en obras como a litografia
‘Fridae o aborto’ (1932) e no 6leo ‘A mifiamonecaeeu’ (1937).
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Os novos medios de comunicacién produ-
cennovos iconos. Natacha Merrit (San
Francisco, 1977) é unicono de Internet;
atatal punto que cabe preguntarse se foi
elaquenoinventa. Ela personificaé me-
dio:mopza, espontanea, abertaa contac-
tos. E awordl Wide Web Digital Girly, aen-
carnaciondo actual estilo de vida que-
ro-todo-agora-aqui, catapultada 4 sona
por untraballo chamado Digital Diaries
(Diarios Dixitais) da que son mostras as
imaxes inferiores e da esquerda. Os dia-
rios demostran cémo o insaciable desexo
humano de experimentar pode ser capta-
do nunha pelicula. O feito de que falan
abertamente da satisfaccion sexual ten al-
goque ver co evidente desexo de Merritt
de experimentalaelamesma. Esenem-
bargo, anque pareza sorprendente, o xeito
de que trata os mais intimos detalles sexu-
ais non fai pensar en pornografia. Naima-
xe superior: ‘Psyché, (1974) performance
daartistafrancesa Gina Pane
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Paul Celan

CatuxalLépezPato

Paul Celan (Paul Antschelata1941, anonoque o
poetamodificao seuapelido)naceuo 23 de No-
vembrode 1920, en Czernowitz, Bucovina. Cria-
donoseodunhafamiliaortodoxa xudeu-alema-
na, asiste adiferentes colexios nos querecibe
unhaeducacion plurilingtie. Ademais de aleman,
aslUamaterna, oautor aprenderaoutraslinguas
COMO O ruso, oinglés, ofrancés, o portugués, o
italiano ou yiddish.
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Apluralidade lingliistica naeducaciondo
poetaexplicase, en parte, como caracte-
risticacomun s zonas do leste europeo
onde as distintas nacionalidades e reli-
xiéns conviven de formamais o menos
pacificaataall Guerra. O cofilecemento
destas linguas verase reflectido nas tra-
ducciéns que Celanrealizou de autores
como Kafka, Ossip Mandelstamm, Paul
Valery, Shakespeare ou Rimbaud. Celan
nonsoé é un dos poetas mais importantes
enlinguaalemana, senénundos mais
grandes e lucidos traductores europeos.
Durante osanos de escolar, ademais, de-
senvolveu unhaactivalabor nocampo
politicoe social, afiliandose con 14 anos a
unhaorganizacion xuvenil comunista
clandestina e colaborando activamente
naediciondunharevistadamesma
orientacién.

09deNovembrode1938realizaasua
primeiragrande viaxe. Parte paraFrancia
onde pensarealizar estudios de medicina
nacidadede Tours. Estesestudios seran
interrompidos polocomezoda Guerra. A
terrade Celaneasuafamiliaveranseen
pouco tempoinmersos nunhadas gran-
destraxediasdos. XX, o Holocausto. Afa-
miliado poeta desaparecera nocampo
de concentracion Michailowka, memtres
el consegue sobrevivirareclusiénno

(outonode 1963, Fischer Verlag), dedica-
do aOssip Mandelstamm (1898-1938),
escritorrusode orixe xudia e un dos mais
importantesinspiradores daobrade Ce-
lan. Mandelstamm representa o casodo
poeta moderno, caracterizado polo exilio
eapersecucion. A partirde 1928 é victi-
madedistintasrepresalias, foi detidoen
varias ocasions e finalmente enviado a
Siberia, onde morre.
EnDieNiemandsrose tematizase a
grande dubida do escritor sobre o xudais-
mo, sobre o Deus dos xudeus. Unhain-
certezaque paraoautornacedebidaa
existenciados fornos crematorios nos
campos de exterminio e que medranon
sdnoseucorpo, senéntaménnalingua-
xe, que viraintelixible e afasica. Asualiri-
canon pode ser caracterizadacomo
unhalirica “‘comprometida’” coarevolu-
ciondo 68 e cos feitos histéricos que se
consideraninherentesaesetempo. O
que, evidentemente, non se debe enten-
der comounalonxamento da actualidade
politica ou un non-compromiso politico.
Todoocontrario, apotencia politicados
seus textos procede do uso conscienteda
linguaxe que é natureza politicade porsi.
Ofundamento dapoéticade Celanreside
na potencialidade politica das stas pala-
bras.Non haidubidade que acaracteris-
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Guetoeaostraballos forzados. Despois
devariosanos enBucarest e Viena, auto-
exiliase en Paris. A partirde 1962 Celan é
internadovarias veces eninstituciéns
psiquiatricas. Unano despois dasua visi-
taaoEstadodelsrael, suicidase noano
70deixandose caer, probablemente,
desde a ponte Mirabeau.

Asutarelacién con Alemafia foi compli-
cada. Estivo neste pais en contadas oca-
sions e mesmo definiua sudalingua ma-
ternaede produccion liricacomo “Mor-
dersprache’” (linguadamorte). Noseu
cofiecido poema “Todesfuge'” (este e ou-
tros poemas forontraducidos anosalin-
gua por Michaela Kuchenreuther e Ma-
nuel Luis Stiller,en ATrabe de Ouro) es-
cribe: “amorte é mestrade Alemafa’.
Poroutrabandaen Alemafanunca foi
querido e asulaobramoiamiudoincom-
prendida. Celantivoincluso que loitar po-
la existencia da suapoesiadespois da-
quelafamosafrase de Adornosobreaim-
posibilidade dunhaescritatraloaconte-
cementode Auschwitz.

Ostextos que aquisereproducen per-
tencenao poemario Die Niemandsrose

ticamais especificado pensamentofilo-
séficodoséculo XX é aextraordinaria
atencién acuestiondalinguaxe. Estaca-
racteristicavese asireflectidanoseupro-
piouso, e inevitablemente, no uso poéti-
codalinguaxe, napoesia, onde este usoé
mais que nunca un uso consciente.

Celanvese obrigado aabandonar as
estructuras xalexitimadas. Como seguir
autilizar unha linguaxe que serviu como
medio para os propios nazis? Como es-
cribir,comovolveracrear despois de
Auschwitz? Celan demostra que é posi-
ble:elescribe, peroreconstruindo, rein-
ventando alinguaxe poética. Estaé unha
construccion complexa, hai que remodu-
lar as palabras. O importante é transmitir
o contido do poema: “‘ein Gedicht besteht
nichtaus Gefthlen, sondernaus Worter”
(unpoemanon se constrie con senti-
mentos, senén con palabras). Peroseo
poeta ten que romper coa linguaxe domi-
nante e construir unnovo espacioderea-
lidade e liberdade, o lector debe facero
mesmo esforzo: descodificar amensaxe
e comezarodialogo.
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(Eis, Eden]

EsisteinlLandverloren,
dawachstein MondimRied,
unddas mitunserfroren,
esgluhtumherundsieht.

Essieht, denneshat Augen,
die helle Erdensind.

Die Nacht, die Nacht, die Laugen.

Essieht, das Augenkind.

Essieht, essieht, wirsehen,
ichsehedich, dusiehst.
DasEiswird auferstehen,
ehsichdie Stunde schliesst.

(Xelo, Eden]

Nun pais Perdido,
alimedraunhaltianocanaval
€0 gue se xeaconnosco
fervearredoreve.

Ve porquetenollos

que son mundosclaros.
Anoite, anoite, as lexivias.
Ve, oollo-neno.

Ve, ve, nds vemos
euvéxote, tives.
Resucitardaoxelo
antesde que morraahora.
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(TUbingen,Jénner]

Zur Blindheit tber-

redete Augen.

lhre-""ein

Réatselist Rein—

entsprungenes’ -, ihre

Erinnerungan

schwimmende Holderlintirme, méwen-
umschwirrt.

Besuche ertrunkener Schreiner bei
diesen
tauchenden Worten:

Kame,

kameein Mensch,
kame ein Mensch zur Welt, heute, mit
dem Lichtbartder
Patriarchen: erdurfte,
sprachervondieser
Zeit, er

durfte

nurlallenund lallen,
immer—, immer—
Zuzu.

(“'Pallaksch, Pallaksch™)

(Tubinga,Xaneiro]

Ollos persuadidos
paraacegueira.
Oseu-"“unhaadivifianzaé
ungromo

puro’’-oseu

recordo

dasholderlianastorres flotantes,
rondadas de gaivotas.

Visitados carpinteiros afogados
nestas
palabras asolagadas:

sevifiese,

sevifiese unhome,

sevifiese un home ao mundo, hoxe, coa
|luz-barbados

patriarcas: el poderia,

sefalasedese

tempo,

elsé poderia

balbucir, balbucir.

sempre, sempre.

(“'Pallaksch, Pallaksch™)
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(Chymisch]

Schweigen, wie Gold gekocht, in
verkohlten
Handen.

Grosse, graue,
wie alles Verlorene nahe
Schwestergestalt:

Alle die Namen, alle die mit—
verbrannten

Namen. Soviel
zusegnende Asche. Soviel
gewonnenes Land

Uber

denleichten, soleichten
Seelen-

ringen.

Grosse. Graue. Schlacken-
lose.

Du, damals.
Dumitderfahlen,
aufgebissenenKnospe.
Duinder Weinflut.

(Nichtwahr, auchuns
entliessdiese Uhr?

Gut,

gut, wiedein Worthier vorbeistarb.)

Schweigen, wie Gold gekocht, in
verkohlten, verkohlten

Handen.

Finger, rauchdunn. Wie Kronen, Luftkronen
um-

Grosse. Graue. Fahrte-
lose.

Konig-

liche.

(Qufmico]

Silencio, fervidocomaoouro, en
mans
carbonizadas.

Grande, cincenta,
comotodo o perdido perto
dairma-figura.

Todolos nomes, tédolos
nomes calcinados. Tanta
cinzaporbendicir. Tanto
pais gafiado

sobre

os lixeiros, tan lixeiros
aneis-—

almas.

Grande. Cincenta. Sen
residuos.

Ti, noutrora.
Ticoapalida,
mordiscadaxema.
Ti,nofluxodevifio.

(éNon éverdade quetaménands
nosdeixouesereloxo?

Ben,

ben, atlapalabramorreuao pasar poraqui.)

Silencio, fervidocomooouroen
mans carbonizadas,
carbonizadas.

Dedos, finoscomo o fume.
Comocoroas, coroasde aire
arredor -

Grande. Cincenta. Sen
rastro.

Re-

Xxio.
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(Erratisch]
(Errético]
Die Abende graben sichdir
unters Aug. Mitder Lippe auf- Cavabanseche os serans
gesammelte Silben -schones, baixooollo. Silabas
lautloses Rund - colleitadas cobeizo -fermosa,
helfendemKriechstern xordaredondez-
inihre Mitte. Der Stein, axudan a Estrelafuga
schlafennah einst, tutsich hier auf: ataasuametade. Apedra,
enton proxima astempas, abrese aqui:
beiallen
versprengten contédolos
Sonnen, Seele, solesdispersos, alma,

warstdu, im Ather. estivechesti, no éter.
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(Radix, Matrix]

Wie man zum Stein spricht, wie
du,

mirvom Abgrund her, von
einer Heimat her Ver—
schwisterte, Zu-
geschleuderte, du,
dumirvorzeiten,

dumirim Nichtseiner Nacht,
duinder Aber-Nacht Be-
gegnete, du

Aber-Du-:

Damals, daichnichtdawar,
damals, dadu
den Acker abschrittst, allein:

Wer,

werwars, jenes

Geschlecht, jenes gemordete, jenes
schwarzinden Himmel stehende:
RuteundHode-?

(Wurzel.

Wurzel Abrahams. Wurzel Jesse. Niemandes
Wurzel-o

unser.)

Ja,

wie man zum Stein spricht, wie
du

mit meinen Handen dorthin
undins Nichts greifst, so

ist, washierist:

auchdieser
Fruchtboden klafft,
dieses

Hinab

istdieeine derwild-
blihendenKronen.

(Radix, Matrix]

Comosellefaladpedra, coma

ti,

amin procedente doabismo, dunha
patriairmandada, esvarada, ti,
tiamintempo precedente,

tiamin naNadadunhanoite,
tinaMais-Noiteen-

contrada, ti

Mais-Ti-:

Antes, xaque eunonestaba,
antes,xaqueti
medias cos teus pasosaeira, soa:

¢Quen,

quenfoiaquela

estirpe, aquelaasasinada, aquela
negraerguéndose no ceo:
férulaetesticulo-?

(Raiz.

Raizde Abraham. Raiz de Xesé. Raizde
Ninguén-oh

anosa.)

Si,

comosellefaladpedra, coma
ti

coas mifias manstermasali
enaNada, asfi
éoqueestaaqur:

féndese tamén
esaterrafecunda,
ese

declive

é unhadassalvaxes
coroasqueagroman.
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(A laPointede Acérée]

Esliegendie Erze bloss, die Kristalle,

die Drusen.
Ungeschriebenes, zu
Spracheverhartet, legt
einen Himmel frei.

(Nach obenverworfen, zutage,
Uberquer, so
liegenauchwir.

Turdudavor einst, Tafel
mitdem getoteten
Kreidesterndrauf:

ihn

hatnunein-lesendes? -Aug.)

Wege dorthin.
Waldstunde an

der blubbernden Radspurentlang.
Auf-

gelesene

kleine, klaffende
Buchecker: schwarzliches
Offen, von
Fingergedanken befragt
nach-

wonach?

Nach
demUnwiederholbaren, nach
ihm, nach

allem.

Blubbernde Wege dorthin.
Etwas, dasgehnkann, grusslos

wie Herzgewordenes,
kommt.
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(Ala Pointe Acérée]

Xacensé os minerais, os cristais,
asdrusas.

Oinescrito, endurecido
paraalinguaxe, libera

unceo.

(Caraarribadepravados, hoxe,
atravesado, asi
tamén xacemos nos.

Ti, portadiante dela, taboa
coaestreladexiz
asasinadaenriba:

te-
naagorasoéunollo-éunlector?-)

Camifios caraali.
Bosque-horaaolongo
dosburbullantes carris.
Re-

collida,

pequena, entreaberta
landra: ennegrecida
aberturadque

os Dedos-Pensamentos
preguntan por -
¢poloque?

Polo
irrepetible, por
iso, por

todos.

Burbullantes camifios caraali.
Algo que pode camifiar, sen saudar

comoocorazénquexag,
chega.
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(Kermovan]

Du Tausendguldenkraut-Sternchen,
duErle, duBuche, duFarn:

miteuch NahengehichinsFerne,—-
Wir gehendir, Heimat, ins Garn.

Schwarz hangt die Kirschlorbeertraube
beimbartigen Palmenschaft.

Ichliebe, ichhoffe,ich glaube,-
diekleine Steindattel klafft.

Ein Spruchspricht -zuwem? Zusich selber:

ServirDieuestrégner, —ichkann
ihnlesen,ichkann, eswirdheller,
fortaus Kannitverstan.

(Kermovan]

Ti, estrelifiade centauro,

ti, bidueiro, faia, fento:

convosco, proximos, vou caraao lonxe, -
Imos carati, patria, nunhatrampa.

Negro pende o loureiro-cerdeira
pretodotroncobarbudodapalmeira.
Euamo, eudesexo, eucreo,—

abrese o pequeno 6sodo datil.

Falaunproverbio-<éaquen? Asimesmo:
Servir Dieu est régner,—podo

lelo, podo, faise maisclaro,

lonxe de Nnpodcomprend.
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(HwEins]

Dreizehnter Feber. ImHerzmund

(Nun]

erwachtes Schibboleth. Mit dir, Trecedefebreiro.Naboca-corazén
Peuple desvelado Xibbdlet. Contigo,
de Paris. Nopasaran. Peuple

deParis. Nopasaran.
Schafchen zur Linken: er, Abadias,

der Greisaus Huesca, kam mitdenHunden Afiflos desquerda: el, Abadias,
Gber dasFeld, im Exil ovellodeHuesca, chegou cos cans
stand weiss eine Wolke polo prado, noexilio
menschlichen Adels, er sprach atopabase, branca, unhanube
unsdas Wortindie Hand, das wir brauchten, es denobrezahumana, faldbanos

[war namanapalabraque necesitabamos, era
Hirten-Spanisch, darin, castelande pastores, alidentro,
im Eislichtdes Kreuzers “Aurora’: naluzxeadadocruceiro “Aurora’:
die Bruderhand, winkend mit der aman-irmasaudando coa
vondenwortgrossen Augen venda quitadados
genommenen Binde —-Petropolis, der ollos palabra-grandes - Petrépolis, a
Unvergessenen Wanderstadt lag cidade cambiante dos inesquecibles, tamén
auchdirtoskanisch zuHerzen. alevabas, toscana, noteucorazon.

Friededen Hiitten! jPaznas choupanas!
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Hinausgekront,
hinausgespienindie Nacht.

Beiwelchen
Sternen!Lauter
graugeschlagenes Herzhammersilber. Und

Berenikes Haupthaar, auchhier, —ich flocht,

ich zerflocht,
ichflechte, zerflechte.
Ichflechte.

Blauschlucht, indich

treibichdas Gold. Auch mitihm, dem
beiHurenund Dirnenvertanen,
kommichund kommich. Zurdir,
Geliebte.

Auch mit Fluchund Gebet. Auch mit jeder
der tbermich hin-

schwirrenden Keulen: auchsieineins
geschmolzen, auchsie

phallisch gebundelt zu dir,
Garbe-und-Wort.

MitNamen, getrankt

von jedem Exil.

Mit Namen und Samen,

mitNamen, getaucht

inalle

Kelche, die vollstehn mitdeinem
Koningsblut, Mensch, —inalle
Kelcheder grossen

Ghetto-Rose, aus der
duunsansiehts, unsterblich von soviel
auf Morgenwegen gestorbenen Toden.

(Undwir sangendie Warschowjanka.
Mitverschilften Lippen, Petrarca.
In Tundra-Ohren, Petrarca.)

Undessteigteine Erde herauf, dieunsre,
diese.

Undwirschicken

keinender Unsernhinunter

zudir,

Babel.

Coroado féra,
cuspido, féra, nanoite.

iBaixo qué
estrelas! Sonoro
corazén-martelode prata, golpeadode gris. E
cabeleirade Berenice, taménaqui, -trencei,
destrencei,

trenzo, destrenzo.

Trenzo.

Barrancoazul,enti
repuxenoouro. Taménconel,
malgastado en putas e serventes,
vefioevefio. Carati,

amada.

Taménconmaldiciéoneoracién. Taméncon
calquera

dos mazos que zoan

sobre min:taménelas

fundidas nun,taménelas

falicamente unidas ati,

Gavela-e—-Palabra.

Connomes, bebidos

de cadaexilio.
Connomeseseme,
connomes, mergullados
entodolos

calices, enchidoscoteu
sanguereal, home, —entddolos

célicesdagran

Rosa-Gueto, desdea

que nos contemplas, inmortal por tantos
mortos finados nos camifios mafianceiros.

(EndscantamosaVarsoviana.
Conbeizosdecana, Petrarca.
Nas orellas-tundra, Petrarca.)

Eérgueseunhaterraenriba, anosa,
esta.

Enésnonenviamos

aninguéndos Nosos ao abaixo
carati,

Babel.
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(Huhediblu |

Schwer-, Schwer-, Schwer-

falliges auf

Wortwegen und -schneisen.

Und-ja-

die Balge der Feme-Poeten

lurchen und vespern und wispern und vipern,
episteln.

Geunktes, aus

Hand-und Fingergekrose, dartiber
schriftferneines

Propheten Name spurt, als

An-und Bei-und Afterschrift, unterm
Datum des Nimmermenschtags im September-:

Wann,

wann blthen, wann,

wann bltihen die, htihendibluh,
huhediblu, jasie, die September-
rosen?

Huh-ontue...Jawann?

Wann, wannwann,

Wahnwann, ja Wahn, -

Bruder

Geblendet, Bruder

Erloschen, duliest,

dieshier, dies:

Dis-

parates—: Wann

bluhtes, das Wann,

das Woher, das Wohinund was

und wer

sichaus-undan-unddahin-und zusich lebt, den
Achsenton, Tellus, in seinem

vor Hell-

horigkeit schwirrenden

Seelenohr, den

Achsentontief

im Innernunsrer

sternrunden Wohnstatt Zerknirschung? Denn
sie bewegt sich, dennoch, im Herzsinn.

DenTon,oh,

denOh-Ton, ah,

dasAunddasO,

das Oh-diese-Galgen-schon-wieder, das
[Ah-es-ge-deiht,

aufdenalten

Alraunenfluren gedeihtes,

als schmucklos-schmuckendes Beikraut,
als Beikraut, als Beiwort, als Beilwort,
ad-

jektivisch, sogehn

sie dem Menschen zuleibe, Schatten,
vernimmt man, war

alles Dagegen -

Feiertagsnachtisch, nicht mehr, -

Frugal,

kontemporan und gesetzlich

geht Schinderhannes zu Werk,
sozialund alibi-elbisch, und

das Julchen, dsa Julchen:

daseinsfeist rulpst,

rulpstesdas Fallbeil los, —call it (hoot!)
love.

Ohquandrefleuriront, ohroses, vos septembres?

(Receaflo]

Pesada-, pesada-, pesada-
mente nos
camifios e vereas da palabra.

E-si-

os foles dos poetas proscritos

anfibean e visperean e murmuran e viborean,
epistolean.

Oenmeigado,

detripas de manede dedos, enriba

un nome profeta deixa pegada

lonxe daescrita, como

en-, para-etransescritura, debaixoa
datado dia Endexamaishome en setembro-:

¢Cando,

cando florecen, cando,

cando florecen as, sooreceaflo
receaflo, sielas, asrosas de
setembro?

iArre! —ontue...Si, écando?

Céando, candocando,

ilusiéncando, siilusion,-

irman

Abraiado, irmén

Extinguido, tiles,

istodeaqui, isto:

Dis

parates-:¢Cando

florece o cando,

odeonde,ocaraondeequé

equén

vivedeeenealdeparasi,o

tonaxial, Tellus, nasua

silibante

orella—cara

diantedaclara

audiencia, o

tonaxial profundamente

no interior das nosas rondas estrelas vivenda
[contricion? Porque

se move, sen embargo, no sentido do corazon.

Oton, oh,

OtonOh, ah,

OAeoO,

0O Oh-esa-forca—outra-vez, o Ah-que-agroma,
nos vellos

campos de mandragoras, agroma,

como herba engadida sen ornamento-ornamentada,
como herbaengadida, como epiteto, como palabra
brosa,

ad-

xectivamente, asivan

eles contraohome, sombras,

percibense, todo

estaba Encontra-

sobremesa-de-dia-feirado, nada mais-:

Frugal,

contemporaneoe legal

vai Schinderhannes dobra,
social e libi-elbatico, e
aJulchen, aJulchen:

enchida de existencia, arrota,
arrotaaguillotina, —call it (hott!)
love.

Oh quand refleuriront, oh roses, vos septembres?

rdl s
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INDERLUFT, dableibt deine Wurzel, da,
inder Luft.

Wo sichdas Irdische ballt, erdig,
Atem-und-Lehm.

Gross

gehtder Verbannte dortoben, der

Verbrannte:einPommer, zuhause

imMaikaferlied, das mutterlich bleibt,
[sommerlich, hell-

blutigam Rand

aller schroffen,

winterhart-kalten

Silben.

Mitihm

wanderndie Meridiane:

an-

gesogenvonseinem

sonnengesteuerten Schmerz, der die Lander ver-
brudertnach

dem Mittagssprucheiner

liebenden

Ferne. Aller—

ortenistHierundist Heute, ist, von Verzweiflungen
[her,

derGlanz,

indendie Entzweitentreten mitihren
geblendeten Mundern:

der Kuss, nachtlich,
brennteiner Sprache den Sinnein, zuder sie
[erwachen, sie-:

heimgekehrtin

denunheimlichenBannstrahl,

derdie Verstreutenversammelt, die

durchdie Sternwuste Seele Gefuhrten, die

ZeltmacherdrobenimRaum

ihrer Blicke und Schiffe,

die winzigen Garben Hoffnung,

darinesvon Erzengelfittichen rauscht, von
[Verhangnis,

die Bruder, die Schwestern, die

zuleicht, die zu schwer, die zu leicht

Befundenen mit

der Weltenwaage im blut-

schandrischen,im

fruchtbaren Schoss, die lebenslang Fremden,

spermatisch bekranzt von Gestirnen, schwer

inden Untiefenlagernd, die Leiber

zu Schwellengesturmt, zuDammen, -die

Furtenwesen, dartber

der Klumpfuss der Gotter hertiber—
gestolpertkommt-um

wessen

Sternzeitzuspat?

No aire,aificaatuaraiz, ai,
noaire.

Onde seamoreaoterreal, terreo,
alento-e-lama.

Grande

vaicaraalienribaoexiliado, o

calcinado: un pomerano, nacasa

nacanciéndamariquifia, ficou o maternal,
[deveran, claro-

ensanguentado no limite

detddalassilabas,

asperas, duras—frias

comooinverno.

Conel

deambulan os meridianos:

as-

pirados polasua

dordirixida polo sol que os paises
[irmandansegundo

oditomeridianodunha

lonxania

amada. Tédolos

lugaresson Aquie Hoxe, é, desde adubida,

obrillo,

no que osdivididos aparecen coas

suas cegadas bocas:

obico, nocturno,
marcaconferroosensonunhalinguacaraa
queelesespertan, eles-:

voltaracasana

inhdspitaviadodesterroque

reune aos diseminados, os

conducidos polaestreladaalmadeserta, os

facedores detendasalienribanoespacio

das stuas miradas e barcos,

assuas pequenas axadas esperanza,

onde susurranas as de arcanxo, de fatalidade,

0sirmans, asirmas, os

moi lixeiros, os moi pesados, 0s moilixeiros

atopadoscoa

pesados mundos no

sangue incestuoso, nofértil seo, os paratoda
[avidaestrafios,

coroados de esperma polas estrelas,

[despositados
pesadamente nos baixos fondos, os corpos
amoreados nos limiais, nos peiraos, -0s

seresvalados, dealivén
batendo o pé contrafeito
dos deuses-¢éporcal
estreladozodiaco
demasiadotarde?
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Leite negradamadrugadabebémolade tarde

bebémola 6 mediodia de mafia abebemos

de noite abebemos e bebemos

abrimos unha tumbano aire -ainon se xace

incémodo-

Un home habita a casa el xoga coas serpes

el escribe el escribe mentres escurece a Alemafa

oteu pelo dourado Margarita

escribeo e sae da casa e fulguran as estrelas silba

os seus xudeos fai abrir unha tumba na terra

nos manda “tocade xa para o baile”.

Leite negrada madrugada bebemoste de noite
bebemdste de maiia e 6 mediodia bebemoste

de tarde bebemos e bebemos.

Un home habita a casa e xoga coas serpes el escribe

el escribe mestres escurece a Alemaiia

oteu pelodourado Margarita

o teu pelo cinsento Sulamita abrimos unha tumba no aire
-ainonse xaceincémodo -Berra

cavade mais fondo na terra os uns e os outros cantade e tocade
empurra o arma nacinturaa blande ten ollos

azuis cavade mais fondo coas palas os uns e os outros seguide
tocando para o baile.
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Tristan Tzara

Unha antoloxia

Soedade Noiae A.R.Lépez

O seu aspecto singularmente dada, a sUa extravagancia animica, 0s seus poemas, 0 Seu pensa-
mento anti-todo dogma e eucaristica. Volver a Tristan Tzara é volver aun anarquista intelectual en
sintonfa, como a musica que subxace nos seus versos, de inconformismo, provocacion ou rebel-
dia que ainda non é recofiecido nos andeis acdeémicos anque sen Tzara serfa impensable o Ulti-
mo século de poesiaoccidental. Eis 0 "home aproximativo™, monton de carnes ruidosas e de ecos
daconsciencia completa nun sé anaco de vontade transportable”. Coincidindo co corenta aniver-
sario da sua morte, Revista das Letras dedicalle un monografico cunha antoloxia —a primeira que
selle tributa en galego- dos seus poemas quimicos e estaticos. Unha oportunidade para redescu-
brir ese Tzara nihilista da espontaneidade e da creacion inesperada: “iMirenme idiota, son un far-
sante, sonunbromistal. iSon como vostedes!".
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“Osactos davidanontefiennin princi-
pioninfin. Todo sucede dun xeito moi
idiota. E poriso quetodo se parece. A
simplicidade chdmase dada” . E dada
—-esavozinfantil que designa 6 cabalo-
“inutilcomotodonavida”. ATristan
Tzara(Romania, 1869-Francia, 1963) a
sUaépocade axitacion dadaista perse-
guiunotodaavidae,como calqueracre-
ador e rexedor de novos movementos,
saloucabaixo o pesodassuasideas. Pri-
meiroen Zuric, no pequeno cenaculode
escritores dediversos paises refuxiados
enSuizadurante aPrimeira Guerra
Mundial, e logo en Paris, Tzaraescribiu
os primeiros manifestos dun movimen-
tonos que definia os seus principios ni-
hilistas. De valor contrasimbdlico, ofar-
sante eidiota-creador dununiverso po-
éticonolimite mesmodaescritura-foi,
como moitos dadaistas e surrealistas,
unentusiastade Oriente. El asociaba,
comodeixoudito nunhaconferenciaen
Alemariano1922, onihilismodadéaco
budismo sendeixar de confrontar o
“pensardirixido” das sociedades evolu-
cionadasco “pensar nondirixido das
primitivas. E escribe: “Nunestudioen
preparacion ‘Do sofio no pensamento
dos pobos primitivos’ propéfiome de-
mostrar que o pensar chamado “nondi-
rixido'' € o puntodominante do que im-
propiamente se denomina ‘mentalidade
primitiva’, o que seria posible conside-
rar un estado purodeste onde aruptura
querepresentaparands apasaxe does-
tadodosofio 6 de vixiliadesaparece
completamente’’.
Tzara,enviasdeinventar abatedora
dada, intuiu que Zuric —onde continuaba
os seus estudios de filosofia cando viu
porsorpresaadeclaraciéndeguerraen
Romania-iaestouparintelectualmente
acostadevalerse como cidade neutral
durante aguerra. Decide non mover
mais que o seu espirito paraconfabular
DADA xunto con Arp, Ball, Jancoe en
compariadononmenosrevelador Ca-
baret Voltaire. Aquipublica “Aprimeira
aventura Celeste do Sefior antipirina”,
1916; “Vintecinco poemas’ (entre 1915
€1918) ou o primeiro manifesto Dada
(1918) etaménaqui, abeirado & postura
de sacudiromundo, sacudiase en esta-
dosdetranso, con Aragon, Soupalt, Pi-
cabia, Max Morise ou Benjamin Péret,
cando o seuamigo-inimigo Breton
—-quenxaduranteaPrimeiraGuerra
Mundial, nasua calidade de médico,
anotaba os sofios dos seus pacientes
“6sfinsdainterpretaciéon’-se convertia

enhipnotizadorde primeiraorde. Des-
poisde publicar o primeiro manifesto
DadamarchaaParise Unese 6 grupo
Littérature que poucodespoiscreariao
surrealismonoque Tzaranon partici-
pou. Destaépocasonos poemasde ‘O
Home aproximativo’ (1925-1930): cinco
anos claves nahistoriada poesiade van-
gardaenatraxectoriadoautor, durante
osquetomouformaestelibroqueéa
vez manifesto e demostracion. No per-
fectocaosverbal faise patente unansia
dedestrucciéndamoral e asociedade.
A utilizacién do escandalo parachamar
aatencion, osespectaculosteatrais
brevesdetipovarieté onde os especta-
dores sonagredidos das formas maisin-
sélitas, tomaronformanos actos de pro-
vocacién dadaistas dos anos vinte nos
que Tzaratomou como modelo aMari-
netti. Untipico happening antes de tem-
po foi o de Marinettiencaramado nato-
rrede L'Orologio de Venecia, lanzando ¢
baleirovolantes queinvitaban aderru-
bar os vellos pazos paraencher cos seus
cascallos as canles fedorentas. Enboa
medida os sete manifestos DADA de
Tzara, auténticolibrode cabeceirapara
0s novos poetas, son exemplo, xunto
con Apollinaire, dunhainnovaciontipo-
graficaensaiada por Marinetti. Tzara
casou cunhamillonaria,oquenonlle
impediu seguir sendo comunista. E des-
poisdaguerra, naque militou naresis-
tencia, aslapoesiaorientousecaraa
presupostos morais, @ par que se facia
mais equilibrada: ‘Nointerim’ (En-
tre-temps, 1946), ‘Afuxida’ (Lafuite,
1947),'Orostrointerior’ (Lafaceintérie-
ure, 1954); ‘O froito permitido’ (Le fruit
permis, 1957)ou‘Arosaeocan’ (Larose
etlechien, 1958).

Chegados ossesenta, ecomorelata
Juan José Sebrelien ‘As aventurasda
vangarda’, arevoluciéninstitucionali-
zouse, asubversion legalizouse, os in-
sultos e blasfemias foronrecibidos co-
mo bromas inofensivas, asorpresacon-
vertiuse en habito, aprovocaciénenri-
tual, oinsdlitoeinesperado, enalgo de-
masiado previsible aforza de serrepeti-
do.Avangardaapartirdossesentaera
séunhamodafrivola, unobxectode
consumo mais, 6 carondadroga, otu-
rismoalugares exoéticos,ojeanouaré-
morade marca, ovideoclip, avelocida-
de, adiscotecaouofisioculturismo. A
contraculturapasouaformar parteda
culturaoficial e o antisocial foi asimila-
dopolasociedade establecida. La Sor-
bonneabrialleasaulasaTzarano1947.

rdl|:

Galicia Hoxe 16/10/03
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(Para facerunpoema dadé]

Colleunxornal.

Colleunhastixeiras.

Elixenoxornalunartigo quetefiaalonxitude
que pretendesdarlle 6 teu poema.
Recortaseguidamente conesmero

algunhas das palabras que forman ese artigo

e poénaas nunhabolsa.

Axita suavemente.

Extraeacontinuacién e sucesivamente cada
corte.

Copiaconcienzudamente

naorde naque as pezas foron extraida dabolsa.
Daquela, apareceraopoema. E ticonvertiraste
nun escritor infinitamente orixinal
dunhasensibilidade engaiolante e, 86 mesmo
tempo,

incomprensible paraovulgo.

(cancisndada]

acanciondundadaista

que non éoptininpesimista
eamaunhaciclista

que non éoptininpesimista
peroundiaoesposo
descubreotodo
enunhatrisca

6 Vaticanolleenvia

osdous corposentresvalixas

ninamante
ninciclista
estan xaoptiou pesimistas

come bos miolos
lavaametralla
dada

dada
bebeagrolos

(“Paronepasse...”]

poronde eupaso pasouoferroenbrasaeos
ollosraidos polofogo das lagrimas pasaran po-
losangueeoledndrixidonengunvento estre-
meceu pero paradentrodanoite queadivida
escuraomercadodo solentrounoquartoeo
quarto nacabezacheade zunidos madureceu
asiscas dodesalento que xente mdis timorata
tirou 6 chan quente desfalecer dunhanoite de
traballovivirtodaasuaindiferenciaetancalma
anoiteencantoaindacamifianaembriaguez
emburullase nacidade nas plantas unhainvisi-
ble man me empurraselvaxe polos vellos cami-
flos dos xardifieiros onde vibran as noticias se
reviran os canteiros onde ainda lagrimas caene
haiferrosatorcernoinverno

(Poemaxiv]

Maquillaravidanobinéculo —feixe de caricias—
panopliaparabolboretas, -velaiavidadas ca-
mareirasdavida.

Deitarse nunhanavalla de afeitar e sobre pul-
gasencelo-viaxarenbaréometro - mexarco-
moun cartucho - cometererros, seridiotas,
ducharse con minutos santos - ser golpeados,
sersempre o ultimo -berrar ocontrariodo que
diooutro-serasaladeredaccionedebafos
dedeus quecadadiasedaunbafioenndsen
compafiado poceiro, - velaiavida das camarei-
ras dos dadaistas.

Serintelixente - respectaratodoomundo -
morrer no campo de honra - suscribirse a Dé-
beda Exterior - votar por Fulano - orespecto
polanaturezaeapintura-ouvear nas manifes-
tacionsdada, - velaiavidadas camareiras dos
homes.
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(Cuarto manifesto Dadé]

Senbuscarme addrote

que es boxeador francés

valores maritimosirregulares como
adepresionde Dadano sangue do
bicéfalo

esbaroentre amorte e os fosfatos
indecisos que riscan un pouco o cerebro
comundos poetas dadaistas
afortunadamente

pois

ouro

mina
astarifaseavidacaraamindecidironmea
abandonarasD

non € certo que os falsos dadas mas
quitasenxaque

oreembolso comezaraencanto

é como parachoraranadaque se chama
nada

evarrinaenfermidade naalfandega
eucaparazon e paraugas do cerebro

de mediodiaasduas de abono
supersticioso desencadeando as engranaxes
doballetespermatozoico que atoparan
vostedes enensaioxeral entodos

os corazons de individuos sospeitosos
eucomereivos un pouco os dedos

eu pagollesarenovaciéondoabonodo
amor en celuloide querinchacomo
portas de metal

e vostedes sonuns parvos
euvolvereiunhavezcomooseu
ourifiorenacente djoiedevivreo

vento parteiro

eestablezoun pensionado de mantedores
de poetas

evefiounhavez mais paracomezar
denovo

e sonvostedes parvos
eachavedoselfcleptémanonon
funcionamais que con aceite crepuscular
encadandédecadamaquina
estdonarizdorecénnacido

etodos somos parvos

e moi sospeitosos dunhanovaforma
deintelixenciaedenovalodxica

6 xeitode nds mesmos

quenon é Dadade maneiraalgunha

e vostedes déixanse levar polo

Aaismo

etodos vostedes son parvos
cataplasmas

enalcolde sofio purificado

vendaxes

parvos

virxes

(O sefior Antifilésofo]

Capitan!osbdlidos, as forxas desencadeadas
dacascataamedzannos; onddasserpes, ochi-
cotedos grilléons avanzan triunfalmente polos
paises contaminados polo furor perpétuo;

Capitan!todasasacusaciéns dosanimais
maltratados, endentadas enribadacama, bo-
cexamrosaceas de sangue, achuviados dentes
de pedraeasndédoas de excremento nas gaio-
las entérrannos en mantos interminables como
aneve;

Capitan!asclaridades do carbén que se volve
foca, faisca, insecto ante os teus ollos, os es-
cuadrénsde alucinados, os monstros de corda,
os gritos dos sondmbulos mecanicos, os esté-
magos liquidos en placas de prata, as cruelda-
desdasflorescarnivorasinvadiranodiasinxelo
eruraleocinemadoteusono;

Capitan:
tencoidadocosollos azuis.

(As mutacions radiantes]

(fragmento. Dedicado a Federico Garcia Lorca)

abrete o corazéninfinito

parapenetrarocamifio das estrelas

navidainnomeablecomoaarea

eaalegriados mares

queelatenosol

no petoonde brillaohome de mana

ohome de hoxe sobre o camifio de estrelas
do[mar

chantouosignoavanzadodavida

que éoseudereitoavivir

ovoo libremente elixido do paxaro ataamorte

eataafindaspedrasedasidades

osollosfixos naunica certezado mundo

ondeescintilaaluzrefulxentearasdosol

rdl
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PAG O16SR06 -- EDI: OCT16

6| rdiL

Galicia Hoxe 16/10/03

(Poema dez]

acabezaralbarodeadade ecos sobre as pega-
das dos bramidos fumixeos

que os volcans surcaron é longo das migra-
ciéns de prospectores

aliarriba onde todo non é nada mais que pedra

e fréxil gorguexo de soles inconsolados segui-
do

oanémico viaducto desembocanoembudode
caldoval engaravatado de portadas

e afaunametalicaformiguea amargamente no
mar de balorede peles

fraxil gorguexo deinconsobales soles —-remui-
fiodasdunas

dificiles de quebrar-os escasos saltons nas
fendas

que unhadubidafiel libra das mallas do sono

e as fatigas que babean sobre o0 sofé nas lapas
ondeosolsedeita

rodeado de rexoubeiras ansiedades de escol-
tas xeométricas

de moreas de ectoplasmas de pestillos que
dormenalegres

detraslicidastrampas de pausas de espacios

de mesturas de fendas encadeadas -o ares-
toura-

e que oamor seguidodoamor de soles incon-
solados seguido

aliarribaondetodo é de pedra

amante das doces pendentes feiticeiro das au-
gasrapidas

que anoitetremanofondodaadega

que podes sair dos petos dos cocoteiros

os panos voantes onde abrollan os desexos
dosviaxeirossenlta

sobre as deformesilusiéns e os almacéns das
razas

achuviaponoseupesode prensa

eobalandroagrandado en metade do coral
pioteaoarrecife

osollos mollados naradado desalento

queteesperan

aldarribaondetodo é de pedra

e sedesvian conindiferencia

cantosvoraces enlearonas plumas das suas
moribundas mesuras

6 pupitre do navio onde o vento reuniuodiluvio
detodasasdireccions

que as flores tefien seguidas e abandonadas

tantas lentas primaveras arremuifiandose no
ollo

clemente daembocadura

que os baixios estaban situados parafacertre-
mar as orellaas das balsas

que osinsectos endurecidos & llacocian na
impotenciados sofios

tratabase das campas dos inmemoriais azule-
X0s que as chuvieiras dos séculos losqueaban as
bdévedas

ofroito daarea palida xace preto do pezén do
medo

earudapenediasentadanel mesmo os xeon-
[los no barbarigote

mastigabaasUaestrelaeaapacibleluzquea
gobernaba.

coleccionistade cavichas nas selvas daéxtase

e de astros estartalados caidos lonxe nas foxas
dos segredos

anacos de pais de pesadez despezados receos

de dubidantes fluideces de resaca

distraida convalecenciade lapas zancudas

aliarriba ondetodo é de pedra

as cubas misteriosas da fascinacion

fermentanotrigoilusoriodavoz

sobre asramaxes das fervenzas atarde de ara-
flas dos ollos mévense inquedas

selvaxe esperanza proxectada cos boomeran-
gseoscometas

nahumidade de acibeche que ningiinretorno
de &s pensates esflora

nindetizéns de amor

eadurmiona-incrédulaante as caricias vaga-
bundas-

cinguese dos tormentos onde se petrificao es-
pirito

onde ninglin avance non fede cunreflexoinfiel
apreguizaestreladado misterio

abrese paso unimpulso por entre os carrais de
proverbios que oruidodisimula

caraacarne infinitamente mobil do sofio

e afastase conindiferencia

enofume os lobios de fume o fume que cara-
coleaobauprés pisoteaasaraiba

no fume dos pastos extremos alionde todo é
depedra

eofumedosol que sube doderrubamentode
dados

as xoldas das choupanas arredor das cegas re-
signacions

as cembas despregadas nas travesias dos pe-
sados conboios das calores

olecereliminado debaixo da capa daforraxe

figuraesvaecidanos ruidos dos animais

alegre estourano panel deruidos

ecortandoenesgueiraorelevoarxilentoator-
pezadeseruido

tatuaafachadade funestasintencions

edeamor

(Segue)
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construironmetantas horas cos seus alicerces
esfaragullentos detibiasencruz

precedénronme tantos homes naesgreviaca-
deiradaexaltacion

tantaalma se dispersou en edificar asorte que
eu x0go

na prision sen compafieiros onde asexa un
sangue espeso de remordementos

tantos doces frenesis arrastraron as paisaxes
caraésmeusollos

eamargas consciencias retiveronas ondas de
fondo nasua peneirade ansiedade

tantas viaxes invisibles calaron nos meus sen-
tidos

tantas milagres nos uniron

naflotillade palabras -sedimento das insua-
nacionsdivinas

das hipdteses que rodan nos crisois dos me-
diodias doespirito

onderompen as ondas do fondo e as doamor
rompen

etantasoutrasseinchanedesfan

etantas outrasrompen secretamente

eque o mouchoande e que anoitetrence

eque anoiteande sobre o pé do estanque

equearochasurcadade mouchos endereitea
statenda

que ofriovénde espidas boas paracubrirde
pazapomba

aliarribaondetodo é de pedra

onde aherba se endurece onde os dedos se se-
can

ondeagarzatemeamaré ondeasombrase
contrae

onde as xoias caen e os labios do glaciar vaci-
lan

onde ofetoabre as bolsas nunhamandibula
|ampada

onde orecordo sacode o vento das victorias
sobre o deck

onde se aplastaolombo cascaradotempo

onde o oido se velade oriente doutrotempoe
de fatalidade

sobre as movedizas vaidades das distancias
decristal

aldarribaonde todo é infinitamente de pedra

enoalambique dos ollos onde vertemos as ba-
goasealaarribaondetodoé de pedra

aalarmaque soaunhasoavez soa caidadesde
oaltodunhalagrimadoobenque

suspendidanagorxagargallodo ventolento
que non pode dormir

esgazado do sol visitado polos soles inutiles do
mar

tanto roe asombra os bornes porosos da noite

tanto que os lumes se pofien da banda dos
amigos nos bancos

eseafastan conindiferencia

opaxarode cuarzo pode abrevaraluzenana
doabside

no rumor que produce o resorte do seu élitro

senembargo de qué desorde irreal de criptase
palpebras

de qué cheiro aspero de fondo dos refrans

sacamos o antigo pracer cuberto polafolla
morta dos escudos

erodeadas deinvisibles escudos

repousandotodaavidanatravesia

otedio-xemainfernal-os cigofiais que escul-
can

0seumagnetismo sieiro que cercan os cai-
mans nun camifiar sen pasos

conseguimos —alfarriba onde todo é de pedra-
apedrafraternal aliarriba onde todo é de pedra

e contaxio naensenadadostalismansedosin-
stitnos

rdl
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qué espello sumido nos badias nos devolvera
naauroraos agochos vitreos

das nudeces finxidas os nomes onde non on-
dulaaindanadamais que aindulxenciadasro-
chas

os bastidons da cadea humanalustrados con
mica

que pulen o macizo das nubes —eses son os
dentesdotrono-

pescozo estirado —que nos ofrece acortizade
neve-

sorrinmaliciosamentealiarriba

un hiato na aberta eternidade mordeu

e os miradores rompen ata os corazéns das
crenzas

as zonas dos cerebros desmantelados esba-
ran sobre embarcacions de pérfidos limites

son os alicientes das nosas experiencias -ali
arriba onde todo é de seixos-

polas desunién -murga cavernosa-

que se afastan conindiferencia

frioleiro porvir -lentoen chegar-

unespumante sobresalto puxome sobre oteu
rastrode mirada

aliarribaonde todo é de pedrae capadetempo

vecifio das crechas arxilentas onde os xamais
seinflanbaixo roupas de alusién

cantoaincalculable esmolade amargura

que unceode pedranos bota -alimentode
oprobioeestertor-

enndsrieoabismo

que ningunha medida frustra

que ningunhavoz se aventuraaesclarecer

inalcanzable tenderedes deriscoedeorgullo

alionde non se pode mais

onde se perde oreinoosilencioliso pulsacién
danoite

asisearranxan os dias nonumerodas desen-
volturas

(Segue)
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e 0s sofios que viven nos ganchos dodiabaixo o
seuxugo

6diaseguinte diaque se morde orabo e bai-
lanarredor

ealfarribaaliarribatodo é de pedraebaila
arredor

(Poema quince]

mentres o sol enchasuficientemente deré-
cordsaprezodeouro

osveleirosdeardore astetasdaterrahinche

elesaplintanse paralanzar 6 ceooseuali-
mentode lumeedeabismo

sobre ochanvetadodeacantoedevides

arellaminaabrétemade gnomosnaarxila
extenuadados mimos

mentres que polaorellado polodo mundofi-
guraaaxitacion

uns astros incompletos as boreais sangradas

os mares de lavababeansobreoval

de arabotoado conlazsonosboténs dos lu-
mes fatuos

que dastiacoadade metal extraen o meldos
sons precoces

eaincisivadesesperanzaagarradaaarma-
duradanoite

soltou presatal é aforzado luminosorequiri-
mento

oventonoutrotempoencrechado arredorda
tarde doteu corpoespido

franqueou os aéreos accesos dorostro eter-
no

invitano sucesivo parasecretos asubios

aaurorainsinuante 6 deixar o bafio inesgota-
ble

easondas desenganchadas préganse baixo
os pregues

doacordedn-ocalafrioabsorve e devolve as
buxainasdivididas

as multicores aéreasdispérsanse caraato-
dos osventos

coagorxacollesoviolén

edespoisnastempas auscultas o desexeoda
sUapalabra

peroamiudo o paxarosuxeitaoraboda
choupa

fachén dos desexos borrados

mide o lume ¢ dia que espertanos nosos pei-
tos

festéxanse as vodascristalinas

de onde emerxen os frescos dos resplando-
res marifios

as calesas soan xaas vividas chegadas

das moedas de prata sobre as caixas rexis-
tradorasdamanarara

eomar¢solavalaasafroditas de néboa

o leite precoz dos seus verans salpicando so-
bre asparedesdascaracolas

tiestdsnahoradoalmorzodatuavida

osteus pasostricotanadesoladadistancia
que xaseagranda

camifias acabezaaltade faragullas de herba

levas contigo aluz dos outeiros domésticos

aluzespidaquesearrastradsteus pés

eque coapalabranenavistesdevélaros

peroantesde que astlassuplicastracexena
rutaatmosféricanaqueseinstalaoeco

ocestodasestradas que se atopan arredor
dabobina

aidade estd maduraparacollerte nastarede
sarnosa

deonde as saidas sondificilesedqueosre-
cordos peneiran penosamente.

sementaralarmasnaepidermedaterra

baixoaarbore cangada de notas musicais

arrastrarse astoas sobre moreas calcareas

porentre lagartos e as pedras sepulcrais

osalpendresderesinaexiz

os cemiterios con cheirode trementina

devorados polas dsperas poutas ordenadas
ensemicirculos

abertoscomoorisodascarracas

eraidos polaslembranzas das lepras diluvia-
nas

qué sabenelasdasoedade

onde as estradas se apagan baixo antigas fu-
xidas

unhasombracortaamorte

abrisapeludavarreraos pastores os gardas
€0SCcornos

eoprantotortoqueanubeallea

soasobre o pais caducounduelo que atrona
contoquesdecaza

noocéano sobre oveludo de sofio

anoiteddaluzunbarco

mafamana

mafamarcadadecristaledelarvas

mafia de pancocido

mafia de portasenloucura

mafid gardade cabaleirias

mafia de esquios e polidores vitrais frescos
nacosta

mafid que cheiraben

alento pegadoasestriasdoiris
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°lloto
da tua propia imaxinacion

A crise editorial nonsignificou en Galicia
unhareduccion daoferta. Mais ainda, as
convulsions do mercado e o abandono dolli-
bro por parte do consumidor, en beneficio
doutros soportes, non afectanaunandelde
novidades que ofrece unhavariedade de
propostas superior, incluso, adoutras tem-
poradas. Co libro infantil e xuvenil entre os
banzos das empresas para sanear as suas
contas, pero cunhaforte apostanarrativa,
os libros galegos seguen a ofrecer a posibi-
lidade de que cadalector se convertano
unico piloto da suapropiaimaxinacion.
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Estessontemposdecrise, detransformacions, convulsione
reaxustes. Tempos dunhaeconomiade guerraque seretroali-
mentade simesma-damorte que provoca-nunhasociedade
que, por moitasrazoéns, parece incapaz de consolidar alterna-
tivas no horizonte: outro mundo, outra estabilidade, outra soli-
dariedade, outraformadevida. Nesacrise, aindustria cultural
non quedouamarxe. Todoocontrario, nos ultimosanossufriu. - L |3
unauténticotremor, conréplicas continuadas que afectaron,
moi especialmente, as editoras, hoxe demerxidas nunhacrise
profunda que, en principio, non deberiaameazar o seu futuro
anque agoralle pofiasombras ¢ presente. E se o estancamen-
to-einclusoderecesion-abrangue atodoo mundoefoieixe
daultimaFeirade Francfortoudo Liber de Madrid, asituacion
séntese especialmente en Galicia, onde avoz de alarma xa sal-
touhaiunpardeanoseondealginseditores, como Miguel An-
xo FernanVello, de Espiral Maior, anunciaron adesaparicion
do seu proxecto sendn cambiabaorumbo. Senembargo-eé
unhadas mensaxes mais esperanzadoras—-, acrise nonaco-
vardou un sé milimetro os proxectos editoriais do pais, que es-
tesdias comezan adescargar as novidades previstas paraa

temporada. Os lectores que se acheguen as librerias -lamen-
tablemente, menos cadaano, segundo as ultimas cifras—, en-
contraran como sempre —ou aindaen maior medida-asimul-
taneidade de universos que os libros encerran. Novelas apai-
xonantes, apoesianacernadalingua, ensaios que nos desco-
brenolabirinto de cando Galiciacomezou aser Galicia, que
nos descobren o bosque castrexo, osreis de Galiciaouacons-
truccidon nacional. Relatos humoristicos, recuperacions histo-
ricas, narracions dedicadas 6 lector de infantil e xuvenil... Mul-
titude de historias e de emocions que deberian servir para
lembrarnos, unhavez mais, que o libroforma parte esencial da
nosacultura, vehiculodo idioma, das ideas e dos sentimentos.
Unlibroparavivirvariasvidas nunhasoa, parachegar aonde
nuncaimaxinaches que chegarias, ainda mais lonxe, moito
mais lonxe...
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Edificios de
clnza na
Cidade Virtual
de Bodano

Mais de dez anos estan detras do poe-
mario ‘Cidade Virtual’ de Salvador Gar-
cia-Bodario (Vigo, 1935): undos vates
do pais queregresanunhareactualiza-
ciéndasualinguaxe desde aquel xacla-
sico ‘Tempo de Compostela’, o libro que
|le concederaamadurez poéticae un
posto destacado na poesiada transicion
galega, e mais concretamente, noesca-
so parnaso dos poetas que cantarona
Compostela. Agoraa ‘Cidade Virtual’
(Mandaio, 2003) promete levar asua
palabraatalindes onde o cotian se mes-
tura co misterioso poder das emocions
edavidadiarianunhaespecie de escul-
cavivencial caradamemoria. Tres sec-
cionsdistriblien os 27 poemas dunlibro
queilustra o propioautor: ‘Estructuras
dosentimento’, definidas pola presen-
ciadoamor e o feminino; ‘Ambitos hu-
manos’, na que nun percorrido polaruas
dacidade, debuxa unhaimaxe cadtica
naque os habitantes se ven ameazados
polaurbe, recrea escenarios damemo-
riaouréndelleshomenaxe aamigose
mestres como o poeta noiés Avilés de
Taramancos, o ex presidente do Conse-
lloda Cultura Galega ou Galaxia e ex
académico daRAG coma Bodario, Car-
los Casares, ou o galeguista Ramon Pi-
fieiro e ‘Pegadas no asfalto’ onderetrata
as marcas que os habitantes deixan na
paisaxe urbana, como os grafitos. E ‘Ci-
dade Virtual’,como o presentao propio
autor, unhaurbe imaxinariaereal feita
de moitas e de ningunha cidade.

Porgue € o
ano do

centenario
de Boveda

Faioeditor e xornalista Enrique Acufia
un percorrido documental e biografico
polacurtavidade Bévedaen ‘Alexandre
Boveda: Nahistoriado nacionalismo ga-
lego’ (ANosa Terra, 2003), candoestéda
transcorrer o ano do centenario que pa-
ramoitos, estd a pasar sen penaninglo-
ria. Xusto é reivindicar a figuradun ho-
me que foi pai do Estatuto de autonomia
ealmado Partido Galeguistae que, 6 en-
tender de Acufia, foi “artifice da conver-
sion dadevandita formacién nun parti-
dodemasas’. “Bdveda foi motor de ex-
plosién dunhaforza politica que, en pou-
cosanos, lograraimplantarse entre
todos os sectores populares’ advirte o
autor nestaentregade que nontenin-
tenciéonde ser unha autobiografiaante
as poucas fotos que se conservan deste
intelectual, fusilado a mans do fascismo
no 1936, que con s6 24 anos tomaba po-
sesionno 1927 do seu destino nadele-
gacion de Facenda de Pontevedra. Ima-
xes de Béveda coa stiadona Amaliano
arrabaldo pontevedrés ou cos compa-
fieiros da coral polifénica ilustran unhas
paxinas nas que Acufa retrata as tertu-
lias dos cafés moderno e Méndez Nu-
fiez; reproduce os seus apuntamentos
manuscritos desde os que redactou os
primeiros estatutos da Caixa de Aforros
de Pontevedraouincide encomo o eco-
nomista, coa planamaior do galeguis-
mo, “‘pulou por facer presente o nacio-
nalismo galego ante os novos retos da
sociedade’. Eisamemoriadun pais.
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A grandeza
de Blanco
Amor ainda
por descubrir

Ainda pendente da presentacién dabi-
blioteca Blanco Amor, publica a edito-
rial Galaxia o terceirotitulo dun proxecto
que, por ribade todo, datratamentode
auténtico e mais que xustificado clasico
aundos autores galegos mais univer-
sais: Eduardo Blanco Amor. Do autor
ourensan e logodas edicions de ‘Xente
aolonxe’ e ‘Os biosbardos’' sae drva
‘Chile avista’, unhaserie de notas xorna-
listicas, recollidas durante duas viaxes
realizadas nos anos 1949 e 1950 através
de Chiledaque lle seguiran, segundo o
previsto polaeditora quedirixe Victor
Freixanes, apublicaciéndorestodasua
obraen castelan como ‘Los miedos’, ‘La
catedraly el nifio’ ouas suias crénicas
dende Bos Aires. “Quedei enfermo de
Chile, contaminado de Chile; paramin
non éun paissendnunvicio”, escribe
Blanco Amor para introducir unhadas
obras, ‘Chilealavista’, menos cofieci-
das doautor, que xestaraafinais do
1948, encomendado por unhaempresa
xornalisticaarxentina, paraescribir
unhas cantas crénicas sobre o “longoe
descofiecido paisdafindomundo”. A
viaxe proxectouse paradous ou tres me-
ses anque botara dous anos, engulindo
os seus 4.800 quilémetros de exten-
sion, con apaixonada avidez, paradar
conta, coma ninguén das suas xentes,
dasuaxeografiamulticolor. “Eutefio
duas patrias” dicifao autoren1976.
UnhaeraGalicia. A outra, Américaaque
tamén se exiliou.

Frank Kafka e
Conrad en
galego da
man de Sotelo

Namesma coleccién que se publica-
ronanteriormente asobrasde Virginia
Woolf, Laurence Stern, Antén Chejove
Henry James, aeditorial SoteloBlanco
acabade editar, nasuacoleccion ‘Bi-
bliotecade Traduccions'aobra, ‘Ti-
fon' de Joseph Conrade ‘O proceso’,
de Frank Kafka, traducidas ¢ galego.
No casode ‘Tifén’' de Conrad, aobrafoi
traducida por Xavier Queipo, autor du-
nha notafinaltitulada ‘Joseph Conrad
eaartedeescribir’ onde o escritor, es-
tablecidoen Bruxelasrecordaque ‘Ti-
fon' foi publicadaen 1901, nunhaépo-
canaqueaspublicacions enfolletin
eraninteresantes e populares. Foi
considerada por moitos estudiosos do
autor como unhaobradramatica, can-
doopropioConrad vianela pasaxes
divertidas, cando menos irénicas e ata
“estimuladoras do soriso”.

‘O Proceso’ de Frank Kafka, foi tra-
ducidadoalemané galego por Luis
Fernandez Rodriguez, quen tratoude
respectaroestilopropiodoautorde ‘A
metamorfose’ e daprosaalemanaen
xeral, naque os dialogos se presentan
mediante comifias e non con guiéns. O
protagonistade ‘O proceso’,aquen
ninguénlledide quéseoacusa,éun
claroexemplo do existencialismo dos
anos corentatanbenretratado por
Kafka, quen nestaobraofrece unha
narracionnaque ‘“‘todo aparece de-
senfocado e convertidonunenigma”,
sinalaotraductor.
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Para ir lendo
‘Don Nuno e
outros relatos
humoristicos’

Escribe o escritor ourensan Méndez Fe-
rrin que se o inventor do humorismo no
mundo moderno posuia os galeguisi-
mos apelidos de Cervantes Saavedra,
se os que dignificaron o humor literario
nas Espafias plurais contemporaneas
foron os galegos de nacién Castelao,
Camba e Fernandez Flérez (todos na-
dos nadécada de 1880-1890) e se a Uni-
careflexiontedricasobreotemaenEu-
ropaque poida merecer anosa aten-
cion é ‘O segredodo humor’, dofilésofo
lucense Celestino Fernandez de la Ve-
ga, {que nos pode sorprender que hoxe
saiaaarealiterariaestelibrode Valen-
tin Alvite titulado expresamente ‘Don
Nuno e outros relatos humoristicos?
Lanzadaapregunta, sublifiaFerrin que
olectorelectoraatdpase neste ‘Don
Nuno e outros relatos humoristicos’ (e-
ditorial Seara, 2003) diante dunhas na-
rraciéns “moilimpas e claramente tra-
badas que, nuntempo de galego bon-
sai, fanemprego dunidiomarico, Iabile
sempre bendominado (pulso de temo-
neirooude labrego que araconbois)
poloautor”. Eohumor oelementoque
une oscincorelatos que entrega Valen-
tin Alvite, ou Alvaro Silvacomoasinaa
entrega. E humor -seguindofieis as pa-
labras do prologuista da edicion Mén-
dezFerrin, “verdadeiro que tenas suas
regras desde Mark Twain e astiasubs-
tanciaéaambigtiidade e unha esperan-
zafinal que o xogo dos espellos fai con-
tradictoria”.

Dos Reis de
Galicia &
primeira
romanizacion

Ata 1833 Galiciaera oficialmente un Rei-
no, pertencente 4 Coroa dos monarcas
espafois. UnReal Decreto do 30 de no-
vembro dese ano suprimiaaorganiza-
ciénvixente no Estado espafiol e, se-
guindo os criterios politicos do liberalis-
mo introducidos pola Revolucion Fran-
cesaetriunfantes agoranaEspafaisa-
belina, uniformabatodo o territorio me-
diante otrazado artificioso de provin-
cias, desvinculadas datraxectoria histo-
ricae fragmentadoras das identidades
nacionais. Desta tese arranca o profesor
e historiador Anselmo Lépez naentrega
‘Os Reis de Galicia’ (Ediciéns ANosa Te-
rra, 2003) que ilustrada por Tucho Fer-
nandez Calo, volve nunha edicién que
tenasuacorrespondente de luxo, dende
osreis suevos (Hermerico, Requila, Re-
quiario, Franta, Maldras, Frumario, Re-
mismundo) ataacrise do século XIV co
infante Xoan ou Felipe, Fernando | de
Portugal ou Xoan de Gante, duque de
Lancaster. Tamén aeditoraviguesa, en-
cintando a descuberta da nosamemoria
e 0onoso pasado, acabade publicar ‘Pre-
historia, castrexo e primeiraromaniza-
cién’ asinada polo arquedlogo Antonio
delaPefianaque o mesmo autorintro-
duce nanecesidade de “detectaroque
non é mais que propaganda oficial e
comprender o que estdapasareacali-
dade de informaciénreal do noso pasa-
do que podemos manexar senter que
botar man en exceso daespeculacion”.
Porque ainda queda moito por cofiecer.
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A realidade e
a reflexion,

con praza en
'Casa Skylab’

Estamosnamontafiaoriental galegae
hainomes, como Negueirade Rodri-
guez que, rapidamente, nos trasladan
alocalidades concretas, aindaqueen
‘Casa Skylab’, aultimaentregade Jau-
reguizar, Premio Xerais do 2003, nada
sexaconcreto, ouniverso debuxado é
sempreimaxinacion e calquerarefe-
renciaanomesreais -comonasvellas
novelas-é puracoincidencia.Casa
Ataulfo, acantina, olugar desde o que
ocacique imparte catedraenoque os
espacios converxen por efecto da és-
mose xeografica. Pero hai mais, sobre
todoesacomunahippie —de novo, evo-
cadores paralelismos coarealidade-e
oPubSempreenGaliza, ocarteirode
PabloNeruda, uncomisario ou Anton
Duracell, o parvioco. Mais que unha
novela, o que Jaureguizar propdné un
poderoso exercicio narrativosobrea
Galiciaactual ea Galiciasofiada, un
exercicionoqueafiazén,oestiloea
habilidade do lector liman calquera
asperezaparaconseguir unhadas
mais entretidas novelas que nos Ulti-
mos anos se publicaronen Galicia.
Unhareflexién, 6tempo, que el asegu-
raemanado momento que vive hoxe
endiaonacionalismoe,tamén, doseu
labirinto. Jaureguizar (Bilbo, 1965)
prosegue o seu proceso deintegracion
naliteraturagalega, a que aportou
obras como ‘Breve crénica universal
daclaseobreira’ (2001) ou ‘Salitre’
(Xerais, 1999).
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Variedade e
fantasia: para
0S lectores

NOVOS

Aindustriaeditorial galegatennaLite-
ratura infatil e xuvenil unhadas stas
grandes bazas e, de feito, o desenvol-
vemento deste xénero deulles 6s auto-
res galegos —-Fernandez Paz, Fina Ca-
salderrey ou Neira Cruz-un lugar prin-
cipal no conxunto da peninsula Ibéri-
ca.Fielaestaposicion, as novidades
neste ambito son numerosas, con
duascoleccions, Forade Xogo de Xe-
rais e Costa Oeste de Galaxia, que
agrupan unimportante catalogode
autores. Costa Oeste abretemporada
con‘Oarmifiodorme’ de Neira Cruz
-Premio Raifia Lupa-, unhanovelade
épocanaque Florencia—-unhafillaile-
xitima do duque de Florencia, conta os
ultimos dias dasuavida. Nesamesma
coleccién, ocatalan Jordi SerraiFabra
preséntalle ¢ lector galego ‘Durmindo
sobreosespellos’, cronicadunrapaz
de19anosquevaiaCubadprocurada
memoriadoseuavo. Alistade Férade
x0go é extensa: vai desde o ultimo Pre-
mio Merlin =‘Irnman do vento’' de Ma-
nolo Lourenzo Gonzalez, historiadun
rapaz quevive nunhaapartadaaldea
delrag-a‘Morgun’de Susode Toro
—-unhahistoriade mitoloxiaceltaco
Castrode Barofia¢ fondo e uncolgan-
tedebarroderegalo-, pasando por
‘Peldelobo’ de Xosé Miranda, ‘Onde o
solnonadormece’ de Antén Cortizas
ou ‘Luasdenécara’, de Final Casalde-
rrey, cincorelatos confeccionados coa
materia dos sofios, o amor e asoidade.
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Romance de
memorias No

debut de
Carlos Arias

Xulio Corveirativomoito do que se po-
dedesexar navida: liberdade, solven-
ciaecondmica, sexo, parellascoas
que compartirun proxectovital, unes-
pazo propio enorme e mais a capaci-
dade de desprazarse polomundoa
sUavontade. Ainda asi, 6s 86 anos,
atdpase coaforzafisica, maisinterior-
mente esgotado; daqueladecide facer
balance, parainiciar, logo de se des-
prender de todo, unnovo camifio, que
oconduza, por fin, ase atopar consigo
mesmo. As suas ‘Capitulaciéns’ cons-
titienunhareflexion dura e honesta,
naque busca, dentrodobaleirovital ¢
que chegou, os elementos que lle per-
mitanintegrartodo o pasado, atase
sentirun mais entre os seres huma-
nos, o que constitle o seu desexo defi-
nitivo. E ‘Librodas capitulaciéns de
Xulio Corveira Andrade’ (Toxosoutos,
2003) odebut narrativode Carlos
Arias (Lugo, 1959) que, en palabras do
prologuistadaentrega Carlos Calldn,
é “romance de memorias’’ que ten co-
mo orixe adecision claudicante do seu
protagonista, o octoxenario Xulio Cor-
veira,deabandonarasuacasaeasua
vidaeirsedasilo. Istoé, continua ‘o
solipsismo desa literaturado desaba-
fo que semellanon procurar mais lec-
torque o seupropio autor, xunto code-
sexoentrevelado de que estes ultimos
escritos fagan perviver aCorveiranas
xeracionsvindeiras, triunfando como
escritor. Euquefoieeuqueé.

Pedrayo na
construccion
dunha novela
nacional

Aquel Don Ramon!. Aarticulaciondo
discursonacionalistade Otero Pedra-
yoéocernedarecenteentrega‘A
construccién nacional nodiscurso li-
terariode Ramoén Otero Pedrayo’ que
asinaaprofesora Carme Fernandez
Pérez-Sanjulidn nacolecciéon campus
de Ediciéns ANosaTerra. Tralarevi-
siéncriticadaobradopatriarcadasle-
traseoselementosficcionais que o
autor utilizou paraacreaciéndunha
novelanacional, estaespecialistana
figurade Pedrayoda probade “como
os textos narrativos oterianos se co-
rresponden cun obxectivo politico que
non é outro que o de substantivar ana-
ciénetraladaresaidea, polaviadas
novelas, aun publicomaisamplo que
asreducidaselites que participaranno
proxectodereivindicacién de Galicia
até daquela’. O xeitoen que se concre-
tizaronnas obras doautorde Trasalba
aquelasideas, mitos, temas ou mes-
mo propostas ideoldxicas que as elites
culturais do seutempo -das que Pe-
drayofoiun perfecto representante—
pretenderon consolidar como referen-
tesdanosaidentidade colectiva é ob-
xectodestaentreganaquesevolvea
“‘comunidadeimaxinada’’, a paisaxe
como valoridentitario, ¢ celtismo, at-
lantismo e europeismoouasrelaciéns
persoais alegdéricas, como arexenera-
cién polauniéncoas clases populares.
Sanjulianentraen Otero Pedrayo: au-
téntico guieiroe simbolo
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Ficcion e realidade —esa dualidade que mellor define a socieda-
de contemporanea- son as forzas que se enfrontan en ‘Matrix’,
un filme de ciencia ficcidn que revolucionou non sé a industria
dos efectos especiais sendn tamén a vision da sociedade sobre
simesma. Polémica desde a estrea da primeira parte, o proximo
diacincode novembro chegaaterceiraentregacunhaaparatosa
campana publicitaria: estrearase en cincuenta paises simulta-
neamente e 4 mesma hora: en Galicia sera as tres da tarde. ‘Ma-
trix Revolucion’, titulo do final da triloxia, chega precedida polo
secretrismo e a posibilidade de que esta mina de ouro siga arra-
sando nos despachos pero continue o sendeiro de mediocridade
da segunda parte. Nin sequera o pase selectivo do filme o luns
serviu paraarrincar algun segredo a un filme que pode ser acon-

¢Revolucion?

sagracion definitiva dos seus directores, os irmans Andy e Larry
Wachowski, como estrelas de culto ou a sua entrada directa no
universo dos fabricantes de éxitos para adolescentes. Por se
acaso, e en prevision de desfalecemento, aterceira parte de ‘Ma-
trix” incluira abundantes efectos especiais e se os Wachowski xa
se fixaran en Oriente para as coreografias do combate, agora
apostaron pola tecnoloxia de animacion xaponesa. E 6 contrario
das suas duas predecesoras, ‘Revolution’ desenvolvese no mun-
do real de ‘Matrix’ e o mundo real —como non podia ser doutro
modo- € menos crible na sta aparencia que o artificial, mais pa-
recido 6 mundo tal e como o cofiecemos ou como cremos cofie-
celo. Revistadas Letras recolle no monografico duas das visions
mais interesantes que parands atopou narede Xabier Cordal.
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lronia cibernética

Peter Sloterdijk

Quixera, parabosqguexar un comentario ontoldxico a pro-
blematicade Matrix, aplicar aeste constructo césmicoo
conceptodeironiacibernética. E interesante que estaironia
consigamostrar aoutros facendo aquilo gue, antanto que
ontélogoordinariodo fundamento, non se pode ver, édicir,
aquilode ser-no-mundo (In-der-Welt-sein). E estaunha po-
sicion que se caracteriza por poder ser vividasoamente no
modo do ser-en (In-Sein) mesmo, xa que non permite nin-
gunhaexperienciaexterna-dise- por ter o ser-en-o-mundo
aestructuradunhainmersionabsoluta. Aretranca ciberné-
ticaé unhaformaderetrancaqueremite asinmersions,
mostrague unesta metidoenalgo. Sostefioagoraque airo-
nizaciondainmersionrepresentaunnovo criterio de civili-
zacion, e que a partir deste criterio son definidas tamén a
funcioncivilizatoria da ciencia-ficcion e formas ludicas afins
detecnoloxiaespeculativa.
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O que se chama ciberespacio é unhadisposicion
técnicadainmersion baixo o presaxio dasua per-
mutabilidade. O ciberespacio mostrataménore-
verso estético daontoloxiafundamental. Entrase
por enteironunespacio, do que ainda posuimos
non obstante duas opiniéns ontoléxicas opostas:
segundo unhadelas, dicimos que é un espacio
irreal ouvirtual, porque o consideramos como
non-visitantes, e que non presenta porcién ningu-
nha do continuum publico; segundo a outra, dici-
mos que o habitamos como unespacioreal, na
medida en que somos os seus visitantes e non po-
mos o acento nasuavirtualidade. Ahumanidade
antigaconquistou asuaexperiencia por medio
destadiferencia, aalternanciado mundoda vixi-
liae o mundo dosofio, un dos cales describia co-
mo verdadeiro, comun a todos, e o outrocomo
falso e privado. O cristianismo inaugurou 6 seu
modo unharetrancadeinmersiéncoasutacrenza
de que ohome que emerxiadaaugado bautismo
xanoneraomesmo, sendn outrodiferente que o
que se mergullaranela. O mundo de hoxe colecti-
vizaetecnificaincesantemente o espertar dos
sofios e aretrancabautista, ofrecendo variantes
cinematograficas e alternativas cibernéticas no
espaciodavixilia. Neste sentido, o ciberespacio é
oprincipal xerador de retranca danosa época:
nonsorprende que estea poboado de androides,
os cales xanon se podendiferenciar asimple vis-
ta, nin é necesario saber se sonhomes verdadei-
ros oureplicantes. Con este problemade discer-
nimento a esferadaarte quere contaminaragora
omundoreal. Elalanzahomes e maquinas aunha
carreiraentornodrepresentacion dasubxectivi-
dade, carreiradaque 6 final saen perdedores am-
bos os dous. No ciberespacio o ser-en-o-mundo
serdelevado 6 grao da permutabilidade técnica;
nel, unhaconciencia (Bewuatsein) aparece como
algo que pode ser cercado por unhatrampa inte-
gral. Eestaenton édsuavezoequivalente funcio-
nal darealidade. Agoraben, {de que maneiratra-
ballaron osirmans Wachowski para chegar avi-
siéndunhasimulaciéntotal neurocibernética
chamada Matrix? Como visitante do filme, debo
dicir que o mundo-Matrix foi elaborado el mesmo

séamedias, moi conservadoramente desde un
punto de vista metafisico, pero que estd dotado
dungranmérito: mostra que se ten que chegar
ataoextremo se se quere traballar paranoica-
mente, se se quere traballar dun modo conse-
cuente e conservador, pois nel existe ainda a dife-
renciade, por unlado, o mundo verdadeiro, neste
casounmundoterrible, sendo que nés, moder-
nos, nos orientamos por un criterio de verdade,
segundoocaladoreoterrible posten porasidi-
ciramaior cotaderealidade; e polo outrolado, un
mundo de aparencias, construido naturalmente
sobreagradablesilusions. Cocal, entre parénte-
se, as maquinas se caracterizan por carecer do
menor sentimento estético, tendo en cambio so-
bre todo unamor perverso por monstros das pro-
fundidades e insectos, o cal, apartir delas, permi-
te inferir un considerable déficit damodernidade,
poisamaquinaintelixente non deixa de parecer
unhamaquina. Un punto no que se pode mostrar
quetrasestefilmeaindaoutrodistinto é posible...
Perononeraaquiaonde queriachegar. Ainda
cando aestructuraprofundadofilmetenunha
gramaticadotodo paranoica, aidaevoltacine-
matografica entre ambos os dous lados produce
un efecto contundente e moi subversivo de acha-
tamento entre ambos os dous niveis, pois o filme
non pode facer outra cousaque outorgarllesa
ambos os dous estados precisamente amesma
visibilidade. Deste modo, entre ser-en-a-realida-
de e ser-en-o-matriz, méstrase unhaterceiradi-
mension: unser-en-o-filme, que é dvezambas as
duaseningunha. E asipoden as sospeitas dunha
ontoloxia polivalente, dointerior hermético dos
discursos nietzscheano e heideggeriano propa-
garse dideoloxiadaculturade masas.

O mundo-Matrix segue discutindo o problema
anunciado desde ‘O nacemento datraxediano
sentidodamusica’, desealiberacion (Erlosung)
filosoficadas aparencias nonterd queserreleva-
da (abgel6st) por unhaliberacion por medio das
aparencias; agora sabemos que estaalternativaé
incompleta, pois aelaagrégase afortunadamen-
te unhaterceiraopcionasaidadocine: alibera-
ciondaliberacion.

rdl|;s
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/deology Reloaded

Slavoj Zizek

Haialgo inherentemente naif no feito de tomar en se-
rio o fundamento filosofico da sagade ‘Matrix' e de
discutiras stasimplicacions. Osirmans Wachowski,
que escribironedirixiron os filmes, non sonfilésofos,
senondoustipos que enredanconelaaexplotan, a
miudo de formaconfusa, algunhas ideas postmoder-
nas e New Age postas 6 servicio daciencia-ficcion. Pe-
ro ‘Matrix’ é undeses filmes que funcionan como unha
especie detestde Rorcshach, pondoen xogo o proce-
souniversalizado de recofiecemento, como as tipicas
Imaxes de Deus que parecen estar mirandote sempre
de fronte independentemente de desde onde as mires
ti; asi, case calgueratendencia parecerecofiecerse
nela. Os meus amigos lacanianos dinme que o autor
tenqueterlidoalacan.
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Os partisanos da Escola de Francfort ven en Matrix
aencarnacion extrapolada da Kulturindustrie, que
de formadirectatomae colonizaanosavidainte-
rior, utilizdndoa como fonte de enerxia.

Os defensores daNew Age ven no filme como o
noso mundo non é mais que un espellismo xerado
por unha Mente global encarnada na World Wide
Web. Outras veces, asaga é vistacomo unhailus-
traciénbarrocadacavernaplaténica, naque os se-
res humanos comuns estan presos, atados con fir-
meza 6s seus asentos e obrigados acontemplar a
representacion de sombras da (o que eles conside-
ran erroneamente) realidade, posicién naque se
atopan os propios espectadores no cine. Esta bus-
cado contidofiloséfico de Matrix é polo tanto unha
isca, unhatrampa que hai que evitar. As lecturas
que, como estas, proxectan no filme distincions fi-
loséficas ou psicanaliticas refinadas son de feito
moi inferiores & inmersién naif da que funtestemu-
fia cando vin Matrix nun cine de Eslovenia. Tivena
oportunidade Unicade sentar xunto aun home a pi-
ques de cumprir os trinta que estabatan absorto
no filme que non deixaba de molestar és demais
espectadores con exclamacions como: “iDeus,
vaia, asique non hairealidade! iSomos todos ma-
rionetas!”

Detodasasformas, ointeresante é ler os filmes
de Matrix non como se contivesen undiscurso filo-
sofico consistente, sendn como se desen conta,
nas stias mesmas inconsistencias, dos antagonis-
mos dos nosos dilemas ideoldxicos e sociais. ¢Que
é, entdn, Matrix? Sé o que Lacan chamaba o “‘gran
Outro”, aorde simbdlicavirtual, arede que estruc-
turaparands arealidade. O gran Outro move os
fios; o suxeitonondi, senén que “é dito”’ pola es-
tructurasimbdlica. O gran Outro é o nome da Subs-
tanciasocial, polo que o suxeito nuncadominaple-

de Matrix; serdn capaces deromper as leis fisicas,
dobrar metais, voar polo aire. Pero o problema es-
tdenqueeses “milagres’ sonsé posibles se per-
manecemos dentro darealidade virtual que sus-
tenta Matrix e limitdmonos a dobrar ou cambiar as
sUasregras; anosasituacion “real” segue sendoa
deescravos. Estamos, por dicilo asi, limitdndonos
agafarun poder adicional paracambiar asregras
danosa prisién mental.

¢Que pasaenton coa perspectiva de abandonar
Matrix xuntos e de entrar na “‘realidadereal”, na
que somos unhas criaturas miserables que viven
sobre asuperficie destruidada Terra? ¢E acasoa
soluciénunha estratexia posmodernade “‘resis-
tencia”, de "'subversién’ ou ‘desprazamento’’ sen
findo sistemade poder, ou unintento mais radical
deaniquilalo?. Lembremos outra escenamemora-
ble de Matrix, esanaque Neotenque escollerentre
apilulavermellaouoazul. Astiaelecciénéentrea
Verdade e o Pracer: o espertar traumatico areali-
dade ouapermanencianailusién gobernada por
Matrix. Neo escolle a Verdade, en contraste co per-
sonaxe mais desprezable do filme, o acusén dos
rebeldes, que pica co seugarfounanacode carne
vermellae substanciosaedi: *Sabedes, seique es-
tefilete non existe. Se que Matrix lle di d meu cere-
bro que é substancioso e delicioso. Despois de no-
ve anos, ¢sabedes do que me dei conta? Aignoran-
ciaéafelicidade”. Segue o principio de pracer, que
Ile di que é preferible permanecer nailusiéon, mes-
mo se unsabe que é sé unhailusion.

Asiqueaelecciénnonétansimple.iQuelle
ofrece exactamente Neo d humanidade 6 final do
filme? Nonun espertardirecto ¢ “desertodoreal”,
senodnaposibilidade deflotar librementeentrea
multitude de universos virtuais: en lugar de ser
simplemente escravizados por Matrix, un pode li-
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namente os efectos dos seus actos; a stia activida-
de é sempre algo mdis do que previraou anticipa-
ra.Easinconsistencias danarrativado filme reflic-
ten perfectamente as dificultades dos nosos inten-
tos de rupturacoas ataduras da Substancia social.
Cando Morfeotrata de explicarlleaunNeo ainda
perplexo que é Matrix, vinculao aunfallo naestruc-
turadouniverso: “Non podes explicalo. Perosén-
telo. Sentichelotodaatiavida. Que haialgo que
non funcionano mundo. Non sabes o que é. Pero
segue estando af, como unhalascacravadanatua
mente que che volve tolo””. Unhavez mais, ¢ final
do primeiro filme, Smith, o axente de Matrix, da
unhaexplicacién distinta, moito mais freudiana:
“¢Sabfas que aprimeira Matrix se desefiou como
un mundo humano perfecto? ¢éNo que ninguén su-
frira, no que todos serian felices? Foi unha desfei-
ta. Ninguén aceptaria o programa... Como especie,
os seres humanos definenasuarealidade através
dosufrimentoeamiseria”.

Aimperfeccion do noso mundo é polo tanto, ¢
mesmo tempo sinal dasuavirtualidade edasuare-
alidade. Relacionada con estainconsistencia até-
pase aambiguidade da liberacion da humanidade
anunciada por Neo na ultima escenado primeiro
filme. Comoresultado daintervencion de Neo, hai
un “fallo do sistema’” en Matrix. A vez, Neo dirixese
axente atrapada nel como o Salvador que Iles ensi-
nariacoémo liberarse por simesmos das ataduras

berarse aprendendo acambiar as leis do noso uni-
versoeasivoarouviolaras leisdafisica. Aeleccion
non é entre averdade e unhailusién pracenteira,
senon entre duas formas de ilusion. O traidor esta
atadodilusiéndanosa “realidade”, dominadae
manipulada por Matrix, mentres que Neo lle ofrece
ahumanidade a experiencia do universo como pa-
tiode recreo no que xogar unha multitude de xo-
gos, pasando libremente dun a outro, modificando
asregras quefixan anosaexperienciadarealida-
de. Dunhamaneiraadorniana, estas inconsisten-
cias dofilme son os seus momentos de verdade: si-
nalan os antagonismos da nosa experiencia social
tardo-capitalista, antagonismos que serefirena
parellas basicas comorealidade e dor (arealidade
como aquilo que perturba o principio de pracer), e
liberdade e sistema (aliberdade como aquilo s
posible dentro dun sistema que impide o seu pleno
desenvolvemento).

Pero apotenciaultimado filme reside nunnivel
distinto. O impacto senigual dofilme reside non
tanto nasuatese central (que aquilo que experi-
mentamos como realidade é unharealidade virtual
eartificial xerada por Matrix, un mega-ordenador
conectado directamente és nosos cerebros),como
nasuaimaxe central de milléns de seres humanos
que levanunhavida claustrofébicaen berces cu-
bertos de auga e que son mantidos convida co pro-
positode xerar electricidade.
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Asique cando (algunha) xente espertada
sUaprision, o seuespertar non é unhasai-
dadvastoespaciodarealidade externa,
sendénatomade concienciahorrible do
seu peche, noque cadaundends é defei-
tounorganismo fetal,inmerso nunfluido
prenatal. Esta pasividade absolutaéa
fantasiaque sostén anosaexperiencia
consciente como suxeitos activos, auto-
determinados; estaé afantasia perversa
fundamental, aidea de que somos en ulti-
ma instancia instrumentos do pracer de
Matrix, ogran Outro, que sealimentada
nosa substanciavital converténdonos en
baterias.

Todoistolévanos 6 verdadeiro enigma
libidinal: épor que Matrix necesitaaener-
xfahumana? A solucién puramente ener-
xética é, por suposto, absurda: Matrix po-
deriaterencontrado outrafonte deener-
xfamais fiable, que non esixise un siste-
ma extremadamente complexo de reali-
dade virtual coordinada para os milléns
de unidades humanas. Atnicaresposta
consistente é que Matrix se alimentado
pracerhumano. E, deste modo, volvemos
ateselacanianafundamental de que o
gran Outro, lonxe de ser unhamaquina
anénima, necesita o influxo constante do
pracer daqueles que o definen, mesmoo
constituen.

‘Matrix Reloaded’ propén -ou, mais
ben, xoga con-unhaserie de formas de
superar as inconsistenciadasua precue-
la. Pero, 6 facelo, vese atrapada en novas
inconsistencias propias. O final do filme
quedaaberto e sendecidir nonsé narrati-
vamente, senéntaménno querespectaa
sUavisiéon subxacente do universo. Oton
basico é o dascomplicaciéns e sospeitas
quefanproblematicaaideoloxiasimplee
claradeliberaciénrelacién de Matrix que
dominabano primeirofilme. O ritual co-
munal estatico do pobo nacidade subte-
rranea de Sion non pode senén lembrar
asreunioéns relixiosas fundamentalistas.

Tamén aparecen dubidas sobre as
duasfiguras proféticas fundamentais.
éSonasvisions de Morfeo verdadeiras ou
tratase dun loucoparanoico que impoén
cruelmente as stias alucinaciéns? Neo
non sabe se pode confiar no Oraculo,
unhamuller que prevé o futuro: éestéta-

mén elamanipulando a Neo coas stias
profecias?, érepresentaelaolado “‘bo”
de Matrix, en contraste co axente Smith,
que se converten un exceso de Matrix, un
virus desbocado, que trata de impedir
quese llerisque mediante a stia multipli-
cacion? Eiquedicirdas afirmacions
cripticas do Arquitecto de Matrix, o pro-
gramador do seu software, o seu Deus?.
EsteinformaaNeode queestdavivirde
feito nasextaversion actualizada de Ma-
trix: en cadaunhadelas apareceu unhafi-
gurasalvadora, pero os seus intentos de
liberar ahumanidade acabaron nunha
catastrofe de enorme magnitude. ¢E are-
belién de Neo, nonunacontecemento
unico, senén parte dun ciclo maior de
perturbaciénerecuperaciéndaOrde?

Ofinal de ‘Matrix Reloaded’, todo que-
dasometidoadubida: acuestionnonésé
se calquerarevolucién contra Matrix po-
de conseguir o que pretende ou estd abo-
cadaaacabarnunhaorxiadedestruc-
cién, sendn se nonfoi prevista xa, mesmo
proxectada, pola propia Matrix. {Son
mesmo os que se liberaron de Matrix li-
bres defacer unhaeleccion?Caléaso-
lucidn driscoinevitable, arebeliéndirec-
taouresignarse axogar xogos locais de
“resistencia’’ mentres permanecemos
dentro de Matrix ou mesmo nos compro-
metemos coas forzas ““boas’’ de Matrix?.

Aqui é onde acaba ‘Matrix Reloaded’:
nun fracasodo ‘““mapeo cognitivo” que
reflicte d perfeccidon atriste situaciénda
esquerdaactual edasualoitacontrao
sistema.

Ofinal dofilme proporciénanos unxiro
suplementar, cando Neo, de forma maxi-
ca,deténas maquinasenformadelura
que atacan os humanos limitandose ale-
vantar.aman. {Como consegue facelo
no “desertodoreal”, nonen Matrix onde,
por suposto, pode facer marabillas?éIn-
dicaestainconsistenciainexplicadaque
“todo o que hai é xerado por Matrix”, que
non hairealidade ultima? Ainda que se-
mellante tentacion pos moderna-asaida
doadaaconfusion ontoldxica-debe ser
rexeitada, haiunhaintuicion correcta
nestacomplicaciéondadivisiénsimplee
directaentrea‘‘realidadereal” e o uni-
verso xerado por Matrix.

Mesmo se aloitaten lugar na “‘realida-
dereal”, abatallaclave haique gafialaen
Matrix, razén pola que os humanos vol-
ven entrar nouniverso virtual. Parao pér
entermos do vello par marxistainfraes-
tructura/superestructura: deberiamos
terencontaairreductible dualidade de,
por un lado, os procesos socio-econémi-
cos materiais "‘obxectivos’ que tefien lu-
garnarealidade asicomode, por outro
lado, o propio proceso politico-ideoléxi-
co.

{Que pasariase o dominiodo politico é
inherentemente “estéril”, é unteatrode
sombras, e senembargo é crucialna
transformacién darealidade? Asique,
aindaqueaeconomiasexaolugarrealea
politicaunteatro de sombras, abatalla
principal ocorre nodominio da politicae
aideoloxia. Consideremos, por exemplo,
adesintegracion do poder comunistano
Leste de Europaafinais dadécadados
80. Ainda que o acontecemento funda-
mental foi a perda do poder estatal por
parte dos comunistas, arupturacrucial
sucedeu nun planodistinto, naqueles
momentos maxicos nos que, ainda que
os comunistas seguianno poder, axente
perdeuomedoedeixoudetomaras
ameazas do estadoenserio. Asique,
mesmo se os combates “reais’’ coa poli-
cfaseguiron adiante, todo o mundo sabia
que, dalgiinmodo, 0 “’xogo’ acabara.

Otitulode ‘Matrix Reloaded’ é polo
tantoapropiado: se aprimeira parte esta-
badominada poloimpulso de sair de Ma-
trix, de seliberar das propias ataduras, a
segunda parte deixaclaro que abatalla
ten que gafiarse dentro de Matrix, que hai
quevolveraela.Oscineastas subironde
formaradical aapostadasaga, obrigan-
donos aenfrontarnos atodas as comple-
xidades e confusiéns das politicas de li-
beracién. E puxéronse asimesmos nun
lugar moidificil: agora tefien que enfron-
tarse aunhatarefacase imposible.

Se aterceiraparte, ‘Matrix Revolution’,
consegue funcionar cunfinal feliz, conse-
guirian nada mais e nada menos que dar
arespostaadecuada és dilemas da politi-
carevolucionariaactual, un proxecto pa-
raaaccion politicaque aesquerdabusca
desesperadamente.
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