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Escribe Walter Benjamin: “'E unha tarefamaéis ardua
honraramemoriados seresandnimos que adas
persoas célebres. A construccionhistorica se con-
sagraamemoriados guenontefiennome’. Homes
e mulleres escritoras e ensaistas indagan e bucean
nahistoriadaguerracivil: cando aquela historia,
mais que pasado, devén nun presente continuo que
€ quen de degluir oritmo das horas para seguir de-
mandando, como hoxe se fai, arehabilitacion dos re-
presaliados polo franquismo ou seguir falando —co-
mo sefalaennovela, cine outeatro-dostemposde
matanzas selectivas e atrocidades en palabras con-
traoolvido. Abrense os montes paraentrar nun si-
lencio sostido onde se escoitan os berros de inde-
fension dasvictimas soterradas enfosas comuns.
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“Aacciénhadeserenextremoviolenta, parare-
duciroantes posible oinimigo...,encarcerandoe
aplicandolles castigos exemplares asdirectivas
de partidos politicos, sociedades e sindicatos
non afectos 6 movemento': son palabras, afinais
do1936, do xeneral Mola, undosdirectoresdare-
presiénfranquista.

Ahistoriarescatada camifia polacordado
equilibrista, conxurando -afinais do 2003-
aqueles necios noseubaileinsospeitado de te-
rror do que aindahoxe se sabe parte e, en mais
ocasions das desexadas, nada. Amemoriaviva
dosrepresaliados ensarillahomes e mulleres
historiadoras, ensaistas ou novelistas, tratando
de precisar cobate dapalabraonumero, ainten-
sidade e oritmo das execucidns ou determinan-
doograodearbitrariedade e violenciacon que
actuouoréximefranquista. Senaféanderesucitar
apantasma, a pantasma segue instaladanun co-
tian, envidas cruzadas, que esixe, case trinta
anos despois damorte dodictador, arehabilita-
ciéndassuasvictimas. Eis as matanzas selecti-
vas, como ade Castroverde —que o escritor Xosé
Manuel Sarillerelata nanovela ‘Polos fillos dos fi-
llos’ (2003)-ou outros episodios dademoledora
guerracivilque cheganas carteleirasdecine, da
man de auténticos best-sellerscomo ‘O Lapis do
Carpinteiro’ que dirixiu Antén Reixa sobre o texto
de Manuel Rivas ou ‘Soldados de Salamina’ de
David Truebasobre aobrade Javier Cercas. E su-
cédense paxinas e paxinas cos testemurios e do-
cumentos dos clandestinos e maquis contrao
franquismo; os nenos perdidos da guerra; os fuxi-
doseaguerrilla; ouaauténticacrénicadaxesta
comunista, socialista ou galeguistanaresisten-
ciade posguerraque se esparexen sobrenovase
vellas colecciéons das empresas editoriais. Son as
cronicas das execucions, encarceramentos, de-
laciéns. Do medo, adesconfianzaeainsegurida-
de que campoutaménnosanostrintaecorenta
na ltaliade Mussolini, na Alemaria de Hitler, no
Portugal de Salazar e naEspafiade Franco -‘Pa-
co’ou ‘Paquito’ comoochamabanen circulos fa-
miliares—eivando unha xeracion de xente viva
que miraconestuporadesmemoriados novos.

Ahistoriamdvese tamén en presente continuo.
Oulacasoalguénpensabaque Serrano Sufier, o
cufiadisimo dodictador Francisco Franco e unha
das pezas basicas dofranquismo, ainda estaba
vivo? ¢Acasononsegue ai, en pé, o monumento a
Millan Astray en pleno centroda Corufia? ¢éEoes-
cudodaEspafiaNacional nafachadado concello
de Ourense? {E osnomesdasriasenhonor dos
represores?; ¢Acasononprovocadesacougoe
estupor enfrontarse 6 levantamento das fosas
comuns que dende haiuntempovénreclamando
aAsociacion polaRecuperacionda MemoriaHis-
térica? Falase da ““reconversion politicadatran-
sicion’’ e de como moitos membros do move-
mento e da cupulafranquistaentrannomolde
constitucional: o ex presidente do Goberno Adol-
fo Sudrezouoactual responsable da Xunta, ex
ministroda Gobernacién franquistaerelator do
actual texto constitucional do 1978, Manuel Fra-
gasondous expofientes, exemplos dunhasorte
deamoldamento democrético. “‘Francofoiun
gran patriotae unhomeintegramente dedicadoa
Espafia’”, apuntabaomesmo Fraga, lider de
Alianza Popular, que anos mais tarde paseaba
con Fidel CastropolasruasdelLancara.

Hoxe partense os montes de Zamorae o Bier-
zo.Partense cosolpor pararecobrar os corpos
dos militantes republicanos enterrados en fosas
comuns co evidente obxectivo, anque non sem-
pre apoiado, de nuncamais esquecer. Exhuma-
dos osrestosde 210 republicanos senaxuda

Naimaxe superior, un momento da rodaxe de ‘0
lapis do Carpinteiro’ de Antén Reixa. Nainferior a
version de Sarabela Teatrosobreomesmotexto
deManuelRivas esquerda, 0
escritor Fernandez Ferreiroe 4d ha
maxe de ‘Soldados de Salamina’ protagonizada
por Fontsere napel dofalanxista Sanchez Mazas
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estatal, aasociacion paraa Recuperacionda
Memoria Histérica (ARMH) abre, dende que o
anunciara o mes de outubro pasado, cinco fo-
sas no Principado de Asturias sobre as locali-
dades de Avilés, Pravia, Grado, Tevergae Vi-
llaviciosa seguindo os pasos das primeiras
aperturas no Bierzo. Nonreciben ninunséeu-
rode fondos estatais anque as formalidades
nonfaltan: houbo que esperar ¢ 20 de novem-
brodo 2002 para que o Congreso dos Deputa-
dos aprobara por unanimidade acondena ¢
franquismo e instara as institucions para
apoiar “‘calquerainiciativa promovida polos
familiares” das victimas. A contra, o Ministe-
rio de Defensanon se esqueceu de pagarlle a
buscados caidos dadivision azul: soldados
franquistas mortos en Rusia dos que 1.162 ca-
daveres foron recuperados das fosas comuns
e soterrados no camposanto de Pankovka
(Novgorod) mentres outros se repatriaban a
Esparia. Emilio Silva, presidente da ARMH,
deu conta de como a stiaasociacién exhumou
205 corpos. Empezou con13enPrioranza, e
seguiuconl19enleodn,103enBurgos,30en
Badaxoz, 19 en Asturias, 9 en Valladolid, 7 en
Toledo, 3enAvilae 2 en Guiptiscoa. Os que se
sumanb5en Segovia, acargodoForoparaa
Memoria, grupo vinculado a [U.

Setembro do 2003: O mesmodiaque saen
aluz centos de debuxos de artistas republica-
nos nun carcere de Alacante —ocultosencar-
petas durante mais de seis décadas- vélvese
alorca, o poetaasasinadono 36 logo de que

llos oficiais: “Espafiol, no hables otro idioma
quenoseael del Imperio”. Trala Guerra Civil,
Vicente Risco abandona a escrituraen galego.
Ramaon Pifieiro, unhadas figuras da xeracién
galdctica é o autor do ensaio ‘Sifiificacion me-
tafisicada saudade’, que se publicano primei-
rovolume de Grial e Celestino Fernandez dela
Vega publica ‘O segredo do humor’, unclasico
dos corenta anos nos que aarte en Galiciase
move entre aresistenciaeabuscadaidenti-
dade. Moito houbo que agardar ata os oitenta
paraver aprobadaa Lei de normalizacién lin-
gliistica. Hoxe movémonos en horas nas que
se celebraotrintaaniversariodamorte de
Salvador Allende: tres anos despois de que o
escritor e académico Méndez Ferrin, autor
perseguido nos anos oitenta e logo da morte
deFranco, publicaraasua novela da posgue-
rra ‘No ventre do silencio’ e aproximadamen-
te outrostres anos datraducion ¢ espafiol de
‘Agostodo 36’ de Fernandez Ferreiro sobre a
represion franquista. Entodo caso unhadas
primeiras novelas que se ocuparon dos ma-
quis durante atransiciéon democratica foi ‘Fa-
bula’, unha das obras emblematicas de Xavier
Alcald, que aqui, ademais, introduce un ele-
mento inusual para a época: atramasenti-
mental dos amores entre dous homesdare-
sistencia. Alcala logra aque, paramoitos, é a
sliaobra mais audaz, tecnicamente complexa
con numerosos planos narrativos e psicoloxi-
camente enriquecida cos perfis duns perso-
naxes que o escritor conduce con brio. Unha

familiares dun dos catro fusilados co autor de
‘PoetaenNova York’, Diéscoro Galindo, pedi-
ranaexhumaciéndo seu corpo. Os dereitos
familiares, a xustiza histérica, o morbo ou
mesmo o crecemento urbanistico de Alfacar

mesturanse nos titulares dos medios de co-
municacion cando se cumpren 67 anos dos
asasinatos. E que aGuerra Civil se mide ta-
mén nos parametros propios dunha socieda-
de posmoderna, como a actual, naque non
faltan as correspondentes doses de especta-
cularidade polo que, sexan cales sexan os
6sos que se atopen nese lugar descofiecido
entre Alfacar e o barranco de Viznar, as fotos
dasfracturasnorostrode Lorcaseranaima-
xe-acontecemento que, sendubida, darda
voltad mundo.

Foi Meiras, a segunda capital do Estado es-
pafiol: cando os artistas do humor galego fixe-
ron o que puideron. Foia Guerra Civil, derivae
cerne daobrados exiliados: de ‘Antifonade la
cantiga’ cun prélogo de Ramoén Cabanillas ata
‘Los Miedos’ (finalista do premio Nadal no
1962) de Blanco Amor. O 12 de decembro do
1963 algrexa catdlicarecofiecia o dereito de
cadacomunidade aexpresarse liturxicamen-
te noseu propioidioma. Ata 1946 non se pu-
blicariaen Galicia ningtin libroen galego. Non
existe prohibicion é respecto, anque siconse

novelaque marcou un antes e un despois den-
trodanarrativa galega das tltimas décadas
doséculo e que, mesmo tempo, remozou
con habilidade o xénero histdrico, ata conver-
telonunhahabil mesturadeintrigaethriller.
De ‘Memorias dunfuxido’ de Victor Freixanes
ata¢Que me queres amor? de Rivas coare-
creaciondcineen ‘Alinguadas volvoretas’ de
Xosé Luis Cuerda. “¢A quen beneficiaba adic-
tadurafranquista?, équen durante o réxime
puido planificar o futuro en beneficiodasta
clase? ¢Quen controlaba a reproduccion do
sistemae estabaen condiciénsde asegurara
sucesion?”, preguntabase o escritor, poeta e
xornalista Lorenzo Varela ante o material so-
cioléxico e econdmico que haisobre a Guerra
Civil.

“Acdérdome que eu era moi pequenae que
habia moitos nenos. Pelexabamos polos tron-
chos de coliflores e repolos que tiraban d lixo.
Amifianai quedou como un esquelete atao
puntode que, ¢ sairdacadea, eirse astaca-
sa, amifiaavoa cruzouse conelapolo corre-
dorenonarecofieceu”, comenta Teresa Mar-
tin, unha das superviventes daquelas cadeas
que deu, no 2002, o seu testemurio paraa edi-
ciéndolibro ‘Os nenos perdidos do franquis-
mo’. Escribiu Ovidio: “Contarei feitos reais;
pero habera quendigaqueosinventei”.
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Nunca estivo tan presente o periodo histérico da Guerra Ci-
vil e da dictadura do xeneral Franco como actualmente, en
que lecturas e relecturas daquela épocaderon lugar aunha
auténtica bibliografia especifica. A presencia desta memo-
ria, durante tantos anos enterrada, ocupa un amplo espacio
e abrangue desde a Literatura e o cine -con obras mestrase
notable acollida de ptiblico- ata a vida cotia, a accion de dis-
tintas asociacions, entre elas a da Recuperacién da Memo-
ria Histérica, que promoveu a exhumacion de distintas foxas
comtins de fusilados republicanos. Estas accions propicia-
ron, ademais, que se revisasen procesos e se recuperasen
latitudes xa perdidas, incluso en Galicia, onde o temada
Guerra Civil permanece larvado pese a que os meses inme-
diatos 6 alzamento do 18 de xullo foron especialmente dra-
maticos. Paralelamente, efectuouse unharecuperaciénda
figura dos ‘fuxidos’ ou ‘maquis’ -con homenaxes periédicas
endistintas localidades e reagrupamento dos seus protago-
nistas-, ou de simbolos caracteristicos darepresion fran-
quista como o da Bruxa de Torbeo, eixe dun covivio anual de
macifeiros e vedores. Exposiciéns itinerantes, ciclos de
conferencias e congresos contribtien tamén a progresar ne-
sanecesaria hixiene histérica, que devolve a normalidade
tras décadas de escurantismo.
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“Foi un novo Pearl Harbor”’, advirten e, en consecuen-
cia,acunase unhasorte de “marcartismo planetario’’:
un macartismo global que hoxe lles serve s analistas
para explicar dende o inxusto masacre das poboaciéns
afgans ouiraquis a frustrigacion do conflicto arabe-is-
raeli; dende o hostigamento 6s paises do suposto “eixe
domal” ata os fendmenos recentes en Latinoamérica: a
dura crise daeconomiaarxentina, as inxustas agre-
sions de EEUU e México contra Cuba, o golpe de Estado
de Venezuela, o fin das conversas de paz en Colombia
ou a paralise consciente do goberno mexicano fronte a
Chiapas. Primeiro dixeron que 10.000 norteamerica-
nos foran victimas dun ataque terrorista indiscriminado
contra os Estados Unidos. Dez mil que pasaron aser
1.500 nun xogo de cifras sobre o que segue encadean-
dose as preguntas: moitainformacion, pero pouca acla-
racion. Hoxe sabese que o World Trade Center nonera
s6 un simbolo de poder econdmico senén, e segundo o
xornal ‘The Guardian’, un centro da CIA e os servicios

Cortina de fume

(Crdnica de dous anos que nubraron o mundo)

A.LopoeS.Noia

secretos. O soto, vinte metros baixo terra, almacenaba
centos de armas, incluidos rifles de asalto, bloques de
cocaina e taxis falsos usados en operacions secretas
dos EEUU. “A CIA usabaatapadeiracivildo WTC como
un centro operacional e loxistico no soto, pondo en peri-
godun xeitoirresponsable os civis que traballaban nas
oficinas de enriba”, relata o socidlogo norteamericano
James Petras entre numerosos artigos nos que incide
en como o devandito soto era un dos maiores depoésitos
de ouro do mundo, valorado en 350 milléns de ddlares.
“Os inquilinos —engade-incluian os grandes grupos fi-
nanceiros dos EEUU, quen son directamente responsa-
bles de moitas das grandes tomas de poder e débedas
no estranxeiro. Incluian Morgan, Merril Lynch e moitas
das principais empresas financieras que controlan a
economiamundial”. ¢éFoiadeclaracion de guerra pos-
terior unha resposta pola morte de 1.500 victimas ou
acae polo contido politico-econémicodo WTC?
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A ningun analistalle pasou desapercibido o momen-
to escollido parao ataque as Torres Xemelgas: acre-
centerecesion que serviu paraacelerarunhacrise
econdmicanaque 450 mil traballadores perderon
osseus postosdetraballo. A ofensiva militarista de
Bushcheganunmomentoengue sonextremas as
tensidéns no sistemafinanceiro norteamericano,
despois dapicadeladaburbulla especulativavincu-
lada a novaeconomia (o Nasdaq) e dun forte retro-
cesoen Wall Streetno2001”, analiza o profesor
Claude Serfati para contextualizar acrebade Enron.
O ‘Financial Times’ explicaba anecesidade de volver
aun “‘imperialismo benévolo’ para porfinadesorde
mundial. Auméntase o presuposto militarnosé en
Estados Unidos senéntamén en Espafiaque,enboca
do presidente Aznar, “‘non esta dispostaaser uncu-
rruncho do mundo”. Militarizase o mundo con novas
frontes de guerra e asospeitade novas guerras que,
adiade hoxe, xaestanideadas e programadas. Bush
lanzaoseu““‘conndésoucontrands’ e arrogase apar-
tirdo11-S odereitode intervencion naqueles luga-
res do planetaonde considere ameazados os seus
intereses: o cheiro a petroleo eraforte naguerra
contralraq, contra Serbiaou en Afganistan. ““Os pe-
troleiros asexan o final do conflicto afgan’ escribe
‘Les Echos’ en outubrodo 2001. Tres meses despois,
oNew York Times titula: “Os EEUU instalan bases
militares en Afganistan e nos paises cun compromi-
soalongoprazo”. Untitular que anunciacomo Asia
Central e o Calicaso constituen unha pezamestrano
taboleiro norteamericano deste século. Criminaliza-
se aresistenciasocial mentres as auténticas man-
chas e mentiras dainvasionde Iragempezanasaira
luz: o caso Kelly pon contra as cordas o primeiro mi-
nistro britanico Tony Blair, que se revelou no conflic-
to como o mellor amigo de Bush, pasando por mani-
pular osinformes sobre as armas de destruccion
masivaenlraqe, porsuposto, porribadas manifes-
tacions nasruas. Pasando, mesmo, porribados ca-
daveres do seu partido, con dimisions de ministros
que non aceptaban atraizéndo programalaborista.
Unha xogada que pon en perigo o seu futuro politico.
Todo o contrario do caso espafiiol, onde a pesar de
rexistrarse tamén manipulacions nos informes so-
bre Sadam, o presidente Aznar esquivaresponsabi-
lidades, elude acomparecencia parlamentariae
manténintactos os seusindices de popularidade.
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Apostguerraen|ragestda
resultar méis sanguentae
terribledo que as tropas
americans previannun
primeiromomento. (Foto: Rob
Griffith)
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Entramos no terceiro ano da guerra mundial contra o terrorismo. Esa
foi aresposta, tan determinante comoirreflexiva, do presidente Bush
aunhaaccionterrorista que daquela e agora cabe cualificar dunha en-
vergadura e dunha audacia sen precedentes, concibida, planificadae
executada por forzas islamistas.

Non habia moitas esperanzas de que pasado o momento quente da
vehemencia, impropia en gabinetes que se supofien a probade todo ti-
po de catastrofes, se albiscara unha minimarazén capaz de recondu-
cirareacciondo goberno norteamericano, abertamente inadecuadae
orientada caraunhanon-solucion que debemos soportar todos os pai-
ses e cidadans do planeta que habitamos. Dous anos despois daquela
traxedia soamente podemos constatar a confirmacién daloita entre
integristas dunha e doutra banda, que satisfai a plenitude as ambi-
cionsinconfesables de tantas redes de intereses que se beneficianda
loita contra o caos orquestrado supostamente polos paises do eixe do
mal.

Nun primeiro momento, moitos podian expresar certacomprension
coa actitude expeditiva da administracion Bush. O golpe foi especial-
mente duro. Nun mesmo dia, New York e Washington, as principais ca-
pitais da primeira potencia, foron golpeadas severamente, asasinan-
do o equivalente dametade das victimas producidas en atentados te-
rroristas entre 1961 e 2001, 3.011 persoas, segundo os datos adianta-
dos polo Departamento de Estado. EEUU descubriu que era vulnera-
ble e que non estaba preparada para afrontar as ameazas que se apro-
ximaban. Pero a solidariedade se diltie a medida que avanza o foso que

A guerra por
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ano’?

Xulio Rios

vaiseparando as duiasribeiras do Atlantico como consecuenciadas
serias diverxencias xurdidas neste empefio. Todos podiamos ser ame-
ricanos naquel fatidico dia, pero o clima de guerra preventiva e perma-
nente impulsado dende entén quebratoda simpatia.

¢éQuefacer? Aguerra.iContraquen? Contra os terroristas sexan
quen sexan, vivan onde vivan, reais ou potenciais, contra os que os
protexen e os axudan, contratoda ameaza existente ou expectante,
contratodos os que non gustan de Norteamérica... Con esa premisa
funcionadende entén a politicainterior e exterior de Estados Unidos,
converténdoa no chivo expiatorio que tanto serve paraunrotocomo
paraundescosido. O naufraxio de Enron custoulle ao erario estadou-
nidense 1,8 veces mais que os danos causados polo 11S, pero é un te-
ma menor, naturalmente, comparado coa necesidade de estar preca-
vidos, sen que nada nos distraia.

A guerracontrao terrorismo, anunciaba ‘The Economist’ hai meses,
pode prolongarse indefinidamente. Imos a guerra por ano. Afganistan,
en2002;1Iraqen 2003. Alista de candidatos para o futuro é sobrada-
mente cofiecida. Non obstante, pormenores a parte, é unha guerra di-
ficil de gaiiar, practicamente imposible, se unicamente se reduce, co-
mo é o caso, a aspectos de seguridade, restrinxindo as nosas liberda-
des, reducindo o compromiso naloita contraapobreza e alimentando
o mesmo temor que se afirma combater. E unha estratexia condenada
ao fracaso, pero que antes impora moitos sacrificios.

XulioRios é director do IGADI. (www.igadi.org)
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¢Que pasouno mundo logo do 11-S? “Moitos acontecementos histéricos
mundiais se sucederon desde o0 11 de setembro de 2001. O 7 de outubro
Estados Unidos declaroulle aguerra a Afganistan, o cal levou amatanza
de miles de civis e de soldados afgans e desprazamento de milléons mais.
Establéceronse bases militares estadounidenses en Asia Central. Was-
hington depuxo o rexime afgan e estableceu un goberno subordinado en
Afganistan. O presidente George W. Bush anunciou novas guerras, no-
meando a Corea do Norte, Iraq e Iran como posibles obxectivos. Os man-
dos do Pentagono, Rumsfeld e Wolfowitz, declararon a doutrinaimperial
de guerras permanentes, unilaterais e “preventivas’. (James Petras).
“Foi un tremendo choque para Europa e os Estados Unidos, eles estan fa-
miliarizados con atrocidades desa natureza. O estado onde vivo en Mas-
sachusetts, en Nova Inglaterra, non foi colonizado polos ingleses distri-
buindo doces para os nenos. Europa non conquistou un mundo de xeito
xentil, benigno, pero estafoi a primeira vez en que as armas se apuntaron
noutradireccion, contra osricos e os poderosos que fixeron iso durante
séculos. Foi unha atrocidade como tantas outras. A diferencia foi a quén
estaba dirixida. Un choque 6s centros de poder. O obxectivo deles agora
é manter adominacion sobre circunstancias inesperadas” (Noam
Chomsky). ‘“Xa 011-S. Con certaléxica, foron moitos os que dixeron que
aglobalizacién morreu ali. E, indubidablemente, un mundo 6 que volveu a
guerra, no que os mercados financeiros estan contra as cordas e a xente
ten medo de subir a un avién non é o mellor escenario paraimaxinar feli-
ces perspectivas globalizadoras. Hai cousas con posterioridade 6 11-S
que dan qué pensar. Non é absurdo pensar que, alongo prazo, 011-S se

an respostas
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revele mais como un preciosisimo aglutinante que como unhaferida
aglutinadora. Elogo esta a cuestion da guerra. Pensade nisto: non hai
globalizacion sen paz” (Alexandro Baricco). “O 11-sde 2001 ¢é,comoo?7
de decembro de 1941, “un dia que vivira nainfamia”. Pero se as palabras
do presidente Roosevelt foron un chamado para unirse contra un verda-
deiro eixe do mal (Roma-Berlin-Toquio), acampaiia do presidente Bush
contra o seu propio eixe do mal (Pyongyang-Teheran-Bagdade) é selec-
tiva (¢non existen outros estados malignos no mundo?), é maniquea (o
que non esta con nds esta contra nds, sen matices que vallan) e é gasosa
(o terrorismo comunmente non encarna en Estados nacionais, nonten
rostro, nin bandeira, nin exército identificable e 4s veces é aobradunin-
dividuo solitario) (Carlos Fuentes). “Ou connds ou contranos” (George
Bush). ““0 11-S déronlle unhavolta a situacién internacional. Foi un golpe
de man no que unha parte do capital mundial ataca a outra parte. Os
atentados contra as Torres Xemelgas puxeron en evidencia o transfondo
da batalla na que os taliban do petréleo se enfrontan és taliban do dolar.
A nosaresponsabilidade como cidadans esta en criticar esta sociedade,
endesertar dela, desertar da guerra, da politica, desertar desta socieda-
de paracrearoutranova” (ToniNegri). Os atentados, éobra de Al Qae-
da? “Contra a teoria da conspiracion que esgrime Washington, quero
presentar un escenario alternativo e examinar evidencias acumuladas.
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A mifateoria 6 contrario sostén que os terroristas do ataque do 11-S en

Nova York e Washington eran parte dun grupo auténomo de conspirado-

res que planificou, organizou e executou as stias acciéns na marxe das

redes Al Qaeda e nuicleos radicais islamicos e que algtins entrara en con-

tacto nalgtin momento con membros de Al Qaeda, eran en esenciaun

grupo que mandaba sé. O feito mais sorprendente é a ausencia de cal-

quera ataque terroristaimportante que dera continuidade 6 11 de setem-

bro, xafora en Estados Unidos, Europa, Medio Oriente ou incluso en Af-

ganistan. Pese as cotias advertencias de ataques inminentes que reali- dlL
zan todas as axencias estadounidenses de intelixencia, nada sucedeu. r ‘ /
Ningtin incidente grave logo da morte dos 19 atacantes suicidas. O bom-
bardeiro do zapato, que se supuiia era axente de Al Qaeda, resultou ser
un ladrén xamaicano semianalfabeto, carente de precision, e capacidade
operativa dos 19. Dados os informes e descriciéns da rede conspiradora
quedivulgou a CIA e adevastacion de Afganistan, haberia de esperarse
un ataque terrorista, pero ningtin ocorreu. E I6xico concluir que os 19 ac-
tuaron conindependencia darede Al Qaeda e tiveron éxito precisamente
porque estaban desligados dela(...) A desvatechada teoria da conspira-
cioninternacional de Washington foi inventada e difundida para xustifi-
car unha campaia militar de alcance mundial destinada a expandir as
bases militares estadounidenses (Centroamérica, Filipinas e América
Latina), asi como para lexitimar aintervencion militar unilateral e marxi-
nar 6s competidores europeos e xaponeses de calquerainfluenciaenre-
xiéns estratéxicas, productoras de petréleo (Medio Oriente, Mar Cas-
pio). O mesmo tempo, a propaganda de guerra 6 terrorismo de Estados

Galicia Hoxe 11/09/03

Unidos serve parafortalecer o Estado represor, socavar a oposicion 6s
recortes masivos do gasto social e 6 forte incremento do militar, asi co-
mo silenciar as voces que puideran por en duibida a teoria da conspira-
cion: unhateoria que crea no ambito interno a psicose de guerra que xus-
tifica campainas bélicas interminables e sacrificios econémicos cronicos,
e permitelle a Washington proxectar un novo imperio comerail no que os
bombardeiros e investidores van da man colonizando novas rexiéns, mo-
nopolizando os mercados e recursos estratéxicos, marxinando 6 mesmo
tempo os competidores europeos” (James Petras). “Hai unhaindustria
de rumores levantando atese de que o vicepresidente Cheney e a ClA es-
tan detras dos atentados do 11-S. Iso drena os esforzos que poderian ser
canalizados para cousas positivas. Esas ideas non merecen atencién. E
preciso descartar esas hipoteses” (Noam Chomsky) éQue pasou coas
armas de destruccion masiva”? éPor que decidiron Bush, Blair e Aznar
atacar Iraq? éPorqué eratan urxente ainvasiéndo pais? “Non sabemos
que ocorreu con elas” (Rumsfeld). “A resposta oficial é que Sadam tifia
ouideaba desenvolver armas de destruccién masiva. Coa excepciénde
Blair -ique suxeriuir a por Corea do Norte despois de “acabar con Hus-
sein!- ninguén cre este argumento. Os EEUU e os seus aliados atacan
Iraq, que nonten armas nucleares, e nona Coreado Norte, que é case se-
guro que sias ten. A axencia asesora de seguridade norteamericano
Straftor expresou os verdadeiros razoamentos da administracion
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Bush: “invadir Iraq é de interese nacional dos EEUU, tefia ou non Hussein
unha soaarmade destrucciéon masiva”. (Alex Callinicos) “éPor que
arriscou Aznar astia popularidade e os votos do PP? Un dos argumentos
mais comtins é que Aznar vai sacar algun proveito. Insintase que cando
abandone a Moncloa esperater un papel importante na escena mundial.
Dise que o seu partido é tan pouco democratico que todos o seguen sen
rechistar pero estateoria sobreestima o papel dos lideres individuais de
calquera partido. Sen embargo, sé unhas poucas empresas poderan be-
neficiarse -Repsol, Dragados-. Pode parecer que o Estado espafiol xa
tefia os seus aliados na UE, pero xa hai tempo que Aznar se queixadore-
ducido status do Estado espafiol nun proxecto dominado por franceses e
alemans” (Luke Stobart). “Non quero ver a Espafia sentada nun currun-
chodahistoria” (Aznar) “Amenamente estaban Bush, Blair e Aznar
charlando sobre o divino e sobre o deshumano, seguros e tranquilos no
seu papel de poderosos feiticeiros, expertos en trucos de trilero e cofie-
cedores eméritos de todas as trampas da propaganda enganosa e dafal-
sidadde sistematica, cando no despacho oval onde se encontraban reu-
nidos irrompeu a terrible noticia de que os EEUU de Américado Norte
deixarade ser a uinica gran potencia mundial. Antes de que Bush puidera
asestar o primeiro pufiazo na mesa, Aznar apurouse en declarar que esa
nova gran potencia non era Espafia. “Xtrocho, George”, dixo. ““O meu
Reino Unido tampouco’’, engadiu rapidamente Blair para cortar a siia na-
cente suspicacia de Bush. “Se non es ti e tinon es, équen é enton?”, pre-
guntou Bush. Foi Colin Powell, mal crendo el mesmo no que estaba pro-
nunciando a suia propiaboca, quen dixo: “A opinién ptiblica, sefior presi-

dente”. (José Saramago) ¢ Tantas mortes e mutilacions simplemente po-
lo petrdleo? éQue foi dos presos de Guantanamo? “Desde principios de
2001, estanretidos nabase naval mais de 600 presos de trinta paises di-
ferentes, supostos membros dos Taliban e de Al Qaeda, segundo o go-
berno estadounidense. Non se sabe quén son moitos dos presos, ninse
as suas familias foron informadas. Ademais, os presos de Guantanamo
foron suxeitos a privacién do sono, 6 illamento e & privacién sensorial.
Nos EEUU os tribunais non foron capaces de defender as liberdades e os
politicos fomentaron o medo ds atentados terroristas para xustificar o
abuso dos dereitos humanos” (Louise Christian, avogada dalgtins dos
presos). “O noso irman o asasinarono. O asasinarono os mercenarios do
Imperio” (Comunicado lido 6 final dunha manifestacion polos irmans de
José Couso, o camara de Telecinco asasinado por un tanque estadouni-
dense). “0 Goberno estadounidense encontrou certas vantaxes a inva-
sion en Afganistan. En primeiro lugar estaba o tema do petrdleo centroa-
siatico. A victoria en Afganistan non sé garantia a construccién dun oleo-
ducto, senon que taméninclinaria abalanza de poder nazonaen contra
dosrusos” (Jonathan Neale). “Para que se produzan guerras, existen
unha serie de factores que son clave para a stia preparacion: o gasto mili-
tar, a existencia de exércitos, ainvestigacion cientifica e afabricaciéne
comerciodearmamento” (ArcadiOliveres) ¢E os medios? “Os ataques
do 11-S ameritan un comentario distinto dos que dominaron os medios,
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cuxa principal preocupacion é xustificar o uso que os poderes hexeméni-

cos de EEUU queren facer dos acontecementos. Esta pode ser amatanza

deste tipo endexamais ocorrida en territorio estadounidense, pero dista

moito de ser a tinica. Sen embargo os medios nunca se esforzaron tanto

non foron tan persistentes cando se tratou de falar das victimas civis ira-

quis ou dos iugoslavos bombardeados pola OTAN, ou dos palestinos ma-

sacrados en Sabra e Chatila por ordes de Sharon, mesmo os que actual-

mente son diariamente asasinados” (Samir Amin). “As imaxes dos civis

afgans terminaron como danos colaterais da guerra contra o terrorismo. dlL
Non foron outorgados nomes, moito menos nimeros” (Willian Hartung). r ‘ 9
“Faise un traballo de xeito tal que ninguén entenda nada. O pobo nortea-
mericano, alomenos nos datos da CNN, ainda non se enteirou de que Hus-
sein non é precisamente o mellor amigo de Bin Laden. Desde que o presi-
dente anunciou que sé el pode decidir qué é unha guerra e sé el pode deci-
dir unataque preventivo contra outro pais, EEUU deixou de ser o pais que
eu cofecia” (Gore Vidal). “Algtins temen as represalias no traballo, na es-
cola ou nos seus barrios por ter defendido a paz. Dixéronlle unha e outra
vez que non é “apropiado’ protestar unhavez que o pais entrou naguerra
equeodeberagoraéode “apoiarastropas” (Michael Moore) éQuen se
enfronta afarsa das axudas humanitarias?. -0 9 de xaneiro, por exem-
plo, EEUU recompensou a Tadxiquistan polo seu apoio 4 guerra contrao
terrorismo co levantamento dunha prohibicion de oito anos da venda de
armamento a este pais de Asia Central. Tadxiquistan ten un historial de
torturas, represion da oposicién politica e s medios e detenciéns por mo-
tivosrelixiosos. EEUU anunciou case a cotio paquetes de axuda militar 6
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estranxeiro, o que inclie entregas de equipo de defensa, propostas de
venda de armamento, apoio financeiro e adestramento militar. Tivo que
levantarlles as sancidns a varios paises para permitir a entrega da devan-
dita axuda. Ademais, aumentou drasticamente a asistencia militar a ve-
llos aliados que gafiaron novamente importanciadende 011-S. En Asia
Central e no Sur de Asia, o goberno dos EEUU recompensou o apoio politi-
co e militar con promesas de asistencia militar. Sen embargo, non condi-
cionou adevandita axuda a mellora dos dereitos humanos no ambito lo-
cal. Usbekistan, por exemplo recibira axuda de seguridade por valor de 43
milléns de délares, o que incliie 25 milléns en asistencia e adestramento
militar e 18 milléns para seguridade fronteiriza, como resultado da stia co-
operacion na guerra contra o terrorismo. Tamén estableceu mecanismos
para axilizar os tramites (fast-track) da asistencia militar que poden axu-
dar aacelerar as aprobaciéns de venda de armas a Oriente Medio por va-
lor de miles de millons de délares; tales como a venda de cazas F-16, misi-
lesebombas porvalorde 1.120 délares a Oman” (Human Rights Watch).
“E no Medio Oriente onde a politica norteamericana busca establecer
unhanova orde rexional que, baixo o lema daloita contra o terrorismo,
quere alcanzar tres obxectivos estratéxicos: o control do petréleo, o man-
temento do negocio armamentistico e o apoio a Israel para afirmar o seu
poder narexién”.(Martin Mt fioz). “Nunca as dictaduras estiveron mellor
situadas no mundo como desde 0 11-S” (M. Marzuki).
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cGuerra contra o terror?

Carlos Taibo

Aspersoas que encabezanaprincipal potencia plane-
taria, Estados Unidos, noinicio do século XXImostran
unhavirtude nada desprezabel: adoitanfalar claro
cando serefirenaos seus obxectivos. Asioilustra, sen
iIrmais lonxe, adoutrinamilitar estratéxicaque esa
granpotenciaabrazadesde setembrode 2002. A
doutrinaen cuestion, que consideraaposibilidade de
asestar atagues preventivos, subordinase a satisfac-
cionde dous cobizosos e cristalinos propositos: por
unlado, ratificar acondicion de hexemonia que co-
rresponde a Estados Unidos e, polo outro, expandir o
modelo de capitalismonorteamericano paraque al-
cance oderradeirorecunchodo planeta.
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Os atentados do 11de setembrode 2001 e a para-
noiaantiterrorista subseguinte vifieron proporcio-
nar o escenario axeitado para o desenvolvemento,
por parte de EEUU, dun conxunto de politicas que,
en proveito da satisfaccién dos dous obxectivos
mencionados, estédn a afortalaradimensiéninter-
vencionista da politica exterior norteamericana.
Como severade contado, ainda que ningunha de-
sas politicas -identificaremos sete- é completa-
mente nova, parece sinxelo identificar fluxos que
implicanun claro afortalamento, e nalgtincasoa
desnaturalizacién, de procesos que estan presen-
tes desde moitotempoatras.

1. O primeiro dos elementos que configuran o que
séenaparencia é unhaloitacontraoterroréunem-
prego interesado do sistemade Naciéns Unidas.
EEUUtense acostumado a utilizar este tltimo can-
do sabe que amaxima organizacién internacional
acatardos seus intereses. Tense inclinado, en cam-
bio, en proveito dun esquecemento da ONU naque-
les casos nos que as evidencias suxiren que esta ul-
tima non se comportard da maneira desexada por
Washington.

Parailustraras duas posibilidades mencionadas
abondara conlembrar comotenactuado EEUU
cando se perfilaban as suas agresions en Afganis-
tdneenlrag. Noprimeiro caso Washington viuse
beneficiado por unha actitude, ado Consellode Se-
guridade da ONU, que tralos atentados do 11 de se-
tembro de 2001 pareceu recofiecerlle d Washington
unilimitado dereito de intervencién e inxerencia,
nonsometido arestriccién ningunhaninno tempo,
ninno espacio nin no que atinxe aos métodos de-
senvolvidos. No segundo, ode Iraqg, aprincipal es-
tratexia da Casa Branca consistiu en outorgarlle un
relevo menor ao Consello de Seguridade, acollén-
dose unhas veces aunhainterpretacion visibel-
mente escorada das posibilidades que se deriva-
ban de determinadas resoluciéns e enunciando
noutras unfranco dereito a actuar unilateralmente
sen ninguntipo de autorizacién nin limitacion. No
derradeiro termo, Washington parece considerar
que aforzados feitos —o inxente peso da grande po-
tenciahexemaonica- permite esquivar acaducas
instituciéns como Naciéns Unidas.

2. Aléndapoliticaque Estados Unidos ten aplica-
doenrelacion conNaciéns Unidas cémpre lembrar
que aunilateralidade tenempezado a marcar tédo-
los movementos de Washington. Asi o demostran,
como pouco, tres feitos importantes. O primeiro é o
comportamento asumido pola Casa Brancana pri-
mavera de 1999 ao amparo dos bombardeamentos
quea OTANdesenvolveu en Serbiae Montenegro.
Non estd de mais lembrar que ainda que entéon
EEUU contou co apoio dos seus aliados noseo da
Alianza Atlantica, non porisoasaccions militares
que nos ocupan deixaban de ser unilaterais: “O uni-
lateralismonoten que ver conumerode actores,
senén coausurpacion dunha misiéon que pertence a
Nacions Unidas’’, tivoa ben lembrar, enfebreirode
2003, un manifesto asinado, entre nds, por un bo
numero de profesores de Dereito Internacional e
Relacions Internacionais. Un segundo feito derele-
vo configlrao o designio de Wéashington no sentido
de non acatar un feixe de textos legais que de cobrar
corpodebuxarian un planeta algo mellor que o que
temos. Talé ocasodo vellotratado ABM, do proto-
colode Quiotoou, enfin,dasnormas querexena
emerxente lexislacion penal internacional. Engada-
mos, enfin, como unhaterceira circunstancia que
se move no mesmo ambito, adecisiénde EEUU no
sentidodereservar parasi, con ostentosa unilate-
ralidade, o dereito aasestar ataques de natureza
preventiva. De novo seicaaconclusiénestéd servida:
na politicados actuais dirixentes estadounidenses
desenvolve un papel menor o respecto de normas
cuxaaplicaciénfique en mans de axentes externos.

3.Atoncoqueacabamos de lembrar, Washing-
ton fixo galadunhamanifestaarrogancianas rela-
ciéns cos demais Estados. Abondard con propor ao
respecto dous exemplos. O primeiro proporciona-
rono as palabras que o presidente Bush pronunciou
ante o seuhomélogo francés, Chirac, en novembro

de 2001: “E importante que as naciéns saiban que
terdn que render contas polastiainactividade”. O
segundo adoptou a forma de ostentosas presions
encamifiadas a garantir que determinados paises
modificaban o seu voto, no Consello de Seguridade,
enrelacion conlraq; seica Chile e México foronre-
ceptores de recomendaciéns nas que se suxerian
futuros moidistintos en relacion coas politicas
arancelarias ou as cotas de emigracion. Por detras
pesaba conforzaaadmonicién d que a CasaBranca
seadheriratras os atentados do 11 de setembrode
2001:ouconndsouconeles.

4. Outroelemento vital da estratexia estadouni-
dense proporciénao unha procura cobizosa de ma-
terias primas enerxéticas. Non se esquezaaores-
pecto que EEUU haberd de enfrontar nos vinte pro-
ximos anos un problemarelativamente grave: as
previsiéns no que serefire ao crecemento dade-
manda internade petréleo, e secundariamente de
gasnatural, sinalan que estd chamado a ser moito
mais rapido que o correspondente & capacidade de
produccién propia desas materias primas. En con-
secuencia, se hoxe Estados Unidos importa pouco
mais da metade do petréleo que consome, dentro
devinte anos deberéfacer o propio coas duas ter-
ceiras partes, nunescenario -como pode apreciar-
se-de maior vulnerabilidade enerxética.

A certificacién de que os problemas poden ser
graves ten provocado o répido desenvolvemento de
medidas orientadas a satisfacer tres obxectivos:
acrecentar o control sobre os pozos de extraccion,
facer outrotanto cos conductos de transporte e
conseguir, enfin, que os prezos internacionais do
cruse mantefian en niveis moderados. Ainda que
presions estadounidenses encamifiadas a satisfa-
cer eses obxectivos se fixeron valer en escenarios
como Africa-Angola, Gabon, Nixeria- e América
Latina -Colombia, México, Venezuela-, o certo é
que aénfase principal dos movementos norteame-
ricanos ten correspondido a duas rexiéns moi pro-
ximas entre si: 0 golfo Pérsico e aconcado mar Cas-
pio. Datos fundamentais foron aorespecto o inten-
to de controlar Afganistan -reabrindo un vello pro-
xecto que prevé a construccion dun conducto que
discorrerd desde a Asia central até a costa paquis-
tanido Indico-, as xestidns orientadas a construir
outro conducto que debe partir daribeira oriental
do Caspio pararematar en Turquia e, sobre todo,
unha presiénbélica, conlraqcomo victima, clara-
mente vinculada co designio de controlar un pais
que atesourainmensas riquezas en petréleo.

(Xeoestratexia]

5. Claro é que os movementos norteamericanos no
Oriente Proximo responden, tamén, a outro obxec-
tivo: ode servirse darexién como atalaiadesde a
que controlar unharexién xeoestratexicamente vi-
tal naque se dancitaRusia, China, aIndia, Paquis-
tén e os propios paises do Oriente menos afastado.
Se cémpre sublifiar dias circunstancias vinculadas
aesedesignio, aprimeiraconfigliraaapresion que,
de moidiversas maneiras, exerce Washington so-
bre aque aosollos de moitos é a principal potencia
emerxente: China. Non se esqueza que a posicion
estratéxica destase ve sometidaaacosos varios
entre os que se contanapresenciade continxentes
militares norteamericanos na Asia central, arela-
cién cadavez mais cordial que EEUU ten estableci-
do con Paquistén e conRusia, ou astensiénsenas-
censonapeninsulacoreana. Aléndetodooante-
rior, parece obrigado lembrar que a Chinaque cre-
cenonéacontrolada polasredes, hiperburocrati-
zadas, do Partido Comunista, senén a que cobra
corpo nunhas zonas econémicas libres inmersas
namiseriadaglobalizacién capitalista. O crece-
mento que nos ocupa a duras penas pode benefi-
ciar -parece-aun proxecto de contestacién da he-
xemonianorteamericana.
Aoutracircunstanciade pesoremite aun obxec-
tivoxeralde EEUU: trabar, até onde sexa posibel,
calquera aproximacion que acometan as que hoxe

son potencias de rango secundario. Os exemplos
que habitualmente se aducen ao respecto son os
que aportan os achegamentos que poderian prota-
gonizar Chinae Xapén, por unlado, e aUnién Euro-
peaeRusia, polooutro. Nada é mais urxente que
sublifiar que semellantes aproximacions, ainda que
interesantes polo que carretan de obstaculo parao
afianzamento da hexemonia norteamericana, po-
denrematar na xestacién de potencias que repro-
duzan moitas das miserias que impregnan hoxe o
renacido proxectoimperial de Estados Unidos. E is-
to é particularmente certono que atinxe aunha UE
daque ningindato sélido aconselladesmentir que
éundostres grandes nicleos -non necesariamen-
te mais benigno que os demais- do poder capitalis-
taque padecemos.

(Poh’ticas abrasivas]

6.Do que acabamos de relatar dedticese unhacon-
clusién facil de establecer:amacroestratexia que
EEUU protagonizaa principios do século XXl recla-
maun formiddbel engrosamento do sector militar
propio e o desenvolvemento paralelo de abrasivas
politicas de intervencién. Estas ultimas non sé te-
fien por obxecto paises como Afganistéan ou Irag: fi-
xéronse valer tamén, con perfis menos espectacu-
lares, noutros escenarios, como é o caso de Filipi-
nas, Indonesia, Somaliaoulemen. O emprego do
terror polas forzas armadas estadounidenses tense
visto completado cunhaambiciosa operacion
orientadaaafortalar o vigor de significados terro-
rismos de Estado beneficiados -velafestan os
exemplos de Chechenia, Colombia, Palestinaou o
Saharaoccidental-de audaces, e inmorais, opera-
ciéns de reconfiguracion que afectan dsregras de
xogo de conflictos de longo alento. O resultado de
todoistonon é outro que unha xenuina guerraentre
barbaries naque unhadelas, anorteamericana,
ilustra orelevodunhaformidabel contradiccion en-
tre os principios que parecen inspirala -aliberdade,
ademocracia, apaz- e unhapracticaobscenamen-
tevinculada coa defensa dos intereses mais mes-
quifios e os réximes mais abxectos.

7.0sfeitos que cobraron corpo despois do 11de
setembrode 2001 suscitaron dolado de EEUU cer-
toesforzoderelectura, enclave nacional propia, do
proceso de globalizacién capitalista. Ao freoinicial
experimentado por este ~unha parada técnicaderi-
vadadaincertidume en que aeconomianorteame-
ricanaentrou de resultas dos atentados-ten segui-
dounimpulso marcado, non sen paradoxos nin
contradicciéns, por unhaeventual énfase en politi-
cas proteccionistas e unhavigorizacién do Estado
nasuadimensién militar-represiva.

Por detrds dun escenario no que agroman por
igual unha planetaria poxa en favor dadesregulari-
zacion e undesignio de preservacion das vantaxes
propias, é sinxelo identificar unhorizonte delicado,
maliaas aparencias, para EEUU: adramaticaeirra-
cional primacia outorgada aos intereses privados
ben pode provocar sorpresas no que respectaao fu-
turo da hexemonianorteamericana, nonenvan -e
sennecesidade de ir moilonxe na procura de exem-
plos-asgrandes empresas estadounidenses do
petréleo, tras trabar o desenvolvemento doutras
fontes de enerxia, poden obter beneficios moinota-
beisenlragderesultas dunha custosaoperacién
militar financiada co erario publico. Ainda que non
sésetratadiso: parece cadavez méis evidente que
aestratexiaque Estados Unidos, a principal maqui-
naria productorade pobrezano Norterico, tenen
mente non fai senén engordar o caldo de cultivo de
respostas desbocadas. O vigor que nelatefienare-
presion, aprepotenciaeadobre moral parece cha-
mado aacrecentar, enfin, o valor dunharesisten-
cia, ados movementos que contestan a globaliza-
cion capitalistae asualdxicamilitarista, cadavez
mais firme eimaxinativa.

Este texto forma parte dolibro “‘Imperio norteamericano e capitalismo
global’" (3C3, Santa Comba), de préxima publicacién.
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Lonxe de propiciar a estabilidade politica, as duas interven-
cions militares de Estados Unidos coa desculpado 11-S levan
camiiio de ser o paradigma do caos. Afganistan, primeiro
banzo de Bush na siia campafa ‘Xustiza infinita’, contintia su-
mido nunha cadea de enfrontamentos entre o exército ocu-
pante e aresistencia, mentres amenesterosidade socialea
corrupcion politica se mantefien intactas. Nin sequerase lo-
calizou o que era o obxectivo niimero un do Goberno Bush, Bin
Laden. Tampouco se deu co paradoiro de Sadam Husseim,
presidente do Iraq que Bush -secundado por Blair e Aznar-
considerou unhaserie ameaza e bombardeou nunha guerra
contestada polo mundo enteiro. Hoxe, Iraq é unha sangriade
atentados diarios, inseguridade civil e morte: a postguerra
deixou mais baixas que a propia guerra. Por se fose pouco, es-
tas contendas non alivian atensién que se vive en Oriente Me-
dio, co conflicto arabe-israeli mais virulento que nunca. E sen
visos de atemperarse. Liberia, Serra Leoa, o Congo... Africa
abrese polos catro costados e os males endémicos dun conti-
nente expoliado agravanse con fames negras e pestesirrefre-
ables... O encistamento daintrasixencia no fundamentalismo
musulman, areaparicion do poder catélico fundamentalista,
o cercenamento daliberdade, o avance das politicas de con-
trol... Todo parece un pouco mais turbo desde 0 11-S.
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Que pasou

o 11 de setembro

AnténL.Dobao

Oespectaculoéaprincipal producciondasociedade
actual. Somos productores e consumidores de ob-
xectos-imaxes. Avidasométese a cadea de produc-
ciondoespectaculo, nontanduracomaacadeade
montaxe dafabrica coaque o capitalismodisciplina-
baaclaseobreiranafaseindustrial, perode conse-
cuencias maisintensas nadesestructuracion de iden-
tidades colectivas, nadiminucion de capacidade para
o desfrute comunitario, nunagudizado sentidoda
competencia. Vivimos nunhaaparenciade realidade
semellante aunenorme decorado televisivo.
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Producimos antes que nada comunicacién, imaxes
de consumo condestino 6 espectaculoenonasa-
tisfacer necesidades. Pensemos, por exemplo, en
dous productos considerados hoxe de primeirane-
cesidade. Cando acudimos atenda ou 6 supermer-
cado, no canto de leite mercamos aimaxe dun cor-
po perfecto co seu sorriso perfecto; cando imos 6
concesionario de automdbiles acabamos mercan-
doaimaxe dun conductor exquisito. Mediante esta
postaenescena, o consumidor quedaillado de todo
contacto coreal, non pensasequeraenque amuller
que moxe avacaque deu ese leite nunca podera ter
ese corpo, esaroupa, esa casa-een Galicia, nin se-
queraesavozninesefalar-; ouque otraballador
dunha cadea de montaxe de automdbiles nunca po-
derd gozar dacomodidade e daseguridade dese
coche fantastico.

O espectéculo substitie aunharealidade que se
esvaece e disolve canda elaaconcienciadas pro-
pias necesidades. Neste particular modelo comuni-
cativo, oreceptor nuncadeixade selo, en contradic-
cién co que ocorre nanosacomunicacion cotig, na
que, nunhamesma conversa, ¢ falarmos somos
emisores e 6 escoitarmos receptores.

O emisor, por contra, ten a potestade de alterar o
cédigooudeinventarunnovo. Paraeste especta-
culotemos asignada afuncién de suxeitos pasivos
dunhaintervencion dirixida 6s nosos sentidos e non
anosarazoén. Poriso, os signos lingtisticos son
desprazados a funciéns secundarias, sofren trans-
figuracions conforme as esixencias dunguion que
recibe onome de mercado. Des que transformada
enmercadoriafetiche, a palabracobraoutro prota-
gonismo, convértese en estimulo nunha comunica-
cién sen profundidade semantica pero con poten-
ciaconnotativa. A eficacia do acto comunicativo
non se medird entermos de comprensibilidade das
mensaxes, sendn en balances de resultados.

O tratamento dos atentados do 11 de setembro do
2001 contrao WTC e o Pentagono seguiu esta |6xi-
ca. O acontecemento tréxico, obxecto-imaxe en
curso velozdesde olugar datraxedia ataas nosas
casas, converteuse nun estimulo dirixido 6 consu-
midor ¢ perder relacién coreal e adquirir significa-
doauténomo. Illado dos factores e das causas que o
xeran paraencirrar os nosos sentidos mentres dei-
xamos descansar os cerebros, foimercadoriade
consumo desconectada da materia prima coa que
se produciu. Nafotografia do acontecementoilla-
do, obrasé damaldade, alinguaxe fosilizadaacode
descena.

(O especta’culo]

Coémpre non entender paraalé doacontecemento
ensisegundo a xusteza das palabras empregadas.
E o espectaculodaloitado Ben contra o Mal. Xorde
aiacomunicacién mercadoria: consumamos leite
ou coche nonporque o precisemos, senén para pa-
recernos s modelos propostos; consumamos a
doreatraxedia, non por solidariedade, senén para
interiorizarmos valores e a xusteza de calquerares-
posta. A palabrafetiche acompara a colonizacién:
éxito, saude, beleza, modernidade, comodidade, e
taméndor, violencia, democracia, liberdade, terro-
rismo, xustizainfinda. Pero o mando foi victimada
sUapropialdxica 6 se converter en espectaculodis-
tanciadounhatraxediareal.

O obxecto-imaxe perdeu aorixinariafasquia
emotiva que se lle teceu porque unhavez mais o
mando desprezou anosamemoriaeoraciocinio
que nos faihumanos. E € que o atentado, con ser cri-
minal e inxustificable, é ungraode aread pé dain-
terminable folla de servicios norteamericana, e
ademais non se produce por mor damaldade dra-
be, senén que ten causas benreais e dolorosas.

Nesta alturanon parece haber razén para dubi-
dardaautoriade BinLadene Al Qaeda. Seos EUA o
din, habera que fiarse; cofiécenos ben, recrutaro-
nos e adestraronos paraloitar en Afganistan contra
os soviéticos, foron os seus “‘loitadores polaliber-
dade’”’. Hoxe son terroristas, madialeva.

Peroentreoterrorismoealiberdade parece non
existirdemasiadadistancia, sé adas paxinas que
separan as ddas palabras nodiccionario. Mais non
érexeitable aideade que os servicios de intelixen-
ciapuideron facer mais por evitalo. Sera casualida-
de, peroxaunano antes, en setembro de 2000, as
elites gobernantes agrupadas na asociacion Pro-
jectforthe New American Century (PNAC) explici-
taban no documento ‘Rebuilding America's Defen-
ses’ que un evento catastréfico e catalizador coma
ode PearlHarbour poderiadarlle aire d stia estrate-
xiade dominio mundial mediante o poderio militar.

(A élitedo capitalismo]

No PNAC figuran personalidades coma Francis Fu-
kuyama ou Robert Kagan cabo de nomesrelaciona-
dos coactual gobernodos EUA, como Rumsfeld,
JebBush, Dick Cheney ou Paul Wolfowitz. Este e ou-
tros documentos semellantes pédense consultar
napaxinaelectrénicadaditaasociacion:
http://www.newamericancentury.org/index.html.

OsEUA, econelesacelite do capitalismo, enfan-
gdronse naescusado acontecemento paraliquidar
asinstituciénsrefugalloda guerrafrianunhacaste
de golpe de estado imperialista e liderar sen discu-
sién o procesodeinstitucionalizaciéon dunha Nova
Orde Imperial que, agolpe de actuacions policia-
co-militares e mediaticas, converte o mundo nun
extensoterritorio aberto & uniformizacion, 6 sa-
queo e 6 dominio.

Areestructuracion do mando mundial ten como
obxectivodisciplinar os barbaros do exterior para
evitar que cometanainfamiade explotaren os seus
propios recursos, mais tamén traza dominar os
barbaros dointerior, as multitudes que empezana
organizar aresistenciadesde Seattle, todo move-
mento deresistenciadorde establecida.

A loita contraoterrorismo é o paradigma actual
daexpropiacion danosa capacidade comunicativa;
tan grandiosa denominacién ocultamalamente un
proxecto de guerra global permanente contra tédo-
los barbaros do Imperio, sexan estes naciéns disco-
las, sexan as clases subalternas da propia metrépo-
le.

No paquete deste Estado de Excepcién Perma-
nente vénincluida a oferta dunha seguridade impo-
sibleacambio das liberdades e dos dereitos con-
quistados e por conquistar. Coincidamos con Nao-
mi Klein en que as sociedades civis de occidente
sonvictimas directas desta peculiar loita contrao
terrorismo: o baleirado e arestriccién do concepto
dedemocracia, asupresionde liberdades civis, lis-
tasnegras, censuras, leis de excepcion, detenciéns
preventivas, criminalizacion das resistencias nos
Estados Unidos e na Unién Europeadan péaque se
fale xa dun fascismo de novorostro. Pero canto
mais represivo é o mando e menos sutil o control,
menor é asta eficaciae maioracapacidade deres-
posta. Velaiunha das contradicciéns profundas do
sistema e mais do réxime que se impoén co gallodos
atentados do 11de setembro.

(Mobilizacicns |

Sirvan de exemplo as mobilizaciéns multitudina-
rias contraaocupaciénde Irag; evidenciarontal es-
tado de concienciadas sociedades civis que certas
forzas politicas estiveron obrigadas arexeitarain-
tervencion, ben que so o pretexto da violacién dun
dereitointernacional e dunha ONU extempordneos
einservibles nastaformaactual. Sonas mesmas
forzas que apoiaronaintervenciéon norteamericana
en Afghanistan, adestruccion daRepublica Federal
de lugoslaviaeaprimeiraagresion contralraqg, coa
sUadécadade bombardeos e un bloqueo que oca-
sionou unhadesfeitahumana. E candonon, cala-
ron. Necesitamos estes datos paracomprender a
anécdota electoralista dasua presencia nas mobili-
zacions contraaguerrae adesmobilizacion conse-
cuente encanto G. Bush declarou afin do conflicto,

eisoque Iraqsegue baixo ocupacion e tédolos dias
serexistran combates. Preguntarase calqueraon-
devanaqueles partidos e plataformas pola paz.
Quen sabe se hairesposta.

Avagadereestructuracion do réxime mundial
contribuiuaque as xentestomasenasruiaseas
asembleas como centros da democracia alternati-
va que seformulaaindaembrionariamente. E ore-
sultado de constatar acrise do modelo derepresen-
tacién politica, de adoptar un distanciamento que
xadesarticulaalglins mecanismos da sociedade da
comunicacion espectacular mediante certasrea-
propiaciéns semanticas: imperialismo, terrorismo,
democraciaabsoluta entendida como participa-
ciondas xentes entodo o publico, sen mediaciéns
impostas. E tamén o efecto das reestructuracions
domando apartirdadebacle da URSS, coas que os
estados nacionais, contodo e nondesaparecendo,
perden funciéns e centralidade politica, confér-
manse con aplicar medidas dictadas por consellos
de administracion e entidades auténomas daclase
dirixente e mais con certos mecanismos de coher-
cionedominio.

Coadespolitizacion e areprivatizacion dos esta-
dos, aalternanciano goberno queda en espectacu-
loque garante ainmobilidade, aimposibilidade real
de modificar as condiciéns de vida. A experiencia
de Lulanogobernobrasileiro esté resultando ben
clarificadora nese sentido.

(Accién poll'tica]

O afastamento do modelo de representacion, das
suas institucions, partidos e sindicatos é un camifio
6 que cadadiaacceden mais grupos humanos. A
accion politica gafia novo significado, ben lonxe da
actividade profesional que se apropiou desa deno-
minacion, e ligase aunhafase de resistencias 6
mando e & explotacion que beben e se forman nas
condiciéns particulares de cada lugar pero consti-
tlenuninterminable rizoma, unidade desde a di-
versidade. Faltalles organizar potencias creativas
para se conformaren como un novo poder consti-
tuinte que terd que mandar obedecendo nun outro
mundo que é posible.

Nesa perspectiva, os vellos instrumentos parti-
darios e sindicais fortemente institucionalizados
son pezas daengrenaxe neoliberal dedicados a ca-
talizar aspiraciéns e desexos comuns e encauzalos
nas marxes do sistema Dous anos despois do acon-
tecemento-espectaculodo1lde setembro, o traba-
llovivoarrepdnselle ¢ capital con novas formas. A
vellatoupeiravolve asomar o focifio, sé que agora é
mais activa; mentres adaban por morta, seguiaa
escavar galerfas subterraneas. Agora sae por tan-
tos sitios auntempo que ninguén da co xeito de ex-
terminala. Outravez cémpredicirlle: iBen escava-
do, vellatoupeira!

Duas notas finais: Nota 1. Este once de setembro
ctiimprense 30 anos do asasinato de Salvador
Allende, presidente de Chile, e doinicio dun periplo
criminal contra o pobo chileno. O golpe de Estado
correudacontadas Forzas Armadas dirixidas por
Augusto Pinochet. Pero este non foi mais caun
mandado do goberno dos Estados Unidos de Amé-
rica, dos seus Servicios de Intelixencia e dun grupo
de influintes multinacionais. O acontecemento e as
stias consecuencias ocasionaron innumerables
mortos, torturados, desaparecidos, exiliados. Ain-
daninguén pagou asuiaculpa, pero amemoriase-
gue viva. Henry Kissinger é Premio Nobel da Paz.
Nota 2. Faiun ano deixounos Roberto Vidal Bolario.
A memoria do amigo vai dedicado este artigo.
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| Ibeskind e
a Zona Cero

Lois Sandoval

Reconstruiroseu ‘sky line’ea ‘zonace-
ro', naque se atopabanas Torres Xemel-
gas, é o maior desafiou urbanistico que
ten por diante Nova Yor. O proxecto elixi-
dofinalmente —dos case 5.200 presenta-
dosetrasunafervecido debate-foiode
Daniel Libeskind, o mesmo arquitecto
queideou o funcional Museo Xudeu de
Berlin. Amusica é abase dotraballo des-
te xudeo polaco nacidoen 1946 e residen-
te desde haianos en Nova York, xaque,
segundo os principios tedricos que utili-
za,aarquitecturaeamusicautilizano
mesmo material: aharmonia. Amusica
-di-faino “coaharmoniadostonseaar-
quitectura coaharmoniados espacios”
Libeskind quere converterasta Torre
daliberdade, que con 541 metros deal-
turaserd o edificio mais alto do mundo,
nunhanovaiconaqueilumine erevitalice
o Baixo Manhattan, deprimido tras os
ataquesdo11-S. “NovaYork’’, opina,
“amaasalturas’” e necesita ““unnovora-

Perspectivade Nova York cosky line que crearan as edificacions de Libes-
kind, nunha imaxe recreada por ordenadaor

faceos que desafie agravidade”. O con-
xunto de edificiaciéns que compofien o
seu proxecto-noqueaTorredaLiberda-
de é unhamais-denominao ‘Xardins no
ceo’ eservirdparacrear unnovo barrio,
unnovo centrodediversion, de activida-
des sociais, exposicions, reuniéns e en-
tretemento, ademais de cumprirun pa-
pel de homenaxe paraas cercade 3.000
persoas que perderon avida nos atenta-
dosdoano2001.

O obxectivo de combinar espacio co-
mercial e publico coreservado @ memo-
riadas victimas xa deu lugar africcions
entre oarquitecto e o promotor inmobi-
liario Larry Silverstein, que se fixoco
arrendamento do complexo pouco antes
datraxediaeporunprazode99anos.
Mais de 1,2 milléns de metros cadrados
de espaciocomercial perdéronse coa
destrucciéndeedificios e, claroestd, o
promotor pretende recuperar alomenos
odesaparecido. Isoinquedaamoitos fa-

miliares das victimas, que temen que os
intereses empresariais reduzan ainda
mais as 1,9 hectareasreservadas paraa
homenaxe. De feito, a construccion do
Monumento &s victimas, ideado para es-
tar xustonoterreo onde se encontraban
as Torres, ainda non foi adxudicada. Ou-
trodos edificios do conxunto serdunha
estacionde transportes, proxectono que
participard o arquitecto espafiol Santia-
go Calatrava.

Senembargo, o aspecto que mais pre-
ocupaa Libeskind é odaseguridade, un
concepto que adquiriu ungran protago-
nismo tralos atentados de hai dous anos
e que cambiou o desenvolvementodaar-
quitecturado século XXI. Fiel aestaobse-
sién, o seu proxecto paraazonacero, que
estardacabado nastiamaior parteenca-
troanos, contard cunhas grandes medi-
dasde seguridade, que o faran -asegura
oseuautor-practicamente “invulnera-
ble”.
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Camilo Otero

o0 home que falou da vida

Unhaentrevistainédita de Miguel Anxo Seixas con Camilo
Oteroeuntextodofillodoartista, Oswaldo Otero, no que evo-
caos mundos do seu pai, conforman o material que hoxe pre-
sentaRevistadas Letras como unhahomenaxe 6 que foi, sen
dubidaningunha, o grande escultor galego daposguerra, o
home que sempre falou davida coalinguaxe das sias mans.
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Camilo Otero foiundos artistas galegos daposguerraconma-
ior proxeccidninternacional, cunhatraxectoriamaiormente
asentadaenParis eunhaobracomplexanaque se mesturaban
técnicas,soporteseexpresions. Nacido en Santiagode Com-
postelaen1932 e morto o pasado mesde xullo en Carballal, a
aldeaaquesetrasladouhaiunsanosenaqueloitoudurante
meses contraagrave enfermidade que, afin, olevaria d morte,
Camilo Oteroiniciaasuaformaciéonen Compostela,anque os
verdadeiros alicerces os atopanaEscolade San Jordide Bar- rdl ‘ 3
celona(1956-1960) e, sobre todo, naEscola Superior de Belas Galicia Hoxe 18/09/03
Artesde Paris,acidade onde setrasladaen1962. EnParis, tra-
ballou no prestixioso taller Collamarini e entraen contacto cos
circulos de ArrabalouPicasso. Tameénrecibe (1975) 0 Premio
Bourdelle eimparte clases (desde 1982) no Centro Cultural
Americano.Deste xeito,aquelhome quetivo que loitarcontraa
stacondicionde zapateiroinicial -oude vendedor de castaiio-
lasaccidental enBarcelona- paraabrirse camifio no mundoda
arte, Oterorevelouse comounartistacon capacidade parade-
senvolver mundos propios -obsesivos, en moitos casos-e
unha propostaestéticaqueia mais ala daexpresion paraescul-
caroespacioeosseuslabirintos. Autor, entre outras pezas
significativas en Galicia, do galo que campeano xardindaFa-
cultade de Econémicas daUniversidade de Compostela, astia
obraabrangueunamploespectroemocional no que abundan
os animais (desde o cabaloinicial que o taller de Collamarinille
encarga) 6s abondosos crocodilos ourinocerontes, que repre-
sentariaosimbolo dotemperamento espafiol: ‘““Moito tempe-
ramento e poucareflexion’, en palabras de FortunataPrieto
Barral. Os metais e o barro conforman os materais basicos so-
bre os que Camilo Otrero traballa. ‘“Nonsé aliberdade eades-
convencionalizaciondamoraltradicional’’, excribe Miguel An-
xo Seixas, ‘“‘converxennouniversode Otero,senéntaménun
fervoroso desexo de superar as barreiras do enxefioirreal que
herdoudastiaraizgalega. £ algo que se constatadesde o prin-
cipioequeincorre,de maneiraespecial,nosacenos do humor
calido e efervescente que atopamos nos conceptos eréticos,
mais oumenos obvios e encertasobras’’.Desde o puntodevis-
taformal, o artistarescataasimboloxiadafrontalidade eun
espaciocompacto edenso, senlimites, que aspiraasensacion
de pesoegravidade frontedideadelevidade einmanencia. Pa-
ra Seixas, é posible facerunhalecturadotraballode Camilo
Oterodesde apresunciéonde Mircea Eliade -desde o simbolo, 0
mitoeorito- parachegararealidade ultimadas cousas,anque
tamén consideraposible unhainterpretacion coasclaves que
lle cede astiaprofundaadmiracion polo Rimbaud de ‘Une sai-
sonenenfer’,atravesando vertixes, noites, silencios, literatu-
ras démodés, libros eréticos sen ortografiaounovelas nos no-
sos antepasados, contos de fadas erefransridiculos, ritmosin-
xenuos ou estampas populares e mesmo crendo en todos os en-
cantamentos. ““De xeito’ —concliie Seixas- ‘“‘que poderia asu-
mir a esculturacomo a historiadunhadas mifias loucuras’. Pa-
raGonzalez Alegre, as tentativas do artista son as mais prolon-
gadas e heroicas ‘“da esculturagalegadasegundametadedo
seculo”,easuaobra“éunhaexperienciaininterrompidae
desbordadanaprocurade formas que reflictenintuicions es-
curasedesexos, ‘““sempre falandodavida’.
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AS mudanzas

de Camilo Otero

Miguel Anxo Seixas

Olongode 1996, o historiador Miguel Anxo Seixas
mantivo unhaestreitarelacion con Camilo Otero, de
caraaorganizaciondarestrospectivague daguelase
lle organizouno Auditorio de Galicia, en Compostela,
e daque Seixas foio comisario. Froito daguelas con-
versas que ambos mantiveronforon os distintos tex-
tos do catalogo publicado con motivo da exposicion
asfcomo outro material que daquela, por distintas
cuestions, nonapareceu publicado. Entre este Ultimo
material, figuraunhaentrevista-"leria”, prefire deno-
minala Miguel Anxo Seixas—entre o pintor e o comisa-
rioentreo2le o024 dexufio de 1996, no apartamento
dopintorenParis. Agora, Revistadas Letrasrecupera
aentrevistaparaunmonografico que pretende home-
naxear o pintor recentemente falecido.
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Camilo Oteroévisible, tenrostroque o
presentaerepresenta: ‘Autorretrateime o
diaenque perdinamifiatimidez. Nonson
eumesmo; eu cofiézome mellor porque
ocupo ese espacio. E atlasegundame-
moria. Eumirometédolos diasinterior-
mente. Sonfacil: entrecello, dureza, falo-
crataese é o meuexterior; o meuinterior,
hai que buscalo. Son moirapido traballan-
docofiezorapidamenteaideaecofiézome
aminmesmo. O meugrantriunfoseranas
mifias contradiccions. A curiosidade é un
grandon’. Cre namaxiadas slias mans
quelle permitenatraer e traertodo diante:
“Amifamandebuxacun lapisaman.E Ii-
bre, berra,ama, acarifia, fainotodo. A de-
reitaéaquedebuxa. Sempre quixenlere
escribir poriso debuxo; penso debuxando
egozo. Amifiavidaé odebuxo. Tédolos
meusollos énchensetddolos dias de arte.
Debuxo moitotempoecandodurmosigoa
debuxar e ¢ espertar busco o debuxo que
fixen polanoiteenonoencontro. Cando

polacara, o peitoou as cadeiras; é sensual
edura. Aterraponse, constriese ¢ contra-
riocamadeira. Todolos dias atraballoede
aisaeamifiaobra. Interésame o debuxoe
mailo modelado. A mifiatécnicaé contra-
dictoria, coaesquerdatocoaterraecoa
dereita o debuxo, mentres osollos estan
enchoupados de pintura. Se non me con-
tradigo non vou moilonxe. Aimaxinacion
voacoaterraemesturovariasdelas:ade
Iran, Bretafia, Limoges e aque mais me
gustariamesturar é aque mehadecubrir.
Todalas coresestannaterra, segundoa
calorsaeacolor.Haique mestura-las te-
rraspararevela-lacolor”.

Froito dos seus movementos é anova
formaque éUnica, que leva as pegadas
das sUas xemas para poder xerminar en-
xertadanotempodoshomesedasmulle-
res.Eamemoriadotactooqueentreos
dedosrecreaasausencias, é anostalxiaa
quetentatraerondandstodooqueseca-
dranosacompariou no paraiso perdido.

rdl|;s
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me deito conalguénsigomodelandoato-
daanoite e o meuespiritonondescansa.
Candocreas as tlas mans van mais rapido
queaideaqueéfugazetefienque atrapa-
la,agarrala’. As cousas existen porque as
mans poden collelas e acollelas.
Asfetodo, Camilo manténunenfronta-
mento coa materiaque o conformae que
eltratadeformardenovo: “Asmifias
mans falan d siamaneirae son mais rapi-
das cés meus pensamentos. As materias
nontefienimportancia. O meu caracter
pediaesadureza, esabrutalidade; creas
candorompes. Non podo loitarcontraa
mifiaidade. Sonunneno, unha cousado-
ce, é unhamagoaagorapolotempo, pola
idade, intento utilizar materiais esponta-
neos nos que investir corentaanos de tra-
ballo”. Coaarxila, cobarrovaierguendoe
construindo o seurostro, dalle d materia
maleable unha presenciasimétrica, un
equilibrioantes inexistente na sua laxitu-
de: “'E comaunhamoza é pasarlle as mans

Porisoante esaterradestruibleefraxila
tradiciénacode dreproducioén, aenxen-
drar noutros os corpos que se nos foron
comoaceraqueescoadocupa-losolido
metal o espaciodasUaexistencia. ‘A alea-
ciéndeestafoecobreédificilde explicar.
Eufagoocomo unhareproducciéonnon co-
mo unhacreacion: tefioaideade que os
orixinais queden nunha fundacion para
nonvende-las terracotas. Non queroven-
de-lascerdmicas que eusoétoco. O bronce
émanipulable e as patinas fanse 6 lume
conaugae acidosdiferentes. Eusintoaco-
lorantes: vexoaformaeacolordesafeitu-
ra”.Nofondo el sabe que as cores sontor-
nadizas e que nonlle sonfieis dsollos que
asrescataron. E o que antes mudacomaa
cornosfroitos e se cadrao mellor simbolo
doefémeroedovariable, ninsequerato-
dos percibimostédalas colores que exis-
ten: “Cando casei coa pinturanonme limi-
tei; pinto contodo mesmo coa pastados
denteseusotodooquedaformaecore
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non meimportaque non permaneza; tra-
tase de sentirese momento. Atécnica
mixta xorde espontaneamente. A mifia
paixéneraapinturaperononse mefacia
fatigosa, eradoadade mais. Preferiafacer
retratos en Barcelona porque necesitaba
algoque meferirae que me mancase”.

Abatallaé contraotempo que seimpoén
equetodonolorouba: “Euperdin moitas
cousas peroquédame aventurade volver
facelo.Unhaobranuncaestaterminada;
podo entregar obras de anos de traballo
oudesegundos. Anecesidade decrear
coasuamateriaescolleme. Eufalodo
mesmo xeito que traballo, a paixén léva-
me, non me detefio, xame pararan”.Ea
conquistafronte dmorte.

Aarte, esaparteinmébil davidaque se
resiste adesaparecer adornaanosa exis-
tencia: “Regaleimais alfaias das que ven-

din porque as fixen por afeccion, poramor.

Eraparaagradaracertas mulleres cando
nontifadifieiro paramercarllelaseera
mais puro e grandioso o facelas. Son pe-
quenasesculturas levables, paralevar
postas. Meticulosas e dificiles, tefiena
mesma forza e sensibilidade cas grandes.
Axoianontenvidaenonse move; mévese

apersoa’’. Osdezaseis protagonistas do
xadrez son comatrasgos que se despra-
zanapesardasuainmobilidade e tefien
movementos invisibles parands: ‘‘Son pe-
quenas formas inertes, mortas. E o cere-
broemailoteucorazénoque as move pe-
rononelas.Porisoéunpasatempodema-
siado culto paraunser unxogo e entretido
de mais paraser unhaciencia.Non se po-
de esculpirunhabatalla; quixenorepre-
sentaren ‘LaFavorite’,unhafamosa parti-
dade xadrez, pero nese tapizapartidanon
esta”.

A casa-obradoiro de Camilo estd ateiga-
do de obxectos etodosemellaesculpidoe
tallado polastasubxectividade. Mesmo
nacocifia, naque el decorae preparaos
alimentos que vai cocifiar semellan méas-
carasou cores que pouco despoisvanser
transformados paraaparecer de novo
adornando os debuxos, gravados, tapices
ou esculturas que elrealizaramaistarde.
Alguns dos mobles e xoguetes, comao
barco ‘Oswaldo’ lembran pecios no nau-
fraxionotempo eremitennos aestadios
anteriores enque os seus compofientes
eranoutras cousas. “‘Son poucos e fixenos
por sentimento e paradarme o pracerde
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daralgode minmesmo. Eranobrasdear-
tesaniaque agoraconsideranobrasdear-
te. Tirdubaste atimesmoeestaaiosenti-
mento, nonno oficio”. Descré do cofiece-
mento e dahabelencia: A mifiamellor
épocaeracandononsabiaesculpir. Aex-
citacioneramellor que acoépula, logo caia
natristeza. Todo é mais simple do que di-
g0, escribo oudebuxo. Os nenos son os
mellorescriticos: danoquevenenonen-
redan, xaque o peor dos criticos é que non
tefien sentimentos”.

Camiloacérdase dos comezos porque a
partir de certaidade otempo xanonvai
paradiante, sendén paraatras; recta: “‘Em-
peceidrevés polaabstraccion. Vifiadavila
senformareviasdostellados,aabstrac-
cién,ataquecainevinorestodacasa.O
abstractonon édiferente dofigurativo. To-
daafiguraciénsae daabstraccion. Depen-
de doenfoque unha man pode se-las duas
cousas... Unhaman é abstracta. Segundo
omaterial sonfigurativo: aterrasimplifica
eamadeira. Ainspiracion, oinconsciente
remataobraperononseacabanunca. Ma-
deiraédoce comaunhamulleredificile
contradictoriacomamin. Busco o equili-
briodapeza.Nonentraosentimento. Es-
toulimitado pola materia. Nela haimu-
danza.Cadamaterial dache unhaforma.
Eubuscoeaterradamo”. Nunhaprimeira
xeiradasuavidafoitentado polaabstrac-
cion.

Logodo premioBourdelle 1975 deixou
eses contactos: “Vexosé abstraccionees-
collounhaarte cegaquenonmelevaanin-
gunsitioe cambio. Quero humanidade co-
mo Brancusi. Hai que volver atrds, areali-
dadelévanos ¢ suicidio. Eran pezas case
arquitecténicas. Tefien que sersimplese
soélidas para que teflan monumentalidade;
seresenciasendetalles. Eufixenescultu-
raabstracta peroachégase tantoaarqui-
tecturaque aabandoneiporfria”. Volve a
figuracion: “O pé é unhaarquitectura
completa, éoequilibrio”. Anacosdasua
xeografiafisicapersoal crecennasstas
obras, sondoazéns do seu corpo: ‘A parte
que mais meinteresaéapicha;deaisae
todo; é omaisinternodohomeeoque

mais externo, o mais potente e agresivo.
Damuller,asmans’’. Camilo vaisicando
rostros eimaxes de simesmo nesa pugna
contraoesquecemento. “Todosaedo
meu corpo, de dentro. Péfolle parafusos
paraquetermen comaseforaunmédico;
reténoos, haitension, dialéctica. Anature-
zarompe acascae sae o froitocomanun
parto. Non se pode destruir sen construir.
Primeiroconstrioelogodestrioesalvoa
mifiaobra’. Cadaesculturaé monumen-
talcunhaforzainternaeaangustiaeade-
sesperacion colectiva, mentres que na
‘Melais’ represento movemento, sensuali-
dade, forza".

Estessonosfillosdoespiritoe docorpo
de Camilo és que el mesmollesddnome:
“Primeiroaobraelogootitulo. Bautizo
por memoriaou suxestions poisaobraé
impotente. Otitulodalle aesencia. Aobra
existe por simesma. O hometeneses cos-
tumesetratadeevita-loaburrimento. Asi
podo seguir creandooutravez’.

Cadapezalevaaetiquetadoseuson,o
ruido que aidentificadiferente dooutro
cando se bate contraelaedoqueemite
Camilocandosefalaconel:“Oquediciaa
mifiaavoa' non € certo porque nondixo
nada. A mifiaimaxinacién transformou as
frases, deformounas. Un escritor fai cari-
caturas e logomodela. As mifias frases
sonmuletas, basténs para que tefian soni-
do, musicaas mifias obras. Son indefenso
e deféndome coa palabra. As frases exis-
ten porque eunon penso. Eunonescribo,
modelo”.

Nuncacopiadirectamente. “Nonrein-
terpreto, eunonesculpo sobre o meu pa-
sado. Haialgunhacita. Agora mesturo
cousas;todooquefagoefixenestounoa
amasar aver que sae. Estou moi capado,
tefioo mellor do pasado e do presente, Vir-
ginie, edofuturo, Nelson. Créase en soida-
deesilencioeagoranonsufro.Nelson é
como Camilo mira, mévese, agatufia, be-
rra, medra. E unha creacién como amifia
obra".Camilodeixaentodooquefaiase-
mente do seu futuro, aqueloquetralasua
desaparicionsexa o seupresente, para
queosigamosaverael.

rdl s
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Camilo Otero morreu o 26 de agostoas10.30da
noite. Non se foi sé. Eu tifiaamifiaman nasua. Es-
tamande poderoso home, estamande escultor
magnifico e libre. Podia tertenruranas suas
mans, forzaclaro, habilidade -non cabe ningunha
dubida, amor, xenerosidade, humor, Vidanunha
s rdl palabra. Alumeaban as sias mans -daban luz-
alicia Hoxa 15/05/03 moldeaban “‘pequenos seres’’ mais que vivos:
Criaturas exemplares, criaturas -finas- esveltas
-criaturasinesquecibles, loucas, criaturas cos
pés vaporosos, criaturas con corpos abertos, con
corpos de belezatotal, de lisos movementos, de
cantos, criaturas arquitecténicas, criaturas xe-
niais, simples, criaturas animadas, criaturas dos
nosos sofios, ensofos (por non dicir mais).
Osteusollos, Camilo, eranincribles. Dous pe-
dazos de carbdn, dous pedazos de carbon -obser-
vando. Dous pedazos de carbdn escoitando. Bai-

O grande home

libre e creador

Oswaldo Otero

labanosteusollos Camilo. Tikanun afande vivir
terrible. Dicir que ‘observan’ non é totalmente
certo. Participaban; -e moito. Eran espontaneida-
de mesma. (iComo botabas os chistes!) iEnten-
dian contantarapidez! Movianse exactamente 6
ritmo dos demais. E tifian o seuritmo.iTidabaso
ritmocompadre! Ninguén podia seguirte -tise-
guiasatodos-, ata o punto-opuntodeencontro...
Si,isto é o que buscabas-.Unhaespecie de éxtase
sintética, unha éxtase simple e sinxela, o Amor.

Aliestabasfeliz. Eraoteu mundo. Alias tuas
creacions podian vivir. -E xogabas con elas.

A tia mannon me deixou Camilo. Estamos ainda
xuntos. Calquera que sexao lugar onde esteas.
Calqueraque sexaacousa que esteas facendo. Ti-
rando piropos probablemente. -t traballando.

Santiago de Compostela. 08 set.2003
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Sete dias

na Ulloa con Marina Abramoavic

OlunsregresaMarina Abramaovic a Galiciaparapresen-
tar ‘Body Student’, o libro sobre o seu labor docente co
que completaatriloxfadasuavidaeobraartistica. O vo-
lume, editado por Chartrae o CGAC, inclie atotalidade
dostalleres que desenvolveu esta ‘performer’iugoslava,
asicomo otraballo de boa parte dos seus alumnos. Co-
mo complemento a publicacion, Revistadas Letras pre-
sentaun completo monografico sobre o seutalleren Ga-
licia, confotografias que non apareceran en ‘Body Stu-
dent'easrespostasdaartistads preguntas dos seus
alumnos.
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(TiII Streinbrenner]

P:éiCal é olugaridéneo paraunha performance e por que?
R: Non existe un lugaridéneo para unha performance. To-
do depende realmente do concepto de performance. As
veces necesitas un espacio ao aire libre, as veces un espa-
ciointerior, en ocasions traballas dentro dun espacio xa fi-
xado (galeria ou museo) e outras veces tes liberdade para
elixir o lugar.

P: ¢Deberiao profesor ser capaz de facertodo o que espera
dos seus estudiantes?

R: Asrelaciéns entre o profesor e os estudiantes son moi
delicadas. O profesor deberia ter experiencia, sensibilida-
de e intuicién suficientes como para comprender canto
lles debe esixir aos seus estudiantes sen danar esas rela-
ciéns. Compre que o profesor saiba cémo evitar o xogo de
poder creado ao presionar os estudiantes en exceso e es-
perar demasiado deles. Se fas iso, obteras xustamente o
efecto contrario.
P:éCaléocometidodoartistanasociedade?

R: Pararesponder esa preguntanon podo xeneralizar. A
resposta é moi subxectiva, e varia dependendo do artista.
Joseph Beuys via o seu papel nasociedade como o dun
chaman. Para Mondrian, o seu cometido era o de mostrar
averdadeirarealidade, e Marcel Duchamp queria cambiar
amaneirade pensar dasociedade. No que aminrespecta,
o meu cometido é o de ser punto de encontro entre o mun-
do occidental e o oriental. Para miniso é algo moi natural;
por asidicilo, é case autobiografico. Nacin nos Balcans,
que son literalmente a ponte de unién entre mundo orien-
tale o occidental.

(Viola Yesiltac]

P:{Cres que chega un momento no que o artista debe dei-
xardecrear? Eseéasi,icando?

R: Verdadeiramente glistame esta pregunta; tefio refle-
xionado moito sobre ese tema. Cando vexo o que estan
producindo os artistas actuais penso que moitos deles de-
berian deixalo xa, porque non fan mais que repetirse, tra-
ballar para o mercado da arte e producir obras doadas de
vender. Outro modo de velo é que se trata simplemente de
malos artistas, e o seu traballo non ten ningtin sentido. Fai-
seme dificil ver que artistas cunha obra que aprecio se de-
dicanarepetirse, e, en consecuencia, as stias obras per-
den todo o seu valor e resultan monétonas. E sen embargo,
équenson eu paradicir cando un artista debe deixar de
traballar? S6 me podo xulgar a min mesma. Deixarei o tra-
ballo e a creacidn artistica cando xa non tefianada novo
quedicir, cando deixe de correr riscos, cando xa non tefia
ideas novas e perda a paixén, o entusiasmo e a calidade de
sorprender. Se chega un momento no que me decato de
que me estou repetindo sera pertinente que o deixe.

(Antén Lopo]

P:¢{Cres que haialgode crueldade nos teus talleres?

R: Coido que non, pero supoiio que é posible que o estu-
diante, se se pon apensar niso, se decate de que o que se
pode entender como crueldade é outro paso necesario na
experiencia de aprendizaxe.

P:éQuetalte sentiches durante os dias que pasaches en
contactodirectocoaUlloa?

R: Encantaronme e conmovéronme a paisaxe e a natureza
da Ulloa. Describiria ese contorno como un lugar cheo de
enerxia.

(Ivan Civic]

P:¢Ataonde estas dispostaachegar costeus estudiantes e
onde fixas os limites tanto psicoléxicos como fisicos?

R: Nuncalles pediria aos meus estudiantes que fixesen o
que eu fago nas mifias performances. Non poderia esixir-
lles que seguisen un camifio tan arriscado coma o meu. E
responsabilidade mifia se eu decido facelo. Durante os es-
tudios eu sonaresponsable dos traballos que se crean na
mifa clase. Unhavez que os estudiantes deixan aacade-
mia e se converten en artistas independentes, pédense in-

Performance de Amanda Coogar no
CGAC. FélixFernandez durante asda
performance na Ulloa. Noite de san
Xodn, o primeiro diano que se rompeu o
silencio notaller. Na paxina anterior,
momento en que acabou o xaxun
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ternar nos limites fisicos e psicoléxicos tanto como o cre-
an necesario no seu traballo. Soamente nunha ocasién na
mifia carreira profesional non fun consciente do que un
dos meus estudiantes proxectaba realizar, e puido ter
acabado coastia vida. Aquela estudiante, Llicia Mundet
Palli, comentoume que ia facer unha performance como
as dos anos setenta, ainda que non me dixo exactamente
en qué consistia. Eraparaunacto que seiacelebrar na
academia de arte Our seventies. Pediusenos aos profeso-
res que recrearamos os anos setenta con obras novas ou
que repetiresemos obras dese periodo. Aos estudiantes
pediuselles que expresaran como vian eles os anos seten-
ta. A estudiante espaiiola trouxo unha camiseta que leva-
baimpresa na parte dianteira unhafotografia dunhadas
mifias performances (na que perdo o cofiecemento diante
do puiblico). Foi ao bafio e alibebeu unha botella enteirade
whisky, logo volveu ao lugar das exposiciéns e deitouse no
chan. Despois dunbo anaco, alguén notou que lle saia es-
cumapolaboca. Nese intre ninguén sabia que bebera
unha botella enteira de whisky. Encontrabase en estado
de coma. Levamola ao hospital e permaneceu en coma ata
amaiia seguinte. Pasei toda anoite a carén dela, desespe-
rada, pensando que non mo habia perdoar xamais e que
nunca volveria dar clases se lle ocorria algo serio. Despois
deseincidente, decidin que se via alguén na mifa clase fa-
ceralgo perigoso dende un punto de vista psicol6xico ou
fisico, habiao cortar de inmediato.

P:¢Chegarias amatar por un estudiante?

R: Despois da guerrade lugoslavia fixenme esta pregunta:
¢seria quen de matar un ser humano? Se tefio que dicira
verdade, creo que si. Creo que todos nés, en circunstan-
cias extremas, fora do noso control, poderiamos chegar a
matar. A unha amiga de orixe bosniaca, unha desefadora
grafica con moito talento, uns francotiradores mataronlle
os seus dous fillos, de dous e sete anos. Resultaballe unha
dor demasiado dificil de soportar, asi que se fixo francoti-
radora, e loitou contra o bando contrario. Amo os meus es-
tudiantes e estaria disposta atodo para protexelos. Se as
stias vidas estiveran ameazadas dalgtin modo, mataria
por eles. Sen embargo, comento isto non s6 en funciéndos
estudiantes, sen6n de todos os seres humanos. Na mifia
recente instalacion/performance The House with Ocean
View (A casacon vistas ao océano) establecin un contacto
moi directo co publico durante doce dias. Nese periodo,
decateime de que acumulara unha gran cantidade de
amor polo puiblico, non sé cara a quen xa cofiecia, senén
caraatodas as persoas que estaban nasala. Paradesen-
cadear o sentimento de matar teria que existir un clima de
violencia, inxustiza e crueldade. Matar s6 se xustificaen
defensa propia e en defensa doutro ser humano que teiiaa
vidaameazada. Temos o exemplo de Ruanda, onde chega-
ron a matar anovecentas mil persoas e ali non se recibiu
ningunha axuda politica. Se o niimero dos atacantes, po-
fiamos que cincuenta, foran eliminados ao principio do
masacre, o resto dos novecentos mil salvarianse; polo
tanto, as mortes dun nimero menor de persoas estarian
xustificadas.

(Rubén Ramos Balsa]

P:Encomparacion co valor que afilosofia oriental lle outor-
gadlimpezaedpurificacién, écres que asucidade, a catds-
trofe eacorrupciéndo corpo reivindicadas polas primeiras
vangardas tamén pode orixinar un estado de creacion opti-
mo? E, ensegundo lugar, {que opinas das situacidns Iimite
que se dandurante o proceso creativo inducidas polo alco-
hol e oconsumodedrogas?

R: Boa pregunta. O modo na que un crea é unha experien-
ciatotalmente individual. Na historiada arte téfiense dado
moitos casos controvertidos que nos axudan acompren-
der que non existen regras. Todo depende do artista. Exis-
te aimaxe do artista borracho, que tomadrogas e cun as-
pecto fisico descoidado. Pédese presentar estaimaxe co-
mo algo parecido aunha expresion de liberdade. Eunon
estou de acordo con esaimaxe, peronondigo que nonsexa
posible ser creativo en tales circunstancias. O artista é un
ser moi complexo e cun interior desgarrado polas contra-
diccidns. O acto creativo é como dar aluz, un proceso en
moitos casos moi doloroso e as veces destructivo. No meu
caso, e sen pretender xeneralizar, debo comprender as
mifias propias contradiccidns e atopar un certo equilibrio

SaraBraun sobre o chando CGAC. Brais

Fernandes naCasa da Terra. Traballo de
Rosa Hernandez. Na seguinte paxina
performance de Till Streinbrenner na

Ulloae no CGAC. No centro, Marta
Montes fundida cunha érbore.
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Nezaket Ekici: ¢éQuédache algtin sofio por reali-
zarnastuasclases?

Marina Abramévic: O meu gran sofio é viaxar
cos meus estudiantes arredor do mundo e mos-
trarlles os puntos xeograficos nos que haiunha
gran concentracion de enerxia e nos que esti-
ven.O meus é compartir estes cofiecemen-
tos e experiencias contodaaclase.
N.E.:Nunhadas tuas obras pasaches doce dias
sencomer. ¢lmaxinas que ocorrese nun dos
teustalleres?

M.A.: En absoluto. Requirese unha preparacion
mental axeitada. Non quero expoiier os meus
estudiantes a ningtintipo de risco. Nos talleres,
o niimero minimo de dias de xaxtin son tres, e o
maximo son cinco. Antes dos talleres, os estu-
diantes asinan un documento no que se di que
non padecen ningtin problema fisico nin psiqui-
co. Se o xaxun che parece algo importante,
unhavez que completes os estudios naacade-
mia pédelo practicar pola tua conta, suméando-
lleun diaacadaun dos periodos de xaxtin que
vaias completando.
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nelas. E s6 podo conseguilo cun estado mental puro, por
iso os talleres de Cleaning the House funcionan como pre-
paracion para o acto creativo.

(Brais Fernandes Alvares]

P:¢Queéodéja-vuecal é astiaimportancianas nosas vi-
das?

R: O déja-vu é un fenémeno que experimentan algunhas
persoas mais ca outras. Para un artista todo depende de
se pode utilizalo na stia obra ou non. Non creo que sexa al-
gotanimportante.

P:Nesta épocade loucuraglobal, éque cres que é preferi-
ble: Un proceso de introspecciénouunhaacciéncolectiva?
R: Creo que o proceso de introspeccién é mais beneficioso
paraentender por qué as cousas ocorren cando ocorren.

(Felix Fernandez

P:¢De que forma os teus talleres enriquecen o teutraballo
artistico?

R: Os talleres son moiimportantes para a propia obra. Sér-
venme para centrarme e axtiidanme a sacar ao exterior
unha parte de min normalmente pechada. Fanme vulnera-
ble e forte ao mesmo tempo. Durante os talleres océrren-
seme con frecuencia moitas ideas novas.

P:¢0de “canto menos, mellor” pédese aplicar tamén aos
sentimentos?

R: En absoluto. Os sentimentos non entran nesa categoria.
P:¢Que sucede cando nos baleiramos?

R:Somoslibres.

(Sara Braun]

P:éComo calculas atiainfluencia sobre os estudiantes?
R:Iso é algo moi dificil e realmente depende dos estudian-
tes. Naclase que dou agora, hai algtins estudiantes sobre
os que non tefio ningtin tipo de influencia. Por moito que o
intente, ainda cando hai cousas que cambiar, contintian
traballando da mesma maneira. Outros estudiantes acep-
tan parte das mifas criticas e seguen a mellorar no seu
traballo, mentres rexeitan o resto das criticas. E un tercei-
ro grupo asimila as criticas einmediatamente modificao
seu traballo sen facer preguntas. Eu aos estudiantes reco-
méndolles que sigan a viaintermedia. O mellor é aceptar
os consellos que creas que che poden servir e rexeitar o
resto. Paramin a experiencia no ensino mais arrepiante
foi en Xapén, nun sistema xerarquico no que se trata ao
profesor como se fora Deus. Os estudiantes inclinana ca-
bezaante o profesor e nunca establecen contacto ocular.
Todo o que lles diciaaceptabano sen discusion, einmedia-
tamente adaptaban e modificaban o seu traballo. Se lle dis
aun estudiante que abra a venta e chimpe paraféra, el fa-
rao sen pensar. En Holanda é un caos: ninguén escoita os
teus consellos. Na Alemaiia, os estudiantes fan moitas
preguntas. En Francia, hai unha atmosfera tanrelaxada
que non existe tensién suficiente para crear boas obras.
En Italia, os estudiantes estan avidos de que lles deas con-
sellos porque ali a educacioén artistica ainda é moi clasica.
P:éQue obtés dos teus estudiantes?

R: Unsentido do espirito do tempo en que vivimos. Manté-
fienme no presente; transmitenme moita enerxia. O seu
traballo tamén chega ainspirarme as veces. P: ¢ Aprendes
dos teus estudiantes?

P:éQueimportancialle concedes ao negocio da arte?

R: Se chamas un fontaneiro para que traballe natuacasa,
pagaslle por horas. Se vas 4 panaderia a comprar pan, telo
que pagar. Se lle pides a un arquitecto que faga uns planos
paraunhacasa, teslle que pagar polos planos. Como artis-
tacompreche que poidas gafar a vida co teu propio traba-
llo. O negocio da arte haberia que velo como calqueraou-
tro traballo: Nin mais nin menos. Ainda hoxe subsiste esa
idea anticuadado artista arruinado, vivindo na pobreza.
Non debemos pasar por alto que Rembrandt van Rijn, Leo-
nardo da Vinci, Joseph Beuys e Andy Warhol eran bos ar-
tistas e conseguiron vender as stias obras. Iso non implica
que astiaobra sexa menos importante ou valida. Hai que
aprender a vivir do traballo artistico, sen ceder en ningtin
momento as necesidades do mercado.

Ivan Civic noalto de Portocarreiro. Exercicio
de concentracion nos muifios do Corgo
Herma Wittstock no Ulla. Marica Gojevic

nunha performance. Na paxina seguinte,

exerciciode camifiar caraaatras cunespello
enVilarfonxe. Escribindo o nome durante
unhahora. Diario do taller. Carmen Julian.
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Contoume un paxarifio. Unha muller vestida de negro entre mozas e mozos
enbrancos lenzos xacendo sobre chan de madeira pulidifia-pulidifia. A mar
de luz tralas grandes fiestras. O rio entre os carballos. Entre os carballos, a
Ulloa. Botou unhamoedaé ar. Tres dias en silencio, non comendo, non fu-
mando, non bebendo, nonlendo, non empregando aparellifios, nin adubios,
nin afeites. Exercicios de paz e tranquilidade. Respiracion. Concentracion.
Descanso. Pensamento. Move-lo corpo. Deixalo quieto. Con ben. Dixo 6s
dous dias de estar ali, ““se cadra erabo que vos dixera para qué estamos aqui
Parafacer nada ou case nada para facérmo-lo minimo, para simplemente
estar aqui e para estar aquiimos face-las cousas, as minimas para que me-
llor nos veiia ben estar aqui. Ecadaquén ensi”. Olla-lo espello. Camiiiar.
Senti-la auga. Bica-lo chan. Senti-lo arrecendo da pedra co lique no ar que
esparexe o seu pole polos poros. Decatarse de que hai sitio para todos. Com-
portarte para estarte enti e estar no mundo e pensando que se os aborixes
australianos saben mais de plutonio ca Nasa: as tiias doenzas ctiranse ben-
levando no corpo os chacras. Botou unha moeda 6 ar. Cadamoza e cadam
zobotan amesmamoeda 6 ar e unhas dun lado, outras do outro e unhas e ou-
tras pasan aunhaou outrabanda dunha mesmaunha e grande habitacién. A
dolongo cabelo queda interrompida un momentifio énon hai o mesmo niime-
rode caras cade cruces écomoisto pode ser? E ficasorprendida sincera-
mente. Non pretende nin xoga 6 despiste. Non entende que o azar nontraiao
mesmo niimero de caras ca de cruces. As mozas e 0s mozos non se estrafian.
Elainterrégase enfermosaintrospeccion, convocando inxentes forzas de
recordos, concentrada en comprender que foi o que acontecera. ¢.Como é
que non sae o mesmo niimero de caras ca de cruces?
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(Masha e Anton Soloveitchik]

P:{Pddese ser artista e seguir as tradicions sociais (ter fi-
llos, etc.)?

R: Persoalmente, non creo nesa posibilidade, pero falo
dende o meu punto de vista. Eunon fun quende levar esa
vida. Non tifia enerxia dabondo pararepartila entre afa-
milia, os nenos e aarte. E escollin aarte. Malia todo, ao
longo da historia déronse casos de artistas que deron
compaxinado as diias cousas. Non existen regras fixas.

(Herma WittstockTill Streinbrenner]

P:éQuéresteatimesma?

R: Asveces si, pero en contadas ocasions. A maior parte
dotempo, non.

P:¢Que preferirfas estar facendo nestes momentos no
canto de responder estas preguntas?

R:Vouche contestar aiso cunha citade Roni Horn: “Non
quero facer nada senén estar aqui. Facer algo afastariame
de aqui. Quero lograr que estar aqui sexa suficiente”.

P: Setiveses aoportunidade de cambiar algo datiavida,
éque cambiarias?

R: Os meus anos.

(Melati Suryodarmo]

P:¢Nalgiin momento pensaches en abandonar avidade
artista?

R:iNon!iEn ningiin momento!

P:¢Cres que aarte da performance ocupaun lugar propio
natradiciéndas belas artes ou ainda é unha parcelaartisti-
caindependente?

R:Iso que se chama parcela artisticaindependente non
existe; nin a arte da performance ocupa un lugar propio
nas belas artes. A performance sé é unha ferramenta ou
medio que utilizan os artistas para expresarse.

(Beatriz AIburquerque]

P:¢A comunidade esta porribado individuo?
R: Si, totalmente. Creo nainterdependencia e no feito de
que todo estarelacionado. Comoindividuo, tes que ser
consciente de que es parte dunha comunidade.
P:¢A abstinencia é necesaria paraalcanzar o equilibrio?
R: E moibeneficioso practicar a abstinencia para acadar
un equilibrio mental e psicoléxico.

P:i0amor é importante?
R: Considero que o amor é o sentimento mais importante
que un ser humano pode experimentar.

(Carmen Julian]

P:éCon que frecuenciasentes anecesidade de parare ‘lim-
paracasa’?

R: O taller de Cleaning the House deberiase facer polo me-
nos unhavezao ano, aindaque oideal seria facelo duias
veces: ao comezo da primavera e aoinicio do inverno.

(Vera Bourgeois]

P:¢Cres que é un concepto feminino dedicar todos os es-
forzos aoensino e, senembargo, deixar de dar clases can-
donecesitas centrarte nattapropiaobra?

R: Non me gusta establecer ningtin tipo de clasificacion
entre profesores varons e mulleres. Non creo que sexaim-
portante que o profesor sexa home, muller, homosexual
ou heterosexual. Sé hai que ter en conta aobra para com-
probar se é boa ou mala. Na mifia opinién, amaioria dos
artistas que desempefan postos docentes normalmente
deixan de estar en activo a escala internacional. Manté-
fiense como artistas locais, e esa é unha das vias posibles
ahorade atopar seguridade e recofiecemento social: sen-
do profesor. En certa medida, a evolucién do artista deten-
seeaobrafaise rutineira, e eu estou totalmente en contra
darutina.

Marina Abramovic nun descanso. Beatriz
Alburquerque na performance do CGAC

Exercicio de concentracion para ver aauradas

persoas na Casada Terra. Na seguinte paxina,

abolade ouro (compostade pande ouro,

améndoas e mel) que 0s alumnos comeron un
daantes de rematar o xaxun
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(Dorte Stehlow]

P:¢Cantas horas dormes pola noite?

R: Namifa vida non hai costumes fixos, e iso incltie o sono.
Nos periodos nos que tefio moito traballo durmo sé catro ho-
ras. Sete horas é o normal. Dez é o preferible. Houbo unha
épocanaque faciatodo o que podia nacama: ler, comer, es-
cribir, etc. Adoitaba pasar o dia enteiro nacama. Lembro ese
periodo con nostalxia, pero agoranon o poderia facer.
P:éQueéaarte: O producto que se vende ou o proceso que
chelevaacrearese producto?

R:Ningunha das duas cousas. Esaformade considerar aarte
é simplista e banal. A arte é moito mais caiso. A arte é unha
ferramenta paracomunicarse co mundo e conducir o espec-
tador a un nivel mais elevado de conciencia. A creacién artis-
tica é unhanecesidade, é comorespirar: Nunca te preguntas
por qué respiras, simplemente respiras.

P:éFas performance natuiavidadiaria?

R: Xamais.

P:éQuerelacidnexisteentreavidadiariaeaarte?

R: Existe unha relacién moi estreita. E imposible separar
unha cousadaoutra. Asideas que xorden da vida convérten-
se enarte e as experiencias artisticas pédenche cambiar a vi-
da. Hai un movemento e unha evolucién constantes.

(Marfa Chenut]

P:¢Que fontes utilizas no ensino: libros, historiada arte, a ex-
periencia, anaturezaou os sentimentos?
R: A mifa fonte é a experiencia.

(Frau Muller]

P:¢{Cres que existe algunharelacion entre un mestre espiri-
tualeunprofesorde arte?

R: Existe unha gran diferencia. Para ser un mestre espiritual
tes que desenvolver amente dun modo particular, seguindo
practicas espirituais que che axuden a provocar cambios nas
vidas dos demais. O profesor de arte s6 pode faceriso enre-
lacién coaarte.

(Yingmei Duan]

P: Tesmoitaenerxia. ¢éDe onde a obtés?

R: Ténenme feito esa pregunta moitas veces e non tefio res-
posta. Que eu lembre sempre fun asi. Quizais ten que ver con
que realmente tefio fe no que fago.

P:¢Que poden facer os artistas de performance para vivir uni-
camente do seutraballo?

R: E moi dificil, ainda que non imposible. Os artistas de per-
formance deberian crear distintos tipos de materiais que o

coleccionista, museo ou galeria poida adquirir: documentos
envideo, instalaciéns en video baseadas na performance,
documentos fotograficos, reportaxes fotograficas baseadas
na performance, etc. Se a performance ten un caracter mais
ben baseado nunhainstalacién, poderia haber unhaintegra-
cion queincluise os obxectos da performance, etc. Tamén
esta otemados honorarios da performance e o feito de que
moitos artistas tamén dan conferencias. Ao comezo davosa
carreira, os honorarios deberian cubrir os gastos de material
e ser suficientes parair tirando ata a seguinte performance.
Ao desenvolver ideas e expofier mais obras, o artista novel
pode ir facéndose un nome pouco a pouco e o prezo das suias
obrasirase incrementando. Pero, coma sempre, non haires-
postas faciles paraisto.

P:éQue desexas paraatta vida o diade mafia?

R: Que o meu traballo como artista tefia influencia no mundo.

rdl|
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(Irina Thorman]

P:¢Que papel desempefia arelixién nas tuas performances?
R:Nonson especialmente relixiosa; non me gustaarelixion
porque paramin é como unha institucion. Noque sicreoéna
espiritualidade. Tamén creo que un dos compofientes da
obradearte deberiaser o espiritual, e ese aspecto é moi claro
nas mifias performances.

P: ¢Haialguin pintor que te atraia?R: Sempre me gustou a
obra de Zurbaran. Giistanme os seus bodegéns, simples e
minimalistas.

(Declan Rooney]

P:¢Queleccions clave che aprendeu aexperiencia que lles
poidas contar aos teus estudiantes?

R:Leccién niimero 1: O peor é o mellor (refran sufi). Leccion
ntimero 2: Canto menos, mellor. Leccién niimero 3: O que fas
non é o importante; o que é importante é o estado mentalen
que o fas (Brancusi). Leccion niumero 4: Non tefias medo de
cometer erros.

P:¢{Quenforonouson osteus mellores mestres?

R: Os curandeiros do deserto de Australia Central, o Dalai
Lama, a poesia de Marina Swevtia e a obra da cientificade
Nicola Tesla. Como ves non menciono ningtin artista.

(Marica Gojevic]

P:éQueimportanciatefien os cartos?

R:Non lles douimportancia aos cartos, ainda que evidente-
mente son necesarios para arealizacion de calqueranovo
proxecto.

P:éSentesmedo ds veces?

R: Sinto.
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Anna Berndtson na stia perfomance no
CGAC. RubénRamos Balsana
performance do CGAC, que xa fixeraen
Portocarreiro. Vanesa Diaz Otero
banase naaugade San Xodn durante a
stiaperformance na Casada Terra.
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P:¢{Dequetesmedo?

R:Do fracaso.

P:éTesunhapregunta que facer?

R: Si. ¢Que se agocha detras do universo? E amesmapre-
gunta que me fago dende nena.

(Iris Selke]

P:¢{Contemplas aarte como arazén paravivir?

R: Si, é atinicarazén para vivir.

P:éPor que escolliches aarte como forma de expresion?
R:Non escollin aarte; aarte escolleume a min.

P:{Como serecofiece unhaboaobradearte?

R: Non o podo facer intelectualmente; para min é s6 cuestion
de intuicion, non de intelixencia. Tefio unha sensacién estra-
fianunha zona xusto enriba do embigo. A intelixenciae a
comprension vefien despois. Primeiro vén a sensacion e logo
acomprension.

P:¢éCales sonos criterios para crear unhaboa obra de arte?
R: Tanto aidea como amensaxe deberian ser patentes e re-
cofecibles na obra. Hai outras cousas pero, como xa dixen,
non se trata de algo que se poida explicar racionalmente.

(DanietMuller |

P:éA competitividade é boaparaaarte?

R: A mifia opinidn é que a competitividade é algo moi sauda-
ble. Obrigache a traballar mais, ater asideas mais clarasea
centrarte.

P:éQue situacion é mellor paratraballar, aharmoniaoua
contradiccion?

R:Depende da persoa. Eu prefiro uninicio contradictorioe
logo facer que adquira unha forma mais harménica.
P:éCando estdrematadaunhaobradearte?

R: Moitos artistas non son quen de terminar unhaobrae,
mesmo cando xa a tefien rematada, contintian traballando
sobre ela durante anos. As veces o problema non é tanto ter-
minar a obra como o medo a separarse dela. E unicamente o
artista o que decide cando terminar aobra.

R: Nacemos cunha especie de programa ou cédigo xenético
no que se basea o noso destino. Os artistas tefien que buscar
de seguido aforma de cofiecerse eles mesmos para chegar a
entender a stiamision e destino.

P: {Que é mais perigoso para o proceso creativo, a autocen-

suraouarepeticion?

R:Durante o proceso creativo, tanto a censura como arepeti-
cién poden chegar a ser moi perigosas. Cando creas unha
obrates que ser totalmente libre e imprevisible. Non hai que
pensar no resultado, senén gozar do proceso.

(Andrea Saemann]

P:{Comoimaxinasatiamorte?

R: Tefo variasideas aorespecto. Unha é adunha morte he-
roica por unha causa honorable, pola que sacrifico a miiia vi-
daaosalvarahumanidade. Outra é amorte comounactode
performance. A terceira é facerme moi vella e morrer senta-
da a propia vontade, consciente. Tranquila e chea de paz, sen
que me filmen. Se puidese, gustariame morrer as tres veces
e explorar cada unhadesas mortes de formaindividual.

(Hayley Newman]
P: ¢Que tipo de debate mantifias cos artistas dos setenta se o Galicia Hoxe
comparas co debate que mantés na actualidade?

R: Averdade é que hai unha gran diferencia entre os dous pe-
riodos. Tefio aimpresién de que agora carecemos totalmen-
te de entusiasmo, de apertura a novas ideas e estamos me-
nos dispostos a correr riscos e a explorar novas posibilida-
des. Boto en faltaaquelas longas noites de discusiéns tre-
mendas, falando de diferentes ideas e conceptos. Hoxe todo
se centra mais nas estratexias, a politica e o diiieiro.
P:¢Custouche recuperar atiavoz como artista en solitario
logo dunha colaboracién tan prolongada con Ulay?

R: Custoume moito. Durante moito tempo o puibliconon
aceptou que volvese traballar soa outra vez. Durante anos
pedironme que amosase obras en colaboracién con outros,
obrigandome, dalgtin xeito, a vivir no pasado. Tiven que fa-
cer grandes esforzos para que a mifiaobrafose aceptadae
comezar avivir no presente.

P: Comentaches nunha ocasién que querias volver represen-
tar traballos de performance clasicos. Se o volveses facer,
icomoterepresentarias?

R: Representariame tal e como son, ofrecendo as mifias pro-
piasinterpretacions das performances que me gustaron no
pasado.

P:¢Enque momento histérico cres que a arte daperformance
estableceu o seupropiocanon?

Yingmei Duan convertida en soporte das escaleiras do CGAC. Ana Pol xuntoa
Lotte Lindner na performance que desenvolveunaribeirado Ulla, en
Portocarreiro. A fotografia da portada e contraportada do monogréfico
pertence aunhaaccion de Marina Abramévic cos seus alumnos s 6 damana
norfoUlla. En principio, eraafotografia ideada para servir de portada
catdlogo do CGAC. A autora de todas as fotografia ¢ Silvia Garcia.

rdl|u

25/09/03



	20030904
	S04SR01.pdf
	S04SR02.pdf
	S04SR03.pdf
	S04SR04.pdf
	S04SR05.pdf
	S04SR06.pdf
	S04SR07.pdf

	20030911
	S11SR01.pdf
	S11SR02.pdf
	S11SR03.pdf
	S11SR04.pdf
	S11SR05.pdf
	S11SR06.pdf
	S11SR07.pdf
	S11SR08.pdf
	S11SR09.pdf
	S11SR10.pdf
	S11SR11.pdf
	S11SR12.pdf
	S11SR14.pdf
	S11SR15.pdf
	S11SR16.pdf

	20030918
	S18SR01.pdf
	S18SR02.pdf
	S18SR03.pdf
	S18SR04.pdf
	S18SR05.pdf
	S18SR06.pdf
	S18SR07.pdf
	S18SR08.pdf

	20030925
	S25SR01.pdf
	S25SR02.pdf
	S25SR03.pdf
	S25SR04.pdf
	S25SR05.pdf
	S25SR06.pdf
	S25SR07.pdf
	S25SR08.pdf
	S25SR09.pdf
	S25SR10.pdf
	S25SR11.pdf


