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Unha experiencia
de catro anos

Enfebreiropasado,ensolemnecerimoniacelebradana
AulaMagnadaUniversidadedaHabana,oescritorgalego
XoséNeiraVilasfoi investidoDoutor‘HonorisCausa’en
Letras.Entregoulleotítuloorector,Dr.JuanValdésefixoa
gabanzapertinenteoprofesorJoséAntonioBaujín,direc-
tordaCátedradeCulturaGalega.Estiveronpresenteses-
critores,artistaserepresentaciónsdoInstitutodeLitera-
turaeLingüística,aUniónNacionaldeEscritores,oMinis-
teriodeCultura,aCasadasAméricas,aFundaciónFer-
nandoOrtiz,aOficinadoHistoriadordaCidade,aBibliote-
caNacional,oInstitutoCubanodoLibro,oMuseoNacio-
naldeBelasArtes,aFederacióndeAsociaciónsGalegas,
ademaisdevicerrectoresedecanosdefacultadesedirec-
toresdecentrosdeInvestigaciónasícomooClaustroeo
estudiantadodaFacultadedeArteseLetras.

IrenedelRío
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EntreosasistentesgalegosachábanseXesúsPablo
GonzálezMoreiras,directorxeraldePolíticaLingüís-
tica;XoséLoisGarcía,directordoArquivoHistórico
MunicipaldeSantAndreu(Barcelona);XoséMaría
Dobarro,catedráticodeLiteraturaGalegadaUniver-
sidadedaCoruña;ConchaFontenla,profesoradeHis-
toriadaArte; IrenedelRío,profesoradaCátedrade
CulturaGalega,acargodolectorado.Taménseen-
contrabanasopranoVictoriaÁlvarezeopianistaPe-
droFernández,daAsociaciónGalegadeMúsicaClá-
sica,queforonespecialmente invitadosparaofrecer
unconcertodeclausura.Nomesmoacto,ocorocu-
banodecámaraExaudi interpretouoHimnoGalego.
Paralelamentepuidoversedurantedúassemanas

unhaexposiciónbibliográficasobreonosoescritorno
vestíbulodoInstitutodeLiteraturaeLingüística.
NeiraVilasviviu31anosenCuba.DirixiuaSección

GalegadoILLdurantedúasdécadas;participou,xun-
toconTorrenteBallester,en1992,nacreacióndaCá-
tedradeCulturaGalega; traduciuobras literariascu-
banasógalego;publicouunhadecenadelibrosque
vinculanaGaliciaeCuba(CastelaoenCuba,Apren-
sagalegadeCuba,RosalíadeCastroeCuba,Ma-
nuelMurguíaeosgalegosdaHabana,Alinguaga-
legaenCuba...),enassúastriloxíastituladasMemo-
riadaemigracióneCrónicasgalegasdasAméricas
(EdiciósdoCastro) inclúe120artigossobretemasga-
lego-cubanos.TodoestofoivaloradopolaUniversida-
dedaHabanaparaocitadorecoñecemento.
Noseudiscursoou lecciónmaxistral,onovodoutor

referiuseápresenciagaleganaillaó longodemáis
dunséculo.Ósemigrantesqueforonexemplodela-
boriosidadeefactoresdeprogreso;quetomaronpar-
tenas loitassociais;queexerceronasolidariedadeex-
presadaenmúltiplesasociacións;quecrearonesos-
tiveronescolasnasúaterradeorixe;queprotagoniza-
ronfeitoscomoodedotaraGaliciadunhabandeira,
unHimnoeunhaAcademia;quefundaronrevistas;
quepracticaronafilantropía,axudaronospaisanos

queíanchegando,editaronlibros;queseintegraron
plenamentenavidasocialeculturaldopaísqueos
acolleu.Engadiuquecompartíaohonrosogalardón
conAnisiaMiranda,asúamuller,equeorecibíaen
nomedosmilleirosdehomesemulleresquearriba-
ranaCubaólongodemoitosanos;dosqueloitaron
pola independenciadaIlla;dosquetraballaronnos
camposdecana,na industriaazucreira,noscafetais
daserradoEscambrayenasmontañasdeOriente,
nasminasdecofre,nasobrasferroviarias;anome
doscarboeirosdeTuriguanóedeCaioSabinal,edos
mariñeirosquepescaronnoGolfodeMéxico.
AinvestiduradeNeiraVilascoincidiucodécimo

aniversariodaCátedradeCulturaGalega.Teñoómeu
cargoolectoradodestadendehaicatroanoseaela
queroreferirme.ChegueiáHabananocurso
1999-2000.AtopeimecunlocalnaFacultadedeArtes
eLetrasquecontabacunhanutridabibliotecagalega.
Deprimeirasdediqueimeásúainformatización.No
seguintecursoboteiaandarunhapáxinawebdaCá-
tedradentrodositiodaFacultade(http://fayl.uh.cu),
naqueseinclúentraballosrealizadosporprofeso-
res/as, investigadores/asealumnadodaCátedraou
CentrodeEstudiosGalegos.Todosostraballos foron
traducidosánosalinguaeordenadostematicamente
pormaterias.Apáxinacontén,ademais,unhahistoria
daCátedra,osseusobxectivoseasactividadesque
seveñendesenvolvendo.
Osresultadosdostraballosdeinvestigaciónson

expostoscadaanonasXornadasCientíficasdedica-
dasáculturagalega,quecoincidencoacelebración,
nomesdemaio,doDíadasnosasLetras.
Procuramosinformarsobreaculturagalegamáis

aládonosoámbitodocente,porexemplomediante

proxecciónsaudiovisuais,encontros,conferencias
(recentementeofrecíndúasenSantiagodeCuba),
exposiciónseprogramasderadioetelevisión.No
marcodestahomenaxeaNeiraVilasleváronseacabo
asxornadascientíficasdesteano,ásqueelasistiu,
conAnisia.
Variosalumnospresentaroninteresantestraba-

llos, resultadodeprementes investigacións,quefo-
ronamplamentedebatidos.Osalumnossonestu-
dianteseprofesoresdascarreirasdeHumanidades,e
osmáisdelesexprésanseengalego.Atahoxe,nosca-
troanosquelevoacargodolectoradodaCátedraGa-
lega,ostraballosqueselevanpresentadoabordan
aspectosmoidiversossobreonosopaís.Citareisóal-
gúnsparadarideadoseucontidotemático:presencia
dalinguagaleganatoponimiacubana;galeguismos
nosautoresdeorixegalega:LinoNovásCalvo,Virgi-
niaFeliciaAuberteCarlosMontenegro; literatura in-
fantilexuvenilgalega;variosestudiossobreapoesía
rosaliana;análisedeOdivinosainetedeCurrosEnrí-
quez;aproximaciónóteatrodeCastelao;osseispoe-
masgalegosdeGarcíaLorca;estudiossobreOtero
Pedrayo,CelsoEmilioFerreiro,MaríaMariño,Neira
Vilas,MéndezFerrín;Curroseoacontecerpolíticocu-
bano;amuller inmigrante;personaxesgalegosno
teatrovernáculodeCuba;aemigracióngalegaduran-
teosanosdaRepública;osgalegosexiliadosenCuba;
achegamentoáobraplásticadeLuisSeoaneedeEu-
genioGranell;aAsociaciónIniciadoradaAcademia
Galega;LaxeironaHabana,etc.
Fíxoseunhaexposicióndepinturagalegacosfon-

dosexistentesnoMuseoNacionaldeBelasArtes.
Amoitosalumnosdeascendenciagalegainterésa-

llesanosalinguaporquealgodelaoíronnasúainfan-
ciaerecordancántigas, refráns,cantospopulares.
Outrosespecialízansenalingüísticacomparadaeo
coñecementodogalegoábrellesunnovocampode
análise.Algúnsquerensaberdaculturagaleganame-
didaenque,atravésdaemigraciónestivorelaciona-

dacoacubanaafinaisdoséculoXIXecomezosdoXX.
CadaanoconcorrenaSantiagodeCompostelabol-

seirosqueasistenóscursosdegalegoqueimparteo
InstitutodaLinguaGalegaencoordinacióncoaDirec-
ciónXeraldePolíticaLingüísticaedoCentroRamón
Piñeiro.
Oano2000celebrousenaHabanaoVICongreso

InternacionaldeEstudiosGalegos,organizadopolo
profesoralemánDieterKremer.ACátedraGalega
participouactivamentenesteevento.Montouaexpo-
siciónPintandoGaliciaenCuba,conobrasdeartistas
galegosexistentesnaHabana.Presentáronsedocu-
mentaisgalegosemúsicaclásicagaleganoTeatro
AmadeoRoldánenaBasílicadeSanFranciscode
Asís.MantenseunhacontinuarelacióndoInstitutode
LiteraturaeLingüísticaparaconsultarosfondosbi-
bliográficosdaSecciónGalegaecolaborarnassuce-
sivasexposiciónsqueseorganizansobretemaseau-
toresgalegos.Aspectosdanosaculturaedanosahis-
toriasondivulgadosatravésdeRadioProgresoede
RadioTaíno.NaFacultadedeArteseLetrasotroba-
dorcubanoJulioCumberbachofreceuunconcerto
concanciónsdasúaautoríabaseadasenpoemasde
BernardinoGrañaeXavierR.Baixeras.
Oditoésóunresumodomáissignificativoquefixo

aCátedradeCulturaGalegadeCubanosúltimosca-
troanos.Unharelaciónapertadadonosotraballo,
quenasxornadasdeste2003tivocomocentroodou-
toramentodeXoséNeiraVilas.Anosaculturaten
unhapresenciacadavezmaiorenCuba,oquecontri-
búeafortalecerosvellos lazosdesangue,amizadee
fraternidadeentreospobosgalegoecubano.
(Naimaxedapáxina2,NeiraVilaslendooseudis-
cursonaHabanaenfotodeXoséLoisGarcía)
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Carne de catástrofe
Unha estética do real

Supoñoqueo lectorestarádunoudoutroxeito familiarizadocos
desenvolvementosúltimosdaarte,a literaturaeocinenestexeito
tancontrovertido,poiséatarefadeelucidarodesignioestético
destasmutilaciónsdocorpoáqueseconsagranosdiversosauto-
resdo libroANovaCarne.Unhaestéticaperversadocorpo(Valde-
mar,2002).Ahistoriadestaespeciesingular (a ‘‘novacarne’’)po-
dería tercomezadoconJuliaKristevaeasúamonografía fundacio-
nalsobreoabxecto(PoderesdoHorror),quenutriuávangardane-
oiorquinadosoitentaecunsecosqueaíndaresoanconvigoren
tantosartistasnovos.Perotaménpoderíamosremontarnosata
GeorgesBatailleeAntoninArtaud,porquedarnossónaprolífica
periferiadosurrealismo,cunsescritoresqueseproduciron(des-
poisdeSade,ancestro libertino)osexperimentosvisceraisdema-
iorcaladodoséculovinte.Osomerxernosa fondonasnovelasvíri-
casdeWilliamBurroughs,especialmentenocicloCidadesdanoi-
tevermella (1981-1987),asúaportentosatriloxía terminalaplica-
daaexpandircaraahorizontesrealmente insólitosealucinantes
ununiversonarrativoxadeporsi insólitoerizomático:unpluriver-
so,máisben,noqueorealeosoñado,ahistoriaeapantasía,a tec-
noloxía e a maxia,acienciaea ficción,opasadoeofuturo,avidaea
morte,o terrestreeoextraterrestre,omentaleo físico,oorgánicoe
o inorgánico, o humano e o animal se funden econfundenatagraos
alucinóxenos.

Trátase,ensuma,dunmanual imprescindible,unhaguíaapoca-
lípticaparaentenderdunhavezpor todasoque llesestápasando
ósnososcorposmentresoestamosvendoómesmotemporepro-
ducidonapantalla totalitariadoespectáculo.Abelezamonstruosa
eexcesivada ‘‘novacarne’’, refutacióncategóricadocorpoapolí-
neodapublicidade,xurdiríaasídoencontroaccidentaldocorpoen
toda a súa palpitantecarnalidadeeamaquinariamáissofisticadae
hostil sobreunhahospitalariamesadequirófano.Gústenosou
non,esta interseccióndacarneeatecnoloxíaconstitúeonosodes-
tinomanifestocomodesvalidosactoresdanovapornografíabiosa-
nitaria.

Sorprendenos,entón,queohomeartísticoevocadomáisamiú-
do neste libro monotemático sexa o docineastaDavidCronenberg,
infectadotaménpolovirusdeBurroughs.FoinasúapelículaVide-
odrome (1982)ondeseacuñouporvezprimeiraanoción imposi-
bleda ‘‘novacarne’’, referindoaámetamorfosemacluhianadocor-
pohumanoensimulacro televisivo.Senembargo,seexisteoutro
conceptoquecorrespondaconsemellanteadherenciaóspropósi-
toscreativosdestearriscadoartistadofantásticocontemporáneo
éodo ‘‘sexappealdo inorgánico’’.Provéndotítulodunexcelente
tractatusdeMarioPerniola,o teórico italianodaarteeaestética,e
anqueenningúnmomentooaplicaaCronenberg,acasopordes-
coñecemento,pareceumemoipertinenteesuxestivaaposibilida-
dedeconectarestaorixinalcategoríadodesexoeatracciónerótica
coautordeobras límitecomoCrashoueXistenZ,definitoriasdu-
nha ‘‘novasexualidade’’e,por tanto,dun ‘‘novocontratosocial’’
paraosmutantesnosquenosconvertemos.
Concertaprevención,Perniolaprefire falarde ‘‘realismopsicóti-
co’’,noseuúltimolibropublicadoaquí (Aarteeasúasombra,Cá-
tedra,2002),óconstataraderivadionisíaca,vinculadaásmuta-

ciónssimétricasdacarneeocapital,dunsector importantedaarte
contemporánea:ahíondeaobradearteaspiraadespoxarseda
vestidurasimbólicaeenaxenarseópúblicoentodasúacrudeza,
obscenaousóabxecta,comoirrupcióneencarnacióntransitoria
dorealmesmo.Ouaconstituirsesimplementeenumbralprivile-
xiadoporondeanuezdoreal fagaasúaradianteedescarnadaapa-
rición(unhatendenciasemellante,deraíz lacaniana,vénpostulan-
doocríticoHalFosternosúltimosanos,comoorubricanalgúnsen-
saioseotítulodoseurecente libroOretornodoreal).Noseurazo-
amento,Perniolaoptapolasombraresistentedaarte(o ‘‘núcleo in-
comunicable’’daexperienciaestética) fronteóexcesomediático
da luzqueaanularía; igualmenteapostapolamelancolíada ‘‘crip-
ta’’, antesquepolaeuforia interesadaecínicadagaleríadearte,co-
moenclave idóneoparapoderreencontrarsecosombrío restoda
obraepracticarcomocorrespondeeseritualsecreto,aautopsia
daaura.

Quizaisporqueacondiciónhumana,comoimosvendocadavez
máis, redúcesehoxeasercarnedecatástrofe,pastodeextinción
masivaeaserposible televisada,meparecepertinentereferirme
finalmenteóacertadodiagnósticocultural (xuntocoapolémicape-
lícula IrreversibledeGasparNoé,acasoaalegoríamáiscontun-
denteepersuasivasobreasituaciónsocialepolítica francesasdes-
teconvulsocomezodeséculo) facilitado facultativamentepolaúl-
timanoveladeMichelHoullebecq,Plataforma (Anagrama,2002),
sendúbudaamellordassúas.LendoaHoullebecqnuncasesabe
enquéposiciónpolíticasecolocaunconexactitude, taléadelibe-
radaambigüidadedoseudiscursonarrativo:aprédicaregresivae
mesquiñadoresentidosocialearevolucionariae inxenuado idea-
listautópicocombínanseconfrecuencianomesmolibroeatana
mesmapáxina,comoquenmudadecanledesúpetoouveoseusi-
nal interferidoporoutromáispotente.Pero istononexplica,nin
moitomenos,a inaceptablerecepcióncríticadadaaestanovelano
nosopaís,ondeprecisamentenos faría faltamenosmoralinaben-
pensanteoupartidistaemáisnovelasdestecalibreestratéxicopa-
rapodermosenfrontarásnovascoordenadasexistenciaisdareali-
dadecontemporánea.

Nesta terceiranoveladoseuautor,entodocaso,a ‘novacarne’
doscorposexpostosá luzdoturismosexualeosencontrosazaro-
sosrevístesedomaxisteriosentimentaldunexistencialismorevi-
talizado(revisión irónicadoExtranxeirodeCamusquecasenin-
guénseatreveuasinalarnestes temposdebeatacanonizacióndo
mestre)quenondubida,nocursodunhaconsumadahistoriaamo-
rosa,encontaminarsedepornografíaparadisíaca,placenteiro
complementoádesazónvitaldonarradoreprotagonistamasculi-
no,antesdequeabrutalmatanzaterrorista lle lembreacarne,co-
monunsermónpuritanoe fundamentalista,oseu inveteradoevul-
nerabledestino.Aquíestánrepresentados,endefinitiva,osdous
polosvirtuaisdanosaexistenciacorpórea,sometidadiariamenteá
catástrofedocapitalismotardíoeosseussórdidosaledaños:oes-
cenariopornográficoeacarniceríaatroz.

Apostmodernidadeestáservida.
(AGermanSierraeaPabloAlonsoHerráiz,quesabenmoito

desto)

Existeunhaconfrontación larvadaentreosquepretenden fuxir custeoquecustedas
penuriase rigores,pero taméndas incitaciónseplaceresdanosacarne, e todos
aquelesquesóperseguen formascadavezmáisextremasde incrementaras rela-
ciónsevivenciasquesederivandanosa fráxil constitucióncarnal.Naposmodernida-
de,ocorpoéocampodebatallaporexcelencia.

XoanFranciscoFerré
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Iconos

Circulapolaredeunhacoleccióndepequenasiconasdixitaischamadas
‘‘minipops’’(www.flipflopflyin.com)querepresentanadiversospersoa-
xespopularesutilizandoamínimacantidadeposibledepíxeles.Unmi-
nipopéaínfimaexpresióndunhacaricaturaqueaíndaposúetodaain-
formaciónnecesariaparaoseurecoñecemento,aesenciavíricadunha
siluetafamosa,aimaxepública,previamenteclonadaetransformada
ensinaldecirculación–imprescindibleperamoversenotráficodasce-
lebridadesglobais.Ominipopéunexemplomáisdunhatendenciaque
oinvadetodocoaexpansióndosmedioselectrónicos:Aabstracciónda
imaxepropiaoualleacoaintencióndeparticipar,deinterferir,desuper-
poñernosásimaxestecnonarrativasqueconstitúenonosomedioam-
biente.Oinfinitésimodaaparenciapermitevivireinteractuardirecta-
mentenosmedioselectroaudiovisuaisformandopartedeles,descar-
garnasmáquinasuninxenuoresumodanosaimaxecorporalnolugar

docontidocognitivodanosamente.Anosaimaxeelectrónicadebeser
omáissinxelaposible,nondebeocupardemasiadoespacionovideoxo-
goexistencial:Omodeloé,polotanto,acaricatura,odebuxoanimado.
Odebuxoanimadoé‘‘inxenuo’’,ea‘‘inxenuidade’’daiconaéunhaca-
racterísticaesencial:Sóunhaimaxe‘‘inxenua’’,descargadadasrefe-
renciasfísicas,culturaisesociaisquerestrinxenosmovementosdocor-
popodeviaxarconliberdadenouniversofiguralsenquedaratrapada
nosnososprexuízosperceptivos.Sóunhaimaxe"inxenua"setransfor-
manunsignoquenonexaminamossenónrecoñecemoscomotal,que
seintegradirectamentenocircuítosimbólicoe,sendeixardeserunha
imaxe,convérteseenideograma.AobradeGinger&Chickenfunda-
méntasenesteprocesodeauto-iconización.Afuncióndasiconaséade
infectareinterferirnomundocotidián,comoosartistasdegraffittique
repitenoseunomenosmurosouosespectadoresanónimosqueposan
nasfotosdeprensaasomándosetralascelebridades;peroaquídun
modoserial,consciente,calculadoefortementeplástico.Ainterferen-
ciaicónicaaplícaseatresniveisdarealidade:Prendasdevestirserigra-
fadascoasauto-iconas,infiltraciónurbanamediantecarteiseadhsei-
vosnasrúas,escaparateseedificioslondinnsese,finalmente, interfe-
renciadouniversomediático(reportaxes,novas,publicidade)resumi-
danovídeoWorstWorld.
AvideomontaxeWorstWorld,xuntocovídeodunhainstalaciónreali-

zadaenInglaterrabaixopatrociniodunhabolsaErasmus(Ginger&
Chicken–IriaLópezeAndreaPazos–sondúasartistasmoinovas,aínda
estudiantesnaFacultadedeBelasArtesdePontevedra),podenverse
agoranagaleríaC5coleccióndeSantiagoasociadasáexposicióndo
pintorManoloDimas.FoiopropiopintoreprofesordaFacultade,de
acordocoagaleristaConchaFontenla,quendecidiupresentarostraba-
llosdeGinger&Chikencomounhamostradavitalidadeexpresivaeo
talentodanovaartevisualgalega,epensoquefixounhaelecciónmoi
axeitada.Outraespeciediferentede‘‘iconainxenua’’,estavezliterariae
próximaenmoitossentidosásinventadasporLewisCarroll,JulioCor-
tázareJ.G.Ballard,éoensaiadoporShelleyJacksonnundosmáisinte-
resanteslibrosderelatospublicadosrecentementeenNorteamérica.
OspersonaxesdeAmelancolíadaanatomía(AnchorBooks,2002)
sonpartes,propiedadesouprótesisdocorpo(nervios,soño,dildo,ovo)
quetrasciendenaunidadecorporal–polotantoasúaidentidadeefun-
cionalidade–,paracobrarexistenciaautónomaevivirunhavidapropia
ediferente.Nestesrelatos,porexemplo,osnervioscrecennoscampos
epódenseutilizarcomocordasdeguitarraoufaceramuletosafrodisía-
cosconeles.Ofeto"encontraméritosentodo;poresotraealegríaásca-
sas,coasúainocencia,eámanoosnenos,peroestacualidadeétamén
oseudefecto.Unfetoadoraráunhacaixademixtos,etratarádeconver-
tersenela;senonchegasatempooteucustosocompañeirotransfor-
marasenunartefactosenvalor.Unhacousaéasxoiasdacoroa,outra
moidistintaconvertersenopropietariodedúascopiasidénticasdoxor-
naldeonte,dúascaixasdeKleenexmediocheas,dúasfacturastelefóni-
cas."Uncancro‘‘apareceunasalanalgúnmomentoentreasonceeas
tresdoxoves’’.Osovos‘‘mirandendeasfenestras.Oudescendenen
raiosdeluz.Osrosadossonosintelixentes.Arazadominante,seque-
res’’.Amelancolíadaanatomíatransformaocorpohumanonunhaco-
leccióndemonstrosdignocadacaldasúapropiahistorianatural.Cada
undos‘‘aspectosanatómicos’’, liberadodoseucontextoantropomórfi-
co,convértesenunserfabulosopordereitopropio,noprotagonistadu-
nhamitoloxíaqueencerraunhafilosofíavital.Máisalódocorposenór-
ganosdaesquizoanáliseDeleuziana,aanatomíamelancólicadeShe-
lleyJacksonmóstranosuncorpocompostoporalieníxenascapacesde
adaptaraseedesadaptarseavontade,desaíreentrardenovoennós,
decontarnosassúasaventurasprivadasesinalarnosasmentirasque
falanosespellos.

GermánSierra
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Fermoso egoísmo
O librodaegoístaparécemeunlibroprecio-
so.Esefermosoegoísmo,esalucidezdene-
naforte,esabelezatremendacoaqueneste
libronosfalaYolandaCastaño.Poesíadelu-
garesmarabillososealtos.Poesíadescarna-
daquenosfaladocorpo.Comoquendes-
crebeunhavaca.Comoquenabrecunhas
tesoirasoamor.Dunxeiroalegreeatrevidoe
valente.Círculosconcéntricosdescubrindo
amirada,emoitaaritméticanaformadedis-
poñerossentimentoseaspalabrasnopoe-
ma.Poemalibroqueédemullerenótase,
poemaqueestácheodesangueeforzaevi-
da.Olibro,comoobxecto,éunhaediciónfer-
mosísima,coaqueseabreacolecciónde
poesíaDombatedaeditorialGalaxia.Cele-
bramosesteproxectonovo,estenovobarco.
Naportadaapareceuncorpoespido,meta-
dehomemetademuller.Uncorpodelgadoe
narcisistaeinmensamentetristeeinmensa-
mentepoético.Éundebuxoduncorpoque
resultamoicomunicativoaotempoquesi-
lenciosoerupturista.Nacontraportadadoli-
brovemosunhafotodeYolandacongarava-
taetraxe.Éunhafotoqueexpresamoibena
Yolanda,queamostraguapaeindefensa,
caladaeexposta, fráxileforte.Esobretodo
poeta,moipoeta
Otítulodolibroparécememoibonito,moi

rechamante,moiesgazado,moiorixinal.E
sobretodo,moialegre.Conesanecesaria
alegríaquetantafaltanosfai,paraespertar,
parasentirnosmáisvivos,máisvivas.O
egoísmocomounhaformadeautocoñece-
mento, introspecciónereafirmaciónennós.
Oegoísmodospoetasedasmullerestolas.
Porqueescribirunpoemadedicadoa

unhamesma,comofaiYolandanestelibro,é
unhaformadepintarosbeizosevernosgua-
pasnosespellos.Eafondarennósmesmas,
comovacas,éunhaformadedescubrirali-
berdade.Seomundonosnegouenosnega
enosquereseguirnegandonósxurdimos
guapasealtas,nósimosnunhabicicletamoi
grandeecorremosmoito,corremospolos
campos.Gústamemoitoesepositivismoe
vitalidadequehainestaobra.Gústameque
nonsexaunhaobramorriñentaninmixiri-
queira.GústamequeavozdeYolandasexa
forteelibre.ConsegueYolandanestaobra
unhaesencialidademoigrande,unhaforma
defalarmoiexacta,unhabelezaextraordi-
narianaspalabras.Haisensualidade,haiau-
toerotismo,haisentimentosturbiosedislo-
cados.Apostaenescenaémoiteatral,moi
fermosa.Adesconstruccióndoamorestá

presente.FálanosYolandadoamorcunro-
manticismomoimisteriosoemoicheode
desilusióneilusiónaomesmotempo,
HaienOlibrodaegoístamoitodesencan-

toemoitatristezavitalista.Odesencantoen-
chetodoefaiquetodosexadunhabelezaex-
traordinaria.Sentirnosdesencantadas,por-
queavidanonéoqueesperabamos,enós
marchamosnosavións, ímonosenonvolve-
mos.Sentímonosdesencantadasporque
nesesentimentohabitaaconstanciadono-
soamor,eabelezaquebuscamosnaspala-
bras.Comosetiveramosmoitoselefantes
tatuadosnosnososbrazos.
Ocorpoémoiimportantenestepoemario.

Aautorafaladendeoseucorpo,dendeacar-
ne.Esecorpodemullerquenoncoñecemos.
Esecorpolibrequeapareceespidonanébo-
a.Esecorpoqueseispeporqueespirseéne-
cesario.Paradescubrirascicatrices,asta-
tuaxes,eolugardopracer.Olugardepracer
éprecisamenteoquenosexplica,oquenos
defineeoquenosfaiautónomas.Asmulle-
ressomoscabalos.
Sentínmoitaliberdadelendoestelibro,

sentínmoitaalegría,moitoentusiasmo.E
nonexisteoscisnesninoscervos.Existenas
palabras,soltas,desatadas.Existenosríos,
asmulleresanalfabetas,oamor.AYolanda
gústalleserunhanenamala,eamintamén.
Transgrede,vivirnopecado.Porquecomo
mulleresnecesitamosquealinguaxeennós
aborte,quesefagamáisforteemáisplenae
máispropia.Ocorpo,perotaménoincorpó-
reo.Mesmodiríaqueocorporaléunmedio
parachegaraoquenonécorpóreo,aoqueé
ficción,metáfora.Porquenavidanecesita-
mosamentira,necesitamosafraude.Nece-
sitamosqueosríossaiandasúacanle,que
sexanríosabertos,quesedesborden.Por-
queeuquerovivirnahipnosesempre,coa
bocaaberta,unhabocadaquecaesangue.
Necesitamosapoesía,paranonvolvernos
tolos,paranonmorrer,paraescaparcorren-
dopolosprados.
Chamoumeaatencióndestelibroaambi-

güidadedavozpoética,arupturadosarque-
típicosrolesmasculinosefeminino.Gustou-
meaformadetratarosdousmundos,eos
poemastransmitíronmepaz.Unhapazbus-
cada.Unhapaznecesaria.Porqueoscorpos
doscabalosestáncheosdeúterosfemini-
nos.Porqueasmullerestaménsomosho-
mes.Porqueaviolenciaénecesariaeesa
agresividadequenosmanifestaásvecesa
poetaresultamarabillosa,gústamemoito.

Osespaciosenbrancosonimportantes.
Haipoemasqueparecenhaikus.Esanudez
dostextosfainosmoiatractivos.Comoseo
silencio, tanimportante, taméncobrasefor-
maetaménexistise.Sensilencio,nonhai
poesía,ninpalabras,ninbeleza.Aescritafai-
seconmúsica,conritmo,contambores,pe-
rotaméncoaapagadaluzdanoite,coacala-
dacoreografríadassombras,coasilenciosa
místicadamorte.Unhamortequeseincrus-
tanopoemaequeofaimáislúcidoemáis
forteemáisnecesario.Opasadoestámoi
presenteentodoolibro,comosedalgúnxei-
toaautorarevisionaseasúavida,comoseo
pasadofoseunhamaleta.Unhamaletamá-
xicadaquevansaíndomoitascousas.Ese
debatersecoamutilacióndotempo,coamu-
ralladaexistencia.Fondeandonopesimis-
mo,naalegría.Haiuneuimplacableperota-
ménhaicontinuamenteunnósalegórico,un
nosoutrasnoqueavozpoéticasesitúa,den-
deoquenosfala.Concontundencia,conra-
bia.Oegoísmodestelibroéunegoísmome-
tafóricoesolidarioesolitario.Apoetasénte-
sesoa,queécomosentirseindefensaouim-
comprendida.Apoetahabitanatensiónde
moitasforzasdistintas,eatopanoegoísmo
unlugarondeprotexerse.Unlugarondesen-
tirseguapaesentirselibre.Écertoqueospo-
etassempreestamosxirandoaoredorde
nósmesmos,dosnosossentimentos,do
máisíntimo,domáisprofundo.Yolandapon
unvestidodesedaeasíaparecenoteatro,na
líricadaconfusión,nalíricadaambigüidade.
Natransparentesuxestióndesermullere
ademaisserpoeta.Eucelebroestanovaco-
leccióndepoesíachamadaDombate,ecele-
breoespecialmenteestenovolibrodeYolan-
da.Aparecennopanoramaliterariogalego
comoairenovo,comopoesíafestiva.Yolan-
daconfírmasecomounhagranvozdapoe-
síagalega,comounpuntodereferencia,co-
mounhaautoraqueémoinovaperoquees-
cribeconmoitabelezaemoitaconsistencia.

O librodaegoístaéuncantoáliberdade.
Haiunpesimismoperohaitaménmoitos
barcosnosquefuximos.Haiundiario.Hai
unhacarta.Haipoesíaenformadeprosa–os
xénerosnonexisten–.Haiunhamullerespi-
da.Haiunharapazaquesemiraeserecoñe-
ce.Haiunhanenamalaquecamiñaporun
camiñomoibonito.Haiamorehaimaxia.É
unhapoesíacheadeerotismoeesperanza.
Fermosoegoísmo,noquedescubrimos
moitabeleza.

Galicia Hoxe 03/07/03

LupeGómez
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A estraña estrela
Aventuras, tránsitos e adversidades do singular viaxeiro Emilio Amarante

Avisitaó índice(manobraautomática,hei recoñecer)
foiaprimeirasorpresadeimpactofavorable.Nonesa
insulsanumeraciónromanadoscapítulos(queeu,
comomoitoscolegasusamosacotío,nonsesabeben
seporminimalismoconscienteouporausenciade
capacidadedesíntese,ousecadramesmoporquea
modaasíomarcaetodosaunha,eeuoprimeiro)se-
nónunhaseriedetítulosanunciadoresdocontidoar-
gumental (imaxes, ideas,sínteses).Unprimeiroacer-
to,coidoeu,nodeseñoplásticodotexto.
Acoidadaseleccióndaportada,oengadodafoto,a

atraccióndotítulo(esobretododosubtítulooutítulo
complementario, isodeAventuras, tránsitosead-
versidadesdosingularviaxeiroEmilioAmarante),
o impactoagradabledonomeamentodoscapítulos...
Todoistosencomezarsequeraalecturadoquexa
prometíaserunlibrodosqueintuíamegustaríater
escritoeumesmo(sonasídeegocéntrico,equeerga
amanoqueosexamenos).Benseiquesechegaron
ataaquíhanpensarqueestouempachosoealoumi-
ñeiroamais.Xaven.Untendíasasíedíastotalmente
opostos,egozanavariedadederexistros,motore
mollodotránsitodostempos.
Comononsedebecomentardunlibrosencando

menospasa-lotempoenlelo,poisalá imos.Comeza-
reipoloencontro inicialentreBieitoXeromeFeixooe
MontenegroeMartiñoSarmiento, frades ilustradose
desfacedoresdesupersticións,queseatopannome-
diodatreboadanoMesóndoBento,unlugarventea-
docomopoucosequeatesouraaépicadosdestinos
cruzados,quetodasasencrucilladassofren.Unacha-
do,realmente,unhaprosaqueprendedendeopri-
meiroparágrafo,quexeraunhacertatensiónnotrán-
sitodoscapítulosedashistoriasqueseacabalgan,
unhassobreoutras,unidaspoloeloelementalque
permiteosmoitostránsitosdeEmilioAmarante,pro-
tagonistadunhaseriedefantásticasaventuras.
DestinoscruzadososdeSarmientoeFeixoo,edes-

tinoscruzadososdeEmilioAmarantetransformista,
quesemoveentrepersonaxeshistóricosouficticios,
soñadosoureais;modélicosdiplomáticoseauténti-
cosfilibusteiros,utopistasrecluídosnunhaillaerevo-
lucionariosqueasaltanobastiónemblemáticoda
Bastilla,odaliscasfermosasecrueisdoserrallode
PialoPaxá,esoldadosquemorrendemedoeamor
nastrincheiras lamacentasdunhaguerraenEuropa,
descubridoresdoutrasrealidades,comoPedroSar-
mientodeGamboa,quepuxeraas illasMarquesas
nosmapasdoMundo,saídosdeserecunchohúmido
eperdidonun(ha)Fisterra,queseafogaensupersti-
ciónselobishomes;sanadoresdemalesdocorpoe
doespíritoe lectorescerteirosdosarcanosdotarot,
xogadoresdevantaxeeafiadoresdepercorrermun-
dosósondoxifloedaroda.Destinoscruzadososde
SirWalterRaleigheDiegoSarmientodeAcuña,osdo
cidadánMaximilliendeRobespierreeAmarante,os

deperegrinosaCompostelaeasaltadoresdecami-
ños,osdopasadoeofuturodoprotagonista,doque
secontanaventurasdetemposidosetemposque
aíndanonchegaranaser.
Unha linguaxequeengaiola,quenondeixaergue-la

olladadolibro,naquecadaliñaundetalle,cadapará-
grafounhadescuberta,cadapáxinaunhainvitacióna
le-laseguinte,cadacapítulounfragmentodocreba-
cabezasquehainocerebrodeEmilioAmarante,que
estáentodosladosevivetódalasépocas,quesabe
acordarespidoeprocurarroupasacalqueraprezo,e
queéquendevestir roupasfemininascunhaelegan-
ciaqueparasiquixeranalgunhasdrag-queens.
Xacasepararematar,hei recoñecerdúascousas.A

primeiraéqueboteidemenososdiálogosentreFei-
xooeSarmiento,queseeclipsaronnofrenesídas
aventurasapartirdocapítuloVI(senonmetrabuco,
poisondeescribononteñoolibroámanehoxeteño
unhanoitedepreguizacontaxiosa).Aoutraéquelino
librodunhasentada(aboféqueestesofáfoiamellor
compraenanos)ataocapítuloXIII,ondesecontaco-
moEmilioAmarantesenamoraporvezprimeirae
dostraballosquetomaparaqueoseuamorsexaco-
rrespondido,entreelesodeprocuraros ingredientes
dunfiltrodeamorquellereceitaunmeiguiñoqueta-
ménllebotaascartas.Óremataresecapítulo,deime
decontadequeafinestabapróxima(elemental,coi-
daran,ollandoparaonúmerodepáxinasqueresta-
ban)ecomononatinabaeucoarabescofinal,decidín
deixa-losdousúltimoscapítulosparaodíaaseguir,
remoendoparaosmeusinternosunposibledesenla-
ce.Foseporquesonllesdenaturalpoucofantástico
ouporquedeseguidaquedeidurmidocomounha
crianza,acordeienfestadegardare, levadopolaan-
siapropiadestascircunstancias, remateiosdousca-
pítulosquefaltabanonde,por fortunaparaorelato,
reaparecíanosfrades ilustrados.
Ofinalsorprendeumeasí,senafeitaraíndaechei-

randoabravío.Seteñentempononperdanestana-
rracióndasaventuras, tránsitoseadversidadesdo
singularviaxeiroEmilioAmarante,coleccióndehisto-
riasqueXabierLópezLópezensarillouconhabelen-
cianeste libroquetitulouAestrañaestrela.O libro,
segundoconstanaúltimapáxina, rematousedeim-
prentaro7defebreirodo2003,ondeestárexistrado
nomeudiarioqueeuestabanalecturadeOhomem
duplicadodeJoséSaramagoequeviñaderemata-la
lecturadatraducciónócastelánquedaobradeTho-
masBrowne,claroantecesordeFeixoo, fixeraDaniel
Weissbein,aquencoñeceradúassemanasatrás(de-
masiadascasualidadescomoparanonacreditarna
súapresencia).Seandanvostedestaméndunlado
paraoutro,comoEmilioAmarante,nunestrésrealou
ficticio,déanseunagasalloeprocurentempoparaes-
ta lectura,quelleshaserproveitosadevezepratode
gusto.

Haidías,nacasadeBruxelas,recibínolibrodeXabierLópezLópezcunha
dedicatoriacariñosa,quenonreproduzoparasalvagarda-lasúaxentile-
zaextremaeparallesaforrardetallesfútilesdosmeussentimentosínti-
mos.Naportadaunfragmento(eunfragmentodunfragmento)dunre-
tratoquellefixeranaLordByron.Nalapelaunhafotodoautor,deollada
misteriosa.Ataaquíasuperficiedolibro,quevaiadobiada,comoémes-
ter,coasglosastípicasqueparapresenta-loslibrosfanoseditores.Unha
linguaxetriunfalista,penseiparaosmeusadentros,erixidosenquereren
avogadododiañoecríticoconvitriolonosbeizosepezoñanasmucosas,
desesquedisparancanonazosindiscriminadamente.

XavierQueipo
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Ú
ltimos sesenta, primeiros setenta (do século que morreu tampouco hai moito, naturalmente); había

dous poetas novos, da Terra Chá, que daban que falar. Mesmo, involuntariamente, facían algo así

como parella artística; Xusto e Pastor, Xoselito e Belmonte, Ciriaco e Quincoces, Darío Xohán

Cabana e Xesús Rábade Paredes. Logo despois virían Manolo Rivas e Suso de Toro, que semella que os

dúos entran mellor (tamén en termos literarios). Cabana e Rábade supoñían a partir de argumentos da vella

poesía social (ou belixerante), o relevo xeracional nun momento no que os libros de poemas en galego

escaseaban _imposible predicir o que moito despois se nos viría enriba_ e era pouco doado atopar poetas

novos e que ademais, como era o caso destes dous chairegos, soubesen de métrica e de acentos.

Repitamos o obvio; que unha cousa é medir os versos, cousa ao alcance de todos, e outra ben diferente

acentualos. Así que Cabana e Rábade eran dalgunha maneira pioneiros dunha nova situación na poesía

galega: a de continuar os últimos derroteiros comprometidos procurando fórmulas esixentes nas que de

ningunha maneira podía valer todo. Do camiño seguido desde aquela, ano 1969, aparición do seu primeiro

libro , por Darío Xohán Cabana, dá fe (Edicións Xerais, Vigo 2003), en

puridade a opera omnia ata agora e no que se refire aos eidos poéticos, do autor de Roás. Ben que con

ausencias mínimas que o autor explica no remate do volume. Ben tamén que coa mala pata _para min,

enténdase_, de que o autor non quixo inserir neste libro (de

), unha das miñas debilidades da obra poética cabaniana, e que supón ben medida

e levada adiante crónica do cotián, neste caso da viaxe a aldea unha fin de semana do poeta, daquela

estudiante en Lugo. No poema non pasa nada e non obstante hai unha chea de apuntamentos de situacións

que van alén do costumismo. Mais o autor tería as súas razóns para prescindir dun poema para min

satisfactorio. En todo caso (1973) aquí reaparece dando testemuño do Darío

Xohán tal vez máis vencellado no senso tribal do termo. Dunha tribo, a da Terra Chá, con importantes nomes

poéticos. E pois Cabana viviu tempos cando menos pouco doados para a expresión poética libre, houbo de

poñer a súa pluma baixo servidumes ideolóxicas. Xa que logo moita da poesía do autor, ata ben entrada a

transición, ten o carimbo do compromiso político, por máis que non desbotase as circunstancias telúricas ou

eróticas, sen dúbida seguindo o verso de Octavio Paz que di , e que á súa vez especula

con outros de Miguel Hernández ou Pablo Neruda tamén nesa liña. Logo despois, ata chegar a estes últimos

anos de silencio, o último libro de poemas de Darío Xohán Cabana, , é de 1994, o

autor de Roás foi publicando unha serie de entregas nas que a parte das temáticas xa sinaladas podemos

apreciar unha gran tendencia pola poética protocolaria ou pola poesía escrita en clave de homenaxe.

Loanzas e glorificacións de persoeiros ou simplemente amigos, pasados ou presentes. Isto ten un evidente

risco que Cabana supera con oficio métrico pero sobre todo con inspiración e autenticidade. En todo caso o

autor subliña que aqueles poemas de urxencia que non deron a talla para esta edición “sexan piadosamente

esquecidos, ou fiquen vencellados só á ocasión que os suscitou''. , en fin, o último

Cabana que retemos na memoria, é un excelente autor serodio capaz de invocar a eros e tánatos nunha

dobre elexía e un canto erótico, o que segue tendo que ver con persoas e con nomes e apelidos pero tamén

con ese vigor épico-lírico do que é dono este autor e que lle permite facer transcendentes as anécdotas,

tamén as dramáticas.

Á parte dos distintos prólogos que levaron no seu momento os libros de Darío Xohán Cabana, debidos a

Manuel María, Lois Diéguez, Méndez Ferrín, o volume vai introducido por Moncha Fuentes Arias, con

palabra expresionista e apaixonada. O libro está fermosamente editado, e non merecía menos tanta paixón,

tanto incendio.

Verbas a un irmao Vinte cadernos

Romance das saudades da Gran Chaira

Romanceiro da Terra Chá

Romanceiro da Terra Chá

amar es combatir

Canta de cerca a morte

Canta de cerca a morte

Vicente Araguas

Darío enteiro, Darío enteiro, Darío enteiro, Darío enteiro
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Na orde caótica
Cando as pezas de arte están comprometidas no sentido da vida

Évitaloolorapintura.Partedo lapisegomadeborrar
convencidocomoestádeque ‘‘seguesendotempode
mancharsecoasmans’’.Artistadossetenta,en linguaxe
academicista,ouartistade taller–cosilencioeasoidade
comomaiordosvalores–ManuelMoldes (Pontevedra, )
reivindicaa intuición, senarrincoardisciplina, comofor-
madeactuarnaarte.Enonéestrañoporqueopintor, re-
ferenteobrigadonaplásticagalegaepezaclavedomove-
mentoAtlántica, volvesobreacreación tralaseivada li-
berdade: ‘‘Aarteébuscada liberacióndapersoa’’ senten-
ciaque tennapinturaoseu ‘‘modonatural’’ deexpresar-
se;quendefendeque ‘‘aspezasdearteestáncomprome-
tidasnosentidodavida’’ eextraeassúasposibilidadesde
comunicaciónnunhasortededobrexogonoqueabrolla
unconcepto:acreacióncomotrasbasamentodossenti-
mentos.TesesquesalfirenasúaantolóxicanoCGAC.

A.Lopo/S.Noia
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Unhalibretadepetosumaapuntamentosdoquevee
sente.Sempreigualounon.ManuelMoldesmantense
napinturanunstemposnosquedegluteamesmapre-
gunta:¿queespaciollequedaenplenaidadedasico-
nasdixitais?. ‘‘Mataronmilvecesapintura’’,comentao
artistapontevedrés,quenprecisachegarataimaxe
trasandarocamiño:volvendounhaeoutravezsobre
cuestiónsabandonadas,retomandodolenzoospro-
blemasmáisclásicoseentendendo,noencabalga-
mentodeideas,tantoque‘‘apinturaélinguaxequese
nutredelamesma’’comoque‘‘apinturaépinturain-
dependentementedetodo’’. ‘‘Vaisedevorando’’,man-
ténnunhametáforatralaqueunereferenciasplásticas
–comoBacon,RembrandtouCastelao–ócadroque,
destacasenevadirsedasúaresponsabilidadesobrea
peza, ‘‘collevidaporsimesmo’’.Senembargo–co-
menta–oguiónpodecoincidirounonedeaí,dasdife-
rentesinterpretaciónsásqueseexpón,devén‘‘obási-
coefenomenal’’.Eisapinturaconposibilidadedeco-
municación.Eisapinturacomo‘‘unterritoriodedúbi-
da,demarxinación’’,comoaperfila.PerooMoldes
máisdisciplinadoseguecrendoqueétempodeman-
charsecoasmanseseguecrendo,senmilitancias,no
compromisodopintorcoaordesocialesparexendo
nassúaspezasaquelasortededobrexogoquese
asentano‘‘sentimentodeexpresaroqueestásapade-
cerevivir’’.Éasúapinturaundiscursoquehoxemar-
ca,comopuntodeinflexión,dendeapezadeAmatan-
zadoGranPorcoquerematouhaiunsdias–paraaan-
tolóxicaqueatao21desetembroestáabertanoCGAC

comisariadapoloresponsabledocentro,MiguelFer-
nández-Cid–edendeaquefalade‘‘temposestraños’’
ondeonegroseapoderoudaobra:negrodochapapote
tralacatástrofedoPrestigeoudadesolacióndaguerra
deIraqnunhapropostafigurativaquexaanotarano
ano1985.PorqueMatanzaétaménparaoartistaunha
realidadevividadendeainfancia,economíaderesis-
tenciaemesmofestalúdica. ‘‘Paraentenderomundo
nonhaiqueestarenNovaYork’’subvertenoutravolta
quencravaavistanosproblemasdasociedadegalega
sobreaquedenuncia‘‘uncertopapanatismo’’esuxire,
paraopanoramadodeseñoculturaldopaís,a ideade
Galiciacomocidade: ‘‘deberíasebuscaracomplemen-
tariedadefuxindodoslocalismos’’propóncoamirada
postanaintersecciónquepodenabrirtantooMARCO
deVigocomooCGACdeSantiagoemesmoaSerral-
vesenPorto.Miradaque,conperspectivahistórica,o
levaaafirmarque‘‘ocorpodearteestámáisasenta-
do’’, logoderecordarabatallaabertaporuncentrode
artecontemporánea–querepresentaraacreatividade
deGalicia,sendoótemporeceptordoexterior–que
enarbolaraogrupoAtlántica:uncolectivoquedefiniu
novosrumbosnaartegalegaedoquefoiundosseus
membrosmáisactivos. ‘‘Foronanosimportantesecla-
ves’’subliñaMoldesquen,senánimodebotar leñaó
lume,consideraqueaexposiciónqueoMARCOpe-
chousobreogrupofoi ‘‘unhaoportunidadeperdidapa-
raanalizaraquelmomento’’. ‘‘Senembargo–engade–
adiscusiónvolveestarviva’’.E¿poderíadarseoutraAt-

lántica?. ‘‘Nonhaiqueforzarascousasxaquecada
momentotenasúarespostaehoxeoindividualismo,
comooordenamentosocial,émaior’’,afirma.
ColgaMoldesassúaspropostasmáisradicaisno

CGAC.Propostasnasque,senpretenderexplicitarto-
dooprocesocreativoócompleto,convivennunperco-
rridoenzigzag,abstracciónefiguraciónedendeoque
seextraeunhaparticularactitudefronteapinturaque
–confesa–comparteconalgúnsdospintoresdosseus
anosmadrileñoscomoCarlosFranco.Asoidadedota-
ller,odiálogocoapropiapinturaoucoaobradoutros
autores–vivosounon–sonacenosqueMoldesresu-
menamoldurade‘‘pintordetaller’’ou‘‘pintordosse-
tenta’’senqueaquelaposiciónmáisreflexivalle impi-
da,comofai, ‘‘divertirseatravésdapintura’’outrasla-
dar‘‘aquelasintoníadoseutallerásauladaFacultade
deBelasArtesdePontevedra’’ondeimparteclases
dendehaianos. ‘‘Aartenonécienciaquesepoida
plantearmatematicamente’’,asentaaxeitodelección
quenparticipadaintuicióneareivindicacomounxeito
deactuarnaarte. ‘‘Pintoósentircertassensacións’’
subliñasenpasarporaltocómo‘‘omercadoincidedal-
gunhamaneiranaarte’’. ‘‘Haimoitopillo’’, recunca.
ParticipaMoldesdaideadequeocosmosseconec-

ta,datesedaordecaótica,dequeanaturezaestáorga-
nizadaoudequeosextremossetocan. ‘‘Todoestáca-
bleado’’sentenciapulsandodestexeitoasúaserieVie-
irosáquechegatralosanos86-87óesvaerseafigura-
cióneexpandirseaatmosferadocadro. ‘‘Haiunache-
gamentodendeaimaxinaciónóespaciovirtual’’:un

espacionovoque,sostén,está‘‘peroquenonorespi-
ras’’.OsVieiroscomocamiñoseos links,amodode
contactosqueseproducen,foron,comoelmesmoos
presenta,unpuntoderupturaquesubverteucandoo
ordenadorentranascasas,nomomentodeproduc-
cióndasnovastecnoloxías,quesegueaunhafigura-
ciónmáisnaturalistaondeMoldespasarevistaáhisto-
riaeaxeografíasgalegas,ósseusmitosencadrosco-
moVigotraballa,PontevedradormeouACatedral
candoempezaapegarseamaterianatela.Notallerde
Moldesseguehabendocentosdedebuxos,papeisdo
1977queagoraexpónporvezprimeiraenasquese
unenastentativasnaafirmacióndunpulsopropio.Fi-
guraciónquedeupéoElectricman:uncadrodo1977
quelevouáprimeiraexposicióndeAtlánticano1980
enBaionaparalogonosanos80-82entrar,comoo
propioMoldesachega,nunhaetapa‘‘máisexpresio-
nistadavidaconcadrosmáisdocesetranquilos’’co-
moAsPresenzasdeAlfonsoXouOAvóquepara
moitossonosmelloresexpoñentesdafiguracióncom-
prometidadosanosoitenta.
TiñaMoldesderapazdúasreferenciasclaras,Picas-

soouCastelao: ‘‘unhadualidade,comenta,dedebu-
xanteepintor’’.Osdousabríronlleasportas:Castelao,
naformadeverGaliciaePicassonaobsesiónpolapin-
tura.Hoxedendeoseutallerpontevedrés,Moldesvol-
veaMatanza instaladonadúbidaconstante.Absorto
naintuiciónouoazar.Deixando,dendeareflexiónea
autoanálise,aposibilidadedequeoasalteasorpresa.
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Centrado
na pintura

Moldes respondeóperfil dopintor centradono taller, obse-
sivonassúasbuscasexenerosonoempeño, capazdecrear
unha iconografíapersoal, comorespostaaunmundopróxi-
mo, analizadocunhamesturadeagarimoedureza.Unpin-
torque, nunmomento, escolle avoltaásúacidade, amodo
de refuxio fronteósconflictosdomedio, pero taméncomo
formade terpretoosestímulosdosquesenutreasúapintu-
ra.Nonpertence, senembargo, ógrupodospintoresaco-

modadosno ritmodavidadoseucontorno,econ frecuencia
nosmomentosdemaiorproximidadeafíaunacedosentido
críticoque, ante todo, emprega fronteásúaobra.Nonesta-
mos, xaque logo, anteunpintordoado,nin sequeraanteun
artistaqueviveo ladogozosodapintura.Operfil deMoldes
éodopintor abocadoó taller, á insistencianunsproblemas
plásticos, incapazde frearodesacougosensepecharna
batalla (reiteradae renovada)cocadro.Ditodunmodosin-
xelo: inquietonacasa, aparentemente tranquilono taller.
Paramoitos, a imaxe tradicional dopintor comprometido,
contemporáneo.
Osollosdelatanóbuscadordunha imaxe,dunmatiz, dun

xesto.Quenvise traballar aMoldessabequepreparaosca-
drosgrandescongrancantidadedebosquexos, eque tra-
balla enseriescandoperseguealgo,mesmocandoatrave-
samomentosdedúbidae retomacamiñosmarxinados.Ta-
ménsaberáquepintacaseporcapas, queas imaxesapare-
cencomoseprimeiro tivesenasúaestructura, o seudebu-
xoprevio,máis tarde ilumináranseconcor, e finalmentevan
tomandocorpo, carácter físico.Percíbesecandovemosun
conxuntodebosquexosxuntoáobra final.Con frecuencia,
Moldespintaciclos, oudávoltasaunproblema, aunha ima-
xe.De 1981, porexemplo, éunpequenodebuxoenanilinas
(rotuladores), a composicióndocal llesdebemoitoás ‘Se-
ñoritasdeAvignon’dePicasso.Odebuxopasaría casede-
sapercibido, entreoscentosqueseagolpannoseuestudio,
denon ter sidoorixedaserienaqueseconcentra tresanos
máis tarde.
Odoadoé imaxinarquenasúamemoria volvíaunhaeou-

tra vezocadrodePicasso; algunhavezconfesouespertar
sobresaltadoconesa imaxe.Pintabaentónunhaseriede
cadrosengran formatoapartir de refránspopulares sobre
ascidadesgalegas (Pontevedradorme,Vigo traballa), ene-
sa linguaxe resolveuoseuempeño.Pintar ‘Asmozasde
Pontevedra’ permitiulle enfrontarseó tempoadúasobse-
sións: a súacidadeeapintura.Aíndaquealgúnpoidaver
certocostumismo iconográficonocadro, a súaesixenciae
acedumesonnotables: xuntoócélebrecarballodacapela
deSantaMargaridaouó leóndeNemea, retratacon igual
agarimoesecuraovestidonegrodamuller rural, opeloó
ventodamáisnovaouavoluptuosidadedequen reivindica
sentir a vidapeseópechadoambiente social deentón.A
imaxeofrecidaéunhaactitude fronteávidadunhacapital
deprovinciaqueMoldesquereepolaquesofre.
Moldes implícasecossignosdacidade, comooutrosse

pechannasclavesdunbodegónounabuscadunhacorpu-
ra. Existemoitanudeznasúaactitude: édoadoentendera
relacióndeamor-dorquemanténcoasúacidade.Repasan-
doosbosquexosprevios, as súasbuscasnosdebuxosmáis
abstractos, nosmáisperfilados, nascartolinassobreasque
probabaasposibilidadesdecor, encontrámonosanteoutro
reto: apintura. Enesecampo,Moldesnuncasepuxo freo,
sempreseenfrontouósmellores. ‘ÁsSeñoritasdeAvig-
non’.Paraquemenos.

MiguelFernández-Cid
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Vieiros:
As paisaxes interiores dun explorador solitario

Buscarnovoscamiñosnaamplitudederexistrosdaabstra-
ciónpareceseroactualpropósitodeManuelR.Moldes(Pon-
tevedra1949),despoisdecasevinteanosdesínteseexpre-
sionistaepresenciasfigurativasnunhaprácticavocacional
dapintura.Atrásquedaronosmitosautóctonostrasladados
óimaxinariocolectivo,asescenografíasprotagonizadaspor
personaxesdunhamemoria localconacentoskafkianos,ouo
tratamentodapaisaxeenclaveantropolóxica.Constantes
dunhalinguaxepersoalqueíaconstruíndodesdeasúapre-
sencianocontextomadrileñodosprimeirosanos70e,poste-
riormente,desdeadinámicaperiféricaenplenaefervescen-
ciadogeniuslocidos80,activandodesdeGaliciaomove-
mentoAtlántica.Duranteotranscursodosanos80,eespore-
adopoloautoexilionasúacidadenatal,Moldesintrodúcese
natravesíasolitariadocorredordefondo,nassesiónsinten-
sasnoestudioentregadoáreconstruccióndeparaísosperdi-
doscunhamorriñaterrealqueoscilaentreomelancólicoeo
descarnado,efaievidentearadicalautenticidadecoaquear-
teevida,culturaenaturezatensanapsicoloxíadopintor.

Entre1985e1995,odebuxoeamateriasingularizanos
seuscadroscunhafiguraciónpétrea,voluminosaquerezuma
unharemudaesmagadaepresideconplásticasolemnidade
asuperficienarrativa,naqueseintegranespirais,estrelas,
prismas,triángulos,eoutroselementosfundidosenferro,
simboloxíasdealquimistasouiconografíasmasónicas.Asíé
comoacanledensadasúapinturasearremuíñaóstrasfon-
dosliterarioseáscomplicidadesconPicasso,BaconouTa-
pies,queteñentantodehomenaxespracenteirascomodere-
fuxiosparaainvestigaciónartística.

Peroossinaisdeidentidadedestemicrocosmos,osseus
personaxeselugarescomúns, íanseevaporandogradual-
menteduranteosdousúltimosanos,ataseintroducirnaxeo-
grafíapluraldaabstraciónfinisecular.Unhanovafaseque
coincidecoaincorporacióndeMoldesóequipodocenteda
FacultadedeBelasArtesdePontevedra,acontecementoque
propicia,nunhaactitudeautocríticacomoasúa,aoportuni-
dadedocontrastecolectivonasaulasetalleres,eapaulatina
integraciónnosdebatessobreosnovosparámetrosestéti-
cos.

Ocambiosubstancialnasúaobracomézaseaalbiscarcoa
serie ‘Soños’,(1996),ondeosespacios,osinterioreseaspai-
saxessobrecargadas,sofrenunhatransformaciónenplanos
sendimensiónsnosqueseestructuranascoordenadasdiluí-
dasdepequenaspinceladasortogonais, fugaceselumino-
sas,comoredessemafóricasdetráficonocturno.Retículas
quebuscanoequilibriodoxeométricoeopulsional,ecaptu-
ranosúltimostrazosdeformashumanascomoespectrosve-
lados,proxectadosdesdeoecodunhaprofundidadeincertaó
primeiroplanodunhaliñadeflotacióninmaterial.

Osseustraballosmáisrecentesbaixoonomede‘Vieiros’
–Camiños–desposúenseporcompletodecalqueratrazofi-
gurativoouformadefinida,demaneiraqueoollononpoida
establecerningunharelacióndecontornooudominiodesdea
progresiónnunhaolladaunívocaeafastada.Unhavezdesar-
ticuladososeixesdoescenariodarepresentación,Moldes
afrontaagoraabuscadenovospercorridosnadisoluciónda
espiraldorelatointerno,entreasmarañasdunhacartografía
selváticasenmáisreferenciasqueoslímitesfísicosdocadro.
Formatosmedios,cunprimeirotratamentodeaparenciases-
triadas,horizontaisouverticais,sobreoqueevolucionen
transpiraciónsvexetais,manchashúmidas,camuflaxes, liñas
expresivaseoutrosprocesosformaisáderiva.Unpensamen-
topreeminentementevisualqueestableceassúasmarxesde
equilibrioentreaActionPaintingdePollockeostropismos
cerebraisdeLuisGordillo.

Paisaxesinteriores,próximasevivenciables,nunestadode
percepciónhápticaqueposibilitaunhaolladaarrastrada,en
fugaevariacióncontinua.Extractosdemicroperspectivaobli-
cua,espaciossusceptiblesdeiluminarunhanovaimaxena
ampliacióndecadafragmentoseleccionado.Moldesapunta,
naEpifaníadestenovoperíodo,aliberacióndeautonomías
motrices,desistemasaglutinantesoudisipadosnunhamulti-
plicidadedecamiñosqueopinceltraza,seguindounhapo-
tenciapsicomecánica,sinuosaeerrática,noexcesodunha
orientacióndescentrada. (TextopublicadoenLápiznº137)

SeverinoPenelas
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Luz e misterio

Unhadobrecondiciónperiférica,axeográficaeade
pintor–nosúltimosanosadisciplinaestivocadavez
máisausentedasgrandesmanifestaciónsartísticas
tendentesadiagnosticaroespíritodanosaépoca–,
proporcionoulleaManoloMoldesotempoeosilencio
queapinturareclamasesequereoíroseuson,aquel
queemanadunexercicio lento, fornecedordeinterva-
losparaexploraropensamento,propiciarodiálogo
oudesvelarooculto,odormido,dentrodun.Etamén
paraconmaior liberdade,secabe,reconvertendoen
positivaesaobrigadareclusiónnoscuarteisdoinver-
no.

Eseillamento,engadidoáconcienciadunestadode
transicióncarente,poroutro lado,deestratexiasco-
lectivas, individualizouaíndamáisoámbitopersoal.
Desdeel,buscouatranscricióndeideascunhafonte
principalqueéofluxoresultantedaincubacióndasúa
propiamemoria,coñecementos, intuición,utopía,
azarousensación, implicandotodooseueunoque
pinta.Oremuíñodesignoseimaxesquepercibe ince-
santementeoolloconvértesenunhaexperienciaúni-
caediferente.Por isocadaobra,aíndaqueformepar-
tedamesmaserie,mostraunrexistroamplísimode
opcións,puntosdevista,mesmodelinguaxes.

Encertomodoinfórmanosenprimeiro lugarsobre
oautor,mellordito,sobreodesexodesaborearnos
seuspropiostermosunhavivencia intensadapintura,
acal indicaunhatotal implicaciónnoproceso,unha
especialatenciónásposibilidadesespecíficasdos
elementosconstituíntesdomedio.Aloitacomaterial
étaménocombatepola idea.Oprocesoresultapois
fundamental:cadaobraéconsecuenciadoseupro-
piodesenvolvementomáisquedunprogramaaprio-
rístico.Anociónderede,devínculo,deencontro,po-
deexistircomopuntodepartidaparaunsentido ini-
cial.Oscambiosdedirecciónsonsenembargodeter-
minantesmáistarde,asfasesseguintesdebenser
abertas,nelasprodúcenseachadoseperdas,aobra
vai informandosobreoquetentafacer.Trátase,en
suma,dunprocesodialéctico.Deaí taménanecesi-
dadededistanciaearrefriamento,unhaactitudedeli-
beradaparaadisección,máispragmáticaeanalítica.
Haiqueser libretraballando,utilizandoestratexiasdi-
ferentesparaprocurarqueesadisecciónfragmenta-
rianonoencadrenunusoexcesivamentenormativo
doselementosgramaticaispuramentesemánticos
extraídosdopropioproceso.Encalqueracaso, todo
hadesersacrificadoáposibilidadededescuberta.
Por iso,oterritoriodeMoldesémutante.Semprees-
colleuateacomoespaciodeliberdadeanteocalsi-
tuarseábuscadealgo.Ávezqueolugarmáxicoonde
apinturaalcanzauntonelevadodevibración,asúa
intensidademaior.Ondesemanténunhasensación
devagocontrolnoqueotempooscilaentrea inme-
diatezdafacturaeunhapresenciamáispermeable,
ásvecescaseancestral.

Compórtanseestaspinturascomounpuntodere-
ferencianuncampomagnético.Trátasedeunir,com-
binaroucontrastar fragmentosdeorixesvariadas.O

camiñoquealbiscanécantomenosambiguo,non
partendunsistemaestable,senóndunconglomera-
dodeforzasquetrasladanasúaoperatividadeásre-
lacións,unharedeouunhatramapararetereexplorar
diferentescódigos,diversasmaneirasdeutilizalos,
ataconseguirqueacorrespondenciaentreaspartes
sexavivoacontecer.Valeryreferiusefrecuentemente
aunhacaracterísticadedeterminadasobras,coaque
estestraballosteríanmoitoquever:ununiversoou
sistemacomplexoderelacións,noqueascousas,os
sucesoseosactos,sebenseparecenaaquelesque
poboanomundosensible, inmediato,estánporoutra
partenunhaconexiónindefinibleperoaxustada–a
pesardequeoprocesosexairregular, inconstante, in-
voluntarioefráxil–,cosmodoseleisdanosasensibili-
dade.Édicir, todasestascousasprocedentesdeám-
bitosordinarioscambiandevalor,asócianse,musica-
lízanseeconvértenseenresoantesasunhascoasou-
tras.

Poderíandesignar igualmenteaquelnon-lugarco
calapintura limitaequesenembargodásentidoóes-
pacio.Nunhaanaloxíacoapoesía,asúaenerxíapare-
cecircularnamesmadirección:oestímulopercibido
comoimpresión,arealidadedescompostaenele-
mentosabstractos illadosquesemesturansensepe-
charnunsignificadoúnicooudefinirsenunsistema,o
signoouaatmosferapresentidosquenonserebelan
nasúatotalidadee,ásveces,aareladeabsolutoatra-
vésdodesprendemento.Sonobrasfundamental-
menteabstractasnasqueaconcepciónefacturacon-
cerne,peroposúenunhaextraordinariacapacidade
paraxerarsignificadosalegóricos.Atravésdacorou
por levidade,porausenciadepeso,adquirenunvalor
emblemático,unhamaneiradeveromundo.Aluzpo-
deconstruírmedianteunhadanzadesensacións
fragmentadasunclimaemocional.Comoplasmación
daordeeocaos,asformasflúenemóvensearredor
depolaridadesbinarias: transparenciaeopacidade,
enfoqueedesenfoque,espacioetempo, luminosida-
deeescuridade,densidadeeevanescencia,profundi-
dadeeprimeiroplano.Oobxectivoprimarioé,sen
embargo,ecomosedixo, indagarnasposibilidades
dapintura,abrirzonasdetránsitoentreuniversosen-
sibleeuniversocognoscitivo.

AíndaquehoxeMoldesxanonpretendedarunha
explicacióndo/ómundo,nintampoucorespostas
concretasóseternos interrogantesdaexistencia,si
buscadesenvolverunhametodoloxíaparaobservala
eentendela,articulandounhasintaxesuficientemen-
teconvincentedesdeorzamentospuramentepictóri-
cos,édicir,aquelesqueunenactividademanualede-
cisión intelectual.Paradoxalmente,sebenasimaxes
resultantesmanifestanunhamarcadavocaciónauto-
rreferencial,unhasortede ficciónsupremaquebusca
avivenciadolinde,dafronteira,eseuniversoásveces
tenso,ásvecesharmónico,medianteunprocesode
descodificaciónouousodametáfora,noncarecedun
posiblesentidoreal. (Textoextraídodocatálogoda
mostralinksenSargadelosBarcelona.2001)

RosaQueralt
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Iraq, por dentro
e as mentiras para xustificar unha guerra

FotografíasdeJavierTeniente
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1. Iraq foi responsabledosataquesdo11desetembro.Unha suposta reunión
en Praga entre Mohammed Atta, líder dos aeropiratas do 11 de setembro, e un
funcionario da intelixencia iraquí foi o principal fundamento desta asevera-
ción, pero máis tarde a intelixencia checa admitiu que o contacto iraquí proba-
blemente non era Atta. Isto, sen embargo, non contivo incesantes informes de
que Iraq tivo algo que ver co 11 de setembro, tendencia que foi tan exitosa que
actualmente as sondaxes de opinión demostran que dous tercios dos estadu-
nidenses cren que Sadam Husein estivo detrás dos atentados. Case a mesma
cantidade de xente está convencida de que eran iraquís os secuestradores que
estrelaron os avións. Nin o un nin o outro é verdade.

2. IraqeAlQaeda traballabanxuntos.As constantes afirmacións de líderes
estadounidense e británicos de que Sadam e Osama Bin Laden estaban no
mesmo equipo foron desmentidas por un reportate que se filtrou do equipo
británico de intelixencia para a defensa, que negaba que houbese ningún nexo
entre ambos os dous. A reportaxe agregaba que ‘‘os obxectivos do señor Bin
Laden entran en conflicto ideolóxico co Iraq actual’’. Tamén se difundiron in-
formes segundo os cales membros de Al Qaeda recibían refuxio en Iraq, onde
montaran un campamento de adestramento no uso de velenos. Cando as tro-
pas estadunidenses encontraron o suposto campamento non acharon o me-
nor rastro de substancias velenosas, químicas ou biolóxicas.

3. Iraq íaadquirir uraniodeÁfricapara ‘‘reconstruir’’ o seuprogramadear-
masnucleares.Agora o xefe da Axencia Central de Intelixencia (CIA, polas
súas siglas en inglés) admitiu que os documentos que supostamente demos-
traban que Iraq tratara de importar uranio de Níxer, en África occidental, eran
falsos, e que esta afirmación nunca debeu aparecer no discurso do presidente
George W. Bush sobre o estado da Unión. Gran Bretaña defende a súa postura
alegando que existe ‘‘evidencia de intelixencia adicional’’. Sen embargo, a Ofi-
cina do Exterior británica admitiu a semana pasada que o citado informe está
‘‘sendo sometido a revisión’’.

4. Iraqpretendía importar tubosdealuminioparadesenvolverarmasnuclea-
res.Estados Unidos argumentou insistintemente que Bagdade tratou de mer-
car tubos de aluminio extrarreforzado, os mesmos que se empregan exclusi-
vamente nas centrifugadoras de gas necesarias para enriquecer o uranio con
que se fabrican armas nucleares. De maneira igualmente teimuda, a Axencia
Internacional de Enerxía Atómica (AIEA) afirmou que os anteditos tubos esta-
ban a ser usados para fabricar foguetes de artillería. O xefe da AIEA, Mohamed
El Baradei, aseguroulle ó Consello de Seguridade da ONU, en xaneiro pasado,
que os tubos non eran adecuados para se usar en centrifugadoras.

5. Iraqconservaba,desdeaprimeiraguerradoGolfo, vastosarsenaisquími-
cosebiolóxicos. Iraq posuía suficientes substancias perigosas para matar ó
mundo enteiro, argumentouse en máis dunha ocasión. Contaba con avións
que voaban sen piloto, que podían ingresar ó espacio aéreo estadunidense pa-
ra regar substancias químicas e biolóxicas. Pero os expertos sinalaron que
Iraq nunca tivo a tecnoloxía para producir axentes químicos e biolóxicos, salvo
o gas mostaza, que puidesen conservar a súa virulencia durante máis de 12
anos, tempo que transcorreu entre as dúas guerras. Todos eses axentes debe-
ron estragarse e quedar inservibles fai anos.

6. Iraq tiñaata20mísilesquepodíancargarseconelementosquímicosebio-
lóxicos, cunhacapacidadedealcancequeameazabaás forzasbritánicasen
Chipre. Independentemente do feito de que non se achou indicio ninlgún des-
tes mísiles desde a invasión, Gran Bretaña minimizou a suposta existencia de
tales armas, unha vez que comezaron os combates. Tamén se fixo público que
no 2002 se retirou todo o equipo de protección contra ataques químicos das
bases británicas en Chipre, o cal indica que Londres non tomou en serio as
súas propias afirmacións.

7.SaddamHussein tiñamediosparadesenvolver cepasdevaríola.Esta acu-
sación foi feita polo secretario de Estado estadunidense, Colin Powell, no seu
discurso ante o Consello de Seguridade en febreiro pasado. En marzo, a ONU
asegurou que non había ningún elemento que a sustentase.

8.Os inspectoresdaONUapoiaronasacusaciónsestadunidensesebritáni-
cas.Segundo o responsable do Exterior británico, Jack Straw, o xefe dos ins-
pectores de armas da ONU, Hans Blix, ‘‘subliñou’’ que Iraq tiña 10 mil litros de
ántrax. Tony Blair dixo que a ONU documentara os programas de armamento
químico, biolóxico ‘‘e, por suposto, nuclear’’ de Iraq. ¿Cal foi a resposta do se-
ñor Blix? ‘‘Isto non equivale a dicir que hai armas de destrucción masiva’’, si-
nalou en setembro pasado. En maio deste ano Blix agregou: ‘‘Obviamente es-
tou moi interesado no tema de se había ou non armas de destrucción masiva, e
comezo a sospeitar que non’’.

9.As inspecciónsanterioresdedesarmamento fracasaron.Tony Blair decla-
rou en marzo pasado que a ONU ‘‘tentou sen éxito durante 12 anos que Sadam
Husein se desarmase de maneira pacífica’’. Pero en 1999 unha comisión do
Consello de Seguridade da ONU concluíu: ‘‘pese a que aínda deben esclarecer-
se elementos importantes, o groso dos programas iraquís para fabricar armas
prohibidas foron eliminados’’. De feito a ONU logrou que o réxime admitise
que existiu un plan de armas biolóxicas un mes antes de dita fuxida.

10. Iraqobstruíao labordos inspectoresdearmas.O chamado ‘‘expediente
dubidoso’’, que o goberno británico divulgou en febreiro pasado, argumenta-
ba que os iraquís que eran asignados a acompañar ós inspectores estaban ‘‘a-
destrados para enfrascarse en longas discusións’’ con funcionarios do propio
réxime iraquí, o que permitía a outros suxeitos agachar as evidencias. O infor-

me agregaba que as inspeccións eran monitorizadas e que mesmo xa se sabía
con anticipación qué lugares ían ser revisados de maneira sorpresiva, polo que
a evidencia era ocultada antes da chegada dos expertos. O doutor Blix dixo en
febreiro que a ONU realizou máis de 400 inspeccións e que se cubriron máis de
300 sitios. ‘‘Notamos que o acceso a estes lugares se logrou sen problemas’’
sinalou. En ningún caso vimos evidencia convincente de que a parte iraquí sa-
bía que os inspectores ían chegar’’.

11. Iraqpodía lanzarunataqueconarmasdedestrucciónmasivaenunica-
mente45minutos.Esta célebre afirmación baseouse nunha soa fonte que, se-
gundo se dixo, era un oficial militar iraquí en funcións. A identidade deste indi-
viduo non se fixo pública desde a guerra, pero en todo caso Tony Blair desmen-
tiu a versión en abril. Manifestou que Iraq comezou a agachar as súas armas en
maio do 2002, o cal implica que non puido usalas en 45 minutos.

12.O ‘‘informedubidoso’’.Blair expresou ante a Cámara dos Comúns en fe-
breiro pasado, cando se difundió o expediente, que ‘‘durante a fin de semana
obtivemos información adicional de intelixencia sobre a infraestructura do
ocultamento de armas. Obviamente sería moi difícil publicar os informes de
intelixencia’’. Pouco despois descubriuse que a maior parte deste informe foi
copiado, sen que se lle atribuísen fontes, de tres artigos en Internet.

13.Aguerraserádoada.Díxose que ‘‘demoler o poder militar de Husein e libe-
rar a Iraq será un paseo’’, segundo palabras de Kenneth Adelman, funcionario
do Pentágono en dúas administracións republicanas anteriores. A resistencia
presentouse de maneira irregular pero foi máis teimuda do esperado, princi-
palmente a de forzas non oficiais que combatían vestidas como civís.

14.UmQasr.A caída da sureña cidade de Iraq, que ademais é o único porto do
país, foi anunciada en varias ocasións, antes de que as forzas angloestaduni-
dens a controlasen.

15.A rebelióndeBasora.Durante días díxose repetidamente que a poboación
xiíta de Basora se rebelara contra os seus opresores, moito antes de que que-
dase claro que isto non era máis que un desexo incumprido. Tamén se deu a
suposta deserción dun batallón iraquí. A afirmación foi feita por unha voceira
militar que non estaba en posición de coñecer a verdade.

16.O ‘‘rescate’’ deJessicaLynch.Agora quedou claro que as lesións que su-
friu ocorreron cando o vehículo no que viaxaba envorcou, deixándoa imposibi-
litada para disparar. Médicos do hospital local trataron de a entregala ós esta-
dunidens e despois de que as forzas iraquís saíron do hospital, pero os douto-
res tiveron que recuar cando as tropas de Estados Unidos abriron fogo contra
eles. As grupos especiais non encontraron resistencia ó realizar o ‘‘rescate’’,
pero por suposto se aseguraron de que todo o episodio quedase filmado.

17.As tropasenfrontaríanataquesconarmasquímicasebiolóxicas.A medida
que as forzas estadunidens se aproximaban a Bagdade, unha morea de infor-
mes da prensa sinalaban que as tropas cruzarían a ‘‘liña vermella’’, despois da
cal unidades da Garda Republicana tiñan a autorización de empregar armas
químicas. Pero o tenente xeral James Conway, o máis importante xeral dos
marines en Iraq, admitiu máis tarde que estaban enganados. ‘‘Sorprendeume
moito o non encontrar armas a medida que avanzabamos’’, dixo. ‘‘Entramos a
todos os depósitos de municións entre a fronteira de Kuwait e Bagdade, pero
simplemente non había ningunha. Sinxelamente enganámonos. Pero estea-
mos ou non enganados, creo que aínda hai moito que nos queda por ver’’.

18. Interrogandoacientíficos iraquís lograraseencontrarasarmasdedes-
trucciónmasiva. ‘‘Non teño absolutamente ningunha dúbida de que esas ar-
mas están aí (...) Unha vez que teñamos a cooperación de científicos e exper-
tos, non teño dúbida ningunha de que as encontraremos’’, aseverou Tony Blair
en abril pasado. Outras personalidades fixeron afirmacións similares, no sen-
tido de que os interrogatorios promoverán a descuberta desas armas que as
verificacións non lograron achar. Pero practicamente todos os científicos ira-
quís están baixo custodia, e o pretexto de que non confesaron porque aínda lle
temen a Sadam Husein está a comezar a desgastarse.

19.Odiñeiroprocedentedopetróleo iraquí seráparaos iraquís.Tony Blair
queixouse ante o Parlamento de que ‘‘a xente cre a falsa acusación de que que-
remos apoderarnos da riqueza petroleira iraquí’’, e agregou que debería crear-
se un fondo para o pobo que sexa administrado pola ONU. Gran Bretaña debe
promover unha resolución do Consello de Seguridade, que estipule que ‘‘todas
as ganancias resultantes do petróleo beneficiarán á cidadanía de Iraq’’. Pero
en vez disto Londres copatrocinou unha resolución no Consello de Seguridade
que outorgou a Estados Unidos e Gran Bretaña o control sobre a producción
petroleira iraquí.

20.Encontráronsearmasdedestrucciónmasiva.Despois de repetidos acha-
dos falsos, tanto Tony Blair como George W. Bush proclamaron o 30 de maio
que dous camións encontrados en Iraq eran laboratorios biolóxicos móbiles.
‘‘Xa encontramos dous tráilers, e cremos que ambos os dous foron usados pa-
ra producir armas biolóxicas’’, afirmou Blair. Bush foi máis lonxe: ‘‘Aqueles
que din que non encontramos equipos prohibidos ou armas ilícitas engánan-
se. Encontrámolos’’. É case seguro que os vehículos eran usados, tal como din
os iraquís, para a producción de hidróxeno, para inflar globos meteorolóxicos,
e que foi Gran Bretaña quen lles vendeu os camións.

.....................................................................................................................................................................................

Material recollidodo traballodeGlenRangwalaeRaymondWhitaker
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‘‘¿Ennomedequen?’’ éo títulodacartequeAmnistía
Internacional remitiuasempresacon interesesen
Iraqparaque teñanencontaosdereitoshumanosna
súaestratexiadeactuaciónnesepaís.Asempresas
xogaránun factor fundamentalnodesenvolvemento
dopaísporqueaportarán infraestructuraseservicios
básicos, anqueenAIexisteo temordequeasprácti-
casdestasempresasdebilitenoapoioóEstadode
Dereitomedianteo fomentodacorrupcióneoutras
prácticasqueatentencontraestesdereitos. Iraqvive
aíndaosefectosdunhaguerrae rexistraunestadode
tensiónqueépalpableaíndanas rúas,ondeobaleiro
depoderdeixadoporSadamnonéreconducidopola
ocupacióndeEstadosUnidoseosseusaliados.Eé
queapostguerraestásendoaíndamáis terriblequea
propiaguerrae, encontradapropagandadoréxime
deBush,a resistenciacontraaocupaciónconverteu-
senungoteoqueestáadeixarmáismortosamerica-
nosqueapropiaguerraeque,ómesmotempo, retra-
sa indefiniblementea restauracióndosserviciosmí-
nimosquegarantanosdereitosdapoboación.
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AimaxesdeJavierTenientesobre Iraqamosanacorrupciónviolentadaguerraen todaasúa
crueza.Esaguerraobscenaqueestáadeixaraíndamilesmortosequeopoder intentaxustifi-
carconcontinuasmentiras.E fronteásmentiras, acámaradeTenientepenentranocernedo
incendio,esequeponóespectador fronteá frontecoamorteeosufrimento.Xanonse tratada
doredasúapunxencianacarne: trátasemáisbendasúaausencia,dunhorizontenoqueador
foi suplantadaporunalleamentoperverso, indoloro,perfectamenteordenadoesuperposto
sobreunhorizonteóquese llenegacalqueraatisbode luz.Odesazodosollosnonésóa faltade
mirada,acegueira, aaflición,desespero:odesazodosollosécandooollodevora, candoami-
radanonsesacia, candoocorposeoxidaencontactocoarealidade.
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Coordinación, A.R. López e Soedade Noia. Deseño, Signum. Maquetación, Antón Lopo e S. Noia. Fotorreproducción, Chico e Xurxo Mirás.
Fotografías deste monográfico, Javier Teniente.
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iNDISCIPLINADOS
O xogo está en ti: só tes que buscalo

‘DoFrame’ (2001) instalación
de tipografía sobreparedede

MartíGuixé.

Na imaxedapáxina3:Detallede
‘Señalética’ (2003)deMaider

López

Averdadenonéxaúnicaeadúbida,nunhaca-
denciacase infantil, converteusenaúnica for-
manonesquizofrénicadeollaromundo.Oar-
tistanonsóéun facedorde linguas(plástica, li-
teraria, espacial...) senónunconectorquearte-
lla, óseuredor,ocontorno turbulencialda reali-
dadeeassúasmanifestacións.Apartirdeaí, a
desordeea inquietudeconvértensenuncamiño
caraócoñecementoeaseguridade:omáismis-
teriosoóquenosenfrontamosossereshuma-
noséapermanencia.Estaseoutrascuestións
subxacennas turbadoras imaxesqueenchen
‘iNDISCIPLINADOS’,aúltimaproduccióndo
MuseodeArteContemporáneadeVigo.

S.Noia/A.R.López
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Unha intelixenciaacirrada, altasdosesdecuriosidadeeuncorazóndis-
postoconformanaequipaxedosartistasqueestesdíasexhíbenasúaobra
noMuseodeArteContemporáneadeVigo (MARCO)dentrodaexposición
‘Indisciplinados’, unhaviaxea travésdalgúnsdosartistasmáis recentes
dopanoramacontemporáneoedamobilidadedassúasobras.Para todos
osqueseacheguenómuseo,avisita significaráaventurarsenos lugares
difusosdaexperimentacióncreativaonde ‘‘convivenas tecnoloxíasmáis
diversascoahibridaciónda linguaxe’’, comosubliñaacrítica literariaNu-
riaGualSolénoartigo ‘Aviaxe’.Será, tamén,unpercorridopor terrasnas
que fronteirase latitudesaparecenmesturadasencondiciónsaleatorias,
dimensiónsaleatoriase, sobre todo,moitoxogo:oxogodasmiradasexo-
godopracer, odasemociónseodoenxeño,oda ironía indagadoraeado
espacioconvertidoen lugaresde reconstruccióncívicaeética. ‘‘Estas
obras’’, subliñaGual, ‘‘dáaoportunidadededevir conelas, construíndoun
mapa individualde intensidades; xanonsonobxectosdecontemplación
estéticasenónaxitadoresdecreación.Abandonaronoseuxéneroemaila
súaespecie’’. Trátase, agoraenpalabraenDeleuze, ‘‘de facerdunaconte-
cemento,porpequenoquesexa, acousamáisdelicadadomundo, xustoo
contrariodundrama,ouunhahistoria.Verdadeiramente todocambiou.
Osgrandesacontecementosnonse fandoutroxeito: abatalla, a revolu-
ción, avida, amorte.AsverdadeirasEntidadessonacontecementos,non
conceptos’’.

Avontadedaexposiciónépresentaro totaldasobras tal cal son, sensec-
cionaroseucontidoenapartadosconvencionaisninordenadasenpará-
metroshistoricistas.Destexeito, aexposición téceseconentradasesaí-
dasmútliples,paraquecadaquenentendasobreelaasúapropiaconcep-
cióneestablezaassúaspropias liñasde fuga. ‘‘Debuxandoasíó tempo
unhacartadenavegación íntima’’, subliñaGual.Aparecenasobras fuga-
ces, enconstanteprocesode transformaciónevinculadasóconsumoeó
cuestionamentodossistemashabituaisdedistribuciónouexhibición,pe-
ro taménhaipropostasdundiscursoaparentemente inocenteeque,dis-
frazado,aproveitaadobrevertente inocencia-perversidadecomomotor
creativo.Sonobrasquenosdesprazandouniversopara restablecerpará-
metrosepodersuperaro ridículocoaópticadohumor, conxestos fermo-
sosafuncionaisquenosdevolvenunhamiradadeadolescente,dedúbida
constante.Hai en ‘Indisciplinados’ taménobxectosutópicosnosquea fun-
ciónsedápor implícita, ondeoproxectoestámáisaládaenxeñerización
noconvencementodequea tecnoloxíaos fará funcionar. ‘‘Noxogo’’, con-
clúeGual, ‘‘podenonhabermáis finalidadequeadexogar, entrarno terreo
deé ‘comose...’ coseuconxuntode regraspropias,quizais tanválidasco-
moasdasuposta realidade’’.
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MiguelAngelGaüeca
Imaxesuperior: ‘Petronio’

(2002)
Na inferior: ‘I amTwo
Landscapes’ (2002)
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MartínRuízdeAzúa
‘CasaBásica’
(2001)
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Joan Morey. Fotografía:
‘Demistify. Personal Matters

par STP’ (2002) na imaxe
superior. Imaxes do DVD:

‘Personal Matters par STP’
(2002), na inferior
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Á esquerda:
El Perro
‘Wayaway’
(2001)

Dende arriba: ‘Batimalas’
(2000) de Bene Bergado;

‘Indisciplina inglesa’ (2003) de
Xoan Anleo e ‘Area’ (2001) de

Ángeles Agrela



PAG: X24SR08 -- EDI: JUL24 

Imaxesuperior: ‘Synthesizers’
(2002)deCarlesCongost.

Na inferior: ‘Placevideo’ en
DVD(2003)deVasava, á

esquerda, e ‘From Infinity to
Beyond’ (2002)deHéctor

SerranoeLolaLlorca, ádereita
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Lecturas de verán

Desdeasaventurasós relatoshistóricosemíticos,
desdeapoesíaapócrifaápoesía feitadesdeaexpe-
riencia,desdeoensaioácrónicadaactualidade.To-
dooabanoda imaxinaciónedacuriosidade forma
partedaofertaeditorial galegaparaesteverán, toda
unhagaleríadeapostasqueamosaoesforzodoses-
critoresedasescritorasdopaísporcubrirosdistin-
tosabanosdaLiteratura.Oquehoxepropoñemosen
rEVISTADASlETRASésóunhapequenamostrados
mundosqueo lectorávidopodeatoparnas librerías
paraaproveitarashorasde lecerdeagostoeaden-
trarsenos límitesdarealidadeeda ficción,doeueo
nósenvolventeque fecundaapoesíaequeaconver-
tenundosxénerosconmaioraceptacióndosquese
publicanenGalicia. Lerparacoñecerseunmesmo

pero taménparacoñecerosámbitosquequedan fó-
ra,osqueconformanonosocontornoenospermiten
desfrutardaaventuradiariadavida.Lerparaserou-
trospero, sobre todo,paravercómoooutronosdes-
cribeasúaexperienciadavida,arroladospolomur-
muriodasondasseonoso lecer levasenomedeprai-
a, oupolamelodíadoventonasárboresse levaseno-
mederío,devaloudeserra.Lernestemomento
exactoenqueasobrigas laboraisdeboapartedos
lectoressesuspendeneamenteémáispracticable,
máisaberta, estámáisdispostaa recibir aquiloque
véndesdeooutro lado,desdeunhavertentenaque
habitualmentenonreparamosoureparamosenon
estamosencondiciónsdesopesarpolopesodaruti-
na.Lercomoquenseenfrontaaunhapaisaxeaberta,
dehorizonteamplocomoascalzasdunxigante,pero
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tamén lerdesdeaconscienciadanosapequenez,
das latitudesqueaíndanos restanporvisitaredoex-
tensouniversoquepermanece intacto,dispostoa
serasimiladopola forzadanosacapacidade.Lerno
incansable reflexoquea lecturaplasmaennóspara
sentirnosmáisgrandesoumáispequenos, segundo
asnecesidades:grandesparaacadarasestrelas,pe-
quenosparapoder furarpolas físgoascuánticasda
memoria. Leros librosquepropoñemosnestaspáxi-
nasebuscaroutrosnas librerías, ese labirintodoque
sempreexisteunhasaídaporquenundosandeisestá
agardandoaclavequenospermitirá romperadiná-
micacerradadoscamiñoscegos.Aproveitaragosto
paracumprirasdébedaspendentes,paraacabaro li-
broquesenospechouenribadamesiñadenoitepor

cansazooupor faltadeconcentración,paraempezar
aquelanovelaque tantonos interesabaeque fomos
deixandoparaoutromomentomáisoportuno,para
desfrutardosversosque tantonos levancomentado
nasúltimassemanasenon fomoscapacesde lernós
mesmosporunaqueldepreguiza,poracumulación
de traballopendenteou, simplemente,porquenos
esquecía.Aproveitaragostopara irmáisaládoque
osnosospasosnon levan,paraserunhaastutade-
tective,unhaguerreira intergaláctica,unhomeprác-
tico,unpríncipeconcrisesmetafísicasouuncociñei-
rode tortillascunhaaxitadavidasexualensegredo.
Aproveitaragostoparadeixarse levareslaidamente.
Ir lonxe,moi lonxe.Visitarespacios,palabrasehisto-
riasquenuncanos imaxinaramosquepuidesenexis-
tir.

S.NoiaeA.R.López
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Londres do A ó Z da man
dos emigrantes de Untia
A-ZdeXesúsFragaéunxeitode
guíasentimentaldeLondres, es-
critadendeopuntodevistadun
fillodosemigrantesdeUntia.Un
monllode relatos,degrandeuni-
dade temática,queconstitúen
‘‘faragullasde lembranzas’’,me-
moriavivificadado traballodos
emigrantesgalegosquehai trin-
taecincoanosviaxaronacapital
británica.Poreste libro,publica-
doporEdiciónsXerais, pasanos
emigrantesquecada tardededo-
mingo lenoseupaísnasárbores
dosxardínsdeKensingtonou
comprobanoanunciodaprima-
veranapresenciadosestalotes,
alí ‘‘luvasdo raposo’’, ounas fes-
tasdoglobodepapelqueorgani-
zanásbeirasdoLagodeSerpen-
tine.Un libroquedesenvolvehis-

toriasouacontecementosvivi-
dosou imaxinadossobreoplano,
eseA-Z indispensablepara
guiarsenunhacidadedesetemi-
llónsdehabitantes.Historiasco-
moasdeFaustinoCaínzos,un
emigranteaccidental, uncarte-
ristaquedebeu fuxirdeUntiapor
mordunhavellabeataqueodes-
cubriuna romaríadeSanXoán
deRosa.Traballadorascomo
Américaque limpanacasade
SeanConneryeque foi aúnica
mullernomundoque llenegou
uncaféaopropioJamesBond.
Estudiantesquenasúaestadía
londinenseaprendenahistoria
dograffiti ouemigrantesxamai-
oresqueacodenaos locaisde
apostasapendurarsedo fíodo
seu futuro.

As liñaxes da fantasía en ‘O
sangue dos camiños’
RamónCarideOgando,undos
escritoresmáisexitososdaLite-
raturaxuvenil galega, volveáes-
critaparaadultossenabandonar
a liñahabitualdasúaobra, édicir
asaventuras.DamandeSotelo
Blancoacabadepublicar ‘Osan-
guedoscamiños’, anovelaque
lle valeuaúltimaedicióndoPre-
mioRiscodeLiteraturaFantásti-
caequeamosa,unhavezmáis, a
capacidadedoescritorourensán
paramantera tensiónnarrativa
senperderunhapingade intere-
se literario.Anoveladesenvólve-
seendistintosespaciosxeográfi-
cosea travésde trespersonaxes
centrais.Nunhacidadedescoñe-
cida, unescritor atorméntasecoa
desaparicióndamulleramada.

EnNovaYork, unhaazafatade
voo traficaconestrañasmerca-
dorías.EnLeVivier-Sur-Mer, na
penínsuladaBretaña,outramu-
ller teráun inesperadoencontro
quemudaasúavida.Oscamiños
dos trespersonaxesconfluirán,
ounon,dunxeito impensado.
AnoveladeRamónCaride

combinaasdiversas técnicasna-
rrativasconelipsese rupturas
temporais,mantendoen todo
momentoa tensióndo lectorcara
á fatalidadedosdesenlaces.
‘Osanguedoscamiños’ com-

pletaa triloxíanovelísticade
sombrasede lume, integrada ta-
ménporSoñosEléctricos (Pr-
emioBlanco-Amor 1992)eSarou
(PremioCaféDublín 1997).

Redescubrir a poesía latina a
través de Raúl Gómez Pato
ARaúlGómezPatooquemáiso
fascinaé reconstruír ahistoriae
faceloa travésdapoesíaedas
técnicaspoéticas.Tralaexpe-
rienciadeconstruír aperipeciae
a liñaxedunhaavoengogalego
en ‘Acasadeshabitadada familia
Pena’,GómezPatoaproveitaa
súaexperienciacomoprofesor
de latíneofreceuncompletoe
variadocatálogodepoemasde
autores latinos, claroestáapó-
crifos.O libro,publicadodentro
dacoleccióndepoesíadePositi-
vas, convérteseasínuncatálogo
deestilose formasque, abense-
guro, engaiolaráo lectorgracias
áhabilidadedeGómezPatopara
actualizarosxirosclásicoscu-
nhaenvolventesintaxeactual,

perceptible tantonas temáticas
comona formadestespoemas.O
obxectivodoautor foi, comoel
mesmoconfesa, cubrir ‘‘esesé-
culodeOuroqueáLiteraturaga-
lega lle falta’’ senperderpor isoa
rendada inspiraciónedeespon-
taneidade,dexeitoqueospoe-
masxorden tantodesdea inspi-
raciónnos textosdosautoresclá-
sicoscomodunhaescritaprevia
que,posteriormente, encaixa
nosautoresapropiados, incluso
inventándoseelmesmoosauto-
resósque lleacaeríanesesver-
sos.Son textosestesdeGómez
Patoquenospermitendescubrir
aoutradimensióndunhapoesía
vencelladaábasedanosapropia
cultura.
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A forza de D.X. Cabana
en ‘Mitos e memorias’
DaríoXohánCabanaé,sendúbi-
da,undosnarradoresmáispode-
rososdaLiteraturagalegaúltima,
aqueachegoutítulosque,como
GalvánenSaor(1989), transfor-
maronaescritadosanosnoventa
erenovaronengrandemedidao
imaxinariogalegodocicloartúri-
co.Trasalgúnsanosdesilencio,
estenarrador, traductorepoeta
regresacon ‘Mitosememorias’,
unhacolecciónderelatosnama-
ioríaépicosememorialísticosnos
queoautorprocuraaconstruc-
cióndoespaciomíticoeatempo-
ralda ‘TerradeNós’.Contoscon
personaxesehistoria tracexados
porCabanaconmestría,comoa
evocaciónemocionadadaqueles
temposdeformacióneesperanza
naAldea,acidademaiorda ‘Terra

deNós’.OCumioencárgalleaun
militanteclandestinorealizar
unhaperigosaoperaciónderesca-
tenas IllasBrancas.OnovoGal-
ván, tras tresanosemedionaci-
dadedeDuio, regresaásterrasna-
taisdeSaor.MartiñodeDume,
pontíficedanobremetrópolegale-
ga,camiñacaraaoCampodasEs-
trelasondexaceoDecapitadoque
elprivoudasúaroldamultitudina-
ria.TextostodososdeDaríoXo-
hánCabanaminiadosnunha lin-
guadeestirpeetecidosconflui-
dezeesmeroao longodecasevin-
teanosdeproducciónnarrativa,
amosanamadurezcreativadun
dosnovosclásicoscontemporá-
neosquenonpor isoperdeuoma-
rabillosomilagreda improntapai-
xonal.

Galicia Hoxe 31/07/03

‘Xuro que nunca
máis volverei pasar
fame’, a poesía no
seu esplendor
Había anosqueapoesíagaleganoncontabacunha
antoloxía transversal comoaqueagorapresentan
asRedesEscarlataen ‘Xuroquenuncamáis volve-
rei pasar fame’, representacióndospoetasque in-
tegranestaasociacióncultural eque, inclúe, entre
outros, nomesclavee imprescindiblesda lírica
contemporánea, empezandoporMéndezFerrínou
XabierCordal econtinuandoporChusPato,Antón
Dobao,DaríoXohánCabana,RamónLorenzoou
AnxoAngueira, por citar sóalgúns.Un libronoque
ócaróndenomes recoñeciblesaparecen fornadas
denovoscreadores (IagoCastro,OrianaMéndez,
IsaacXubín...) e activistasdapalabraeaacciónco-
moLuzFandiño.Un libro fascinantepola varieda-
dedassúaspropostasqueamosaavitalidadedos
nososcreadoreseacapacidadedemobilización
dasasociaciónsdebase.

‘Hamlet’, Rei Ballesteros e o
triunfo de tempo sobre amor
QueAnxoReiBallesteroséun
dosnomesclavedanovelagale-
gadurantea transiciónéalgoque
ninguéndubida.Queasúaobra,
lúcidaemordaz, lleschegaós
lectoresacontagotaséalgoevi-
dente.Perooquemoipouco ima-
xinaránéqueReiBallesterospo-
deconvertersenun indagador
ensaístaconservando,nasúa
prosa, a forzaeodespreguede
recursosqueocaracterizaronen
obrasxa inesqueciblescomo
‘Dosanxosedosmortos’ (1977),
referenciapara todaunhaxera-
ción.Tempoevinganzaéoensa-
iocoqueReiBallesterossenos
presentaesteverán,un libroedi-
tadoporgalaxianoqueoautor
reflexionaeanalizao ‘Hamlet’ de
Shakespearedesdeopuntode

vistada ideadoseredo tempo,
sempreapartir dunhaperspecti-
vagalegaque llepermiteconfec-
cionarun texto–subliñaopropio
ReiBallesteros– ‘‘máispróximo
emáisvivo’’. Tempoeamoruni-
dos, asemade, nunha loitanaque
–apunta–a temporalidadeacaba
triunfandosobreoamor.Tempo
evinganza, froitodecatroanos
de traballoePremioPiñeirode
ensaionoano2002,éunxogo
tráxicoe lúdicoa travésda litera-
turametafísicae labirínticadun
dospersonaxescimeirosdo tea-
trouniversal, unpersonaxeque,
axuízodeBallesteros,marcao
nacementodo ‘‘eupersoa’’, da
modernidadee, encertomodo,
engade, sinalaocernedasocie-
dadedoséculoXXI.
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Da reaparición de Xela Arias
ou a aparición de Antía Otero
É dato constatado entre os críti-
cos a irrupción, decidida e rele-
vante, da palabra de muller na
poética galega. Tanto que falar
de verso vólvese, en determina-
dos casos, debate sobre xénero
ou pulso sobre avances rexistra-
dos no universo da creación lite-
raria e o universo muller. E escri-
be Marta Dacosta: ‘‘Ósos de mu-
ller/ósos que encolleron na hu-
midade do inverno,/de todos os
invernos/ que anegaron o sécu-
lo’’. Versos do poemario ‘As
amantes de Hamlet’ que Espiral
Maior pon nas librerias xuntos co
doutras tres mulleres: ‘Intempé-
riome’ de Xela Arias; ‘Lembran-
zas da beleza triste’ de Maria do
Carmo Kruckenberg ou O son da
xordeira de Antía Otero. Versos

cos que encintar tamén un perco-
rrido xeracional. ‘‘Entre a bruma
e o negror/danatureza,/fuximos
enmeigados/polas crenzas an-
cestrais/ do espellismo’’. Das le-
tras de Kruckenberg, unha das
representantes da primeira xera-
ción de escritores de posguerra,
ata a estrea pública como poeta
de Antía Otero: ‘‘Incongruencia é
decir/que a muller naceu da cos-
tela do primeiro home/cando ela
foi a que lle deu o ser./Adán ago-
chou a súa nai/ coa fin de se-lo
protagonista da Historia.
Con ‘Intempériome’ tamén rea-
parece Xela Arias sobre corazón
cuestión: ‘‘A unidade componse.
/Da desorde./ Desordénome,
amor,/e dou co punto /único/ do
centro dos abrazos.

O cuarteto con piano de
Xosé Manuel Villanueva
Empezao lectoraafacerseanove-
la longadeXoséManuelVillanue-
vanunhasortedeescritoracon-
tracorrentenasociedadedepre-
sas,decaídade índicesde lectura
esubadeproducciónaudiovisual.
AgoraVillanueva–membrodo
EquipodeCine Imaxenos inicios
dosoitenta–entrega, logodasúa
primeiranovela ‘Adeus, India
Adeus’–galardoadacoPremioda
Críticaácreación literariano2001
equepasaranoseudíaporsera
novelamáis longada literaturaga-
lega–Cuartetoconpiano:unha
novelasobreofondodastensións
sociaisdunhavila industrialgale-
gaencriseedaconvulsahistoria
deprincipiosdosanosoitentaque
comoaanterior taménestápubli-

cadaenXerais.Asdificultadesda
convivencia,o terrorismo,abusca
daperfección,a lóxicadaforza,o
amorouosexomestúranseunha
novelaqueaeditorapresenta ‘‘de
alento,escritacoaestructuradu-
nhapezamusicaleaminuciosida-
dedunha investigaciónpolicial,
sobreasraícesprofundasdatrai-
zón,daansiaedasaudade’’.Éo
nadaldo1981,durante tresdías,
entreosensaiosduncuartetocon
pianodeBrahms,asvidasdasper-
sonaxes,cheasdemedosedese-
xos,entrelazaransedenovoata
mudar.

Aotempo,non lonxedealí,un
mozoactivistadosGrapoprepára-
separaparticiparnunactoterro-
rista...

‘O gran Gatsby’ de Fitzgerald
en galego da man de Ir Indo
En cinco meses terminou Francis
Scott Fitzgerald ‘O gran Gatsby’
(1925), unha fábula sensible e sa-
tírica sobre a persecución do éxi-
to e o colapso do ‘soño america-
no’ no que non falta altas doses
de amor. Ou desamor. Conside-
rada como a obra mestra do es-
critor que mellor retratou o am-
biente e costume dos anos vinte
en EEUU, vendeuse mal, acele-
rando así a desintegración da vi-
da persoal do escritor. Hoxe, da
man de Ir Indo e con traducción
da filóloga Laura Rodríguez Gó-
mez, vértese ó galego aquela cró-
nica dos extravagantes anos vin-
te: dos seus millonarios, gángs-
ters, sirenas, a desbordante
prosperidade que pasa a ser me-

lodrama, de coincidencias e ma-
lentendidos grotescos. Alegre
irresponsabilidade e decadente
encanto para filosofar sobre o al-
ma dos ricos. Ó final da súa vida,
nun texto autobiográfico, Fitzge-
rald escribia do seu personaxe
Jay Gatsby: ‘‘É o que sempre fun:
un mozo pobre nunha cidade ri-
ca, un mozo pobre nunha escola
de ricos, un mozo pobre nun club
de estudiantes ricos, en Prince-
ton. Nunca puiden perdoarlles ós
ricos o ser ricos, o que ensombre-
ceu a miña vida e todas as miñas
obras. Todo o sentido de Gatsby
é a inxustiza que lle impide a un
mozo pobre casar cunha moza
que ten cartos. Este tema repíte-
se porque eu o vivín’’.
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As improbables alianzas nos
contos de Camilo Franco
A idea:negaraexistenciadas
musas, relativizaromitoda ins-
piraciónna reivindicacióndoofi-
ciodeescritorao tempoque
cuestionaropapelda literatura
comosoportesagrado.Provoca-
doresempre irónico–cando iro-
níaé filosofía, perspectivaepun-
todevistana transgresión–Ca-
miloFranco (Ourense, 1963)sal-
fireen ‘Porcontoalleo’ (Galaxia)
unhapropostadeexperimenta-
ciónsobrealianzas improbables
deparesdepalabrasásque lles
deuvidaencincuentanoites.
Verbasque,polodíaesenaleivo-
sía, lleachegabanos internautas
queentraronnoportalVieiros:
Franco/Vieiros;Millo/buratone-
gro;Touciño/velocidade;Baku-
nin/conselleiro.. cosqueartellou

atamediocentodecontos irreve-
rentesevitaisnaquel empeñodo
autordeconstruírunhanovana-
rrativasobreamáxima ‘‘menos
adxectivos,máisbrevidadee
máisprofundocaextenso’’.Da
provocación intelectual edede-
cidida intención lúdicaepartici-
pativa, oconxuntode relatosdo
escritorantiheroeedescrido
agochanasorpresae, tralaspa-
labras, anecesidadedevolveras
reformulaciónsnunhaentrega
que tenovalordeseroprimeiro
libroelectrónicodecreaciónpu-
blicadoenGalicia.Ecandoa lite-
raturanonprecisadopapel, can-
doapalabrasobrevive fronteás
súasconnotaciónsporqueaí,Ca-
miloFranco, fixo,dospareseo lé-
xico,malabares.

Galicia Hoxe 31/07/03

Doce mulleres
galegas sobre a
vixencia e valor
de Virginia Woolf
¿Tenamullerunhaolladadiferenteádohome
sobreomundoesobresimesma?¿Debendei-
xarconstanciaasmulleresnassúasobrasda
condición femininae tratardereivindicalaou
entroques,debenobviala,emesmotratarde
eludir, esaconscienciadexénerocandoescri-
ben?.Aspreguntas tórnanseangularesen ‘Es-
critaemulleres.DoceensaiosarredordeVirgi-
naWoolf’, unhaedicióncoordinadaporBelén
FortesparaSoteloBlanconaquevolvesobreo
conceptode literaturademulleresnundebate
queseabreconectandodúasépocasedúasre-
alidades tandistintascomosonaprimeirame-
tadedoséculoXXeosalboresdosegundomi-
leniodesdeoque falandoceensaístasgalegas.
Vocesque incidennovalordunhapioneira.

O diario no ciberespacio de
Sumai en ‘Anxos da Garda’
RelataAnxosSumaianacosdevi-
da,creaciónliteraria: follasdun
diariosobreordenadorquedende
oano2001foideitandonaredena
webdeculturagalega.org.Auténti-
caspílulasdesupervivenciaque
todososdías–dendeomesdese-
tembroataabril–volcabanocibe-
respacioequeagoraserecollenen
‘AnxosdaGarda’enEdiciónsANo-
saTerracoaqueinauguraanova
colección‘CentralLiteraria’.
Pílulasdoces.Taménpantásti-

cas.Conironíaoudosesdemelan-
colíaqueesparaxenunmundoper-
soal–taménanónimoeíntimo–no
quechegarmosaemociónemes-
moaidentificarse.Podeacontecer
oinsólitodequedesatearisa.Ees-
cribeendomingodía8desetem-
bro: ‘‘Amiñanaioprimeiroquele

dunxornalsonasesquelas,e,des-
pois,ohoróscopo.HoxefoiSisi,a
miñairmápequena,quenllo leuen
vozalta,encastelánqueécomo
estáescritaaíndaamáisdapren-
sa: ‘‘A lo largodelasemanapodrá
satisfacertodossusdeseoscarna-
les’’.Mamá,untantocabreada,di-
xo: ‘‘¡Vaia!Xustoaghoraquena-
maispodocomerpeixe’’.Mirámo-
nospreguntándonosunsósoutros
quénlle íaexplicaroqueeranos
desexoscarnais,peropreferimos
calareseguir tomandoocafétran-
quiliños’’.Oestefoio lugardeCa-
toiraondenaceuAnxosSumaien
1960.Letristadedistintosgrupos
derockandroll,guionistadeban-
dadeseñada,documentalistano
ConsellodaCultura,deixacaer
‘AnxosdaGarda’.
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Coordinación, A.R. López e Soedade Noia. Deseño, Signum. Maquetación, Antón Lopo e S. Noia. Fotorreproducción, Chico e Xurxo Mirás.

Galicia Hoxe 31/07/03

Relatos para oír
e tamén para ler
Anque a voz dos poetas é recurso
usado con frecuencia para ofre-
cerlles ós lectores a súa obra en
variante oral, son poucas as ex-
periencias nas que se aproveita a
voz dos narradores, entre outras
razóns porque a novela ou conto
adoitan ter unha lonxitude pouco
apta. A Radio Galega, sen embar-
go, a través do programa ‘Diario
Cultural’ que dirixe Ana Romaní,
desenvolveu a idea de emitir po-
relatos na boca dos seus autores.
O resultado foi ‘Narradio. 56 his-
torias no ar’, unha colección de
contos, con vibrantes lecturas,
que posteriormente foron reuni-
dos nun CD e publicados canda
un libro por Xerais e a Radio Gale-
ga.A iniciativa tenundobrevalor:
por unha banda a posibilidade de

ver cómo os narradores len os
seus contos e pola outra permí-
tenlles ós lectores converterse
en oínte, prolongando a exten-
sión do libro en funcións que an-
tes lle estaban vetadas, como o
coche ou, sen saír de casa, como
acompañamento nos labores co-
tiáns. Narradio, ademais, agacha
múltiples virtudes, tanto comoas
apostas narrativasquese inclúen
no libro, cun abano temático e
formal sen competencia. Só a nó-
mina de autores é garantía de
que, alomenos, imos atopar un
mangado de contos que nos cati-
varán. Entre eles, Fran Alonso,
Alfonso Álvarez Cáccamo, Xurxo
Borrazás, Víctor F. Freixanes. Xo-
sé Miranda, Gonzalo Navaza, Ma-
nuel Seixas ou Luísa Villalta.

O mundo visto desde Compostela

As claves da
globalización e
cómo frear o
poder do capital

Encarna Otero foi, durante
moitos anos, a cara máis
popular do BNG na políti-
ca municipal en Compos-
tela. Incluso agora, cando
esta muller de incansable
actividade ficou á marxe
activa, segue a encarnar
para os composteláns a fi-
gura do nacionalismo ga-
lego, movemento ó que lle
achegou eficacia, com-
promiso e intelixencia. E
ademais de política, en-
carnación dunha traxecto-
ria que arrinca nos tempos
da prohibición da demo-
cracia, Encarna Otero ta-

mén desenvolveu un in-
tenso labor como analista
da realidade en pequenos
ensaios, discursos ou in-
tervencións que Edicións
do Castro publica en -
17Anacos de esperanza, un li-
bro que amosa a amplitude de
intereses desta humanista
compostelá. A rehabilitación
da zona antiga da capital gale-
ga, o Sáhara, a autodetermi-
nación, o feminismo, Porto
Alegre ou a guerra son algúns
dos temas que ela debulla coa
sabedoría dunhamuller que ve
omundo con ollos de liberda-
de.

Como engádega ós libros en galego, rDl quere
propoñerlles ós lectores un dos libros que
máis polémica e ríos de tinta levan provocado
no último ano. Trátase de Imperio, unha lúcida e
exhaustiva análise domomento actual queMichael
Hardt eAntonioNegri punblicaron en inglés eque, de
momento, non está traducido ógalego.A versión en
castelán é dePaidós e o libro pode supoñer para os
lectores unhaapaixonante viaxe polas claves quede-
finen o capitalismoactual e as fórmulas quepoden
ser factibles para evitar unhadictadura. Páxinas de
enxeño e lucidez que rompenas convencións e que
están a sacudir as liñas ideolóxicas da esquerda ac-
tual.
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