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¿É posible o socialismo na era do capitalismo?; ¿É o socialismo resposta á tiranía da explo-
tación imperialista?; ¿Poden estructurarse, na sociedade e os medios de comunicación,
novas formas alternativas?; ¿Pode crearse unha subxectividade revolucionaria? ¿Cal é o
papel dos intelectuais? A Semana Galega de Filosofía, organizada pola Aula Castelao e na
súa XX edición, volveu en Pontevedra sobre a ‘Filosofía e Compromiso’: ¡Cantas palabras
para un mesmo desconcerto!, que diría Cortázar. Porque tamén Cortázar ancorou no dis-
curso de clausura do escritor Méndez Ferrín quen visitou – en días de ferro e de invasión im-
perialista no Iraq– os espacios imaxinarios das letras galegas dende a perspectiva da loita
de clases: soños dos oprimidos que soñan coa emancipación. É a palabra que, durante
unha semana, non foi nin neutral, nin aséptica, nin inocente. É a palabra que encrava a idea
que pretende transforma un mundo: ou, máis ben, lograría transformalo e por iso se teme.
Témese mentres renxe de fondo a volta do Iraq a un estado prenacional, como apuntou o
sociólogo norteamericano James Petras que, sobre a irrefutable consolidación da lei da im-
punidade imperial dos EEUU –na que cadraron todos os relatores– foi un dos principais im-
pulsores da chamada ‘Declaración Pontevedra’ onde se denuncia ‘‘a inquietude, ante o

fei-to (...) de que Cuba forma parte da actual estratexia agresiva do imperio norteamericano’’
e destacábase ante todo ‘‘o recoñecemento á significación mundial da revolución cubana
desde a data do seu triunfo no 1959 ata o día de hoxe’’. O documento foi asinado, entre ou-
tros, polo dramaturgo Alfonso Sastre, o teórico da teoloxía da liberación, Raúl Fornet, o poe-
ta e editor de Espiral Maior Miguel Anxo Fernán-Vello, a coordinadora da Aula Castelao, Car-
meAdán,oscatedráticosRamónRegueiraeBarreiroBarreiroouoacadémicodaRAG,Mén-
dez Ferrín que circulará na rede ata o 17 de maio. Polo compromiso cun espacio, unha cultu-
ra, unha historia e unha lingua posicionáronse os intelectuaisgalegos (AlonsoMontero,Do-
mingo Docampo, María Xosé Queizán, Xosé Manuel Beiras, Xosé Luis Barreiro, Manolo Ri-
vas, Uxía Senlle) que incidiron –sen perder de vista aquel imperialismo que se agocha na va-
porosa verba da globalización– na negación dunha cultura propia, dun logos propio, dunha
organización económica propia ou a intención asimiladora por todos os medios das voces,
tamén da voz de mulleres, sobre o que alertaron as feministas, Queizán e Celia Amorós. Be-
rrouse ¡Non! de Celso Emilio Ferreiro: ¡non! á catástrofe como a do ‘Prestige’ da que nin-
guén se esqueceu. Seguiuse en masivo e espectral silencio os versos de Manuel Rivas en
oda a Pucho Boedo: ‘‘¡Mayday, mayday, mayday!/ ¡Pan-pan, pan-pan, pan-pan!/ ¡Securité,
securité, securité!..... E en nome da seguridade, apóiase a invasión de Iraq. ‘‘Hoxe campa un
espírito asimilador’’ resume a AulaCastelaonasconclusiónsdunhaSemananasquesefixo
obrigado parafrasear a Brecht: ‘‘Os asoballadores dispóñense a dominar outros dez mil
anos/ a brutalidade avala que todo seguirá o mesmo’’. Así ‘‘os intelectuais deberán implicar-
se e tomar partido’’, apremiou Sánchez Vázquez, un marxista humanista exiliado tralo golpe
do 36 en México, que co escritor uruguaio Eduardo Galeano apuntan á destrucción da Torre
de Marfil. Sometida a unha dura crítica aquela ‘intelligentsia benpensante’, como fixo o dra-
maturgo Alfonso Sastre, a RDL recolle neste monográfico as palabras do desconcerto: o
desconcertodequensemiranoespellodunhasociedadede linguaxeperversa.
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CINCOFORMASDEMIRAR–ADODRAMATURGOALFONSOSASTRE,OESCRI-
TOREDUARDOGALEANO,ATEÓRICADOFEMINISMO,CELIAAMORÓS,OSO-
CIÓLOGOJAMESPETRASEOMARXISTAHUMANISTA,SÁNCHEZVÁZQUEZ–
ADVIRTEN,NUNHADASXORNADASDAXXSEMANAGALEGADEFILOSOFÍA,DA
NECESIDADEDEARTICULARUNHAALTERNATIVACONTRAAFORZABESTIAL
DOIMPERIALISMOQUECAMPAÁSSÚASANCHASBAIXOALEIDAIMPUNIDA-
DE.ADESIGUALDADECOMOMOTORDOPENSAR,ADIFERENCIADEXÉNERO,
ALOITAPOLODEREITOSAGRADOÁAUTODERTERMINACIÓNDOSPOBOS,OU
APOSICIÓNDAESQUERDAABROLLARONNUNINÉDITOMITINBAIXOOLEMA
‘OANTIIMPERIALISMOEOSHOMESEMULLERESINTELECTUAIS’:UNHACHA-
MADACONTRAADICTADURADOPENSAMENTOUNIFORMADO.

Un anaco no chan da estatua caída de Sadam Husein

O sociólogo norteamericano James Petras. Foto: Mon Escuredo.

s
ÁNCHEZ VÁZQUEZ: A guerra de Iraq terminou militarmente, pero
empeza a ocupación. Os inconfesables obxectivos do imperialismo

quedanódescubertoencantoódesarmamento,encantoá loitacontra
o terrorismo, en canto ó nobre propósito de levar a liberdade e a demo-
cracia ós iraquís. Cúmprese un plan perfectamente deseñado de do-
minación mundial. Debe quedar claro que non se trata dos delirios dun
presidente mediocre –séndoo, por suposto– e mesiánico, senón dun
plan organizado, en perfecta consonancia coas raíces estructurais e
históricas da política de guerra do imperialismo ianqui, que responde á
política imperialista na súa fase máis depredadora. Claro que a política
de guerra e de expansión dos Estados Unidos xa vén de lonxe. Améri-
ca Latina é víctima dela dende hai tempo: dende a guerra inxusta con-
tra México, ocupándose da metade do seu territorio, ou coa provoca-
ción do 98 en Cuba, afiánzandose unha política de expansión que cul-
mina nos nosos días. Dentro desta política de expansión e dominio, un
capítulo máis é a invasión de Iraq. Os obxectivos están perfectamente
deseñados: non foron trazados en momentos recentes, con motivo do
11-S. Ante esto, a alternativa emancipatoria é difícil e incerta porque,
fronte esta política imperialista,nonexisteun freoou límiteefectivoque
se lle opoña. As mobilizacións na rúa, a elevación da conciencia, son

un bo comezo que esperemos que se despreguen para estructurar
unha alternativa ó capitalismo depredador. Na construcción da alter-
nativa hai que rexeitar vellos hábitos, vellas concepcións e mentalida-
des da esquerda e imaxinar novas formas de loita: un movemento ver-
dadeiramente internacional. É evidente que, sen unha fase de organi-
zación e de acción, non será posible encontrar esa alternativa. Nisto
correspóndenos a nós, os intelectuais, un papel importante e, espe-
cialmente ós filósofos, e como tal debemos desfacer toda unha serie
de supostos que saen ó paso duns procesos de emancipación ou libe-
ración. Filosofías como a do posmodernismo que descartan, como al-
go carente de fundamento, toda empresa de emancipación: debemos
desfacer estas hipóteses tan limitadoras e negativas; desfacer, coa
nosa crítica, as falsas concepcións deterministas e teleolóxicas da his-
toria, coas que se entende que esta atopa o seu fin co capitalismo libe-
ral dos nosos días, e saír ó paso das posturas sobre a condición inmu-
table do home; dun homeegoístae insolidario.Se istosepostula, care-
cería de sentido calquera empresa de liberación. A historia, a loita dos
traballadores e a mobilización dos pobos, con todas as súas limita-
cións, demostra cómo se transcende e supera a falsa concepción dun
home egoísta. Necesítase unha nova concepción da política á que te-
ñen que contribuír os filósofos. Necesitamos reivindicar a política fron-
teós intentosdedesacreditala,dedesacreditara loitapolopoder.

ALFONSO SASTRE: Dende o meu punto de vista é limitado, polo feito
de que estou nunha zona descolocada no campo intelectual: para a
xente de letras, somos xente do teatro, e para a xente do teatro, somos
de letras.

GALEANO:Sonxente,á fin.

SASTRE: Efectivamente. En todo caso o teatro é un grande observa-
torio social. Estou completamente de acordo no que di Sánchez Váz-
quez de que estamos vivindo un proceso longamente deseñado que
conta cuns últimos episodios que se poden localizar a partir do
1990-91,coaguerradoGolfo.Aíempezaunhanova fasequesucedeá
situación na que quedou o proceso histórico cando se produce a derru-
badocamposocialista.De todososmodos,nonéunmomentocalque-
ra: aquí é onde vería unha inflexión, cualitativa ou non. Non o sei. Pero
é un momento crucial da estratexia e, anque non é nada novo que o im-
perionorteamericanodestrúaeocupeunpaís,oqueagoraocorresóa-
me a novo: é un momento crítico que anuncia unha nova crise que po-
de conducirnos a algunhas saídas de tipo positivo. Véxoo en lugares
como no que me movo e cómo os actores e actrices que sempre per-
maneceron mudos e inactivos ante estes problemas, de socato, se
mobilizan. Non só se mobilizan senón que ocupan posicións de van-
garda, no movemento de protesta contra ese ataque a Iraq que estaba
cantado. Hai que ver se o feito vai ser seguido e, se vai consolidar, no
teatro un movemento crítico, forte e radical. Se isto se produce noutros
niveis profesionais estariamos ante unha nova realidade. Así podería
chegar a ocorrer que determinadas análises deixen de ser válidas: te-
ría que reformularme cuestións que se poderían verificar, como o des-
prazamento á dereita dos intelectuais e artistas durante os últimos
anos. Hoxe non sería nada raro que se producira unha inflexión no
mundo intelectual e artístico no sentido de recuperar unha paixón críti-
ca, que parecía abandonada. Estamos nuns momentos críticos e inte-
resantes no que as observacións que fagamos terán que ser reconsi-
deradas porque están ocorrendo cousas novas, tamén dende o punto
devistadramático.Éunmomento fortedahistoria:ahistoriacontinúae
poderemosparticiparnela.

CELIA AMORÓS: ‘‘Hai que apelar ó bo sentido da humanidade’’, dicía
unha autora como Mary Woolftonecraft. Hai que tomar esa herdanza e
poñela á altura dos tempos. Hai que civilizar o conflicto de civilizacións.
O universal de occidente resultou ser un universal nesgado ó caer na
universalidade substitutoria en vez de ser interactiva. Hoxe fálase de
pór un Mac Donald no centro de Bagdade. Osciladasimilaciónó folclo-
re. As feministas, como feministas, teñen algo que dicir porque os inte-
lectuaisdeesquerda fanproxecciónnasculturasdassúaspaixóns ro-
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Un soldado norteamericano detén un cidadán iraquí logo da entrada das tropas británicas e de EE.UU en Bagdade

A teórica do feminismo, Celia Amorós. Foto: Mon O filósofo, exiliado en México, e profesor Sánchez Vázquez. Foto: Mon

mánticas, como Foucault coa revolución iraniana. Tentacións que
pagamos as mulleres. Nelas dase o deber da identidade mentres
que os homes resérvanse o dereito á subxectividade. Podemos
dicir que unha subxectividade sen identidade sería baleira, para-
fraseando a Kant. Pero unha identidade sen subxectividade, sen
mediacións crítico-reflexivas ou de resignificación desa mesma
identidade sería baleira. Nos problemas do multiculturalismo hai
un núcleo duro que é o imaxinario referido ós xéneros. No Islam, a
separación entre vida e morte e a racionalización que dan para
que teña que haber unha separación radical entre o privado e o
público, porque o ámbito do público nos varóns é o da morte e, o
do privado, é o da vida. Vimos estes días imaxinarios monstruo-
sos como os enfermeiros con fusís, que é a transgresión xa de to-
dos os espacios, da vida e da morte.

EDUARDO GALEANO: Este é un tema que ten máis dun tronco
pero seguramente moitas ramas. Empezo evocando o que lle pa-
sou ó pai dun amigo, o poeta arxentino Juan Gelman. Seu pai,
don José, de oficio carpinteiro, chegara a Arxentina alá polo ano
dez a principios do século XX e viña fuxindo do terror, a pobreza e
a guerra –as guerras– do centro de Europa e na poboación de
Campana, na provincia de Bos Aires, exerceu por vez primeira o
dereito de voto: era a súa cerimonia de iniciación nas prácticas
democráticas que nunca desfrutara. Na poboación de Campana,
don José vai votar. Hai un cuartiño pechado, unha urna e dúas rin-
gleiras de voto: unha do partido radical e outra do conservador.
Dous montonciños. Don José vai coller o seu voto polo radical
cando subitamente irrompe no cuartiño por un burato o cano dun
fusil. Detrás, escóitase unha voz do outro lado que di: ¡estaste
equivocando de montón!. E o cano do fusil sinala cal é o montón
correcto, democraticamente correcto. Acordeime desta historia ó
ver os diarios co gallo das declaracións que se suceden dende o
país ocupante, os EEUU, a propósito do país do vencido e do que
será a democracia no país vencido, cando a democracia ocorra.
O secretario de Defensa, no que parece un chiste de humor ne-
gro, o Secretario de Ataques Donald Rumsfield di que haberá
eleccións sempre e cando non gañen os partidos islámicos. É
unha democracia como aquela que coñeceu D. José Gelman, de
oficio carpinteiro, cando o cano do fusil ‘‘o informou’’ sobre cál era
a opción correcta. Dicía Sánchez Vázquez, e creo que é verdade,
que isto tenalgunhascaracterísticasnovasperoqueno fondonon
é tan novo: levamos xa moitos anos de guerra, ocupacións que se
levaron a cabo en nome da democracia ou a liberdade. En Améri-
ca Latina hai experiencias ó respecto. Os EEUU ocuparon por
exemplo Nicaragua, poñamos por caso, durante 21 anos: tamén
chegaron para un pedaciño, como agora, e quedaron 21 anos
deixando instalada, cando se foron, a dictadura de Somoza. Na
República Dominicana estiveron nove anos e deixaron a Trujillo.
En Haití, quedaron dezanove: tamén foran por uns minutos. ¡É
que son xente tendente a estar!, digamos. Vanse quedando e
quedando. Dezanove anos en Haití deixaron unha cantidade de
réximes militares que desembocaron no feroz de Duvalier. Digo
todo isto a propósito dos tempos que veñen: unha situación nova,
dise, pero digna de indignación. Como ocorreu hai pouco en Af-
ganistán: non construíron nin unha soa escola e dos 16 ministros
do réxime de ocupación militar en Afganistan, 10 teñen pasaporte
dos EEUU, os outros seis merecen telo pero non puideron facer
os trámites. Isto leva á necesidade asentar que o dereito de auto-
determinación dos pobos que é un dereito sagrado. Para min
sempre o foi: cando as tropas soviéticas entraron en Praga ou
cando invadiron Afganistán. Manifesteime publicamente a favor
do dereito de autodeterminación e en contra desas invasións, o
que provocou algúns problemas con amplos sectores da esquer-
da que aplaudían esas invasións porque só estaban co dereito de
autodeterminación cando lles conviña. Hai dereitos sagrados que

están máis alá das conveniencias políticas de cada sector ou in-
cluso dos diferentes puntos de vista e opinións que se poidan ter.

PETRAS: Quero falar dos intelectuais e os grandes acontece-
mentos que afectan á humanidade. Tamén das grandes equivo-
cacións dos intelectuais de esquerda fronte ós desafíos do impe-
rialismo, empezando por Afganistán: o xefe de seguridade nacio-
nal na Administración Carter declarou hai pouco que eles, os
EEUU, lanzaran a invasión de Afganistán financiando os mulás, a
mafia dereitista fundamentalista, con miles de millóns de dólares
xunto co Xa de Arabia para invadir e cortar a cabeza das mestras,
das mulleres e dos funcionarios-mestres urbanos que foran lan-
zar a reforma agraria. 50.000 mulleres afgás foran a Rusia a estu-
diar. Creo que unha parte da esquerda apoiou a invasión nortea-
mericana baixo as bandeiras da liberación coas consecuente en-
trada dos talibán e a destrucción da cultura. Hoxe sabemos que a
principal exportación de Moldavia e Ucraína son mulleres. Des-
pois do tráfico de drogas, o principal ingreso son as 200.000 mu-
lleres dos países orientais que entran no comercio sexual.Tamén
ocorre o mesmo na outra liberada Kósovo, Macedonia... Non é un
problema de reformar os países que eran comunistas. Non era
necesario destruír, co apoio do Papa, o sindicalismo amarelo de
EEUU e a CIA traballando con Walesa, que agora pechou os por-
tos estaleiros onde antes os obreiros, con todas as dificultades,
podían traballar, facer folgas e sindicarse. Non existe máis que
como lugar turístico para os vellos guerreiros da guerra fría: para
visitar e ver a punta de lanza desta famosa revolución. A vida dura
agora en Rusia seis anos menos que no ano89.PeorqueenBan-
gla Desh: que está en 58 anos. Entón ¿debe a esquerda repensar
criticamente o seu discurso de liberación e ver como os liberado-
res son os máis servís dos servís fronte ás guerras imperialistas
dos EEUU?. Só pido algunhas reflexións sobre os posibles erros.
Logo tivemos as guerras dos Balcáns e moitos membros da es-
querda e ONG foron apoiar a intervenciónhumanitaria (o imperia-
lismo humanitario) que destruíu Belgrado e puxo as armas nas
mans das forzas terroristas albanesas, que controlan o tráfico de
drogas e ocultan na sombra a mafia italiana. Guerras de interven-
ción imperialista pouco humanitarias. Despois temos os outros
erros de Iraq onde moitos intelectuais de esquerda, posicionanse
en contra da guerra pero non apoian a resistencia: e cando EEUU
gaña e conquista desaparecen as grandes manifestacións. Aca-
bou a guerra pero ¿onde están os intelectuais?. E ¿por que moi-
tos intelectuais son tan tímidos en atacar os sionistas, o poder do
likud, no goberno dos EEUU?.Porque teñenmedodequeosacu-
sen de antisemitas, atacados polos seus colegas médicos e aca-
démicos que non teñen a coraxe de enfrontarse ós arquitectos da
política de EEUU no Medio Oriente. ¿Onde están?. Cuba tamén
vive unha situación complexa: segue estando na lista deBushpa-
ra atacar e cortar relacións: mesmo as transferencias familiares.
Neste momento podemos ter discrepancias dos autotitulados di-
sidentes, que recibiron o ano pasado 7,5 millóns de dólares. ¡A
min tamén me gustaría ser disidente cobrando estas bolsas! Son
auténticos funcionarios dos EEUU, reciben cartos do exterior pa-
raatacaroGoberno.Vén reflectidonodocumentodaAID.Osdisi-
dentes son financiados e apoiados polo embaixador norteameri-
cano que fixounhaviaxede6000quilómetrosconeles. ¡Calquera
país no mundo que ten xente recibindo cartos facendocríticacon-
tra o Goberno, non son simples xornalistas ou escritores! Son au-
tónomos ou funcionarios, escollede. Tamén temos o problema de
Palestina. ¿Cantos críticos de Iraq se atreven a apoiar a resisten-
cia palestina? Sempre é o dobre demo: terroristas israelís, terro-
rista palestino. Pero, non señores, hai a violencia dos oprimidos e
o dereito a realizar unha acción. O desafío para todos é funcionar
co sentido común. Debe haber unha unificación das forzas para
chegarópoder.Haiun interesenavoltaósocialismode
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consellos, asembleario. Hai experiencia na autonomía das co-
munidades. Non se pode dicir que non existan alternativas.

SÁNCHEZ VÁZQUEZ: A experiencia histórica que culmina coa
derruba do socialismo real obriga á esquerda que estivo dentro
deste movemento a facer unha verdadeira análise e autocrítica
do vivido neses anos baixo o signo do leninismo e a experiencia
soviética. O que pasou por socialismo durante anos non o era:
era un proxecto de tipo socialista. Os bolxeviques tiñan o poder
para crear unha sociedade socialista pero ese proxecto, orixina-
riamente socialista, desembocou na disolución do socialismo. O
socialismo de Marx non era a negación da democracia, senón a
crítica da democracia burguesa. En ningún caso apuntou un sis-
tema despótico. Iso non era socialismo, iso foi inspirado por
unha certa interpretación do marxismo-leninismo e, anque hai
que diferenciar leninismo e stalinismo, non se pode reivindicar o
primeiro. A esquerda ten, autocriticamente, que construír unha
alternativa social que é incerta.

PETRAS: Hai etnocentrismo na expresión americanos, sen em-
bargo hai americanos en Tierra de Fuego ou México. Pero sub-
conscientemente funciona a expresión para incidir que son os
donos de todas as américas. Sobre os manifestantes, no perío-
do actual Chomsky e outros amigos falaron da forza moral que
emerxía e que, por vez primeira, había un movemento masivo
contra a guerra en EEUU. Era unha visión moi optimista ante as
protestas de centos de miles ante a guerra. Non haberá ningu-
nha concesión do réxime ultraimperialista dos Estados Unidos
no seu ataque a Cuba. Mesmo os homes de negocios, conside-
rando as razón do mercado, non están en condicións e á altura
para desafiar o Goberno. Chomsky ten unha idea optimista do
valor moral das mobilizacións pero equivócase no prognóstico
xa que a medida que avanza a guerra, exitosa na conquista e o
xenocidio, baixan as protestas ata tal punto que, cando a ocupa-
ción era total, a protesta reduciuse a cero. Hoxe reduciuse o ac-
tivismo militante –300 aquí, 300 alá– e sobre isto hai que refle-
xionar: creo que gran parte dos que saíron á rúa era por medo,
por medo sementado polo Goberno, así como por algunha parte
da esquerda, ante o temor de que ocorrera un atentado ou se
estimulase máis o terrorismo no mundo. Protestaron por medo
das repercusións ante as xentes oprimidas, e na medida en que
EEUU conquista e domina vanse para a casa ó sentírense máis
seguros. Ante a hipótese obvia, da conspiración terrorista: aí es-
tá a fanfurriñada de Bin Laden e a Yihad. Pero ó final non pasaba
nada, ¡nin se tocaba o teatro pornográfico en Nova York¡. Non
pasaba nada, non había ameaza. A hipótese obvia é que non
existe tal conspiración. En EEUU, quérense escoitar contos de
éxito e asimilar a doutrina chauvinista: é unha vella fórmula de
Hollywood. ¿Como debemos administrar os programas de axu-
das?. Ese é o debate que se dá en EEUU e en ningún momento
os intelectuais se posicionan claramente coa resistencia iraquí.
¡Non!. Non o din e a loita en Iraq continúa. Podemos solidarizar-
nos coa nova fase do anticolonialismo que é a loita nas rúas de
Iraq. Debemos reflexionar sobre eso ¿Eran erros tácticos ou fal-
ta a coraxe de estendela máis alá do simple non a guerra?.

CELIA AMORÓS: Non se pode confundir a EEUU co proxecto
ilustrado de Occidente, que non é só de Occidente xa que todas
as culturas teñen o seus momentos ilustrados: o Islam tivo ta-
mén os seus momentos crítico-reflexivos. En Exipto, a finais do
S. XIX houbo un movemento destas características.

PETRAS: Moitos observadores dos acontecementos do 11-S
do 2001 tiñan claro de que o feito se ía usar como pretexto para
un programa de guerras permanentes porque están implicados
en doutrinas xa anunciadas. Dende o 92 propúñase a conquista
mundial e a relegación dos seus competidores a un nivel de in-

fluencia baixa. Non só Chomsky, senón outros observadores
críticos, intuitivamente, tiñana ideadeque iso íaacelerarapolíti-
ca militarista. Incluso nesta épocaosmesmosarquitectosdapo-
lítica militarista tiñan sobre a mesa un ataque a Iraq. ‘‘Debemos
atacar Siria, Irán e Iraq’’, dicía un moderado fronte a Bush. O 22
de setembro, Bush falaba de 60 inimigos no mundo, anque coas
súas listas de prioridades que empezaba en Oriente Medio por
razóns da influencia particular de Israel e non só dopetróleo.Cu-
ba está na lista. Pero se países como Cuba ou Corea do Norte,
por exemplo, empezan a desenvolver mísiles que aumenten o
custo de intervención norteamericano como medidas de defen-
sa ¿que posición vai tomar a esquerda?¿Quedebedesarmarse
comoIraq?Debemospórnosmáisseriossobreosproblemasde
seguridade destes países baixo ameaza inminente, declarados
explicitamente. Hai que ser realistas no seu mellor sentido: de
que os pobos teñen dereito a utilizar todos os medios á súa dis-
posición para frear o imperialismo fascista. Custe o que custe: o
único que entende o pobo estadounidense é cando sofren bai-
xasenoprocesodebenpagarunprezo.

SASTRE: A violencia vai acompañada dun xeito descarnado de
poñela en práctica. Non se defende como lexítimo o imperio da
tortura. Hai unha situación relativamente nova: suceden cousas
estimulantes para que o mundo da dramaturxia tome parte nos
debates. Estamos nun momento no que dende o derrubamento
do socialismo real desaparecera do teatro unha forza de contra-
peso fronte ós excesos do imperialismo norteamericano. Hai
dúas potencias fronte a fronte: a primeira, Estados Unidos e a
outra, a xente, pero ¿como se pode desenvolver esta estratexia
paraquesexapotencia?.

GALEANO: Entendo que é desproporcionada a importancia
quese llesatribúeós intelectuaiseómellor tenmoitoquevercon
esa ilustración da que fala Celia Amorós. Pero ¡líbreme Deus de
ser pensador!. O peor que lle pode pasar a un é ser pensador.
Opto por pensar e sentir. ¡Coidado cos que mirándose a un es-
pello son capaces de verse posuídos pola verdade!. Recomén-
dolles un baño de humildade. Hoxe vivimos un momento de es-
tupor, de máis preguntas que respostas, anque non hai señora
máis fecunda que aquela que se chama DÚBIDA. A guerra ex-
présase de moitos xeitos e a militarización do mundo compren-
de a defensa dos privilexios dunha parte pequena da sociedade
que se impón sobre o xénero humano. O FMI felicita a América
Latiana: a potencia financeira (FMI) que despeza a soberania,
felicita os despezados, e ¿quen os elixiu? Hai unha sorte de mo-
narquía universal fronte á que é moi difícil resistir: moi necesario
pero taménmoi,moi,moidifícil.Nonhai receitasdoadas,simple-
mente non hai receitas. Hai que ter a cabeza e o corazón moi
abertos fronte a un sistema que se difraza de destino e di ser
eternidade. Non podemos facer nosos os mitos de Hollywood.
Non podemos facer nosos os valores do inimigo que pensa que
os seus valores se miden na bolsa. A guerra fíxose igual pero
¿foi a mobilización un fracaso? Si, pero haberá que seguir tendo
máis fracasos. Debe xurdir de abaixo, con lentitude e contradic-
ción, no pleno desfrute da diversidade. Non se pode caer no es-
quematismo que leva a desmontar a conciencia crítica dos paí-
ses dominados. A liberdade e a xustiza marchan xuntas ou non
marchan. A fractura entre a razón e a emoción é parte da doutri-
na da desvinculación. Está especializada en divorciar o que to-
ca. O presente desvincúlase da memoria que o anunciou e a pa-
labra das súas fontes. Os ladróns de palabras, que nos escriban
undiccionario traidor.

ar.LÓPEzes.nOIa
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Alérxico ás entrevistas para a
prensa escrita, Galeano volveu a
Galicia para dende Pontevedra
incidir na ‘‘crónica do dobre
fracaso do século XX’’: da
socialdemocracia e dos estados
comunistas convertidos en
policiais. En Pontevedra quixo
‘‘ser solidario con Cuba’’.

Eu, Nós
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a
sinaGaleano,queéoseuapelidomaterno,desdeostemposqueco-
mezou a escribir. ‘‘Iso foi cando eu tiña 19 anos, ou quizais a penas
uns días, porque chamarme así foi un xeito de nacer de novo’’, escri-
be en O Libro dos abrazos: unha das obras –que subscribe como a
‘‘máis persoal’’– deste uruguaio, noutrora exiliado en España e Ar-
xentina, que entende ‘‘a cultura como comunicación’’, que se aliña
cos que pensan que ‘‘hai momentos en que a dignidade humana de-
be optar polo silencio’’ e que adoptou, dunha comunidade de pesca-
dores de Colombia, o termo ‘‘senti-pensante’’ paranegarseaseparar
acabezadocorpoourazóndecorazón;aplacar,oumesmodesterrar
para si mesmo e para outros, o uso da palabra ‘‘intelectual’’ ou non
acreditar nas etiquetaxes que, pondera, ‘‘dispáranse neste tránsito
pola necesidade de ternosa todosclasificados’’. ‘‘Écomo terbolbore-
tas cravadas nunha parede’’, apontoa Eduardo Hughes Galeano
(Montevideo, 1940) o que noutra volta espeta: ‘‘¡Líbreme deus de ser
pensante!’’.

Logo aquel cazadordehistoriasenetodeCastelao–comoelmes-
mosepresenta–respondeápolémicaabertaanteoartigoCubadoe,
noquecriticaos fusilamentosecadeasna illa. ‘‘¡Moitosconsideraban
que me pasara!’’ –exclama Galeano ante os que o acusan de traizón
ou ven nel aquel arrenegado que en horas decisivas abeira do mar-
xismo, marcando na negación un antes e un despois no home. Coa

súa resposta vén implícito aquel xesto do enfado que fai agrandar os
ollos e repite: ‘‘Un partido único, como tamén existe en Estados Uni-
dos, non o vexo nin dentro nin fóra de Cuba’’; posición, aclara, que
non lle impide ‘‘ser solidario coa illa’’. ‘‘Non se pode confundir diver-
xencia con herexía: a converxencia nacida da diverxencia que da di-
verxencia se alimenta é a única forma de amar digna de fe’’, repite,
lentaepausadamente, facendoapolemasdaspalabrasque,amedi-
da que pasa o tempo, busca compor e cristalizar en fórmulas-textos
máis pequenos: tamén síntese de ideas de quen participa da tesede
que ‘‘acontradiccciónémotordavida’’ eapelaá ‘‘total identidadedos
finscosmedios’’.

Logo ¿segue sendo a revolución cubana contaxiosa?. ‘‘É conta-
xiosapoloquecontén.Ésolidariae taméndigna.Tentantadignidade
comopara facerunha transfusióncomounmundo’’,sosténGaleano,
autordeobrascomoOfútbolasolesombra (1995)ouPatasarriba.A
escola do mundo ó revés (1998) que a comezos do ano 1985 regre-
sara a Montevideo, cando Julio María Sanguinetti asumira a presi-
dencia,ondeactualmentevive,camiñaeescribe.

AprimeiravezqueGaleano foiaGalicia,osseusamigos levárono,
segundo narra, ó río do Olvido. Contáranlle que os lexionarios roma-
nos, nos antigos tempos imperiais, querían invadir estas terras, pero
de alí non pasaran: paralizados polo pánico, detivéranse na beira.
‘‘Euestabaempezando–relata–omeuexilioenEspaña,epensei:se
bastan asaugasdun ríoparaborraramemoria¿quepasarácomigo,
resto de naufraxio, que atravesei toda unha mar?’’. Alberga Galeano
a idea –como dicía o profesor Sánchez Vázquez– de que o exilio é
unha realidade que ‘‘divide por dous’’. Dúasmemoriasedúaspatrias
queoautorexiliadonaArxentinaeEspañasubvertee recorda,como
tenescrito,parellaósentirdos fuxidosedesterradosgalegoseque,a
diferencia daquel río do Olvido, ‘‘nunca se esquecen nin ó ir, nin ó es-
tar, nin ó volver’’. Hoxe –trinta anos despois da publicación do ensaio
As veas abertas de América Latina (1971)– advirte dunha ‘‘sorte de
monarquía universal de tres coroas’’ naque fai abrollar ‘‘oFondoMo-
netario Internacional (FMI), manexado por cinco países, o Banco
Mundial (BM) por outros sete e a Organización Mundial do Comercio
(OMC),quefuncionanapraxeconmétodosestalinistas’’. ‘‘Assobera-
nías foronusurpadasporestasortedemonarquíauniversal’’ –recun-
caoescritorque,anteos30anosdaedicióndoqueposiblementese-
xa o único libro que cumpre exactamente coas regras dun único xé-
nero, faiactual,comofixodaquela,aproclamainsurrecionaldaXunta
Tuitiva na cidade da Paz de xullo do 1809: ‘‘Gardamos un silencio
bastanteparecidoáestupidez’’.

‘‘Omundoémáis inxustodoqueerahai trintaanos’’aseguraGale-
ano ó radiografar en América Latina ‘‘gobernos que non gobernan
porque se agudiza a débeda externa e ós que se une a maquinaria
militar ó seu servicio’’. ‘‘Aumentaadesigualdade’’, inquirequen, total-
mente identificado co movemento zapatista e a figura do subcoman-

dante Marcos –‘‘co que tamén discrepo nalgúns puntos’’ apun-
tou– advirte de que ‘‘cando as relacións se fundan no poder da
obedienciaterminanenmonólogo,edeixadeserenvivas’’.

O Galeano-xornalista da resistencia quenonpasaporalto ‘‘a
necesidadedeconquistarespaciosdeexpresión independente
acurraladospolaconcentracióndopoder’’ou,oqueéomesmo,
o Galeano-escritor, convocan dende os seus textos á utopía
constante apelando á memoria –como ‘‘porto de partida’’ preci-
sa– ou a ‘‘recuperación da diversidade do mundo’’ . Mensaxei-
ro,peónnunhafábricadeinsecticidas,cobrador, taquígrafo,cai-
xeiro de banco, diagramador ou editor, non dubida en destacar
que ‘‘todo o século XX é a crónica dun dobre fracaso: o fracaso
da socialdemocracia e dos estados comunistas convertidos en
estados policiais’’, fronte ó que receita ‘‘a coraxe da verdade’’.
Verdade que se oculta tralas leis do capital que todo o empapa:
‘‘tamén o multimillonario mediático Murdoch tiña nos seus anos
mozos un cadro de Lenin colgado na parede’’, quere destacar
da perversión quen palpa tralo silencio unha linguaxe moi ex-
presiva; quen sostén a capa e espada ‘‘que calquera intento de
transformara realidadepasaporcoñecela’’;quexornalismoeli-
teratura son ‘‘parte do mesmo’’, descolgando do altar ó rei-libro
ou que ‘‘a solidariedade vén unida a liberdade de conciencia’’,
salvandoesteprincipioparaqueosprocesossociaisdecambio
non se petrifiquen. Claro que Galeano non cre que a mirada do
ser humano sexa obxectiva. O autor, que participou a semana
pasadanaXXSemanaGalegadeFilosofíaenPontevedra,vol-
veuaGaliciaparaalertarsobreunha‘‘industriadoengano,prós-
pera e lucrativa’’ e daquelas ‘‘palabras nacidas da necesidade
de mentir’’ nun relatorio que concitou unha desas expectacións
quedesbordan.Expectaciónquedebuxoucomo‘‘unhacerimo-
nia compartida de transmisión de enerxía’’: todo un ritual de
quen –diríase que abafado polos moitos compromisos contraí-
dos, quizais entre eles esta entrevista– alerta da tendencia inte-
lectual á arrogancia. ‘‘Non se pode traficar coa esperanza’’, es-
grime quen quixo ser sobre todo debuxante ou futbolista e re-
matouescribindosobreoestadodascousas:sobreunsistema,
comotenescrito,noqueestásobrigadoaser jodedorou jodido,
mentidor ou mentido. Tempo do qué me importa, o qué lle vas
facer,onontemetás,osalvesequenpoida.Tempodostrampo-
sos: a producción non rende, a creación non serve, o traballo
nonvale.Oseualentopasahoxe,mentresdáformaaunnovoli-
bro no que leva inmersodendehaianos,poloqueconsideraun
dos grandes versos endexamais escritos: Eu, Nós (Me, We)do
queforaboxeadorMohamedAlí.Foto:Mon

sOEDADEnOIAeA.RLÓPEz
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revista das letras 468A morte
A morte agárdame como unha solteirona
na cita da fouce
para colleitar mellor o tempo que pasa
a morte agárdame como unha princesa
no enterramento da miña xuventude
para chorar mellor o tempo que pasa
a morte espérame como Carabosse
no incendio das nosas vodas
para rir mellor do tempo que pasa

pero qué hai detrás da porta
e quen me agarda xa
anxo ou demo non importa
diante da porta o que hai es ti

a morte agarda baixo o cabezal
que eu esquecín de espertar
para xear mellor o tempo que pasa
a morte agarda que os meus amigos
me veñan a ver en plena noite
para dicir mellor que o tempo pasa
a morte agárdame nas túas mans claras
que deberán pechar as miñas pálpebras
para abandonar mellor o tempo que pasa
pero qué hai detrás da porta
e quen me agrada xa
anxo ou demo non importa

diante da porta o que hai es ti

a morte agárdame nas derradeiras follas
da árbore que fará o meu ataúde
para remachar mellor o tempo que pasa
a morte agárdame nas lilas
que un sepultureiro botará sobre mln
para adornar mellor o tempo que pasa
a morte agárdame nunha gran cama
preparando as toallas do esquecemento
para pechar mellor o tempo que pasa
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O home mancado

2 O Correo Galego 8/5/03 O Correo Galego 8/5/03 3

Cando se cumpren vintecinco anos da súa morte, as can-
cións do mítico Jacques Brel están máis presentes que
nunca e seguen a provocar nas persoas que as escoitan
os labirintos sentimentais dunha época na que o amor
foi existencial e a canción unha forma de transformar o
mundo. Foron quince os anos durante os que Brel de-
senvolveu unha das máis inesquecibles traxectorias da
música francesa, quince anos ata que decidiu en 1967,
con 38 anos e no cumio da súa carreira, aban-

donar os escenarios, unha actitude que el xustificou por
respectoópúblico. ‘‘Deixodecantarporrazónsdehonra-
dez, non polo cansazo, porque cando se consegue unha
certa técnica, chégase á tentación de enganar e acábese
sucumbindo a esta tentación. Eeuxaestabanomomento
enquesecomezaaenganar.’’,declarou.Apartirdesemo-
mento dedicouse ó teatro –con musicais como O home da
Mancha–,ócine,adesfrutardunhaintensavidapersoalna
que as mulleres ocuparon un lugar central e aínda que Mi-
chel foi a súa esposa, os últimos anos do cantante trans-
correron xunto a Maddly, a súa última compañeira. rEVIS-
TA DAS lETRAS lembra a Brel traducindo, por vez primei-
ra ó galego, algunhas das súas cancións emblemáticas,
entre Non me deixes, considerada a máis intensa canción
deamordamúsicapopulardoséculoXX.
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O aventureiro
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Ningún dos cantantes da música francesa é tan poeta como
Jacques Brel, aquel home contradictorio que en 1967 aban-
donou a canción por ‘‘coherencia persoal’’ –xusto no cume
da fama– e que once anos despois, cando el tiña 49, morría
dun cancro de pulmón e repousa para sempre no cemiterio
de Atuana, a quela residencia tropical que posuía nos mares
do sur. Apaixonado amante dunha ristra de mulleres que en-
cheron, ata o último momento, unha existencia rica en aven-
turas sentimentais, Jacques Brel era claramente un misóxino
e nesas letras que escribiu a borbollóns dá boa mostra desa
misoxinia. Tamén homófobo, as súas cancións de desenga-
ños e amores imposibles convertéronse, sen embargo, en
auténticos himnos emocionais da comunidade homosexual.
Nacido en Bruxelas pero francés de adopción, pola súa terra
natal non amosou nunca o mínimo aprezo e, pola contra, é
agora en Bélxica o país no que máis se idolatra a aquel home
pequeno e inquieto, mancado probablemente pola ferida
existencial, que pasou a súa vida intentando fuxir del mes-
mo, do conformismo e do mediocre ambiente burgués que
rodeou a súa infancia e adolescencia.

Brel pasou á inmortalidade pola súa canción Ne me quitte
pas (Non me deixes), un tema escrito en 1959 que algúns
críticos consideran un dos mellores poemas de amor nunca
escrito, aínda que el sempre afirmou que era unha tema so-
bre a covardía do amante abandonado.

A súa personalidade de aventureiro, inconformista, xene-
roso, intenso, amante do mar e dos barcos, fíxolle pasar toda
a súa vida na busca de aventuras e en constante crítica do
modelo tradicional da vida occidental. ‘‘Vivir con dignidade é
o contrario que fan os burgueses, as xentes que só pensan
en contar o seu diñeiro’’; ‘‘Vivimos nun mundo demasiado
tranquilo. Os homes xa non teñen a aventura, e todos os ho-
mes soñan con ela’’, son algunhas das súas frases célebres.

Debutou como cantante en 1953 e ó ano seguinte deixou
Bélxica para probar fortuna en París, cidade que o lanzou á
fama mundial. Na capital francesa, e sobre todo ó longo de
1954, cantou en distintos cabarés, como L’Echelle de Jacob
and Les 3 Baudets, e realiza o seu primeiro concerto no
Olympia, a sala que se convertería na súa auténtica casa.
Autor, compositor, intérprete, actor e realizador, Brel foi ante
todo un viaxeiro. Toda a súa vida e obra foi unha apoloxía do
movemento e a arte foi para el unha forma de expresar o seu
odio para todo o que ós seus ollos transpiraba inmobilismo.

‘‘Non me gustan as persoas imbéciles. Porque a imbecili-
dade é a preguiza. O imbécil é un tipo que vive dicíndose: é
suficiente o que teño e o que sei. A preguiza é a parvada,
unha especie de graxa arredor do corazón e do cerebro’’,
afirmaba a miúdo o cantante.

Moi amigo da cantante existencialista francesa Juliette
Greco e contemporáneo de toda a revolta cultural da década
dos 60, Jacques Brel destacou tamén pola súa honestidade
e vigorosas declaracións en defensa das súas crenzas e filo-
sofía de vida. Ademais da súa faceta como cantante que en-
tregaba a súa alma no escenario, no que protagonizou me-
morables recitais dunha gran forza e intensidade, tamén pro-

bou sorte no cine tanto como actor (A aventura é a aventura)
como realizador (Franz). En dous días de recitais era capaz
de perder ata cinco quilos por toda a forza física que dilapida-
ba,afirmouoseu irmánPierreBrel.

Les burgueses, Le plat pays, Ámsterdan, La fanette, Bru-
xelis, Les Marquis, La valse a mille temps, son algúns dos
seus títulos que marcaron fitos na música da súa época, ou
igual que On n’oublie rien. Les remparts de Varsovie ou Les
fenetres. As súas cancións tiñan, sobre todo, as de nome fe-
minino como Rosa ou Germanine, aínda que cunha inclina-
ción para os que comezaban con M –como era o caso do no-
medasúapropiaesposa–con títulosclásicoscomoMadelei-
ne, Mathilde ou Marieke. ‘‘As mulleres’’, dixo nunha entrevis-
ta con Jean Clouzet, ‘‘non poden achegar o equilibrio a un ho-
mepolasinxela razóndequeelas tomansempremáisdoque
dan’’.

Na súa música tamén abondan as lembranzas, as espe-
ranzas que non chegan a cumprirse como realidade, a dor
das lembranzasoua retrancadavida.

Brel deixou a canción en 1967, con 38 anos, cando estaba
no cumio, actitude que xustificou por respecto ó público.
‘‘Deixo de cantar por razóns de honestidade, non polo cansa-
zo,porquecandoseconsegueunhacerta técnica,chégaseá
tentación de enganar acábase sucumbindo a esta tentación.
E eu xa estaba no momento en que se comeza a enganar.’’,
declarou.

A finais da década dos 70 partiu a un exilio voluntario para
as Illas Marquesas, onde tratou de se repor do seu xa preca-
rio estado de saúde e onde tentou recuperar forza moral, do-
loridopolasúa incompatibilidadecoasociedadeoccidental.

Casado en 1953 con Michel, coa que tivo tres fillas,nonera
un pai de familia modelo, xa que prefería máis a compañía
dosseusamigos,e repartíaasúavidaentreParíseBruxelas,
segundo os seus biógrafos. Fumador de ata cinco paquetes
de cigarros ó día, morreu dun cancro de pulmón, pero sem-
pre afirmou que ‘‘o simple feito de vivir era malo para a saú-
de’’. Foi operado de urxencia en novembro de 1974 en Bru-
xelas e morreu en 1978 en París, desde onde foi trasladado ó
cemiterio de Atuana, nas Illas Marquesas, onde repousa pre-
todomarenon lonxeda tumbadopintorPaulGauguin.

‘‘A canción’’, deixou escrito, ‘‘non é nin unha arte maior nin
unha arte menor. Non é unha arte. É un terreo moi pobre por-
que está traballado por toda unha serie de disciplinas. Facer
un poema é cousa de sentar, coller unha pluma e deixarse le-
var pola imaxinación. Mesmo o alexandrino é menos opri-
mente que as disciplinas que rexen a canción. Por outra par-
te, a música, que é unha cousa marabillosa e pola que teño o
máis grande respecto, perde unha gran parte das súas cuali-
dades desde o intre en que é posta ó servicio dun texto. Entre
todas as artes, non coñezo ningunha que estea tan conxela-
dacomoacanciós’’.

s.OEDADEnOIAEa.r. lÓPEz
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Non me deixes
Non me deixes
Cómpre esquecer
todo pode esquecerse
que xa se esvae
esquecer o tempo
de malentendidos
e o tempo perdido
a saber cómo
esquecer esas horas
que ás veces matan
a golpes de por qué
o corazón da felicidade
non me deixes
non me deixes
non me deixes
non me deixes

Eu ofrézoche
pingas de chuvia
traídas do país
onde nunca chove
Remexerei a terra
ata a miña morte
para cubrir o teu corpode ouro e de luz
Farei un país
onde o amor será o rei
onde o amor será a lei
e ti serás a raíña
non me deixes
non me deixes
non me deixes
non me deixes

non me deixes
inventareiche
verbas sen sentido
que ti entenderás
falareichedeses amantes
que viron dúas veces
inflamarse o seu corazón
contareiche
a historia dese rei
morto por non poder
reencontrarte
non me deixes
non me deixes
non me deixes
non me deixes

É frecuente ver
avivecer o lume
dun vello volcán
que se cría vello de máis
ó parecer existen
terras queimadas

quedanmáis trigo
queomellorabril
ecandochegaa tarde
paraqueoceoarda
overmelloeonegro
nonsexuntan tamén?
nonmedeixes
nonmedeixes
nonmedeixes
nonmedeixes

nonmedeixes
nonvouchorarmáis
nonvou falarmáis
agochareimeaí
parapodertever
bailaresorrir
paraescoitarte
cantaredespois rir
deixaquemeconverta
nasombrada túasombra
asombrada túaman
asombrado teucan
nonmedeixes
nonmedeixes
nonmedeixes
nonmedeixes

Nadaseesquece
non se esquece nada de nada
nunca se esquece nada
non se esquece nada de nada
un faise, iso é todo

nin esas partidas nin eses barcos
nin esas viaxes que nos volvían chavetas
de paisaxe en paisaxe de rostro en rostro nin to-
dos eses portos nin todos eses bares
nin todas esas esparrelas para aburridos
onde se espera a mañá gris
no cine do noso whisky

nin todo isto nin nada no mundo
sabe cómo facernos esquecer
pode facernos esquecer
que tan certo como a terra é redonda
non se esquece nada de nada
nunca se esquece nada
non se esquece nada de nada
un afaise, iso é todo

nin eses xamais nin eses sempres
nin eses ámote nin eses amores

que un persegue a través dos corazóns
de gris en gris de choros en choros
nin eses brazos brancos dunha soa noite
colar de muller para o noso aborrecemento
que un desata ó mencer
coas promesas de regreso

nin todo isto nin nada no mundo
non sabe facernos esquecer
non pode facernos esquecer
que tan certo como a terra é redonda
non se esquece nada de nada
nunca se esquece nada
non se esquece nada de nada
un afaise, iso é todo

nin mesmo ese tempo no que eu faría
mil cancións das miñas penas
nin mesmo ese tempo no que os meus recordos
me colleron as engurras para un sorriso
nin esa gran cama onde os meus remordementos
teñen cita coa morte
nin esa gran cama que eu desexo
nalgúns días coma unha festa

Mathilde
Nai chegou o momento
de ir rezar pola miña salvación
Mathilde volveu
Bougnat xa podes gardar o teu viño
esta tarde beberei o meu vinagre
Mathilde volveu
ti María a criada
querería que quizais que cambies as nosas sa-
bas
Matilde volveu
amigos non me deixedes
esta tarde eu regreso ó combate
maldita Mathilde estás aquí

meu corazón deixa de tremar
fai como se non soubeses
que a Mathilde volveu
meu corazón para de repetir
que ela está máis fermosa que antes do verán
a Mathilde que volveu
meu corazón para de bombear
lembra que ela te rompeu
a Mathilde que volveu
meus amigos non me deixedes
decídeme que non é necesario
maldita Mathilde estás aquí

E vós as mans estade tranquilas
é un can que nos volve da cidade
Mathilde volveue vós as mans non vos batades
todo isto non que ten que ver convosco
vós as mans non tremades
lembrade cando vos choraba enriba
Mathilde volveu
vós as mans non vos abrades
brazos nos vos tendades
condenada Mathilde estás aquí

Nai deixa as túas pregarias
o que Jacques volve ó inferno
Mathilde volveume
Bougnat tráenos viño
ese das vodas e das festas
Mathilde volveume
amigos non contedes máis comigo
cuspo ó ceo unha vez máis
fermosa Mathilde estás aquí aquí

As cervas
Elas son o noso primeiro inimigo
cando liscan sorrindo
dos lameiros do aborrecemento
as cervas
coas pálpebras como cabelos
os cabelos como ganchos de cervatiños
e só a punta dos ollos
que mente
tan ben que o cazador se detén
eu sei de homes terribles
que elas volveron poetas
as cervas
e tanto se botamos dos nosos pensamentos
como se elas nos cazan poñéndose encarnadas
elas son o noso primeiro inimigo
as cervas de quince anos

son o noso máis fermoso inimigo
cando teñen o rebentar da flor
e xa o sabor do froito
as cervas
que pasan todas vestidas de virtude
mentres que con todo o seu corazón
mentres que con todo o seu corpo
elas menten
cando elas sacan a pacer o seu marido
ou sacan a pacer o diamante
sobre o asfalto azul de París
as cervas
que un escorrenta a golpes de rubís
ou que elas nos cazan co sentimento
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non o noso máis fermoso inimigo
as cervas de vinte anos

son o noso peor inimigo
cando saben o seu poder
pero saben ten un prazo
as cervas
cando un cazador é unha sorte
cando a súa beleza esperta tarde
cando é con toda a súa ciencia
que elas menten
engañando o aborrecemento máis que ó cervo
e ó amante con outro amante
e ó outro amante co cervo
que cervea
pero tanto se as perseguimos ó chou
ou nos abandonen coa punta das luvas
son o noso peor inimigo
as cervas de máis de vinte anos

son o noso peor inimigo
cando os seus peitos caen de sono
por ter velado noites de máis
as cervas
cando teñen o paso resignadodos pelegríns que re-
gresan
cando é con todo o seu pasado
que menten
para reternos mellor
nós que daquela xa non servimos
máis que para impedilas envellecer
as cervas
pero tanto se as arredamos das nosas vidas
como se elas nos cacen porque xa é o momento
elas seguen a ser o noso último inimigo
as cervas de sempre

O país cha
Co vento do norde como derradeira valgada
e as vagas de dunas como contención das vagas
e os vagos rochedos que as mareas traspasan
e que teñen sempre o corazón en maré baixa
con infininidade de néboas por vir
co vento do leste escoitádeo resistir
o país cha que é o meu

coas catedrais como únicas montañas
e os negros campanarios como paos de cucaña
onde os diaños de pedra desenganchando as nubes
co curso dos días como única viaxe
e os camiños de chuvia como único saúdo
co vento do oeste escoitádeo querer
o país cha que é o meu

cunceo tanbaixoqueunhacanleseperdeu
cunceo tanbaixoquese faihumilde
cunceo tangrisqueunhacanleseperdeu
cunceo tangrisquehaiqueperdoalo
coventodonordequesevénpartir
coventodonordeecoitádeocruxir
opaíschaqueéomeu

con ItaliaquedescendesepoloEscalda
conFridaaLouracandoseconverteenMargot
candoos fillosdenovembrosenosvolvenenmaio
candoachairaé fumegantee tremabaixoxullo
candooventoestáno risocandoventoestáno trigo
candooventoestáósurecoitádeocantar
opaíschaqueéomeu

Bruxelas
Erano temponoqueBruxelassoñaba
erano tempodocinemamudo
erao temponoqueBruxelascantaba
erao temponoquebruxelasbruxelaba

naprazadeBroukèrevíanseasvitrinas
conhomesemulleresvestidasdecrinbolina
naprazadeBroukèrevíaseoomnibús
conmulleresehomesconchapeudecopa
esobrea imperial
ocorazónnasestrelas
estabaomeuavó
eamiñaavoa
eleramilitar
elaera funcionaria
elnonpensabaelanonpensabanada
epretendíasequeeu fose listo

erao temponoqueBruxelascantaba
erao tempodocinemamudo
erao temponoqueBruxelassoñaba
erao temponoqueBruxelasbruxelaba

sobreosadoquínsdaprazadeSainte-Catherine
bailaban os homes e as mulleres vestidas de crinoli-
na

sobreosadoquínsbailabanosomnibús
coasmullereseoshomesconchapeudecopa
esobreo imperial
ocorazónnasestrelas
estabaomeuavó
estabaamiñaavoa
el soubérao facer
deixáraode facer

eles fixéranoasí xuntos
epretendíasequeeu foseserio

Erano temponoqueBruxelassoñaba
erano tempodocinemamudo
erao temponoqueBruxelascantaba
erao temponoquebruxelasbruxelaba

baixoos faroisdaprazaSainte-Justine
cantaban oshomeseasmulleresvestidasdecrinoli-
na

baixoos faroisbailabanosomnibús
coasmullereseoshomesconchapeudecopa
esobrea imperial
ocorazónnasestrelas
estabaomeuavó
estabaamiñaavoa
elesperabaaguerra
elaesperabaómeupai
estabanalegrescomoacanle
epretendíaseque tiveseunhamoral

Erano temponoqueBruxelassoñaba
erano tempodocinemamudo
erao temponoqueBruxelascantaba
erao temponoquebruxelasbruxelaba

Amsterdam
NoportodeAmsterdam
haimariñeirosquecantan
ossoñosqueosobsesionan
na inmensidadedeAmsterdam
noportodeAmsterdam
haimariñeirosquedormen
tendidoscomooriflamas
ó longodas ribeirassombrizas
noportodeAmsterdam
haimariñeirosmorren
cheosdecervexaededramas
nasprimeiras luces
noportodeAmsterdam
haimariñeirosquenacen
nacalormesta
da languidezoceánica

noportodeAmsterdam
haimariñeirosquecomen
sobremanteismoibrancos
depeixesescintilantes
elesamosaranvososdentes
quecomerána fortuna
quevomitarána lúa

quegaldufraránosobenques
equecheiraabacallau
atanocorazóndaspatacas fritidas
assúasmans invitan
a recuncarunhavezmáis
despois levántanse rindo
nun ruídode tempestade
pechanasúapetrina
esaenarrotando

noportodeAmsterdam
haimariñeirosquebeben
equebebenevolvenbeber
equebebenunhavezmáis
equebebenásaúde
dasputasdeAmsterdam
deHamburgooudecalquerasitio
en finbebenpolasdamas
que llesderonosseuscorpos lindos
que llesderonavirtude
porunhamoedadeouro
ecandoestánbenbébedos
chantanonarizóceo
límpanseonariznasestrelas
emexancomochoroeu
sobreasmulleres infieis

Osburgueses
Ocorazónbenóquente
osollosnacervexa
nacasadagrosaAdriannedeMontaland
coamigoJojo
ecoamigoPierre
iamos beber os nosos vinte anosJojo se cría Voltaire
ePierreCasanova
eeuqueeraomáis fachendoso
eucríameeumesmo
ecandocaraámedianoitepasabanosnotarios
quesaíandohotelTroisFaisans
ensinabámoslleocueasnosasboasmaneiras
cantándolles

osburguesessomcomoosporcos
cantomáisvellosmáisparvossevolven
osburguesessoncomoosporcos
cantomáisvellosmaís...

Ocorazónóquente
osollosnacervexa
nacasadagrosaAdriannedeMontalant
coamigoJojo
ecoamigoPierre
iamosqueimarosnososvinteanos
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Voltaire bailaba como un vigairo
e Casanova non se atrevía
e eu que seguía sendo o máis fachendoso
estaba case tan bébedo coma min
e cando cara á medianoite pasaban os notarios que
saían do hotel Trois Faisans
ensinabámoslle o cu e as nosas boas maneiras
cantándolles

os burgueses son como porcos
canto máis vellos máis parvos se volven
os burgueses son como os porcos
canto máis vellos máis...

o corazón ó quente os ollos caídos
no bar do hotel Trois Faisans
co mestre Jojo
e co mestre Pierre
entre notarios pasamos o tempo
Jojo fala de Voltaire
e Pierre de Casanova
e eu que sigo a ser o máis fachendoso
eu falo aínda de min
e é en saíndo o señor comisario que todas as noites
desde a casa da Montalantos rapaces peinacús
amósannos o traseiro
e cántannos

os burgueses son como os porcos
canto máis vellos máis parvos se volven
os burgueses son como os porcos
canto máis vellos máis...

Os bombóns
Tróuxenlle uns bombóns
porque as flores son perecedeiras
e os bombóns son certamente bos
anque as flores sexan máis presentables
sobre todo cando son abrochos
pero eu tróuxenlle uns bombóns

agardo que poidamos dar un paseo
que a súa señora nai non dirá nada
iremos ver pasar os trens
e ás oito volvereina traer
qué fermoso domingo para a estación
tróuxenlle uns bombóns

se soubese o orgulloso que estou
de vela a vostede do meu ganchete
a xente mírame de esguello
e algúns incluso rin por detrás
o mundo está cheo de maliciosos

tróuxenlleunsbombóns

ohsiGermaineestámenosbenquevostede
ohsiGermaineémenos linda
écertoGermaine tencabelo loiro
écertoGermaineécruel
niso tenmoita razón
tróuxenlleunsbombóns

echegamosxaáGrandPlace
nokioko tocanaMozart
perodígamequeésóporcasualidade
queestáaíoseuamigoLéon
sequereque llecedaomeusitio
trouxéralleunsbombóns

perobosdíasseñoritaGermaine

tróuxenlleunsbombóns
porqueas floressonperecedeiras
eosbombónssoncertamentebos
anqueas floressexanmáispresentables...

LaFanette
EramosdousamigoseFanetteamábame
apraiaestabadesertaedurmíabaixoxullo
seasondasse lembrandaquilodiranvos
cantascanciónscanteipolaFanette

cómpredicir
cómpredicir queera fermosa
comounhapéroladeauga
cómpredicir queera fermosa
eeunonsonguapo
cómpredicir
cómpredicir queeramorena
comodouradaeraaduna
e téndoasaunhaeoutra
eueraoamodomundo
cómpredicir
cómpredicir queeuestaba tolo
ócreren todoaquilo
eucríaonoso
euacríamiña
cómpredicir
quenonsenosaprende
adesconfiarde todo

EramosdousamigoseFanetteamábame
apraiaestabadesertaementíabaixoxullo
se as ondas se lembran daquilo diranvos como pola
Fanetteseparouacanción

cómpredicir
cómpredicir queensaíndo
dunhaondaesmorrente
euvinosmarcharse
comoamanteeamante
cómpredicir
cómpredicir que riron
candomevironchorar
cómpredicir quecantaron
candoeuosmaldicín
cómpredicir
queaqueldía foi
candonadaron tan lonxe
candonadaron tanben
quenonosvolveronver
cómpredicir
quenonsenosaprende
pero falemosdoutracousa

EramosdousamigoseFanetteamábao
apraiaestádesertaechorabaixoxullo
ena tardealgunhasveces
candoasondassecalman
oiocomounhavoz
esoito... éaFanette

Zangra
ChámomeZangraeson tenente
no fortedeBelonzioquedominaachaira
porondeviráo inimigoque fagaheroe
esperandoesedíaaborrézomealgunhasveces
daquela baixo á aldea para ver as rapazas engrupos
peroelassoñancoamoreeucosmeuscabalos

chámomeZangraexasoncapitán
no fortedeBelonzioquedominaachaira
porondeviráo inimigoque fagaheroe
esperandoesedíaaborrézomealgunhasveces
daquelabaixoáaldeaparaveramozaConsuelo
peroela faladeamoreeudosmeuscabalos

chámomeZangraagoracomandante
no fortedeBelonzioquedominaachaira
porondeo inimigoviráque fagaheroe
esperandoesedíaaborrézomealgunhasveces
daquelabaixobeberáaldeacondonPedro
el brinda polos meus amores e eu polos seus caba-
los

chámomeZangraesonunvellocoronel
no fortedeBelonzioquedominaachaira
porondeviráo inimigoque fagaheroe
esperandoesedíaaborrézomealgunhasveces

daquelabaixoáaldeaparaveraviúvadePedro

falopor findeamoreeladosmeuscabalos

chámomeZangraontedemasiadovelloxeneral
abandoneiBelonzioquedominaachaira
eo inimigoestáalí xanonserieheroe

Nonseiporqué
Nonseiporquéachuvia
deixaaláarribaosseusoropeis
quesonaspesadasnubesgrises
paradeitarsesobreasnosascostas
eunonseiporquéovento
sedivirtenasmañásclaras
espallandoos risosdosnenos
campás fráxilesde inverno
eunonseinadade todo isto
peroseique teamoaínda

eunonseiporquéaestrada
quemeempurracaraácidade
tenocheiro fríodasderrotas
do lamigueiroen lamigueiro
eunonseiporquéoveo
dabrétemaxeadaquemeescolta
me faipensarnascatedrais
ondese rezapolosamoresmortos
eunonseinadade todo isto
peroseique teamoaínda

eunonseiporquéacidade
meabreasmurallasdasbarriadas
paramedeixardeslizar fráxil
baixoachuviaentreosseusamores
eunonseiporquéesaxente
paracelebrarmelloramiñaderrota
paraseguirmelloromeuenterramento
peganoseunarizás fiestras
eunonseinadade todo isto
peroseique teamoaínda

eunonseiaquehoraparte
este triste trenparaÁmsterdam
queunhaparelladebecolleresta tarde
unhaparellanaque ti esamuller
enonsei caraaquéporto
partedeÁmsterdamestegrannavío
que rompeomeucorazóneomeucorpo
onosoamoreomeu futuro
eunonseinadade todo isto
peroseique teamoaínda
peroseique teamoaínda
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