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senores da guerra

EDI: APRO3

OS SENORES DA GUERRA REPITEN A ESTRATEXIA A QUE TENEN
AFEITO O MUNDO: COA DESCULPA DE ANIQUILAR UN REXIME POLITI-
CO DICTATORIAL —QUE NINGUEN NEGA— AVANZAN NA SUA POLITICA
HEXEMONICA PARA DOMINAR O MUNDO. OS SENORES DA GUERRA
XA ESTIVERON EN PANAMA, NA CONTENDA DO GOLFO, EN HAITI, EN
AFGHANISTAN E, AGORA, TAMEN IRAQ. SON SENORES CON NOME
PROPIO: A FAMILIA BUSH (BUSH i E BUSH ii), RUMSFIELD, COLIN PO-
WELL E CHENEY. XUNTOS, CONFORMAN UN EQUIPO QUE PASARA A
HISTORIA POLA SUA ENCONADA TEIMOSIA DE CONVERTER O PLANE-
TA NUN TRAXE A MEDIDA DO TiO SAM E, O MESMO TEMPO, POLA RE-
PULSA QUE PROVOCAN EN TODO O MUNDO: CONTRA A SUA POLITICA
E CONTRA AS SUAS GUERRAS LOGRARON CONGREGAR MILLONS E
MILLONS DE PERSOAS ANOXADAS POR UNHA ESTRATEXIA MILITAR
BASEADA NA ESQUILMACION E NA DESTRUCCION. POR VEZ PRIMEI-
RA, ENFRONTANSE A UN NOVO INIMIGO DE FORZA INCALCULABLE:
ESA OPINION PUBLICA INTERNACIONAL QUE CONTRA ELES DIRIXE O
SEUDEDO ACUSADOR.
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ASASINANSE CIViS, MORREN OS NENOS, TECESE UNHA PERIGOSA REDE DE
REPULSA CONTRA A CULTURA OCCIDENTAL, DASELLE BAZAS OS FUNDA-
MENTALISMOS ISLAMICOS, INCULCASE A SOCIEDADE DA GUERRA, FO-
MENTASE O COMERCIO DE ARMAS, ESPECIALIZASE A TECNOLOXIA NA PO-
TENZA BELICA, HIPOTECASE O FUTURO DA ZONA, AFIANZASE UNHA REDE
DE ESTADOS SUBSIDIARIOS SOBRE OS FONDOS PETROLIFEROS DE ORIEN-
TE MEDIO, MACHUCASE O ESFORZO DE MILES DE PERSOAS POR FACER DA
PAZ UNHA ARMA IRRENUNCIABLE. TAMEN SE DESTRUE O PATRIMONIO: A
UNESCORECIBIU“INFORMACIONS ALARMANTES"” E TEME QUE OSBOMBAR-
DEOS ESTADOUNIDENSES XA DANASEN O VALIOSO PATRIMONIO DESTE
PAIS, PESE AS RECOMENDACIONS QUE TRANSMITIU A ORGANIZACION A
WASHINGTON ANTES DO INICIO DO CONFLICTO. RECIBIRON INFORMACIONS
DE QUE O MUSEO DE TIKRIT (A CIDADE NATAL DE SADDAM HUSSEIN) FOI AL-
CANZADO, ASI COMO O DE MOSUL (NORTE) E UN PAZO DE BAGDADE QUE
CONTEN UNHA COLECCION DE OBXECTOS DA EPOCA DA MONARQUIA.
TAMEN EXISTE PREOCUPACION POLA SITUACION EN BASORA E MAIS EN NA-
YAF E KERBALA, DUAS CIDADES SANTAS PARA OS CHIITAS. A MESOPO-
TAMIA E O ANTIGO CALIFATO DOS ABASIS CONSTITUEN XOIAS DA CIVILIZA-
CIONMUNDIAL.
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ingunha das Ultimas guerras que asolan o mundo foi tan contestada co-
mo aque os Estados Unidos e a Gran Bretafia iniciaron, co apoio de Es-
pafia, o pasado 20 de marzo contra Iraq. A razén desta xeralizada pro-
testa débese, probablemente, a que os Estados Unidos estan forzando
a stia maquinaria bélica con tanta vehemencia que a paciencia do pla-
neta enteiro esta chegando ds seus limites. Xa non se trata sé desta
guerra artellada por riba da ONU ou da fachenda coa que os denomina-
dos aliados acttian e manipulan a opinién publica: tratase, ademais, de-
sa sucesion de contendas que os Estados Unidos tracexan desde me-
diados dos oitenta conidénticos parametros e planificacion similar: xus-
tificar a stia politicahexemoénica.

O pasado sabado, visitou Galicia o periodista galego Ignacio Ramo-
net—director de Le monde diplomatique— para falar nunha xornadas so-
bre periodismo e novos medios arredor da guerra de Iraq. Ramonet, co-
fiecido pola stia postura critica e a ltcida andlise da politica contempo-
rénea, foi drastico nas stias afirmaciéns: aguerrade Iraq € mais do mes-
mo, mais da dindmica que os Sefiores da Guerra do Partido Republico
de Estados Unidos desenvolven desde a intervencion de Granada, Hai-
ti, Panam@, O Golfo e Afganistan. Mais ainda, considera que o atentado
contra as Torres Xemelgas non foi mais que un pretexto para proseguir
nesallifia de actuacion.

¢ Pretexto? Si—sublifia o periodista— e apoiase no feito de que os terri-
bles atentados do 11-S non tifian como obxectivo provocar un “maximo
de destrozos” sen6n destrozos simbélicos para humillar a superpoten-
cia. Se non fose asi, non teria sentido que os terroristas dirixisen os
seus aviéns cara a lugares cun horizonte de victimas apreciable pero
non avultado: catro aviéns impactando contra catro encoros bastaria
para provocar miles de mortos; e catro aviéns contra senllas centrais
nucleares acirrariaunhaauténtica apocalipse en Estados Unidos.

Senembargo, o atentado serviulle & Administracién Bush para lanzar
de novo astiaameazaguerreira, sempre baixo a mesmafilosofia: unré-
xime corrupto, un dirixente dictatorial e unha situacion social lastrada
pola falta de democracia. Son as xustificacions idénticas que, anterior-
mente, se argumentaron parainvadir Panama e sacar do medio 6 xene-
ral Noriega; idénticas, asi mesmo, &s usadas nainvasién de Haiti e nas
de Granada, esta (ltima mais afastada namemoria colectiva. Idénticas,
por ultimo, &s que levaron 6 Exército norteamericano a ocupar Afganis-
tan.

Pero estes conflictos bélicos non tefien unicamente nas xustifica-
ciéns as stas coincidencias: hai méais. Por exemplo: foron levadas a ca-
bo por un equipo inalterado, tanto en Panama, Haiti, O Golfo, Afganis-
tanouen Iraq: aFamiliaBush (BushleBushl), Colin Powel, Rumsfeld e
Cheney, este Ultimo principal beneficiario agora a través dos investi-
mentos de reconstruccion, que foron dar a unha das stias empresas fa-
miliares. Son, enrealidade, os auténticos Sefiores da Guerra.

Outra coincidencia é que tanto Noriega, como os Taliban ou Huseim
foron, noseudia, dictadores apoiados polo Goberno de Washing-
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ton e aliados seus na zona para frear, principalmente, a ascension da es-
querda e, no caso de Husein, para fustrigar o réxime de Teheran, que derro-
cou o Shaearrebatoulle a Estados Unidos un dos seus bastions nazona.

Aguerrade Iraq, ademais, acenttia as contradiccions da estratexia: men-
tres os Sefiores da Guerra publicitan a stia cruzada en contra das dictadu-
ras e aprol dademocracia, non dubidan en conseguir o apoio de paises diri-
xidos por politicos corruptos e réximes senindicio democratico. Fixoo xana
guerra de Afganistan con Paquistan —e o golpista Musharraf & fronte— ou
con Usbekistan, o méais encistado e pechado estado que xurdiu da desinte-
gracién da URSS. Con anterioridade, Estados Unidos xa apontoou os apo-
ios do reino fundamentalista islamico de Arabia Saudi e de emiratos tan sig-
nificativos pola stia falta de transparencia democratica como Qatar. Deste
xeito, e unha vez conquistado Iraqg, estenderase unha circunferencia per-
fecta arredor do ultimo estado que desafia a hexemonia norteamericana:
Irdn. Ninguén cuestiona que o réxime de Teheran seré o préximo obxectivo.

Diplomaticamente, pola contra, a guerra contra Husein e os seus partida-
rios resultou un verdadeiro fracaso, probablemente o maior desastre des-
tas caracteristicas na historia dos Estados Unidos. Un fracaso que se fra-
gou coairrupcion en escena dun fenémeno ata agora inédito: aaparicion do
embrién da Opinién Publica Internacional. Esta aparicion marca, sen dibi-
da, a tinica nota de optimismo nun periodo histérico de terribles presaxios e
escuridade informativa. Son varios milléns de persoas as que, adiario, saen
asruas entodo o mundo paraamosar astatotal repulsaaguerrae & politica
de Bush 1. Milléns de persoas que revelan tamén ata qué punto a Culturade
Internet permite a interconexion simultanea e a organizacion de movemen-
tos que se realizan en cidades distantes entre similes de quilémetros.

En Espafia, cun caldo de cultivo que se alimentou coas protestas contra
os responsables da catastrofe do Prestige, miles de persoas tomaron es-
pontaneamente as cidades para reclamar un cambio de actitude no presi-
dente do Goberno espafiol, José Maria Aznar, Ginico dirixente europeo que,
ademais do britanico Tony Blair, secundou cegamente as negociaciéns de
Bush Il paraacadar o maior quorum posible na cruzadabélica. Taménllere-
clamaron ademision.

As protestas estendéronse a Estados Unidos, nunha dindmica diferente
& que rexistrou a superpotencia cando se lanzou & guerra do Vietnan. Da-
quela, non se rexistran ningtn tipo de protestas ata pasados varios anos de
sanguentos combates, tralo desgaste dunha contenda longa que provocou
miles de mortos.

En Irag, non parece que a guerra —esta guerra— vaia prolongarse, pero
tampouco resultou 0 paseo que os xenerais norteamericanos esperaban. O
seu guion prestablecido deulles sorpresas. Eles contaban que nada mais
pofier o pé en territorio iraqui, as masas populares sairian 6 seu encontro e
os celebrarian como libertadores. Nas stias contas, incluiase a certeza de
que os militares do exército de Husein desertarian rapidamente, que as ci-
dades caerian baixo o paraugas de Bush sen dilacién, que non haberia re-
sistencia e que o réxime do dictador se desmoronaria ipso facto. Nada diso
aconteceu e as cidades que a propaganda militar ianqui deu como stias nos
primeiros dias, pronto se converteron en 6sos duros de roer, dificiimente ac-
cesibles, cunhas milicias que combatian feramente e que provocaron nos
soldados da alianza anglo americana méis baixas das que o electorado dos
seus respectivos paises pode asimilar de prolongarse unhas semanas
mais.

A propaganda exerce un papel fundamental. En Iraq enséiase de novo o
método que a Grande Bretafa utilizou na Guerra das Malvinas: pofier os re-
porteiros en primeiralifiade lume e como acompafantes das forzas. Houbo
contendas, como a da invasién de Granada, da que a penas existen ima-
xes. Tampouco nainvasién de Panama se permitiu retransmitirimaxes, an-
que se rexistrasen mais de 2000 mortos: mesmo, foron asasinados os tes-
temufios gréficos que podian amosarlle 6 mundo a crueza dos invasores
nos seus ataques. Na Guerra do Golfo, a CNN —unha especie de cordo um-
bilical que pon en contacto os cidadans norteamericanos cos seus guerrei-
ros— retransmitiu a pé de canén os bombardeos, pero a penas exhibiu os
soldados. Agora, os soldados son verdadeiros protagonistas das imaxes e
incluso, desobedecendo as regras da convencion de Xenebra, os dous
bandos amosaron os seus respectivos prisioneiros.

As informacions dos medios non son fiables, utilizados por aliados e ira-
quis para os seus fins bélicos. As mentiras crean as stas propias estructu-
ras |éxicas e a mentira convértese na (inica moeda de cambio, na clave de
acceso, naleidivina. E nesarealidade borrosa, inventada e manipulada, di-
fusae confusa, os medios estan a perder a stia propia batalla.

S. noiaear.i0reZ
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enhor Presidente:

Souum escritor de uma nagéo pobre, um pais que ja esteve navos-
salistanegra. Milhoes de mogambicanos desconheciam que mal vos
tinhamos feito.

Eramos pequenos e pobres: que ameaga poderiamos constituir ?
Anossaarmade destruicdo massiva estava, afinal, virada contranés:
eraafome eamiséria.

Alguns de nés estranharam o critério que levava a que 0 nosso no-
me fosse manchado enquanto outras nagoes beneficiavam da vossa
simpatia. Por exemplo, 0 nosso vizinho ? a Africa do Sul do "apart-
heid" ? violava de forma flagrante os direitos humanos. Durante déca-

das fomos vitimas da agresséao desse regime. Mas o regime do "apar-
theid" mereceu da vossa parte uma atitude mais branda: o chamado
"envolvimento positivo". O ANC esteve também na lista negra como
uma “"organizagao terrorista!". Estranho critério que levaria a que,
anos mais tarde, os taliban e o proprio Bin Laden fossem chamadas
de freedom fighters” por estrategas norte-americanos.

Pois eu, pobre escritor de um pobre pais, tive um sonho. Como
Martin Luther King certa vez sonhou que a América eraumanacgao de
todos os americanos.

Pois sonhei que eu era ndo um homem mas um pais. Sim, um pais
que néo conseguia dormir. Porque vivia sobressaltado por terriveis
factos. E esse temor fez com que proclamasse uma exigéncia. Uma
exigénciaquetinhaaverconsigo, Caro Presidente. E eu exigiaque 0os
Estados Unidos da América procedessem a eliminacéo do seu arma-
mento de destruicdo massiva. Por razéo desses terriveis perigos eu
exigia mais: que inspectores das Nagoes Unidas fossem enviados
paraovosso pais. Que terriveis perigos me alertavam? Que receios o
vosso pais me inspiravam? N&o eram produtos de sonho, infelizmen-
te. Eram factos que alimentavam a minha desconfianga. A lista é tdo
grande que escolhereiapenas alguns:

—Os Estados Unidos foram a Ginica nacéo do mundo que langou bom-
bas atémicas sobre outras nagles;

—0O seu pais foi a Unica na¢éo a ser condenada por "uso ilegitimo da
forga" pelo Tribunal Internacional de Justica;

—Forcas americanas treinaram e armaram fundamentalistas islami-
cos mais extremistas (incluindo o terrorista Bin Laden) a pretexto de
derrubarem os invasores russos no Afeganist&o;

—Oregime de Saddam Hussein foi apoiado pelos EUA enquanto prati-
cava as piores atrocidades contra os iraquianos (incluindo o gasea-
mento dos curdos em 1998);

—Como tantos outros dirigentes legitimos, o africano Patrice Lumum-
ba foi assassinado com ajuda da CIA. Depois de preso e torturado e
baleado na cabega o seu corpo foi dissolvido em &cido cloridico;

—Como tantos outros fantoches, Mobutu Seseseko foi por vossos
agentes conduzido ao poder e concedeu facilidades especiais a es-
pionagem americana: o quartel-general da CIA no Zaire tornou-se o
maior em Africa. A ditadura brutal deste zairense ndo mereceu nen-
hum reparo dos EUA até que ele deixou de ser conveniente, em 1992;

—Ainvaséo de Timor Leste pelos militares indonésios mereceu o apo-
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io dos EUA. Quando as atrocidades foram conhecidas, a resposta da
Administrag&o Clinton foi "o assunto é da responsabilidade do gover-
noindonésio e ndo queremosretirar-lhe essaresponsabilidade”;

—0 vosso pais albergou criminosos como Emmanuel Constant um
dos lideres mais sanguinarios do Taiti cujas forgas para-militares
massacraram milhares de inocentes. Constant foi julgado a revelia e
as novas autoridades solicitaram a sua extradicdo. O governo ameri-
canorecusou o pedido.

—Em Agosto de 1998, a forga aérea dos EUA bombardeou no Sudéo
uma fabrica de medicamentos, designada Al-Shifa. Um engano?
Néo, tratava-se de uma retaliacéo dos atentados bombistas de Nairo-
bie Dar-es-Saalam.

—Em Dezembro de 1987, os Estados Unidos foi o Unico pafs (junto
com Israel) a votar contra uma mogéo de condenagéo ao terrorismo
internacional. Mesmo assim, amocao foi aprovada pelo voto de cento
ecinquentaetréspaises.

—Em 1953, a ClA ajudou a preparar o golpe de Estado contra o Irédo na
sequéncia do qual milhares de comunistas do Tudeh foram massa-
crados. Alista de golpes preparados pela CIA é bemlonga.

—Desde a Segunda Guerra Mundial, os EUA bombardearam: a China
(1945-46), a Coreia e a China (1950-53), a Guatemala (1954), a Indo-
nésia (1958), Cuba (1959-1961), a Guatemala (1960), o Congo
(1964), 0 Peru (1965), 0 Laos (1961-1973), o Vietname (1961-1973),
0 Camboja (1969-1970), a Guatemala (1967-1973), Granada (1983),
Libano (1983-1984), a Libia (1986), Salvador (1980), a Nicaragua
(1980), 01réo0 (1987), 0 Panaméa (1989), o Iraqu (1990-2001), o Kuwait
(1991), a Somalia (1993), a Bésnia (1994-95), o Sud&o (1998), o Afe-
ganistao (1998), a Jugoslavia (1999)

—Acgoes de terrorismo biolégico e quimico foram postas em pratica
pelos EUA: o agente laranja e os desfolhantes no Vietname, o virus da
peste contra Cuba que durante anos devastou a producao suina na-
quele pais.

—0O Wall Street Journal publicou um relatério que anunciava que 500
000 criangas vietnamitas nasceram deformadas em consequéncia
daguerraquimicadas forgas norte-americanas.

[ ]

Acordei do pesadelo do sono para o pesadelo da realidade. A guerra
que o Senhor Presidente teimou em iniciar podera libertar-nos de um
ditador. Mas ficaremos todos mais pobres. Enfrentaremos maiores
dificuldades nas nossas ja precarias economias e teremos menos es-
peranca num futuro governado pelarazéo e pelamoral. Teremos me-
nos fé na forga reguladora das Nagoes Unidas e das convengoes do
direito internacional. Estaremos, enfim, mais s6s e mais desampara-
dos.

Senhor Presidente:

O Iraque n&o é Saddam. S&o 22 milhles de maes e filhos, e de ho-
mens que trabalham e sonham como fazem os comuns norte-ameri-
canos. Preocupamo-nos com os males do regime de Saddam Hus-
seinque sdoreais. Mas esquece-se os horrores da primeiraguerrado
Golfoem que perderam avida mais de 150 000 homens.

O que esté destruindo massivamente os iraquianos néo séo as ar-
mas de Saddam. S&o as sangles que conduziram a uma situag&o hu-
manitaria to grave que dois coordenadores para ajuda das Nagies
Unidas (Dennis Halliday e Hans Von Sponeck) pediram a demissao
em protesto contra essas mesmas sangoes.

Explicando a razao da sua rentincia, Halliday escreveu: "Estamos
destruindo toda uma sociedade. E t&o simples e terrivel como isso. E
isso éilegal eimoral”. Esse sistema de sangoes j& levou a morte meio
milh&o de criangas iraquianas.

Mas a guerra contra o Iraque néo esta para comecar. J4 comegou
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ha muito tempo. Nas zonas de restricdo aérea a Norte e Sul do Iraque
acontecem continuamente bombardeamentos desde ha 12 anos.
Acredita-se que 500 iraquianos foram mortos desde 1999. O bombar-
deamento incluiu o0 uso massivo de uranio empobrecido (300 tonela-
das, ou seja 30 vezes mais do que o usado no Kosovo).

Livrar-nos-emos de Saddam. Mas continuaremos prisioneiros da
l6gica da guerra e da arrogancia. Nao quero que os meus filhos (nem
0s seus) vivam dominados pelo fantasma do medo. E que pensem
que, para viverem tranquilos, precisam de construir uma fortaleza. E
que s6 estardo seguros quando se tiver que gastar fortunas em ar-
mas. Como o seu pais que despende 270 000 000 000 000 dédlares
(duzentos e setenta bililes de délares) por ano para manter o arsenal
de guerra. O senhor bem sabe o que essa soma poderia ajudar a mu-
dar o destino miseravel de milhies de seres.

O bispo americano Monsenhor Robert Bowan escreveu- Ihe no fi-
nal do ano passado uma cartaintitulada "Porque é que o mundo odeia
0s EUA ?" O bispo da Igreja Catdlica da Florida € um ex-combatente
naguerra do Vietname. Ele sabe o que é aguerrae escreveu: "O sen-
horreclamaque os EUA s&o alvo do terrorismo porque defendemos a
democracia, aliberdade e os direitos humanos. Que absurdo, Sr. Pre-
sidente ! Somos alvos dos terroristas porque, na maior parte do mun-
do, o nosso governo defendeu a ditadura, a escravidao e a explo-
racdo humana. Somos alvos dos terroristas porque somos odiados. E
somos odiados porque o nosso governo fez coisas odiosas. Em
quantos paises agentes do nosso governo depuseram lideres popu-
larmente eleitos substituindo-os por ditadores militares, fantoches
desejosos de vender o seu proprio povo as corporagoes norte-ameri-
canas multinacionais ? E o bispo conclui: O povo do Canada desfruta
de democracia, de liberdade e de direitos humanos, assim como o po-
vo da Noruega e da Suécia. Alguma vez o senhor ouviu falar de ata-
ques a embaixadas canadianas, norueguesas ou suecas? Nos so-
mos odiados néo porque praticamos a democracia, a liberdade ou os
direitos humanos. Somos odiados porque 0 N0sSso governo nega es-
sas coisas aos povos dos paises do Terceiro Mundo, cujos recursos
séo cobicados pelas nossas multinacionais™.

[ ]

Senhor Presidente:

Sua Exceléncia parece ndo necessitar que umainstituicao interna-
cionallegitime o seu direito de intervencao militar. Ao menos que pos-
samos nos encontrar moral e verdade na sua argumentagéo. Eu e
mais milhies de cidad&os n&o ficamos convencidos quando o vimos
justificar a guerra. Nos preferiamos vé- lo assinar a Convencgéo de
Kyoto para conter o efeito de estufa. Preferiamos té-lo visto em Dur-
ban na Conferéncia Internacional contra o Racismo.

Né&o se preocupe, senhor Presidente. Anés, nagles pequenas des-
te mundo, ndo nos passa pela cabeca exigir a vossa demisséo por
causa desse apoio que as vossas sucessivas administragoes conce-
deram apoio ando menos sucessivos ditadores. A maiorameaca que
pesasobre a América ndo sdo armamentos de outros. E o universo de
mentira que se criou em redor dos vossos cidadaos.

O perigo ndo é o regime de Saddam, nem nenhum outro regime.
Mas o sentimento de superioridade que parece animar o seugoverno.
O seuinimigo principal ndo esta fora. Esta dentro dos EUA. Essa gue-
rrasé pode ser vencida pelos préprios americanos.

Eu gostaria de poder festejar o derrube de Saddam Hussein. E fes-
tejar com todos os americanos. Mas sem hipocrisia, sem argumen-
tag&o e consumo de diminuidos mentais. Porque nés, caro Presiden-
te Bush, nés, os povos dos paises pequenos, temos uma arma de
construcdo massiva: acapacidade de pensar.

mIAcOUTO

O Correo Galego 3/4/03 Idl







PAG A10SR02 --

XUuro gue

EDI: APRLO

volverel
pasar

/
NN 7 /
%\\ ok ”: 7 ﬁ/i/
e 7 ——
I —— s — ———
I —— |
I 710 SS———
= JEiR) §§s
% /IR %
[ 1A

Este mesmo mes de abril apareceranas librerias

,unha
asociacioén cultural de ambito galego que nos Gltimos anos estaacrear un novo xeito de
enfrontrarse a arte e & accion. Nas redes, agripanse un abano cronoléxico de poetas
gue abrangue desde

O monografico que hoxe presentamos, cunhain-
troduccién do propio ,recolleboapartedos poetas incluidos nesaantolo-
xiaeun poemarepresentativo decadaun dos escolmados naedicién de Linteo.
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s libros comezan polo titulo; despois, &s veces, hai un pré-
logo, ainda que en rara ocasion tan brillante coma o que
ofrece Antén Figueroa, membro das Redes Escarlata.

Arelacion entre o poema e afame vén de vello, e fandaa
na poesia galega —privilexiada, porque é privilexio do poe-
ta dar voz a quen non posUe sequera historia ou espacio
para vivir— Rosalia de Castro, non Scarlett O’Hara. (Lady
Gregory, da bela Eirin, vendera a siia alma a cambio de re-
matar coafame nailla. E Tara éravos o nome daterra—¢ou
era unha facenda?— sobre a que declamaba Vivien Leigh.
O circulo péchase noutro Tara, o quinto reino soberano
que cantan as epopeas do norte: un omphalos, o non-lu-
gar).

Os poemas, 0s xuramentos, a soberania, igual que a fa-
me, ainda que en grao mais tolerable, son parte do corpo.
Forman tamén parte da nacion, ou son nacion, as Redes
Escarlata, unha asemblea ceibe de case duascentas per-
soas que leva causado certo estupor na socioloxia politica
e cultural galega. Nalgiin medio de comunicacién afirmou-
se que as Redes Escarlata (RRE) eran unha “Asociacion
de poetas”. Puidonos parecer incompleto o alcume, por-
que as RRE, como afirma o manifesto inaugural, son un
barco de pedra. Na stia cuberta granitica confliien e nave-
gan moitas outras persoas que non escriben versos: sindi-
calistas, paradas, universitarios, ex-presos politicos, de-
sefiadoras, pintoras, xente do choio asalariado e puteado,
narradores.

Convirfa que os intérpretes das RRE calmasen a febre
da etiquetaxe rapida. E isto vale para o libro que se publica
hogano, unha obra paradoxal e incompleta como aquel ar-
tiluxio do século XX chamado "realidade". O poemario co-
lectivo que teras axifia nas mans, do cal hoxe a Revista
das Letras brinda un pequeno adianto, carece de direc-
cién, de consignas, de estética e de vocacion para a escol-
ma. A slia materialidade aparecera ai, clara e distinta. Se

na poesia galega hai un canon, ou dous, ¢onde esta Xuro
que nunca volverei pasar fame? No presente, sen dubida;
o canon é cousa do pasado. E mais a partir desta obra, un
texto fragmentado, asembleario, que fai convivir poetas
de mais de sesenta anos con case mozos gque andan no
alén dos vinte. No que poderia haber méis, porque seguen
entrando poetas, entre outros oficios, nas Redes Escarla-
ta.

Deixamos ao xuizo certeiro da critica a tarefa de procu-
rarlle sentido ao libro, de tirarlle o factor comutn. Cando o
dean feito sera tarde. Os versos moveranse estrafiamen-
te, atinxiran mundo, ofreceran tentaculos e ollos, rizomas.
Desafiaran: ¢ que significa a frase "poesia galega contem-
porénea"? Ou esta pregunta perversa: ¢, por que non estan
moitos poetas galegos nas Redes? Xa dixen que era per-
versa. Ou tamén: ¢ que significa "xeracion"? E se fosen s6
un grupo de colegas ¢,por que asumen un texto fundacio-
nal no que se constata que o mundo segue dividido en cla-
ses, que estan pola Republicagalega, contra o Capital?

Durante os sesenta e setenta do século pasado, os fo-
ros culturais, que encubrian un proxecto politico, eran con-
trolados de esguello pola Brigada Politico-Social —qué no-
me mais bonito para unha asociacion de poetas—. Pédese
agorafacer como se as Redes Escarlata non tivesen exis-
tido nunca, unha das tacticas da Policia do Pensamento.
De feito cando as RRE dixeron as stias palabras en forma-
to recital a maior parte dos xornais, radios e televisions
cambiaron de tema. Non nos publican tampouco os mani-
festos, e iso que son en prosa. Non recollen as nosas to-
mas de posicion contra o peche de Egunkaria, a prol dun
cinema que renegue converterse en eco das productoras
espafiolas, a prol dunhalingua galega normalizada e adul-
ta, contraapillaxe de Irak.

(Afame, o horror, o horror, que repetia Kurtz sobre o co-
razon daescuridade.

O poema habita ai, ese baleiro ontoldxico, abandonado
4 gandara como a ringleira interminable de telescopios
que abren a stia pupila. Sobrevive milagrosamente entre
milléns de radiogramas, conversas absurdas de onda cur-
ta, perversions infinitas da linguaxe. As palabras do poe-
ma elixiron quedar en pé durante a noite, buscanse aboca
antes de nacer o sentido.

E apesar de que hai centos de anos que ao poetalle deu
por asinar versos, o poema alanca con naturalidade por ri-
bade cadanome. Asi neste Xuro que nuncavolverei pasar
fame, paxina por paxina, como se os nomes non fosen o
sinal dunha autoria, sendn o calco seco doutra pedra que
cae no amilladoiro. Poderiamos ler o libro sen nomes,
igual que cambiamos as canles da television sen voz e as
imaxes van iluminando a nosa cara, debilmente, e repara-
mos, naviaxe nocturna, en que a verdade deste tempo es-
curo éasucesionde todas elas.

Alinterrupcion, a ferruxe, a caruma e a seda, a aira miti-
ca, o horror, o mar, afala confiada do poder. Estade certos
de que a obra que levades con vés esta feita de corpos e
andaéscrebas desaverdade).

XABIER CcORDA
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Alberto Moman

e nesta Ultima copa
consagramos a palabra

o camifio iniciado por esta divindade
sangue e sentimento

que non sexa separada

polo corpo e a historia

Antdn Dobao

Non volveremos pasar frio.

Asi teflamos que queimar as pelicas de cristal de plasma
coas que nos fomos enganando estes invernos.
Amorearemos no badl dos restroballos

acalor de gas propano,

artificio,

e sairemos a quentar as mans en fogueiras de auga salgada
pé dunha muradella infranqueable de paixén.

Non volveremos pasar medo.

Asi teflamos que nos desfacer dos coches, das casas
e dos televisores, borralo todo.

Cada posesion sera fundida, amasa

nutricia esculpiré figuras fundacionais

do noso pensamento activo

reapropiado.

Non volveremos pasar fame.

Asi teflamos que borrar esa palabra dos nosos silabarios
enmarcala en cemento nas paredes novas

con que levantemos na aldea e na cidade

o edificio 6 que entre o sol,

achuvia, anube,

como o breixo prende en terra queimada.
Achanzaremos as fabricas, as urbanizacions,

as palabras vendidas a cambio de alimento transxénico,
as camaras de video e as fotografias.
Desenvolveremos mans sen tacto

para extirpar as subelas

que nos hilvanan &s mesas e as cadeiras,

os nomes fornecidos

desde as soleiras dun banco de depdsitos

onde nos conservan o futuro a prazo fixo.

Perderemos & mantenta

aindivisible vida de individuos

senrostro,

ninguén.

E tamén os garfos,

eoplastico,

eas hipotecas

contra as nosas factorias de sofios e vixilias,

etamén os xardins

e o0s microondas

de requentar sen fin o almorzo.

Tirarémolo todo.

Nosoutros.

Pero nunca mais volveremos pasar fame.
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Anxo Angueira

Taller, pasos perdidos, azul Celeste Béveda.
Racatapran. jUnalto!, berrounos Castromao,

eaprocesion de mortos detense 6 pé do Altisimo.

Rachaoaire unhafisga, francadalostregante,
rebe de medo 6 rito asagraarquitectura.
Tranquilos, nonfoi nada. Tomemos acomodo.

Afio preto de ladra, cabuxa pecadenta,
afio 6 forno, pascual, quero o 6so das chucas.
Milady, per piacere, non zurriche namesa

osangue dos miolos. ¢ Estalle bon? Pois chuche,

chuche e deixe pré bardo a bala arregafiada.

iBang! iBang! Me non se afoute: son versos de fogueo.

Cairos, poder e gloria, tamén 6 pé do Altisimo.
iRacatapran! Benvinda, Suevia de operativos,
Triangulo Garibaldi, Pensamento e Accion,

Loxia Curros, Pondal, e Loxia Rosalia,
compads, escuadro, estrela, tres luces entriadas

que enchantamos na Crufiacomaun cervo natorre.

ABrigantinaintrépida di Gran Loxia Galaica
contra Oriente de Espafia e a cornatubular
de Aimirgin emerxendo dos toros de Murguia.

Ouzo: Orzén, Orzan, que os penascales mordes.

Arrota, mar da Crufia, arrota 6 pé do Altisimo,
trincha coteutridente nas literatas feas.

—Milady, joutravez!. Racatapran. Avante.
Velaivén o Futuro—si—Estado Galaico
—o sol de Italia antano alumea simbdlicos—

de Casares Calvino e Manin Moreno Barcia
enourizando o putrido salén da Monarquia,
abatendo as columnas. jRacatapran!, oide:

mandis esfarrapados, bandeiras neboentas,

murchas estrelas naufragas e unharosaaberrante.

Nafouce do avé porémo-lo martelo,

petan, jracatapran! Ei-lo ofertorioimpio
aqui, 6 pé do Altisimo, Altisimo poeta
Curros Enriquez Idstrego negro na testa nosa.

Céibanosllaatiainmensagargallada.

Acompafiade mortos nagandaraareosa,
o Sorgahelicoidal..., aloitacontintia.

Opoemaestadedicado aCurros Enriquez

lago Castro

édachuvaque follas molladas son
neste seran de non sermos

aqueles sofios grandes —-inmensos—
deriosde leite

agrande maza caeulle enriba
—tiraniade soles e liias dende aquela—
comaun mundo, comaun deus,
totalitaria.

s6 quedaun relembro amarelo comade fume,
eacadasegundo que morremos

aparecenmais ollos de vaca,

tristisimos ollos de vaca comatodos nés,
preguntando por qué deixamos morre-lainquedanza.

Chus Pato

€ o Nilo e é Cleopatra (Elisabeth Taylor) e é sublime, pero as pal-
meiras, a pequena doca de madeira, estan rodeadas de amieiros,
pélidos como menifios mortos e de carballos. Pero é o Nilo e unha
imaxina as cheas e os limos tan fértiles e 0 comezo da escrita e 0s
cultivos. Quizais eles estean tamén fartos dos oasis. E unhaimaxi-
na os templos. Pero o rio é un rio que baixa a cachén; un dos rios
dunha nacion afastada, tumultuosa

porque ese cisne non debera estar ai, na poza, rentes dun amago
de dique e as grandes pedras.E cando algo non deberia estar ai
pero aparece, como na Grecia arcaica un deus. Como perlas na
boca (non os teus dentes, perlas). Perlas, naboca

coral nos labios; tes que velo, un abano de coral, celosias nos la-
bios

de calqueraxeito os seus labios eran magnificos
edirfase quetifian coral
(ataarrincarlles o sangue)

Carme Carballo

Vento e fame mesturadas
coachamadoamor sempre prendida;
coas bagoas da noite escura
e cos berros daquel sol.
Fame e vento sen fronteiras
que imploran 6 deus dalgtin ceo
xordo, cego e asasino,

que vaifiando as miserias...
Paraeleséovento,
paranésafame.
Paraeleséoceo;

parands, as miserias.
Etaménavinganza.
Amifatamén.
Taménamifia.

Vento e fame coas bagoas
danoite sen fronteiras
senodeus cego e asasino
das Miserias.

As mifias Miserias.
Eavinganza.

Amifiatamén.
Taménamifia.
Evaiconformade fame

polo ceo, xordo e cego,

que xaimploraomeuvento
prendido polafame.

E as Miserias.

As mifiastamén.

Taménas mifias.

Xabier Castro

Cando o ceo acouga polo granastro

eusofio.

Candoaslucesdovalsomellanse as estrelas
eudurmo.

Candoalla, solemne, preside a noite noiteira
euesperto.

Mais cando o gris firmamento traenos a noite pecha
eumorro.

jCando eu sexa soterrado ao son dunha gaita galega!

iCando se achegue meu cadaleito ao ardor danosaterra!
iCando se escoite no camposanto a lingua dos meus antergos!
iE cando se xunten ali as vontades de traballa-los nosos predios!
iiGaliza... esperta!!
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Asun Arias

Cheiraabula de vaca polas riias medievais dun pobo neolitico.
Primeiro asentamento da humanidade no outeiro da serra de
Roblido.

Un vaqueiro coa guillada na mao e o walkman nas orellas
trae as vacas do lameiro
caraacorte.

Ninguen ousarachar o silencio...
Os cans, de ollada cara dentro,
nen se molestan en ladrar.

Perdidas, no remorso,
asruinas dun sofio
de orixens dislocadas.

Oretorno caralllade SOUTOS
prefiado de saudades:

polas Europas,

polas Americas,

poloplaneta...

EL.- “Somentes tifia ganas de vir, non via o dia de atoparme coas
vacas e facer a seiturada herba”.

ELA.- “Aqui énchome de enerxia. E outra cousa”

ELES/AS.- “Isto non é vida; quedamos catro vellos. Agora porque
é veran e vefien os que estan fora. No inverno isto € moi triste, non
se vei xente polos camifios. Vanse todos pras cidades. E nés xa
somos vellos e doentes pra seguir traballando as terras. Quedara
todoamonte”.

“URBIET ORBI”
CIVITAS CIVITATES

O ‘Peligros’ fai carreiros coa moto de cros.
“Un ben pra que a natureza non leve ao esquecemento o fio
de ARIADNA".

Ruralidade postmodernista,
onde os Tres Frades contemplan
nastaquietude ACABEZA.

MELISA:
iniciada nos misterios de Demeter,
inza a horta de prantas mencifieiras.

AMEL damontafia.

APENADAFRAGA
ollaofluirdorio Sil.

E..., naPENADAAUGA,
senauga,

leito de amores prohibidos

nas estrelecidas noites de veran.
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EL, o vaqueiro tecno-pop,
comaUlises
voltacaraaaldea;

non hai Penélope,

cecais Calipso ¢,?.

El, un pastor, entre asluces de nedn e os cartaces dixitais da
metrépole ten stres de saudade.

ELA, aurbe, empaquetadano cassette,
apegouselle aos sentidos e vai co pastor reciclado da
postmodernidade.

ATERRAcala

enche dessilencios as palabras e inza de arbores
AVIDA

nun souto milenario

que coroa o derradeiro recuncho

dunha natureza culturizada.

Oar prefiado de bolboretas, pintase de cores,
nun lusco fusco de veran finisecular.

SOAOMOTORABOUXADOR
DO TRACTOR DUN LABREGO.

O poematitilase ‘O vaqueiro damodernidade’. Esta dedicado a ‘Davi

Xavier Cordal

Van botando os fardos dentro do camion,

camban o corpo caraatras, estiran os brazos,
aproveitan o pulo e largan abolsadentro sen mirala,
como se fose un pelello, casapor casa,

sen esquecer os alcumes e as soleiras,

cégalles 0 sol, o horizonte vencido e amorrifialinda
canta habaneras nos bares, déese e bebe,
acomparfiaalguns coches &s casas de putas,
estacomodios, entodo, e ao voltaren damarea
atradicion familiar espreme limén nachaga
paracurar o catarro, airaadormece

eachamado misto aprende danzas antigas

baixo aculler; entén pechan o brazo,

empalidecen paranon seguir os pasos do sangue
e uncamifio de luces, de sereas, abateos contraabarra.
Elas adoranatension domar, aveaazul,

agardan os seus despoxos

coamesma paciencia con que sia naiengalanou

o corpo frio do home que marchara. E doado
cumprir sen présa, cando apagan amusica

e bebensés, nolocal vacio, o fin danavegacion:
déitanse natraseirado coche, compofien

oseu propio album, unfillo, algo

quelles permitair pofiendo en caixas,

sobre o alto dos armarios, as fotos

enbranco e negro.

Dario Xohan Cabana

Que habemos de facer, camarada, no visgo destes dias
enque parece inttil levantarse ante o vento

eante olume das cousas de incansable dureza,

que habemos de facer ante o muroimbatible do tempo
que ante nés se levanta cada vez mais inmaobil
enonflGe e persiste sempre igual a simesmo.

Nds tiiamos outrora outros ollos cravados,

camarada, outros ollos alertas que ben vian brillar
movementos continuos nos reflexos cambiantes das cousas,
e alteirosos coidados florecian nas tempas

onde agora florecen experiencias cafiudas que vefien
impofiernos saberes non buscados e incertos.

Costa abaixo corrian, camarada, os camifios do tempo,

costa abaixo pré cume que sofiaban as vontades alegres

coma o ledo paxaro que é chamado oriolo e non canta hai xa moito
navaganta espaciosa que ante nés se estendia

e eraapatriasofiada socialista e florida de rosas vermellas,

e undourado oriolo revoaba e cantaba entre as arbores.

Fume gris oufegante recubriutoda a patria,

eoverdor dos carballos, camarada, e o cantar dos paxaros
nebrason e barruzo e oquedade e silencio,

porque é o tempo esmagado do espertar daquel sofio

que nos pufiaante os ollos que eran outros aespadade lume
por mans fortes brandida que eran moitas e ousadas.

Eran débiles mans, camarada, e eran poucas e timidas,
incapaces de golpe e proeza esas mans entre as que eran as no-
sas

impacientes gadoupas sen dureza e sen nervio,

porque un tempo de inmébil estancia xa estaba chegando
praserdono dapatria e apreixar o seu curso

nos cativos remansos onde o lodo repocha.

Mais se as mans fraquexaban e eran febles e poucas,
haiespadade lume, camarada, hai espada, e non cesa

de pender astapunta sobre atestadabesta,

e é o seu pufio empufiado por memoria e vontade invencible,
por desexoinvencible e frustrado a cotio

eacotiovencido e invencible e nacente e fogoso.

Sofia cabo de min, camarada, contraponte d silencio das cousas,
presta ouvidos 6 lonxe rumor do oriolo no monte,

sofiaaespada da patriatemperada en batallas de outrora

que xamais concluiron en victoriaou derrota,

sofiacabo de min abatalla perpetuae o berro

do soberbo oriolo entre as arbores verdes da patria.

Pilar Beiro

Saber bailar é tan bonito. Aparcémonos nun reallity show , canda
outros fenémenos. Pero ésta non € a primeira vez que se apodera
denosafebre. Porque eche o quetenatradicion

todaestaalegria.

Houbo lamentos que se poideron escoitar en Harlem
easvellas cubrironse con peidos de raposo

por serenmal faladas

al6 enribaentre os loureiros

paraafumar os chourizos.

Claudio Pato

Ainda o azul dos interiores dixitalizados das maquinas-falantes,a-
qui onde se pon a salvo a nosa disposicion para coas realidades
domundo.

ACIDADE:

Sobre do xofre que convi(n-d)amos & maneira de caixas repletas
depraias.

¢Logo, non eracomercio o trato cos clasicos?
¢Unhaindefinida disipacion, unhaindefinida semiose?

PERDIN:

¢ éestaunhadas estacions do politicamente correcto?
¢Unhacidade-caos liberada?

¢Unhaimposibilidade de nosoutros/as marchar de nés,

ainda nas conformacions politicas méais avezadas paraunhanova
economia

capitalistadas

mercadorfas-cyber?

Sentir asi, definitivamente, A CABEZA como unha forma de implo-
sién na de-codificacion dos libros de poemas anteriores & estancia
enNew York.

Boum!!t

Unha muliitude libre procura cultivar avida.
Spinoza.

OpoemaestadedicadoaInés
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Isaac Xubin

Irlanda

non é moito mais grande ca Tambo.

Pero seguro que te perdes

se non cofieces os nomes das congostras
os nomes dos donos das leiras

ou o berce onde nacen os rios.

Por eso eu miro debaixo das laxes,
namemoria de pedra,

buscando os antigos nomes
testemufio da nosa vella Liberdade.

Aquela noite de setembro eu andaba pola ria

aprocuradas palabras precisas para cantar Danny Boy.

Atopeite na Corufia e ofrecichesme unha cunca de whiskey fres-
quifio

que recén traias da fonte de Santa Margarida nunha sella de car-
ballo

onde aboiaba o luar.

Eudixen que fa camifio de Bens a por petréleo
pero axifia soubeches que eu precisaba
as palabras que penduraban das abas dos teus labios.

Pensei en agatufiar polos teus peitos para recollelas
pero limiteime a beber en silencio
e agardar que caesen de maduras.

O home niimero nove

leva unha viscera oval

de coiro

cheade aire

baixo o brazo.

Os oito bois dos Mareantes soben Lansdown Road
arrastrando unharede branca e negra

cheade salméns.

O home ntimero nove
conduce un carro de catro xugadas
pola Costa dos Mendifios.

v

flotaamarrada lingua tolleita danza de espadas
atopo palabras que non deberian estar polo chan.
proxectil pélvora percutor

se eutivese un remo e un comparfieiro

remaria o camifio de volta & Liberdade.

De Lorbé & Liberdade.
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Ensarillada entre as mifias raices
eamifiagaita
atopei a partiturade Danny Boy.

Dende Perillovexo benarealidade
Irlanda

semellamoito mais grande
caTambo.

E tempo de esquencer

oslugares daimaxinacion,

desterrar oteu cuspe do meu sangue,
eapafiardo chan afroitamadura.

eVl

PeroIrlanda

non é moito mais grande ca Xubin.
Acostado Sucado lévame 4 Rabadeira
camifio de Lorbé,

camifio de Lansdown Road
ealiberdade.

Luz Fandiio

Eupoderiaser
unhapinga
deorballo

locindo vaidosa
nacoroladun nendfar,
dunlirio,
dunxasmin..

ata serabsorbida.
Eupoderiaser
unhasolitraia
desprendidaarea
quenoollodun
caciquetérnase
ferinte e molesta.

Eu prefiro ser

parte daforza
docaudal que limpe
tantaesterqueira.
Euprefiroser

parte dagrande louse
que enterre
parasempre

6 fascioimperialismo
quecoastia
gadoupainmunda
corrompe e asfixia

X.L.MéndezFerrin

1

Eraaquel

ocirculofinal ouben o bosco
de Brocelianda

Detivose Amadis

Trasdafontanadoreisefior e aportade mirto

que dapaso asredes escarlata

estaban os sete lagos de fogo o sofa dos domingos as luces
que nos camifios contemplan

menifios mortos de ollos abertos cravados

nas salas do pazo

unhamoeda de cobre sen anversolimoadas os medos

de Oriana no cemiterio perigoso algun libro de matematicas subli-
mes

ecamifios

que por sempre nos han traguer ao mesmo sitio

Unhavez sobrepasado todo isto
Amadis foise achegando ao pé de si

No labirinto

Lociaporenténasluz sonora
que pode cairdo ceo

2

E Amadis contemplou

como Nai Arnoia enchia e devalaba ao compas dos seus cuspes
doreloxio de carne de Argallmuz e as augas

deaquelrio

—al cormiveem ondas—

vifianlle ao corazén en estronicio

efareixas cataratas e agurgullos

nos que o Arco-das-Vellas se pintase simulando o viso

de LolaEspello Escuro

“Talvez sexaesta

amifia postreiraaventura” —meditou para si
0noso heroi.

iEraque Amadis de Gaula

iavello!

4
O labirinto bradaba con moxenazos
infernais nointerior de cada un dos globos
dosseusollos

As palabras de metal

deoutrora

estoupaban comapompas de xabrén no ar
aosairendaboca
achaiadacomaadalamprea

do cabaleiro

5
laoArnoia

riomorto

polo escusado corgo morto que conduce

con bruar comade arrans mortas
aosterritorios do Mundo do Rivés

onde estaba escrito que Amadis fose coroado
Emperador dos Loucos

Nembargante

o castelo xirou sobre 0s seus eixos
deouroedealcatran

eas Doncelas Descofiecidas
racharon os veos de carne e de tristura

6

Todos

Aserpe con asas que vai cantar astia cantiga
orelas do Xordan

adonicelaeoseuaire mau

acoruxaque é un pano branco no alto
corredor das ameas
asfitasnegrasdelazaraverga

doaforcado

earaizdamandréagora que florece en Antioquia
nofondodolago

Vifieranali

todos

7

Mentres tanto Amadis

depositaba con espanto

enoxo

avista proprianas augas sen fin e sen comezo
edeixabase ire deixabase ir e deixabase ir e deixabase ir

Opoematitilase Morte de Amadis.

Francisco Dominguez

Direique o poema

nonso é o sercego
quetoconapedra:

oleve tremor dapedraesculpida...
Direique o poema
éoserunnapedra.
Emesmoabeleza
solemne e antiga
dacolumnagrega.

Otitulo € O Poema
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Ramon Lorenzo

A 31.000 pés de altura

alé no espacio,

nunha profunda inmensidade.
A 9.000 metros neve,

xeo, montes calvos,

rios de auga e neve
conxelados,

montes,

curvas inmensas,

unha pantasma branca que se estira e permanece inmébil

un polbo de xigantescos brazos

abraiado,

curvas, reviraganchos xélidos

alé embaixo,

lonxe,

coma un deserto de pedras enchoupadas
na brancuraindeleble do infinito.

De repente outro monstro conxelado,
éses de auga

naclaridade dos glaciares,

un monte que destaca,

neve,

unha estratigrafia de contornos sen modelo,
caos noorde.

De sUpeto un marinmenso

e outravez montafas e glaciares.

Qué sensacion de impotencia.

Qué pouca cousa € un nesta desolacion marabillosa.

Oscar Antén

Esta noite vefio de ver morto aun home
dentro do seu corpo tolleito.

E finaron-no esoutros

que hai ben tempo que cofiezo.

Na sua mao aberta e na sua voz rasposa
as verdades amenceron vésporas

para cabuxo da humanidade.

Quen, entén, quen naceu home
paraxulgar aos espiritos

nados libres naamencida

eninguén se atreve aollar?

...Daquelaelvive

(Elvive)
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Rubindo nos degraus da consciéncia

afronto cada mafiaa ditadura dos reloxos;
Pinganos remorsos alcatranados de min
unhatroboada de altofalantes

quefalanefalan,

trazando eternamente amesma ladaifia

naque camifio.

Consumido naimobilidade

odevorador de almas unhavez mais

abre sanguifiolentas fauces e non me agadoupa.

Pronto outarde,

mentres sofio con sobrevoar a cinsa
unhafaiscaoportuna

alumaamechado explosivo que comigo escachiza
cen cabalos ou os cincuenta escravos

que os conducen.

Eufun

aervaeasnuves

omondlogo do loureiro outonizo
no buraco onde anifian pardais
eufuncorpo.

Euson

orechouchio do noitarego

eolamento extinguido do dia
afollaque arrafia o pelexo dovento;
eusonomembroque creba,
adorenfermaque corroiaraioladalua
etamén serpe nalifia dosinfernos.
Eusonunhasombra.

Euserei o sorriso das moitedumes
aderradeira pingota das mafas
aescumaepilépticada arroutada
eocancro supurante

do espiritode home.

Eu serei sucedaneo de sofrimento
e canda o meu préprio sofio
sereivacio no ollo das montafas.

(Eufun)

\2

Eu, omaldito
Nesta noite que tinguiu de anseios.
Acoitaardente da obscuridade.

Xoaquin Silva

Antia é un barquifio

loirode tresanos.

Sube e baixa das ondas co seu corpo

de violonchelo pequecho,

miraprao mar azul comaun mar miraoutro,
ergue as cellas daproa

dourada caraas nubes

como se souberaoque falan,

fende aquillapequena

nagrande soedade do mar

comadque abre os ollos cando chega o sol.
Antia é un barquifio loiro

detresanos,

contempla o mar enteiro estrelecida
comase o havegaranuninstante,
eomarmirapraobarco Antia

igual que aquela vez que me miraches
comodicindo Iévame contigo.

Pero asveces Antia
zozobracomaun principe ferido

no deserto nocturno;
Antiaescurece embaixo
dasondasinvisibeis,

chéranlle os ollos dentro do velame
easaugaslledeitanno colo
semellantes apeixes mortos,
ealuzdosolandacomaunhaserpe
delgadaaprocurar as bagoas

de Antia polo mar adiante,
oventononanifianas fazulas
dobarco Antia, pero acarifialle no pelo
igual que as abellas daauga

cando parantremendo

nas espigas dos vellos.
Zozobraigual caun principe
feridono deserto

nocturno, zozobracomao corazén
de Rafael Albertizozobraba
candoabocado Parana

lavaba o aire con azares

e susurraba o mar de Cadiz

nos caracois das laranxeiras.

Navega, mifianenade ouro,

navega, menifia de prata.

Cantan os teus sofios naauga

igual que cantaaluz no gume dos coitelos;
miracomorinacabalo
datriplelGados arroaces,
eomarafogadentro

doseu pulsosinistro

todas esas mentiras que che botan
polasaiapequenade madeira
comase foranflores,
eocuspedasondas apafia

osnifios datiarabia

cando van do teu mastro

abaixo semellantes amazans de ferro
e esparéxeos portodo o mundo

igual que semente de primavera,
igual que se forao mundo

enteiro o can de gardadatlarabia.
Navega, mifianenade ouro;
vefien, falando, o sale o sol
destramente deitaren nos teus beizos
comanunharosapequena,

andan mirandose nas ondas
doteuMar de Maya os cabelos

de Alberti e mailas nubes

doceo e orumor cristalino

das estrelas, nosoriso vermello
affanasrodasdovento
quecorreacaréndeti,

deita o corpo entusiasta

de sangue no leitoazul

doteu calado, desenvolvese
comaun cardume, unhabandeira,
unbo feixe de cicatrices
nolomboilimitado do teu can.

Manuel Vidal Villaverde

Leventseleve! ll fauttenter de vivre!
Paulvaléry

Fleur dumal en Baudelaire e neste evocativo dia dos mortos
Flores para Rimbaud e para Paul Valeéry, rosas que gromaron
Nanoite do xardin e viron soerguer ollos damafia ferida
Tanséunintre paramorrer en Ronsard, no regazo estremecido
Danaique anainaoar. Flores comaunviolinen Montmartre

E Paul Verlaine. Lirios e dalias neste novembro de ausencia

E devezo. ¢ Paraque deixarse caer noindtil damelancolia?

¢ Paraque preguntar en que noite dorme a ardencia de Medea?
¢Paraquen natarde estes lirios furtados & chuvia?

Caraveis para os distintos niveis de ocupacion, xasmins

Para os 6so0s que acaso deturpou o delirio da historia

¢A quen pertencen estes corpos? ¢ Qué pube percorren os des-
carnados

dedos? ¢ Qué poemadebullaron dos nelumbos e dos nentfares?
¢, Qué camifios & sombra dos pés feridos? ¢,De que boca a pala-
bra?

Touza, devesa, uz, rio, pomba, arbores, luz, pensamento
Probemos co ADN para sabermos amorfoloxia dos vocabulos
Escribamos paraiso perdido, soletreo azul, horizonte

Estacion, avesio, saxatil, buque, revesa, tempo, oraculo
Distancia, i e vir da vaga, tempo salobre mar do sofio

No caderno de bitacoraxacen as Ultimas incidencias

Bandadas de arroaces nafeble lifia que anuncia estribor
Orisonorecto comesto dos afogados xustapostos

Na cancion que vai paraald do chanzo do castelo de popa
Soterrar outravolta d morte, o enigma dos anénimos

Levar sempreviva e unrecendo de loureiro verde.

Opoematitilase Novembro nesaflor.
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Perlodistas
en guerra

A guerra de Iraq, que medio mundo via como de liberacién e o outro
medio como de ocupacién, delxou 6 aire, de novo, as miserias duna
socledade gue Iniclou o terceiro mienio desorientada, perdida. Coas
Torres Xemelgas, naquel 11-8 derrubouse o sistema de valores sobre o
que se sostiiia o edificio diso que chamamos orde Internacional. E
quedamos sen buxola.

De siipeto, a gueira dos viatein dias pon 6 descuberto unha socledade
crispada, chea de furia _o fenémeno non é s6 galego, non é s6
espaiiol_; unha socledade sen matices, na que parecese que hal bos o
hal malos; @ no medio, un baleiro césmico. Nese escenario librase outra
gueira made In Spala _este sl 6 un fenémeno que explotamos on réxime
de exciusividade_ entre Imperios mediéticos e enire as tribus que
acampan no territorio comanche da Informacién.

Babxo o sangue derramado polos periodistas de guerra _moireron
catorce en iraq_ agéchase unka realidade que Inquieta: a dos
periodistas on guerra. Somos espello da socledade o reflectimos os
sous viclos o as siias virtudes. Nés tamén utliizamos mésiles. Non son
tomahawks, nin scads, pero matan. As nosas armas de destruccién
masiva chémanse hipocrisia, condiciéas laborals deplorables, defensa
de intereses particulares © mesmo persoals.

Cando un xomalista se converte en xuiz ¢ parte, deixa de ser xomalista.
Cando un xomalista non respecta a presumcién de inocencla, deixa de
seor porsoa. Cando un grupo medifitico envia a un camarégrafo a cabrir
unka guorra cun segfuro miseronto de trinta mil euros o cun contrato-
Iixo, perde a siia credibliidade. E, por suposto, a siia dignidade.

0 espectéculo dos druldas medifiticos ballando on Hiés de sangue,
lanzéindose mortos o culpas eatre oles o 6 presidente do Goberno
espaliol, produce arrepios.

Non son estas, non, as guoiras nas queo nos dobomos Involucrar os
periodistas. Noa son estas, non, as guerras das que unha profesién sae
méls forte, mils de todos. Non convirtamos en inftiles as mortes de
dous briténicos, un iraniano, dous estadounidenses, un kurdo, un
alemén, un xordano, un ucranio, dous arxeatinos, un anstralianoc e dous
ospaiiols. Precisamos méls que nunca periodismo de combate que
axude a que a socledade recupere os camifios da ética e da liberdade.
Son méls sangue. Sea méls balles sobre as tumbas de compaiieiros.

Caetano Diaz

Suplamanto da ¢ Correo Galego qua aparace os xoves.
Coordinacions A-R- Lopez e Soedade Nola. Deseno» Anton Lopo-.
Ilustracions e fotografias. Chico Miras.

Maquetacion» Carme Botana.

E-sail:Rdldalcorreocgallego-as
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Julio Anguita Parrado e Mercedes Gallego dispofiense a seren rexistrados

Ja

O Correo Galego 17/4/03

Son catorce os periodistas que, de momento, morreron duran-
teaguerrade Iragq, unhadas mais mortiferas paraaprofesion.
Entre os falecidos, figura o camara galego Xosé Couso, unha
morte que a maioria dos seus compafieiros de profesion non
dubida en cualificar de “asasinato” polas condiciéons en que
acaeceu. Julio Anguita Parrado foi o segundo espafiol morto
nesta contenda. Estas duas victimas abriron en Espafa

unhacircusnstanciatraxicaque se une as continuas

violaciéns e limitacions a liberdade de prensa en 176 paises,
en moitos casos debido aloita contra o terrorismo.

.TE-
VISTA DASIETRAS dedicalle este monografico aprofesién do
periodismo e en homenaxe 6s compafieiros falecidos na gue-
rrairaquiana. O presidente do Colexio de Periodistas de Gali-
cia, , aporta o artigo de fondo dun suple-
mento que inclie, ademais, unha enquisa entre algins dos
profesionais do pais e un completo informe sobre as vicisitu-
des da profesion en todo o mundo. O material complétase cu-
nhacontraportada, realizadapolo subdirector de O Correo Ga-
lego,

O Correo Galego 17/4/03 Idl
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Testemunos

0 exército aliado rexistra a un periodista durante a guerra de Iraq

rEVISTA DAS LETRAS FALOU CON ALGUNS DOS PROFESIONAIS DO PERIODISMO
QUE TRABALLAN EN gALICIA, BOA PARTE DELES TAMEN ESCRITORES, E PREGUN-
TOULLES ou

tODOS ELES COINCIDEN
EN CONSIDERAR A SUA PROFESION UNHA DAS EEN
CUALIFICAR OS XORNALISTAS COMO “MENSAXEIROS” QUE O PODER ASASINA PA-
RA LOGRAR QUE NON HAXA MENSAXES DA VERDADE.

Idl O Correo Galego 17/4/03

odos son periodistas e todos estan orgullosos do seu traballo. Para al-
guns, mesmo, é, parafraseando a Gabriel Garcia Marquez, “o mais fer-
moso do mundo”. Critican, iso si, a precariedade laboral da profesion e
esa “liberdade de expresién” que non acaban de ver nos medios de co-
municacion. Critican tamén que, con demasiada frecuencia, o poder utili-
ce 0s seus recursos para quitar do medio os testemufios da realidade que
elesrepresentan.

ParaJaureguizar, escritor e encargado da seccién de cultura do xornal
lucense El Progreso, ser periodista nestes momentos é unha contradic-
cién entre “o que pensas que debes facer e o que pensas que podes fa-
cer”. Isabel Bugallal, coordinadora da area de sociedade do periédico
corufiés La Opinién, vai mais ald e, ante a perspectiva das victimas que a
profesién rexistrou na guerra de Irag, considera que o periodista “esta ca-
da vez mais cerca de ser un mercenario”, anque tamén da por sentado
que “sempre queda un pequeno campo de liberdade” no que resgardar-
se.

AnaRomani, poeta e alma do Diario Cultural da Radio Galega, afonda
nesa lifia e asegura que cada vez é mais dificil “distinguir entre o traballo
periodistico e a publicidade”, mentres Camilo Franco, escritor e redactor
de La Voz de Galicia, distingue entre o periodismo real —“un oficio"— e o
utépico, que deberia axudar a construir unha sociedade baseada na co-
municacion e que, narealidade, “non é asi”.

Carme Vidal, escritora e coordinadora da seccion de Cultura A Nosa
Terra, segue vendo o periodismo como “unha das profesiéns mais boni-
tas do mundo, senén a méis”, se ben recofiece que os periodistas “o te-
mos moi dificil porque os medios son un gran poder e estan moi controla-
dos”. Anque lle parece unha profesién & que, en principio, “se lle presu-
pén un certo compromiso coa verdade e a realidade”, 6 cabo “non cum-
pre ese papel e os periodistas non poden facer moito contra esa situa-
cion”.

Victor Fernandez Freixanes, profesor da Facultade de periodismo,
escritor e columnista, cre que a profesion é “fascinante” e “cargada de
responsabilidade”, porque “o periodismo e os medios son un factor fun-
damental nos procesos de socializacién e toma de conciencia das socie-
dades democraticas”. Ainformacién, engade, “é un dereito da cidadania,
non unha propiedade privada de ninguén, e os periodistas somos xesto-
res desa informacion, debémonos a esa sociedade”. Sen embargo, por
esa mesma causa, “vivimos un conflicto co poder e coas nosas empre-
sas. A Unica saida a ese conflicto é fundamentalmente reforzar as aso-

ciaciéns que defenden os dereitos deontoléxicos da profesién™.

O director do periédico virtual Vieiros, o poeta e xornalista Anxo Quin-
tela, opina que ser xornalista hoxe en dia é “aplicar a vontade, os medios
€ 0S recursos propios para contar o que pasa”. O xornalista debe servir
“de mediador crible e honesto entre o que acontece e os lectores, pero
esta mediacion non debe ser cumprida con indiferencia: A honestidade
do xornalista pasa por tomar partido polas victimas, polos que non tefien
voz ou polos que son silenciados”.

Para Maria Val, periodista de La Voz de Gallicia, a profesion é actual-
mente o que foi sempre: “unha profesién nobre na que o periodista ten o
deber de informar sobre o que esta pasando, bo ou malo, nunha constan-
te critica co poder establecido e sen perder de vista nunca a gran respon-
sabilidade de achegar unha anélise o mais honesta posible 6 lector”. A
base do periodista “é a constante loita por manter un dificil equilibrio entre
os intereses da empresa e os do publico. A diferencia é que agora, a au-
diencia cofiece mais e mellor a nosas miserias, e esas miserias son moi-
tas”. Xose Manuel Pereiro, delegado de TVE e de El Pais na Corufia,
comparte con Maria Val avixencia das constantes coas que naceu a pro-
fesién. Cambiou, apunta, no sentido de que “antes se daba por suposto
que axente lle interesaba o que contabas, e agora o importante é a capa-
cidade mediatica de que a xente trague co que lle contas™.

Nesa mesma lifia, Sol Elvira, coordinadora da secciéon de Economia
de EIl Correo Gallego, opina que os parametros da profesiéon non varia-
ron: “Contar cémo son as cousas e loitar pola liberdade de expresion, al-
goque non é ainda unharealidade”.

Respecto do elevado indice de periodistas que son asasinados, perse-
guidos e encarcerados por cumprir o seu traballo, o concepto méais soco-
rrido polos periodistas galegos consultados é o de “matar o mensaxeiro”,
a “forma mais préctica de que non haxa ningunha mensaxe” (Jauregu-
izar). Igual referencia toma Isabel Bugallal, que cualifica o periodista de
“testemufio incomodo™ que se lle escapa 6 poder entre as fisgoas da li-
berdade, porque “o poder quere controlar ainformacién e contarnos con-
tos de fadas: a verdade, a estas alturas, xa non lle interesa a ninguén”.
“Control” é tamén a palabra que utiliza Ana Romani e “o que queda do
concepto de informacion é, nestes momentos, perigoso e molesto”.

Camilo Franco, pola stia banda, relaciona o acoso 6s periodistas coa
stiaimportancia: “E unha profesién con moita transcendencia, pois o que
pasa é o que se conta e a violencia que padecen os periodistas € a mes-
ma que padece a sociedade”. Camilo Franco detecta, a mais da fisica,
unha violencia mais estendida: “A violencia en sentido animico”. Freixa-
nes salienta tamén a duplicidade dos riscos “fisicos e psiquicos” duns
profesionais que defenden “os principios de autonomia e a informacién
democratica”.

Para Carme Vidal, asituacién de desproteccion débese 6 papel de “vi-
xilantes que desempefian os periodistas” e & teima en vendarlles os ollos
para evitar a transmision de “situaciéns atroces”. Comparte esta mesma
opinién Anxo Quintela e engade & morte fisica no campo de batalla a
“morte lenta” & que son sometidos os periodistas por parte das grandes
empresas da comunicacion, “implicadas tamén nas guerras e na detur-
pacién do medio ambiente”. Empresas, engade, que “matan a partir da
precarizacion do traballo ou da censura cada vez mais agobiante™.

“Os periodistas”, sublifia Marfa Val, “son avoz e os ollos do que ocorre
nomundo e por iso son asasinados”. E centrandose no caso daguerrade
Irag, astia vision é de que se enviou “unhaavalancha de periodistas” e se
recorreu a “xente con pouca experiencia ou, o que € peor, en moitos ca-
S0s con moi poucos medios”. Xosé Manuel Pereiro sublifia con ironia
que se se matan os periodistas € “porque algo fixeron”: meter “os narices
6nde, segundo o poder, non deben meterse”. Pereiro esta convencido
de que “calquera gobernante en calquera pais sente desexos diarios de
estrangular algin periodista durante o almorzo... Se non o fai é porque
nalguns sitios, hai democracia. A esencia do periodismo é dar as malas
noticias, contar o que non deberia ter pasado... Cando ese non deberia
ter pasado ten autores con nomes propios € I6xico que se intenta cargar o
mensaxeiro”. Facer maldades e querer que o mundo saiba quen as fixo,
retranquea de novo, “ocorre so nas peliculas de James Bond... Na reali-
dade, todos os malos queren aparecer como benefactores do seu poboe,
por certo, conségueo unha porcentaxe alta”. E se para Murado a morte
dos periodistas se debe “en parte a cuestiéns préacticas ou circunstanciais
e, en parte, 6 perigo e & importancia da informacién, Sol Elvira é contun-
dente: “Morren e son perseguidos porque a liberdade de expresién, co-
mo outras cousas no mundo, segue sen conseguirse. Seguimos igual:
moita tecnoloxia, modernizase moito pero non logramos o que de verda-
de é necesario, humanizaromundo”.

SnOIAEa.r. 1orel
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Mostras de protesta polo asasinato de Xosé Couso en Iraq

Morte,
guerra

Ja
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NA GUERRA MESMO CORREN RISCOS OS XORNALISTAS. NON SONAS
GUERRAS, AINDA QUE SEXAN PREVENTIVAS, ENON SO OS XORNALISTAS,
PERO OS RISCOS SON TAN EVIDENTES QUE NO IRAQ CONTABILIZAMOS

DOCE BAIXAS EN VINTEUN DIAS.

E QUE AS OPERACIONS MILITARES SE DERON
POR REMATADAS, CATIVO E DESARMADO O EXERCITO DO DICTADOR SA-
DAM. EUNALIVIO PORQUE PODEMOS PONERLLE UN PUNTO EA PARTEA
LISTA NA QUE FIGURAN JULIO ANGUITA PARRADO E XOSE COUSO

aguerra, mesmo se é preventiva, 0s riscos son grandes, sobre to-
do para a poboacién, homes e mulleres, vellos e nenos, converti-
dos en estorbos que complican o desefio impecable e implacable
dos estrategas. Eu escribo hoxe sen saber cantas victimas iraquis
debemos sumar a eses doce xornalistas e sinto o mesmo desa-
cougo diante de cada referencia luctuosa, préximaou distante. E o
desacougo que sentin & vista da pre-programada, e polo tanto
irreversible, ameaza bélica preventiva agora transfigurada en mal
menor, nomeadamente desde a perspectiva dos gafiadores que ti-
fian todo que gafiar entre tanto “efecto colateral”. E magoa que
nos albores do terceiro milenio e no estado actual dos cofiece-
mentos, logo de non poucas terribles e dolorosas experiencias, o
Grande Xendarme tefia que facer ensaios xerais en vivo e con to-
do, botando man das bombas-acio e dos misiles. Xa se ve que o
unilateralismo realmente existente prefire a continuacién da poli-
tica polos "outros" medios.

E velai os xornalistas. Testemufias incomodas en calquera si-
tuacion conflictiva. Imprescindibles para garantir &cidadania o de-
reito & informacién, pero case sempre molestos e cargantes coas
sUas preguntas, requirimentos ou imaxes inoportunas. Ben sei
que non falta quen xogue no equipo gafiador, pero estou a referir-
me @s colegas que arriscan, preguntan, averiguan, contan e mo-
lestan. A colegas que ocupaban, un supofier, o hotel Palestine en
Bagdad e que resultaron victimas dun “gravisimo erro”, en pala-
bras do noso ministro de Defensa.

Haierros gravisimos, irreversibles e lamentables. Tanto que ne-
cesitan dalgunha explicacion medianamente crible, mais alé do
recordatorio inicial do Presidente do Goberno de Espafia de que
naguerra, xa se sabe, cérrense riscos. Alguén terfa que recordar-
lle 6 noso primeiro ministro que non necesariamente debe envol-
ver palabras e xestos en papel de lixa, sobre todo se polo medio hai
tensions, dolor e morte. Mesmo se non houbera mais ca chapapo-
te.

Polas explicaciéns e polo reconto xeral das victimas seguimos
agardando. Dobraron e dobran por todas, tamén por todos nds, as
campas, pero as badaladas deben ser un chamamento areflexion
licida e solidaria sobre a necesidade de facermos o posible para
evitar o recurso da guerra, esa brutalidade que provoca case ex-
clusivamente victimas civis. Tamén xornalistas.

E precaria arelacién guerra-comunicacion e non é de agora, pe-
roresultanecesario recordar que cando, por exemplo desde o Co-
lexio Profesional de Xornalistas de Galicia, se chama a atencion
sobre amorte dos dous comparfieiros citados, tratase de alertar da
ameaza que o feito supén para o exercicio da informacion, para o
acceso e o dereito & informacién. Hai algo mais ca unha victima,
cofiecida ou non, cando un xornalista morre por causa dun “erro
gravisimo”. Ese crime de guerraanula algo mais ca un nome, algo
maéis cadoce nomes.

Certo é que outras ameazas penden sobre a informacion en li-
berdade en forma de precariedade laboral, limitaciéns, servidu-
mes e pleitesias, pero é ésta unha reflexiéon no ronsel terrible da
guerra e 0s seus riscos, tan invocados desde os saléns guberna-
mentais. Claro que hairiscos, e non s6 na guerra e non sé para os
xornalistas, pero tamén hai obriga politica e moral dunha explica-
cién que axude a entender, e permita evitar, a gravidade dos erros
irreversibles que acabaron con doce proxectos de comunicacion.
Condoce apostas necesarias paraainformacion libre. Paraavida
enliberdade.

Xosemaria pALMEIRo
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CATORCE XORNALISTAS MORRERON XA NA GUERRA DE IRAQ, PROBA-
BLEMENTE A MAIS MORTIFERA DAS QUE A PROFESION DOS INFORMADO-

RES CUBRIRON NOS ULTIMOS ANOS.

, UNHA CIFRA

SUPERIOR A DO ANO ANTERIOR PERO INFERIOR -SEGUNDO AS PERS-
PECTIVAS—A QUE ARROXARA ESTE ANO 2003. AS PERSECUCIONS E OS
ENCARCERAMENTOS TAMEN MEDRARON DE FORMA DRAMATICA DES-
QUE 0 11-SFIXO SALTAR O RESORTE ASFIXIANTE DO CONTROL DA INFOR-

MACION

Apunten,

fogo

n total de 54 xornalistas foron asasinados o pasado do 2002, ano
en que houbo violaciéns e limites & liberdade de prensa en 176
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paises, segundo o informe anual do Instituto Internacional de
Prensa (IPI) con sede en Viena. Ese ano, o primeiro completo
transcorrido tralos atentados do 11 de setembro de 2001 en EEU-
U, a guerra contra o terrorismo que se derivou deles seguiu afec-
tando 4 liberdade de prensa. “En todo o planeta, os Gobernos
usaron a guerra (contra o terrorismo) para xustificar os seus pro-
piosinteresesacurto prazo”, afirmao IPI.

Ainda que “algunhas medidas adicionais de seguridade foron
lexitimas, moitos paises aprobaron leis restrictivas, reducindo o
fluxo de informacion de circulacion libre, arrestando a xornalistas,
pechando infraestructuras de prensa e reprimindo os disidentes,
etodoiso ennome daguerracontraoterrorismo”.

Case cada pais en Europa introduciu novas leis antiterrorismo
tralos atentados en EEUU e varios “impediron o labor dos medios
de prensa”. En Rusia, onde oito xornalistas foron asasinados o
ano pasado, un novo borrador de lei tenta regular un ataque terro-
rista.

En EEUU, a crecente vixilancia e os poderes reforzados para
loitar contra o terrorismo fixeron que aumenten os medos por enri-
ba do desexo de seguridade e de liberdade, mentres que no Ca-
nada se sospeita que os propietarios de medios de prensa pode-
rosos exercen un control editorial decisivo.

En Asia, rexion na que 13 xornalistas foron asasinados, os Go-
bernos de Indonesia e Filipinas propuxeron novas leis an-

titerroristas. Tras se asegurar o apoio de EEUU no combate
contra o terrorismo, Kazakhastan, Tadxiquistan, Turkmenis-
tan e Usbekistan “reprimen & prensa con impunidade”, men-
tres que “en Nepal, os terroristas e as forzas de seguridade
apuntaron deliberadamente contraaprensa’” en 2002.

No marco do conflicto en Palestina e Israel, sete xornalistas
foron asasinados en Oriente Medio e no norte de Africa, onde
nos seus paises “se sufoca por rutina a disidencia e a liberda-
de de expresion”. En Irén, a guerra entre os conservadores e
os reformistas levou 6 peche a numerosas publicacions e adu-
ras penas de prision axornalistas.

Xordania utilizou a guerra contra o terrorismo para cambiar
as suas restrictivas leis penais, fronte a “Tunisia e Arabia Sau-
di que seguen sendo reticentes a afrouxar o seu pufio sobre In-
ternet”. Enfrontada & fame e 4s guerras, os problemas de Afri-
ca, onde dous xornalistas foron asasinados, van mais ala da
guerracontra o terrorismo, pois os lideres dos seus paises em-
pobrecidos buscan novas vias para se manter no poder e 0s
seus partidos politicos se resisten a cambiar ou a pasar & opo-
sicion.

Pese a que non foi asasinado ninglin xornalista na rexion de
Asiaaustral e Oceania, “ainfluencia dos reis tradicionais e dos
politicos locais esta sempre presente” e “6s medios de prensa
se lles impide sempre informar de forma critica e mesmo son
excluidos dalguns territorios”, se sublifia no informe.

Colombia foi no ano 2002, xunto con Serra Leoa, o lugar
mais perigoso do mundo para exercer o xornalismo. Colombia
ocupa, ademais, 0 primeiro posto en nimero de xornalistas
asasinados dos Ultimos dez anos e onde, a pesar de desfrutar
de liberdade de prensa, non se exerce porque os informadores
estan en constante perigo de morte. Pero Colombia non é o
Unico pais de América Latina que ten que enfrontarse as limita-
cions e prohibiciéns nos seus medios de comunicacion, por-
que tamén México e Brasil sofren estes problemas. No caso de
México, como en Colombia, a maior parte das mortes de xor-
nalistas estan relacionadas co narcotréafico, ainda que existen
outro tipo de problemas que estan presentes en maior nimero,
como acensura, o asasinato, aintimidacion e as agresions fisi-
cas. Durante 0 ano pasado rexistraronse en México 101 agre-
sions a xornalistas. Actualmente, a maior parte dos incidentes
contra os medios de comunicacion en México trasladanse 6s
tribunais, polo que as demandas contra medios de comunica-
cion e xornalistas aumentan cada dia.

En Brasil rexistraronse desde 1991 nove asasinatos de xor-
nalistas, que estan relacionados con corrupcion politica e con
narcotréafico. Das mortes destes xornalistas, 0 Goberno sainte
de Brasil, con Cardozo & cabeza, non realizou investigacions,
senoén que se limitou a asumir os feitos sen mais.

Facendo un reconto de dez anos, a cifra de xornalistas asa-
sinados entre 1992 e 0 ano 2002 é de 389. A maioria destes
xornalistas mentres exercian o seu labor foron asasinados con
impunidade. Do total de profesionais mortos, s6 62 (un 16 por
cento) perderon a vida por fogo cruzado durante a cobertura
de conflictos armados, mentres que 298 (un 77 por cento) fo-
ron asasinados por causa das stas informacions. Os restan-
tes 29 profesionais (un 7 por cento) perderon a vida mentres
cubrfan outros acontecementos conflictivos que non eran en-
frontamentos bélicos. No 95 por cento dos asasinatos, 0s seus
autores non afrontaron consecuencia algunha e s6 en 20 ca-
sos unindividuo ouindividuos foron detidos ou procesados.

Da Ultima década, 0 ano 1994 foi 0o mais traxico para a profe-
sién, posto que morreron 66 informadores, principalmente en
Alxeria, Ruanda e Bosnia, mentres que en 2002 a cifra se redu-
ciu a 37 e deles nove perderon a vida mentres traballaban en
Afganistan.

Ademais, 53 xornalistas sufriron ameazas antes de ser asa-
sinados e en 25 casos foron secuestrados por grupos radicais,
milicias ou forzas gobernamentais antes de acabar coa sta vi-

Tareq Ayub, 0 correspondente de Al-Jazeera asasinado en Bagdade

Manifestacion de periodistas libaneses pola morte de periodistas en Iraq
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da de forma violenta. Entre os xornalistas mortos figuran 18 mu-
lleres e 49 informadores radiofénicos, o que reflicte o risco que
afrontan este tipo de profesionais, sobre todo en areas rurais, on-
de o seu labor é moivisible nas comunidades onde informan. Es-
ta circunstancia pode explicar que unha maioria dos 11 xornalis-
tas radiofénicos asasinados en Colombia traballasen en zonas
rurais, onde a violencia é endémica e as autoridades non logran
facer cumprir alei.

Dos informadores mortos, 50 traballaban como camarégrafos
ou fotégrafos, e perderon a vida por lume cruzado nas guerras
que cubrfan. Pero noutros casos morreron por vinganza, como o
fotografo arxentino José Luis Cabezas, cadaver do cal se achou
en 1997 nun automobil estacionado preto de Bos Aires, despois
de tratar de fotografar a un empresario, suposto lider da mafia do
seu pais. No caso de xornalistas estadounidenses s6 perderon a
vida durante a Ultima década 14 profesionais desa nacionalida-
de.

En Espafia, coa morte de Xulio Anguita Parrado e de Xosé
Couso na guerra de Irag, son xa oito os xornalistas espafiois que
morreron desde 0 ano 1980 mentres exercian a stia profesiéon en
zonas convulsionadas do mundo. Antes deles dous, o Gltimo
xornalista espafiol falecido nun conflicto bélico foi Xulio Fuentes,
enviado especial do periédico El Mundo a Afganistan, que mo-
rreu tralo ataque que sufriu unha caravana de informadores can-
do se dirixia & capital afgana desde Jalalabad, 0 19 de novembro
do 2001. En total, foron catorce os xornalistas occidentais na
guerrade Iraq. Os mais recentes son dous xornalistas arxentinos
que morreron nun accidente de coche.

Entre os xornalistas espafiois que sufriron a violencia con re-
sultado de morte mentres exercian a sta profesion en zonas de
conflicto, figuran alomenos os seguintes:

—0 22 de marzo de 1980, o sacerdote e xornalista espafiol Luis
Espinal é torturado e asasinado por paramilitares nun suburbio
da Paz (Bolivia). O seu corpo foi localizado 6 dia seguinte de ser
secuestrado.

—0 22 de decembro de 1989, o fotégrafo espafiol do diario El
PaisJuan Antonio Rodriguez € abatido a tiros en Panamé por
soldados norteamericanos.

—0 17 de maio de 1992, o fotégrafo catalan Jordi Pujol Puente,
que cubria o conflicto bélico na antiga lugoslavia para o rotativo
Avui, morre en Saraxevo, a capital de Bosnia-Herzegovina, 6 es-
talar unha granada 6 paso do vehiculo que ocupaba.

—0 18 de xaneiro de 1997, Luis Valtuefia, fotégrafo da Axencia
Cover, é asasinado en Ruanda xunto a dous cooperantes espa-
fois por un grupo de guerrilleiros interhamwe (0s que matan xun-
tos) cando traballaba como voluntario da ONG Médicos do Mun-
do.

—0 24 de maio de 2000, Miguel Gil Moreno, camara de television
que traballaba para a Axencia estadounidense Associated Press
(AP) morre en Serra Leoa 6 ser alcanzado polos disparos dos
soldados rebeldes, cando saia do coche no que viaxaba para in-
formar dos combates entre o Exército gobernamental e a guerri-
llade SerraLeoa.

Con todo, 0 que mais preocupa € a censura instaurada tralo
11-S, causante dunha crise global da liberdade de prensa. No
propio Estados Unidos, os atentados tiveron repercusions ines-
peradas para a prensa, que esté ben protexida e afeita a funcio-
nar con pouca interferencia do goberno. Nos meses que segui-
ron 6s atentados terroristas en Nova York, Washington e Pensil-
vania, os medios de prensa tiveron que instar o goberno para que
dese informacién sobre a guerra contra o terrorismo.

Pode ser O Manifesto Comunista, a historia do Islam ou un
simple tratado de quimica. Calquera que nos Estados Unidos so-
licite un libro que as autoridades consideren medio raro nunha bi-
blioteca publica ou privada, corre o risco de ter un axente do FBI
tocando o timbre da stia casa. Gracias & Acta Patriética, unha
complexa lei aprobada despois da euforia dos atentados do 11
de setembro do 2001, o Goberno ten poderes absolutos para sa-
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s, e 3
Os atentados do 11-S marcaron o inicio dunha crise global na liberdade de prensa

Serra Leoa é un dos paises do mundo con méis periodistas asasinados

Venezuela rexistra unha alarmante perda de liberdade de prensa

ber o que todo o mundo le. Actualmente a situacion nese pais vol-
veuse asfixiante e abrangue a toda a sociedade. Os biblioteca-
rios e as organizacions civis de Estados Unidos estan alarma-
dos, pois a sensacién de que o goberno de George W. Bush esta
aacabar coa liberdade de expresién, o que inclie a liberdade de
se informar, non é chiste. Sen embargo, mentres os estadouni-
denses miran a guerra de Iraq por televisién, non hai debate pu-
blico sobre o tema. E asi, a xente segue concorrendo as bibliote-
cas, sensaber que O Grande Irman pode estar a espiar.

Seis meses despois do ataque contra o World Trade Center e
o Pentagono, o Congreso aprobou a Acta Patriética, case sen
oposicién parlamentaria, co obxectivo de previr novas activida-
des terroristas nos Estados Unidos. Algunhas organizacions ci-
vis protestaron, pero moi poucas repararon entén nunha escura
seccion dalei, a clausula 215, que lle da poderes 6 FBI para pedir
a calquera biblioteca ou libreria do pais a lista dos libros que a
xente solicita ou merca.

Un detalle: nin as bibliotecas nin os libreiros poden informar os
seus clientes de que a Policia federal esta a investigar os seus
habitos de lectura. Se o fan, podenir presos.

Antes da aprobacion desta lei, o FBI ou calquera organismoin-
vestigador necesitaba aprobacién dun xuiz para obter rexistros
delectura. Ademais, debia enmarcar o pedido dentro dunha cau-
sa criminal. Por exemplo, o xuiz Kenn Starr, que investigou o es-
candalo do sex-gate que involucraba 6 presidente Bill Clinton, ar-
mou unha barafunda nacional cando lle ordenou a unha librerfa
do barrio de Dupont Circle, en Washington, que lle dese osttitulos
dos libros que mercara a ex bolseirada Casa Branca, Monica Le-
winsky.

Pero agora o FBI pode realizar todo ese tramite en perfecto se-
creto, evitando un escandalo impresentable na opinién publica.

AAsociacion de Bibliotecarios dos Estados Unidos, que ten 64
mil membros, aprobou recentemente unha resolucién chaman-
do a Acta Patriética un “perigo 6s dereitos constitucionais e 6s
dereitos de privacidade dos usuarios das bibliotecas”.

Aorganizacion tamén lle solucitou 6 Capitolio cambiar a lei, pe-
roataagora, s6 un congresista, Bernie Sanders, o inico membro
independente da Camara de Representantes, se ocupou seria-
mente do asunto.

Abiblioteca de Santa Cruz, California, é a entidade que tomou
mais a peito as ameazas da Acta Patri6tica, a pesar de que o FBI
non lle solicitou —alomenos ata agora— a lista de libros dos seus
lectores.

Todos os dias, os seus empregados reparten a todos os seus
usuarios volantes que din que esta lei "prohibe 6s traballadores
das bibliotecas informarlo a vostede se os axentes federais obti-
veron as sUas impresions dixitais. Calquera pregunta sobre esta
politica, debe dirixirse 6 procurador xeral de Xustiza, John As-
hcroft, Departamento de Xustiza, Washington, D.C., c6digo pos-
tal 20530”. A mesma biblioteca destrte cotiamente todos os re-
xistros dos seus clientes, para que non lle poida entregar ¢ FBI
ningunhainformacion, en caso de que a solicite.

Outra biblioteca de Killington, Vermont, advirte os seus usua-
rios “Sentimolo moito. Debido a preocupacions de seguridade
nacional, estamos en condiciéns de lle dicir que os seus habitos
de navegacion de Internet, os seus passwords ou os contidos
dos seus e-mail estan a ser monitoreados polos axentes fede-
rais. Por favor, actie apropiadamente™.

O Goberno non parece demasiado consternado polas conse-
cuencias que alei pode traer & liberdade de expresion ou o derei-
toaprivacidade.

Polo menos, isto é o que se desprende dunha carta enviada
polo nimero dous do departamento de Xustiza, a un senador do
estado de Vermont.

Quen merca ou toma prestados libros nunhabiblioteca simple-
mente “asume riscos de que unhaentidade lle poidadaraoutraa
informacién”, diciaamisiva.
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Alvaro
das

Alvaro Maria Casas Blanco (1901-1950)

foron
moitas as singraduras navegadas —tanto ideol6xicas coma xeograficas— nun ir e vir cons-
tante por terras galegas, castelas e americanas
denantes de se deixar vencer
porunharadical rupturaideoléxica
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Ivaro das Casas, despois do trebén do ano 1936, que o levou a
procurar morna raxeira alén do grande mar, ten sido esquecido
nanosaterra, coma se del fose o tinico pecado do noso reducido
universo, como se existisen transgresions imperdoables, coma
se o seu sino vital fose barreira infranqueable para uns e mailos
outros, porque contra uns e mailos outros, a marxe de calquera
ortodoxia, pronunciou e pronunciouse con manifestos expresa-
dos en acedos escritos e acesos discursos orais, faceta esta que
tan ben el dominaba. E non é xusto tal esquecemento. Non é
Xusto que a estas alturas dun tempo no que se furaron néboas
pechas para alcanzar as actuais tenues luzadas, cando se tefien
recuperado e ata venerado personalidades de ondulante traxec-
toria, Alvaro das Casas contindie no ostracismo. Con toda proba-
bilidade, este ostracismo pode vir determinado por se ter revira-
do o inquedo intelectual e activista —certo que de xeito pouco ex-
plicable— de arredista galego en contemporizador, cando non en
exaltador, daquel réxime que o anulou como cidadan e o cesou
da stia catedra. Puido influir, tamén, o non ter sido modelo de dis-
ciplina naguel marco de agrupaciéns galeguistas nas que militou
ou, como lle corresponde & stia condicién de creador, o terse dei-
xado levar dun individualismo personalista dificil de asumir para
as xentes de combate. Velai, xa que logo, como os personalis-
mo, os individualismos, as excesivas personalidades, & fin, que
ben poder ser Utiles e fructiferas nas angueiras creativas, poden,
tamén, resultar inimigos letais nas actividades sociopoliticas. Se
cadra, nestas circunstancias, poderia explicarse a feble memoria
do pais en relacion coa controvertida figura politica e intelectual
de Alvaro das Casas.

Entre outros contadisimos estudiosos, comeza a reparar in-
xustizas Luis Alonso Girgado, dende a editorial Follas Novas,
coa colaboracion de Dolores Arxén Alvarez, Xavier Castro Ro-
driguez e Xosé Agrelo Hermo. Por outros camifios, sitllase neste
roteiro reparador a Fundacién dos Premios da Critica de Galicia
que, o pasado dia oito de marzo, convocou un acto no pazo dos
Ulloa, en Esposende (Ribadavia), para rememorar, con placa
para ocasion incluida, a este singular persoeiro da magoada his-
toriade Gallicia.

Do inmenso labor intelectual e cultural de Alvaro das Casas no
seu trasterro americano, un labor en contraposto camifio de vol-
ta, non nos ocuparemos neste breve artigo, espacio tan cativo

que non permite nin unhasignificativa sintese bibliografica. Tam-
pouco nos ocuparemos en consideracions, nin tan sequera insi-
nuadoras, sobre aquela tan interesante como breve etapa de pri-
meiraxuventude na que, xatitulado universitario ou anos previos
4 titulacién, comungou coas ideas monarquicas, foi secretario
politico do conde de Vallellano, alcalde de Madrid, foi vicecénsul
de Portugal, foi receptor privado dos fillos do Rei e, cando s6 con-
taba 21, foi encargado da catedra de Lingua e Literatura portu-
guesas na Escola Superior de Policia, despois de retornar da
guerrade Marrocos, a que acudiriacomo voluntario no ano 1922.

Resulta, sen embargo, de especial interese que nos detefia-
mos un tanto na etapa mais vizosa, por actividade e por creativi-
dade, que se poida pensar dun ser humano ainda en periodo de
formacion e asentamento. Era un tempo convulso, complexo,
pero de caché aberto para a esperanza, paraailusion, paraoen-
tusiasmo, que é o tempo que vai de 1928 a 1936, cando este poli-
facético escritor, dinamizador cultural e activista politico conso-
me asua etapavital comprendidaentre 0s 27 e os 35 anos de ida-
de.

Cando foi nomeado director da Biblioteca de Estudios Galle-
gos en Madrid, na que publica seis volumes, toma contacto firme
coa patria, camifio da galeguidade. No ano 1928 gafia a Catedra
de Xeografia e Historiadoinstituto de Fregenal de la Sierra e con-
trae matrimonio con Maria Natividad Ulloa Sotelo, acontecemen-
to que lle propicia as stas longas estadias no pazo dos Ulloa de
Esposende, paratomar contacto coas terras propicias do Ribeiro
do Avia. Na distancia de Fregenal de la Sierra apértanse os ven-
cellos con Gallicia, realidade e concepto, nunha emotividade féra
de control.

O tomar posesion da stia praza no Instituto de Ensino secun-
dario de Noia, en 1930, & que accedera por concurso de trasla-
dos, abrense todalas portas e ventas do universo para que Alva-
ro das Casas, que atopou ali destacados intelectuais e artistas
galegos, entre os que destaca Carlos Maside, fixese realidade
aquela inquedanza nacionalista, aquela aspiracion literaria que
se plasmou, especialmente, no verso (Sulco e vento, 1931), no
teatro (Matria, 1935), na prosa didactica (Cuestionario de Xeo-
grafia e Historia, 1932), no ensaio politico (Verbas aos mozos ga-
legos. O momento universitario, conferencia pronunciada no Pa-
raninfo da Universidade, posteriormente editada), por citar algu-
nhas das significativas obras entre as mais de trinta que publicou
nesta época, entre libros e folletos diversos. Especial trascen-
dencia alcanzou Alvaro das Casas como guieiro de xuventude,
sempre ocupado en formar 6s mozos dende os principios gale-
guistas, con especialisimas reflexions sobre alingua, ata o punto
de fundar Os Ultreya, organizacién que, 6 parecer, pasou dos
dous mil afiliados. Promotor e responsable de publicaciéns pe-
riédicas, conta en Alento coa stia méis trascendente achega re-
vista que alcanzou os 12 nimeros, con tan destacados colabora-
dores como Risco, Fernandez del Riego ou Antén Vilar Ponte.
Como tedrico e activista politico, posiblemente sexa a creacién
do partido Vangarda Nazonalista Galega, como excision arredis-
ta do Partido Galeguista, o seu fito mais importante, sen esque-
cernos unhamoi activa participacion no pacto Galeuzca.

Como hai que por cabo a estas lifias, por imperativo de espa-
cio que non legal, xa tan s6 faremos referencia & condicién de pri-
meiro secretario da Asociacion de Escritores Galegos que de-
tentou Alvaro das Casas, 6 tempo que nos preguntamos céles
puideron ser os motivos dun cambio tan radical de pensamento
nun home de sobrada instruccién, na plenitude da sia madureza
intelectual, lonxe dos lobos ruzos que tanto medo metian no exi-
liointerior. Para unha resposta cabal, seguramente cumprira de-
longado tempo de investigacion.

mODESTOhERMIDa
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RosaAneiros fai en Resistenciaun bonito poemadavida. Un poema
de amor, escrito con soidade e con alegria. A novela, editada en Xe-
rais,chegaanos correndo edebuxaen nés unhavaca. EstAambien-
tadaen Portugal, nese pais irman e precioso. Eun libro que nos fai so-
fartodo o tempo. Que nos chegaao corazon, que nos arrebata. Que

nos conmove, que nos iluminapor dentro. Resistenciaéunhahistoria

longa, que fai sentir, que fai chorar. Eunhahistoriaque nace no cora-
zOnequeseescribecoalentitudedapoesia Coailusiondaverdade.

Resistir

NO Alnor

ai na novela vontade de querer cambiar o mundo. Quérese transformar a in-
xustiza, borrar a dor da dictadura. Abrir o cambio. Loitar, no abismo. Nos cér-
ceres, que nos rouban a nosa dignidade. Eses cérceres horribles, onde a ve-
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ces nos meten, sen posibilidades de sair. Pero hai que resistir, sempre. Agar-
dar, sempre. Hai que crer no futuro, un futuro dificil pero necesario e podero-
so. Coa esperanza, que nos ilumina os ollos. Que nos enche. Bailar, hai que
bailar.

Gustoume este libro, este libro marcou en min un camifio de ledicia. Des-
frutei con cada parrafo, con cada palabra. Estar lendo este libro era como es-
tar todo o tempo envolta nun sofio. Desexei romper as mentiras que nos inva-
den. Desexei atravesar o abismo. Chegar a un lugar cheo de mar e paxaros.
Ser libres ,despois de todo. Ser libres, despois de loitar toda unha vida.
Amar,como cabalos. Como Dinis e Felipa, os protagonistas da novela. Dous
rapaces heroicos, dous heroes calados. Namorados vivamente un do outro,
como naescola. Namorados dende sempre, e parasempre.

Ese amor vivo e forte dos nenos e das nenas. Ese amor forte, ese barco no
que resistimos todo o tempo que faga falta. Eu sempre quero estar no bar-
co.Resistencia é unha novela poética, un canto triste pero alegre. Unha for-
ma moi bonita de debuxar unha historia. De xeito delicado, doce, como cru-
zandoun ceo azulelimpo e cheo de estrelas.

O alento desta novela bebe no realismo e na maxia, no idealismo e na for-
za. A forza grande das palabras, que xorden como unha linguaxe nova. Co-
mo quen merca vestidos novos na feira. Como quen abraza a stia nai. Como
quen rompe agorxa nos mercados. Como quen acolle en simesmo os miste-
rios todos do mundo. Como quen loita, por amor, naguerra.

Entendo o éxito desta novela, entendo que se venda ben e que se lea moi-
to, e que a celebremos. Entendo os ollos sofiadores e limpos de Rosa Anei-
ros, a novelista, que sempre vive na beleza. Que escribe obras importantes
do mar e da vida. Obras nas que se sofia. Eu non quero un sistema literario

baleiro. Eu quero novelas comprometidas co pasado e coa historia como es-
ta. Esta novela apaixonada, que nos engaiola, que nos estremece. Que nos
cruza o lugar no que levamos o corazon, e fainos correr outra vez, correr co-
mo cando escapabamos da escola, cando eramos nenos cheos de amor.

Gustame o romantismo que hai nesta novela. Significa unha forma de re-
conciliacién coavida e co mundo. Unha forma de integrarnos. Non é un senti-
mentalismo acedo nin cursi, senén un desbordamento dos rios. Sair da can-
le. Abrir os ollos. Sentir dentro de nés o latexo do mundo. Abrir o amor que le-
vamos ha caixa cerrada dos corpos.

Céntanse no libro moitas historias, hai moitos relatos, entretecidos, confor-
mando un baile, unha festa. Non hai unha visién Ginica. Hai moitas visiéns. E
divertido mirarse nos espellos desta novela. E moi divertido. Unha sente que
o peso da vida vai medrando. Unha sente que hai moitas novelas dentro da
novela, e que todas nos van levando por rios internos, marabillosos. Apren-
des que tes que estar atenta a todo. Que avida é un conto enorme que alguén
nos conta. Que avida é un conto fabuloso, unhafabulanecesaria, unhahisto-
riade amor moiintensa.

E unlibro cheo de metaforas. No que a poesia xorde con mirada nova. No
que desfrutamos aprendendo no que a autora nos conta. A autora mirouse a
simesma na historia do pais vecifio, e fixo unha colaxe expresionista chea de
berros. Berros calados que xorden con moita forza. A forza do amor ,ese bar-
co. Aforza calada do cabalo, esa enerxia que todos levamos dentro, rachan-
do os nés das nosas miradas. Abrindo un caudal enorme de palabras e senti-
mentos. Nesa forza cega que empuxa de nés, que nos arrastra, navida.

Admiro & xente que, como Rosa Aneiros, sabe construir novelas. Facer
novelas como quen levanta casas. Paréceme dificil ,e extraordinario, e nece-
sario. Necesario, para todos nés. Para arrincarnos da sombra. Para facernos
mais libres. Aliberdade é moiimportante nesta novela. E o motor. Aloitaince-
sante por liberarnos, romper a opresion que habita nos nosos ollos. As nove-
las son necesarias para que os pobos naveguen libres. Na ficcién .A ficcion
marabillosa, que nos instala na felicidade, que nos fai lectores libres e ale-
gres. Correndo, natarde, nos cabalos, nas bicicletas.

Esas bicicletas nas que andan os protagonistas desta novela. Nesas pai-
saxes portuguesas cheas de beleza, que tan ben a autora nos describe, le-
vandonos lonxe de nds mesmos e das nosas vidas. Eses pobos, esas cida-
des, en Portugal. Son lugares que se levantan na néboa, na paz, na historia.
Dandolle voz aos ricos, pero tamén aos pobres, sobre todo aos pobres. Na
heroica batalla. Na Revolucién dos Cravos. No vintecinco de abril. No orgullo.
Nafachenda. Nas fendas que se abren en nés. Naloita incesante. Nalibera-
cién da patria, na liberacién aberta do amor. No sangue, no sangue que flde,
facendo unha enorme ferida que quizais nunca se cure. No exilio, namentira,
na dor. Nos sentimentos. Sempre os sentimentos, enchendo toda a novela.
Como quen fai un cadro coas miradas da xente. Como quen se instalano car-
cere, pero escapa, porque escapar é necesario. Contra os dictadores, contra
a barbarie, contra a infamia. Contra Salazar, contra unha enfermidade que
nos percorre. Contra o ritmo que a veces a historia marca. Porque é necesa-
rio mirar todo cara a cara, e coller as rendas. Facer folgas, rebentar nas fabri-
cas. Berrar duro nas universidades, nos colexios. Dinis e Felipadmanse den-
de sempre e para sempre. Viven xuntos, sempre viviron xuntos, sempre vivi-
réan xuntos. Mirando o mar en San Pedro de Moel. Sempre estaran nesa al-
dea perdida no tempo, cos seus nomes, coas sas loitas, cos seus ideais de
nenos pequenos que viven no amor ,que sempre viviron e sempre viviran no
amor.

O odio non leva a ningunha parte, e fai que nos perdamos no camifio. A
aventura da vida é unha aventura chea de amor e nostalxia. As nosas feridas
poden curar. Sempre queda a esperanza. A mensaxe desta novela é dura,
pero é tamén optimista. As bagoas que nacen en nés son bagoas cheas de
tristeza e impotencia, pero tamén cheas de ilusién. Como volver a sentir e xo-
gar nainfancia. Volver a atravesar unhas paredes fortes que ninguén atrave-
saba. Ser diferentes, pensar distinto, na homoxénea realidade do mundo e
das xentes. As bagoas estan cheas de dor, pero tamén de forza. As bagoas
nacen en nés como nace avida. Rompendo o corpo da nai. Esgazando a car-
ne danai. Coa paixén e coador. Coaforzatoda, que nos invade, e que nos fai
mais humanos. Resistencia é unha novela longa que se le rapido, correndo.
Que nos instala na alegria. Unha novela sentimental, profunda. Unha viaxe
pola historia de Portugal. Un relato emocionado e arrebatador, que nos fai fe-
lices, que nos fai sofiar. Unha fermosa historia de amor. Na alegria de amar,
resistir, loitar.Porque hai que vivir na ficcién tamén, para poder soportar a vi-
da. Poriso, haique ler estanovela. Ler, gozando, aprendendo. Haique leres-
ta novela para comprender o que un dia fomos, o que somos, e o que pode-
mos ser. Non todo é plano. Hai angulos. Hai perspectivas. E a perspectiva
destanovela de Rosa Aneiros €, sempre ,a perspectiva daliberdade. Esa for-
maromantica de mirar todo. Ese amor que impregna a mirada. Ese maravillo-
so sentimento que nos fai estar mais vivos. Que nos fairesistir, noamor.

IUPEgOMEZ
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O desexo

Ja

erdtica ten que ver coa recuperacion de moitas cousas
e, en primeiro lugar, coa recuperacion dos corpos silen-
ciados, transgresores, que agachaban no seu interior
todo o que a cultura patriarcal nos impuxo coas suas
précticas e nas suas prédicas. Xa que logo, a boa litera-
tura erdtica non se nutre daqueles libros que, segundo
a célebre definicién de Rousseau, os lectores len cu-
nha soa man. Aléitase coa doazén absoluta ao lector,
doazén dos corpos, non sé coa corporalidade fisica,
sendn con aquela mais delicada e sutil. Darse por infor-
mado ao lector para que este sinta pracer, como diria
Roland Barthes. E é importante que a literatura, que
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nuncadesaproveitou nada, que xamais arrecantou nin-
gunha particula da vida humana, non se tefia esqueci-
do do amor e do erotismo. Sempre estiveron ai, de for-
ma larvada, se cadra con outros nomes. Mais a literatu-
ra, ese xogo interminable e por veces insensato de pa-
labras, leva recreando innumerables historias eréticas.
Desde a antiguidade, desde ese prato saboroso para
sondar no amor dos efebos que é O Banquete de Pla-
ton, ata Lolita de Vladimir Nabokov. E ata 0s nosos
dias, malia que no ambito das letras hispanas a literatu-
ra erética verdadeira é hoxe practicamente inexistente,
quizais porque, como afirma Vargas Llosa, xa non é a
censura o que hai que flanquear, senén a barreira da
banalidade e do estereotipo. A permisividade fixo que
todo resulte aceptable, esvaeceuse o efecto escanda-
loso e o erotismo € na actualidade algo previsible, me-
cénico, mondtono, sen o refinamento estético e incon-
formista capaz de desafiar a moral represiva estableci-
da.

Temos, iso si, alguns fitos que contribGen de xeito
puntual a inventar un xénero erético nas literaturas es-
tatais. Sen dibida o méis cofiecido e relevante é o pre-
mio e a coleccion La Sonrisa vertical, que celebra este
ano o vintecinco aniversario e supera o listel dos cento
vinte titulos publicados. En efecto, noano 1977, aedito-
ra Beatriz de Moura e o cineasta Luis Garcia Berlanga
converten en realidade o proxecto de crear un premio e
unha coleccién de literatura erética para os que o direc-
tor de cine elixiu 0 nome a partir dunha metéfora france-
sa. O premio, un dous poucos que de cando en vez
quedan desertos, foi parar este ano &s mans dun escri-
tor nedfito, o libreiro sevillano José Luis Rodriguez del
Corral que o gafiou coa novela Llamalo deseo.

Na peza, que esta escrita coa intencion de combinar
o lirismo coa excitacion sexual de tal xeito que a descri-
cion dos actos sexuais se fai sen amarios, pero ao mes-
mo tempo sen caer na afectacion relambida, entran en
accion catro personaxes. Dlas mulleres donas da stUa
propia sexualidade e dous homes pasivos sexuais.
Héctor, un autista sexual, timido, que contempla con
pracer morboso os adestramentos dunha moza e

A erética ten que ver coa
recuperacion de moitas
cousas e, en primeiro lugar,
coa recuperacion dos corpos
silenciados, transgresores, que
agachaban no seu interior

todo o que a cultura patriarcal

nos impuxo

atractiva nadadora vestida de neopreno e & que
ollacomo unha serea do bondage, como unha mu-
ller atada membro do harén das stas fantasias das
fermosas durmentes atadas. Tal como no bordel
danovelade Kawabata, no que se ofrecenrapazas
anestesiadas a ancians que as preferian asi, xa
que se avergofiaban da sta decrepitude. E Luis,
reducido por un accidente & inmobilidade para o
que a sta muller aluga peliculas porno nun sex -
shop. Faino para aguilloar a stia fantasia coidando
que naquel reducto imaxinario poderia atopar ga-
nas “de se empalmar e tamén de vivir’. Mais o es-
cape sexual dos homes (a pornografia dos videos
e as imaxes de mulleres atadas) non é a opcion
que abonde para fartar a insatisfaccion sexual de-
las, os dous personaxes femininos, Belén e Clau-
dia, que decidiran levar ainiciativa.

Xorde asi unha novela de homes estéticos e de
mulleres con amplos desprazamentos que, situa-
dos nun taboleiro de xadrez —o simil ¢ do mesmo
autor— representaria a dous reis que a penas se
moven, e a dlas raifias responsables de se des-
prazaren libremente por todo o taboleiro.

Unha linguaxe ateigada de imaxes suxestivas e
insinuantes e unha estructura dual formada por se-
cuencias pares, narradas en primeira persoa por
un dos personaxes femininos, o outras impares,
escritas en terceira, convértense no vehiculo apro-
piado que nos introduce nas secretas e agochadas
xeografias das fantasias e nos arrabaldes do de-
sexo posmoderno, alleo a tabls e prohibicions,
que seguen sendo un motor indispensable para a
vida que continGia nutrindose, como sempre, de in-
sinuacions, de excitacions, de arelas atavicas, de
exquisitas humillaciéns, de obsesiéns sen nome,
dauniversal teimosiadacarne.

f. MARTINEZ bOUZAS
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Un clas

Ja

empre resulta dificil tentar definir que € un clasico, mais
o paradoxico desta cuestion € que non acostuma haber
grandes discusiéns & hora de concederlle este estatuto
4 obra de determinados autores, e sen diibida Neira Vi-
las é un deles. A sta foi sempre unha presencia cons-
tante nas nosas letras dende aquel ano 1961 no que
marcara un fito coas stias Memorias dun neno labrego,
presencia moito mais visible dende que na década dos
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90 retorna definitivamente a stia Galicia natal (sen por
iso deixar de voltar periodicamente a Cuba). O seu in-
greso na Real Academia Galega dota dun xusto reco-
flecemento social e institucional a quen foi con frecuen-
cia victima da sia modestia natural e dunha etiquetaxe
reduccionista que o converteu, erroneamente, nun au-
tor para rapaces, un publico estimado polo escritor e 6
que certamente se dirixiu a mitdo, contribuindo asf in-
voluntariamente a crear unha imaxe parcial de si e da
staobra.

Falo de parcial porque Neira Vilas é un escritor dunha
versatilidade asombrosa: relatos e novelas protagoni-
zados por homes e mulleres de tédalas idades, histo-
rias narradas dende tédolos puntos de vista posibles,
na procura sempre da voz mais acaida 6 relato. No uni-
co que as suas narracions resultan inconfundibles é
nos temas tratados, pois hai unha grande estabilidade
no seu mundo literario, un mundo que nace nas terras
ullés da sta infancia e se vai ampliando, arrequentan-
dose con esa familia de adopcion que é a emigracion
galega na Arxentina, con esoutra patriaamada, a Cuba
posrevolucionaria. Eses tres elementos fornécenlle un
material inesgotable, nunha curiosa mestura de reali-
dade e ficcion coa que consegue un equilibrio moi parti-
cular, xa que compre non esquecer que un dos aspec-
tos da polifacecia do escritor € o de constituirse en me-
moria viva da emigracion galega. A sta arraizada con-
cienciade serun méis desa Galicia da didspora conver-
teuno en cronista en obras como Galegos no Golfo de
México, faceta esta que non esta ausente na stia obra
de ficcién, nomeadamente nestes Relatos marifieiros
publicados por Xerais e que el mesmo confesa “tefien
como referencia e inspiracion a comunidade de pesca-
dores galegos das Marifias, asentados na Habana du-
rante os anos trinta, corenta e cincuenta do século XX".
Neira Vilas tende asi unha ponte entre a Galicia pesca-
dora—que nos Ultimos meses cobrou un novo protago-
nismo- e unha parte de nés que, mesmo da outra ban-
da do océano, non perdeu a stia identidade marifieira.
Sen dubida, moitas destas historias acubillabaas hai
tempo o escritor no seu fardel, ali onde feitos e perso-

Neira Vilas é un escritor dunha
versatilidade asombrosa: relatos
e novelas protagonizados por
homes e mulleres de tédalas
idades, historias narradas dende
tédolos puntos de vista posibles,
na procura sempre da voz mais
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acaida 6 relato

naxes reais evollien e mutan ata converterse en
ficcién artistica sen perder a stia autenticidade ori-
xinal.

Nos vinte relatos que constitlien o volume, e que
unha vez mais amosan a querencia do autor pola
forma breve (mesmo minimalista diria eu: lembre-
mos as maxistrais estampas de Lar, Pan ou Nai),
atopamos un abano de temas que van dende a
evocacion de feitos histéricos como a famosa epi-
demia de gripe que mancou a illa cunha elevada
mortalidade ou as folgas do naval, por medio das
cales os marifieiros foron rabufiando melloras e
dignidade, pasando pola memoria de episodios
vencellados a guerra civil (un asunto no que Neira
Vilas foi pioneiro nas nosas letras con Aqueles
anos do Moncho) ata as eternas e universais histo-
rias de amor e outras que, sendo propias daquel
tempo, cobran hoxe unha rechamante actualidade
como as tribulacions dos sen papeis. Recorre o es-
critor a formulas narrativas moi variadas e, entre
elas, sobrancea a epistolar, pola que ten amosado
sempre unha marcada preferencia; a dispersion
diexética das historias, que esta variedade modali-
zadora potencia, vese compensada reaparicion en
distintos relatos dalguins personaxes, 4s veces co-
mo principais e outras como secundarios, que con-
triblien a crear aimpresion de que, mais que estar-
mos perante un feixe de historias, temos na man o
novelo que vencella as vidas dun grupo humano.

Polo que se refire alingua, Neira Vilas permane-
ce fiel & vocacion de enxebreza manifesta sempre
6 longo da sta obra, neste caso evidenciada nare-
cuperacion dun léxico marifieiro de presencia ben
medida que en ninglin momento abouxa 6 lector,
pero que colorea o texto e potencia de formaimpli-
citaadimensién documental do conxunto.

d OLORES VILAVEDRa
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O xen

Ja

n axudante de tatuador (Johnny Truant) con alucinaciéns e nai
esquizofrénica recompdn os escritos dun vello cego 6 que ato-
pan morto en circunstancias misteriosas. Neses escritos falase
dun documental (The Navidson Record), inexistente pero refe-
renciado en centos de publicaciéns académicas, filmado por un
célebre reporteiro gréfico (Navidson) na stia propia casa fami-
liar. Unha casa que € lixeiramente méis grande por dentro que
por féra. Unha casa onde un dia aparece unha porta que non
existia antes, que da a un corredor escuro e tenebroso que se
bifurca ata o infinito e cambia continuamente as stas dimen-
sions e as slas formas. A ansia de explorar o descofiecido. A
falta de precaucions caracteristica de toda historia de terror. As
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aventuras e desventuras de Johnny Truant nos clubs de
Hollywood. As cartas da sta nai dende o psiquiatrico. A
natureza do medo... Pero House of Leaves é moito mais
quetodoesto...

Hai algunhas semanas recibin unha mensaxe do escri-
tor Eloy Ferndndez Porta no que me xuntaba unha entre-
vista, que esta a traducir parcialmente para a revista Qui-
mera, realizada polos criticos Larry McCaffery e Sinda
Gregory aun novelista chamado Mark Z. Danielewski. Xa-
mais, ata entén, oira falar del, pero os eloxios que McCaf-
fery & Gregory dedican & stia tinica novela publicada ata o
momento —House of Leaves (Pantheon Books, New York,
2000)- practicamente obrigdronme a mercar o libro de in-
mediato.

Remito 6s lectores 6 texto da entrevista que aparecera

nun dos préximos niimeros de Quimera, pero non podo
evitar traducir pola mifia conta as conclusions finais desa
introduccion:
“E moi probable que House of Leaves vaia ter un enorme
impacto na presente xeracion de escritores norteamerica-
nos; entre os seus outros logros, ofrece un modelo convin-
cente pra aqueles escritores que tentan de atopar un mo-
do de usaranovela para provocar unha sensacién convin-
cente do aumento expofiencial nos estimulos sensoriales
caracteristico da nosa época —a ventisca de ruido de fon-
do, datos, cédigos aleatorios, e narrativas competindo en-
tre si que a fai tan dificil de localizar, non digamos de crear
arte a partir dela. En calquera caso, gustarianos concluir
esta introduccion dicindo a aqueles lectores que chegan-
do aqui poidan crer que os nosos argumentos a favor de
House of Leaves son hiperbdlicos: Lean esta novela con
escepticismo polas nosas opiniéns, léana pola sta perspi-
caz andlise dos alienantes efectos da arte e o narcisismo,
na natureza do impensable ou irrepresentable, ou pola in-
tensidade e a brutalidade da stia descricion do deformante
poder que os pais exercen sobre os fillos, |éana para ver
6nde estivoanovelae adnde se dirixe, |éana paraasustar-
se estupidamente. Peroléana”.

Como poden imaxinar, 6s poucos dias (jBendito sexa
Amazon.com!) tifia o libro nas mifias mans. E podo admitir
agoraque os eloxios de McCaffery & Gregory estan plena-
mente xustificados.

House of Leaves &, na mifia opinién, unha obra mestra
chamada a provocar unha auténtica conmocion na novela
do século XXI. Citando de novo a McCaffery & Gregory, a
aparicion deste libro “inmediatamente fai irrelevante e ob-

A novela ‘House of Leaves’,
de Mark Z. Danielewski &, na
mifia opinién, unha obra
mestra chamada a provocar
unha auténtica conmocion
na novela do século XXI

soleto calquera comentario acerca da irrelevancia e a ob-
solescencia da novela”. Danielewski aproveita maxistral-
mente a grande maioria dos recursos estilisticos desen-
volvidos na narrariva mais experimental do século XX (re-
cursos gramaticais, tipograficos ou tematicos, por exem-
plo) para fundilos con técnicas de montaxe cinematogréafi-
ca e xogar, durante mais de setecentas paxinas, coa per-
cepcion darealidade do lector. A marabillosa construccion
e disposicién dos textos, imaxes, notas, indices, poemas,
colaxes, etc que compofien o libro (e que, en tédolos ca-
sos, achegan novos sentidos 6 que se esté a narrar), pro-
ducen un texto multidimensional que revoluciona a expe-
riencia da lectura, dando un salto inmenso para pofier esa
experiencia 6 nivel perceptivo e evolutivo doutros medios
artisticos que, supostamente, fan a ser os seus substitu-
tos. Con House of Leaves a novela volve ser, por dereito
propio, unhaformacontemporaneade arte.

Quizéis 0 mais asombroso de todo € que, como casi to-
das as novelas maxistrais, House of Leaves parte do de-
senvolvemento dunha idea extraordinariamente sinxela
dun modo narrativo tan perfectamente coherente que xa
se convertiu en best seller de culto pra unha xeracion de
lectores. A esencia do seu argumento, o nucleo principal
do que se conta—e transmite con incrible fluidez a sintaxe,
atipografia e montaxe dos textos ata o punto de que, du-
rante a sta lectura, o lector a penas é consciente da com-
plexidade do texto, de que para continuar con esa historia
de terror que o mantén en vilo € obrigado a xirar a paxina,
saltar dun espacio aoutro ourecorreraun espello—é unte-
ma que atopamos repetido na historia da literatura: O labi-
rinto (os ensaios sobre o labirinto ou 0 eco que forman par-
te da novela xustificarian, por si sés, a stia lectura). House
of Leaves € unlaberinto acercadun labirinto acercadun la-
birinto... que se atopa no interior dunha casa “encantada”
e habitada polos grandes monstros da narrativa —Ovidio,
Dante, Shakespeare, Cervantes, Borges, Melville, Joyce,
Pynchon, Vollmann, Foster Wallace—que falan libremente
cos grandes da narrativa de monstros —Poe (por certo, no-
me artistico da irma rockeira de Danielewski), Lovecraft,
Shelley, King— mentres son filmados por Eisenstein, We-
lles, Brackhage, Kubrick, Cronemberg e Lynch.

Non penso poder sair deste labirinto en moito tempo.

g ERMAN sIERRa
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