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Un ano máis, a vicepresidencia e a área de Cultura da Deputación de Lugo mantivemos 
o noso apoio á Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Galega (AELG) para o 
desenvolvemento desta XIV Xornada de Literatura de Tradición Oral que nesta ocasión atendeu 
ao título “O medo é libre. Os mecanismos do medo na literatura de tradición oral”.

Desde 2008 e ao longo de catorce edicións os diferentes temas propostos pola organización 
da xornada estiveron a cargo dun considerable número de especialistas que contribúen así a 
devolver á sociedade os saberes que se transmitiron tradicionalmente a través da oralidade e que 
agora, grazas a estas xornadas e ás correspondentes actas, van quedando arquivados e fixados 
por escrito para o coñecemento xeral.

Edición tras edición foron tratados nas diferentes palestras destas xornadas as múltiples 
facianas e figuras da nosa rica mitoloxía popular, remedios para os males espirituais e corporais, 
a morte desde as diferentes facianas que amosa, os mitos do mar, as lendas urbanas, as músicas, 
o humor, o medo e as palabras que nomean a nosa realidade. En  resume,  tratáronse múltiples 
maneiras de vermos como somos desde a óptica da cultura popular, incluídas reflexións desde 
perspectivas de xénero ou diferentes opcións sexuais.

Con estas xornadas, nas que se foron desenvolvendo temas transversais do devir vital e 
cultural das galegas e galegos de sempre e de agora mesmo non só se rescata o pasado senón 
que se avalía e debate en diferentes mesas a supervivencia dos nosos símbolos identificadores e 
como nos adaptamos ás mudanzas impostas polos tempos.  As actas xa publicadas reflicten moi 
ben, como un espello delator, as nosas maneiras de ser e de pensar, de dicir e incluso de calar 
como entendemos o mundo.

Parabéns á AELG e as persoas que traballan desde a súa sección de Literatura de Tradición 
Oral para que estes encontros anuais vaian deixando un proveitoso pouso e impregnando a 
nosa memoria dos coñecementos necesarios para saber de nós. Parabéns ás relatoras e relatores 
—Ana Carreira, Federico Martín Nebras, Lidia Mariño, Antonio Reigosa e Benxamín Otero— 
que nesta ocasión trataron un tema tan delicado como atractivo como foi o do medo que 
goberna as nosas vidas.

 Desde a vicepresidencia e área de Cultura da Deputación de Lugo mantemos a vontade 
e o compromiso de pór os medios que nos permitan seguir afondando no coñecemento de 
nós mesmos, das nosas singularidades e valores colectivos, da nosa forma de ser  e de pensar, 

C
oc

ón
. 

lu
st

ra
ci

ón
s 

da
 a

ut
or

ía
 d

e 
N

oe
m

í L
óp

ez
, r

ep
ro

du
ci

ón
 a

ut
or

iz
ad

a 
da

 s
er

ie
 “

D
úa

s 
du

ci
as

 d
e 

co
co

s”
, p

ar
te

 d
a 

gu
ía

 d
id

ác
ti

ca
 d

o 
es

pe
ct

ác
ul

o 
te

at
ra

l B
oa

s N
oi

te
s, 

pr
od

uc
id

o 
po

la
 c

om
pa

ñí
a 

B
er

ro
ba

m
bá

n 
e 

ba
sa

do
 n

a 
ob

ra
 h

om
ón

im
a 

de
 P

au
la

 C
ar

ba
lle

ir
a.



7

e estas xornadas  constitúen, como xa quedou patente nesta frutífera e longa singradura, unha 
oportunidade moi especial.

Maite Ferreiro Tallón

Vicepresidenta da Deputación de Lugo

Celebramos a XIV Xornada de Literatura de Tradición Oral: O medo é libre. Os mecanismos 
do medo na literatura de tradición oral. Neste tempo, con normalidade presencial que ten que 
ser tomado como unha verdadeira celebración da resiliencia desta Sección da Aelg e da Aelg 
toda pois, como a define o diccionario, temos a capacidade de nos adaptar ben á adversidade

Son xa XIV as xornadas que organiza esta Sección da AELG, da mao dos escritores Antonio 
Reigosa e mais Lois Pérez.

Agradecidos á vicepresidencia da Deputación de Lugo e á AS–PG, pola súa colaboración, 
á Equipa Técnica da Aelg, ás ponentes das mesas /e a todas e todos vós o que nos acompañaron/

Hai un claro consenso en que o medo está ao servizo da vida.  Que cumpriu e cumpre 
unha función evolutiva. Estamos vivos, grazas a que os nosos antepasados ​​tiñan medos. O medo 
axudoulles a sobrevivir, polo que o medo é a resposta a unha situación, real ou imaxinada, é  un 
necesario mecanismo de defensa.

O medo sempre estivo aí,/ sempre estivo en nós. O medo que conxura un conto permite 
vivir unha realidade creada, para aprender os seus perigos. Relatamos situacións maxinadas 
para axudar a afrontar os perigos reais. Así accedemos ás solucións que o imaxinario colectivo 
atopou ao longo das xeneracíons. 

Sabemos que  O medo é inherente ao ser humano, ainda que nas culturas da eurocentrica 
Europa, non se nos permite expresar con liberdade as nosas emocións. Segundo a antropóloga 
Virginia Imaz: ”Nisto, como en todo, tamén existe un importante sesgo de xénero e, 
historicamente, os homes sufriron unha maior censura na expresión do medo en público e as 
mulleres na expresión pública da raiba”.

Unha das formas de medo, estruturais , é o medo á morte

“Nada hay que unifique máis a un pobo que un sistema de creencias que apacigüe o medo 
a morrer.” Dinos Chantal Maillard ,  

O imaxinario colectivo é quizais unha das mais grandes creacións de todo povo /que foi 
acrisolando ao longo de milenios unha cultura, a través da sua oralidade e que cristalizou na sua 
literatura oral . Isto é para mín dunha importancia extrema, na construcción das identidades 
culturais e socias, na construcción de toda identidade nacional.

Unha das formas de definición das sociedades actuáis é a utilización do medo colectivo, 
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para producir máis  desigualdade, máis exclusión social, para axudar á concentración da 
riqueza e do poder. Estas dinámicas de amedrontamento  poden ser partilladas por unha 
parte importante da sociedade  que  chega a aceptar con normalidade situacións impostas, 
froito da manipulación de opinión ou de pensamento, por parte de actores sociopolíticos,  
organizacións económicas  ou relixiosas, con potentes medios de comunicación ao seu servizo, 
que desinforman con sobredose de información que non dubidan en facer propostas colectivas 
tóxicas,  que cuestionan dereitos humanos fundamentais desde a perspectiva de garantir o seu 
poder sobre camadas populares vulneráveis non organizadas e    sen capacidade de reagir . Estou 
a pensar no medo ao diferente, as fobias ao que  non vive dentro do xenero ou do pensamento 
hegemónicos.

E creo sinceramente que os mecanismos cos que as sociedades que nos precedieron se 
defenderon do medo, poderia darnos moitas das chaves para resolver as problemáticas actuáis 
que o medo paralizante produce nestas mesmas sociedades.

Non somos tan diferentes entre nós á hora de dar resposta aos mesmos estímulos. O 
antropólogo escocés James George Frazer na  súa obra capital, O Ramo Dourado, recolle centos 
de historias e lendas, con especial atención, ao medo á morte. O libro, titulado “O Medo á 
Morte nas Relixións Primitivas” manten seu hilo condutor   demostrando que a religión tamén 
nace da idea da morte, e do temor á mesma, polo que el hombre intenta manipular as almas 
segundo os seus intereses humanos.. Os contos populares, son un reflexo exacto do mundo, tal 
e como era desenvolvido simbólicamente  polos povos orixinarios, dínos. Povos que crearon 
culturas nos mais diversos e hostis medios naturais.

Na cultura de cada pobo, o normal é que as historias de medo estean asociadas á relixión 
hexemónica e aos sistemas de pensamento que as orixinaron. A nosa, desde sempre posuidora 
dunha enorme dose de panteísmo transgresor, tivo a capacidade de asimilar crenzas sen ser 
asimilado por estas crenzas adoctrinadoras,  e habitamos con seres  animados do maravilloso 
todo o que en apariencia é o inanimado. 

Nunha cultura tan lonxincua como a nipona que é unha mestura de budismo e xintoísmo( 
ambas e dúas relixons atéas) habitan a natureza cos seus  seres sagrados ( os kami) dun xeito moi 
próximo ao noso.  Eles teñen substratos culturais nos que nos podemos recoñecer, cómo levarse 
ben cos seres queridos no Alén, pois  poden romper a barreira entre este mundo e o outro, e 
retornar a este mundo físico motivados por odio, amor, tristeza, venganza ou envexa.

Para finalizar este saúdo, estas boas–vindas só dicer que, como todos os povos que chantou 
na oralidade os alicerces da sua cultura, creamos relatos orais  desde antes do nacemento da 
nosa historia até hoxe, e moitos destes relatos  estiveron sempre ligados de forma implícita 
ou explícita aos nosos medos. É por iso que recomendo ter na biblioteca persoal:   “Arrepíos 
e outros medos”, os autores, Xosé Miranda e Antonio Reigosa, (Edicións Xerais 2004)que 
iniciaron un camiño novo na reelaboración da literatura oral, utilizándoa como breve relato 
oral. 

Cesáreo Sánchez Iglesias

Presidente da Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Galega

Dise que o medo é libre, que cadaquén ten o que quere ou o que pode mercar. O medo 
é unha emoción primaria, básica e universal asociada á curiosidade de saber, de coñecer os 
límites, pero tamén serviu como ferramenta de control dos individuos e da sociedade no 
seu conxunto desde sempre. Hai moitos tipos de medo e o saber que emana da tradición 
ofrécenos recursos para recoñecelos e intentar combatelos.

Disto falamos nesta XIV Xornada de Literatura de Tradición Oral baixo o reclamo “O 
medo é libre. Os mecanismos do medo na literatura de tradición oral” que tiveron lugar en 
Lugo, no salón de actos da Deputación Provincial, o 30 de outubro de 2021.

A tal fin contamos coa participación de relatoras e relatores recoñecidos especialistas na 
materia que desde a experiencia persoal e os respectivos traballos de investigación achegaron 
ao auditorio numerosa información e materia para a reflexión e o debate arredor dun tema 
transversal á vida mesma des que nacemos ata que morremos.

Ana Carreira, narradora oral, amais de actriz, dramaturga e docente, levounos a través 
da memoria dos seus sustos e medos persoais polos territorios do medo escénico, falounos 
dos recursos que adoita para transmitir ese sensación de desacougo que provocan os relatos 
de medo.  Federico Martín Nebras, mestre e divulgador de longa experiencia profesional, 
díxonos que cantar espanta os medos e púxenos unha variedade enorme de exemplos do 
cancioneiro tradicional infantil. Ambos, en amena e moi interesante faladoiro no que 
participaron varias persoas asistentes, reflexionaron sobre os recursos que achega a tradición 
para escorrentar, e ás veces tamén gozar, o medo.

Lidia Mariño ofreceunos unha moi documentada imaxe do personaxe da Vella, a que 
se menta ao nomear o Arco da Vella, da antiga deusa que protagoniza mitos e lendas  como 
heroína dun pasado oculto e case esquecido. Antonio Reigosa repasou a mitoloxía popular 
do medo, puxo nome e cara ás ducias que seres que segundo as idades da vida, o sexo das 
persoas e outras circunstancias habitan o noso imaxinario colectivo. Na mesa de debate 
confrontáronse diferentes opinións sobre a función dos mitos na vida das persoas.

Benxamín Otero puxo fin á xornada cunha sesión práctica na que a maxia e  música 
foron protagonistas.

En resume, cremos que as actas que agora ofrecemos poder axudar a entender esta 
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emoción primaria a través das pegadas da nosa tradición cultural,  personificando e recreando 
as múltiples caras do medo.

Grazas ás relatoras e relatores e ás persoas que asisten ano tras ano a estas xornadas, grazas 
á ASPG pola indispensable colaboración, grazas á vicepresidencia e área de Cultura da 

Deputación de Lugo polo patrocinio e ao persoal encargado do salón de actos da institución 
polas atencións e agarimo. O noso agradecemento tamén ao Consello Directivo da AELG, á 

nosa oficina técnica e a Miguel Castro, responsable da gravación íntegra da xornada. E grazas 
a todas as persoas que colaboran de mil maneiras –ilustracións, maquetación, transcricións, 

correccións, edición– para que estras actas sexan de proveito a quen teña curiosidade polo 
tema e para que conserven a memoria do que se dixo o pasado 30 de outubro de 2021 sobre 

esa emoción chamada medo que tantas veces se transfigura en monstro que goberna a nosa 
existencia.

Lois Pérez e Antonio Reigosa 

Coordinadores da XIV Xornada de Literatura de Tradición Oral Programa

XIV Xornada Literatura de Tradición Oral

O medo é libre. Os mecanismos do medo na literatura de tradición oral

Lugo, 30 de outubro de 2021

O medo non é libre (conferencia)

Ana Carreira

Días de contar e cantar: poemas para escorrentar o medo (conferencia)

Federico Martín Nebras

Onde habitan os monstros, mais... habita a palabra? (mesa redonda)

Ana Carreira e Federico Martín Nebras

Antonio Reigosa, moderador

 

Arco da Vella, vaite de aí... Relatos míticos que explican porque esconxuramos ó Arco 
(conferencia)

Lidia Mariño

As caras do medo: Narrativas, tipoloxías e caracterización na mitoloxía popular galega 
(conferencia)

Antonio Reigosa
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O medo na mitoloxía popular. Figuras e contexto (mesa redonda)

Lidia Mariño e Antonio Reigosa

Cesáreo Sánchez Iglesias, moderador

De medos, maxias, músicas e beleza (sesión práctica)

Benxamín Otero

Os vídeos da XIV Xornada de Literatura de Traidición Oral están dispoñibles na páxina 
web da AELG:

https://www.aelg.gal/actividades/xornadas-de-literatura-oral-0/2021/10/30/xiv-xornada-
de-literatura-de-tradicion-oral-o-medo-e-libre-os-mecanismos-do-medo-na-literatura-de-

tradicion-oral/video

O medo non é libre

Ana Carreira

Comezo a miña aportación a esta XVI Xornada de Literatura Oral 
titulada “O medo é libre”, cun relatorio ao que chamei “O medo non é 
libre”. A miña intención non é negar o concepto que nos ampara, senón 
engadir un punto de vista. Por suposto, cada quen é libre de ter os medos 
cos que a vida o queira poñer a proba e, salvo especialistas na materia 
de quitar medos do corpo, ninguén pode manipular a sensación con 
vontade, xa que, sexan racionais ou irracionais, teñen un claro cariz de 
incontrolables. O que pretendo explicar é que os medos que sufrimos, 
ou gozamos segundo quen se exprese, son, en moitas ocasións, herdanza 
da educación, do imaxinario colectivo, das circunstancias vitais de cada 
persoa e non son escollidos en liberdade por que os sinte.

Eu estou neste congreso en calidade de narradora oral. A narración 
oral é unha arte escénica, que como calquera das artes, pretende producir 
emoción estética nos espectadores, é dicir confrontar as nosas emocións 
co artificio artístico para producir efectos máis ou menos controlados 
mediante técnicas e recursos propios da oralidade. 

Segundo a RAG, “o medo é un sentimento de inquietude que se 
experimenta ante a presenza, real ou imaxinaria, dun perigo. Ou noutra 
acepción, receo que se sente por culpa de algo que pode causar algunha molestia 
ou ter algún efecto contrario ao esperado.”

Polo tanto, o reto neste apartado sería expoñer as conclusións ás que 
cheguei despois de analizar os mecanismos do medo para construír un 
conto, unha historia que nos conecte co público expectante.

Considero que calquera arte, como feito subxectivo de cada artista, 
debe desenvolverse desde a madurez dos pensamentos, vivencias e reflexións 
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dos temas que imos tratar. Por iso, non podo comezar o traballo sen antes reflexionar nos meus 
propios medos. Por isto e porque cada persoa que narra, cada narradora, se conta a si mesma 
implícita ou explicitamente.

Pido permiso ao público para facer un percorrido por eses medos propios, os que non 
son libres. Os medos que me contaron ou me fixeron vivir. Quizais parte de quen escoita non 
considere tales medos suficientes para o tremor ou malestar, pero neste caso si vou confirmar 
que o medo é libre.

A primeira vez que tiven medo foi á morte. Naquela recorrente frase de “se tragas un chicle 
pégaseche ás tripas e morres” non había inocencia ningunha. É un dos primeiros avisos que a 
sociedade fai sobre o que debemos ou non comer con consecuencias terroríficas. Por suposto, 
cunha idea de control. Con catro anos traguei un chicle, evidentemente sen que a miña vontade 
tivese nada que ver, pero tragueino. Ante a certeza de que ía morrer fíxenlle o anuncio á miña 
irmá cinco anos maior. Ela díxome que non me preocupase, que se a mañá seguinte espertaba, 
xa non morría. Sempre penso neste como o primeiro día transcendental da miña vida, no que 
só agardaba á noite para saber que pasaría. Non lembro un medo, xa sabemos que o concepto 
de morte na infancia é diferente, mesmo non definitivo, pero si lembro a certeza de que debía 
ter medo porque, segundo entendía dos maiores, é o que a morte produce. Aprendín que debía 
ter medo, que debía estar alerta. Este foi o primeiro condi–cionamento que sentín e do que 
partiron as múltiples posibilidades de control. Porque como escribiu Paula Carballeira en “Se 
conseguirmos vivir com o medo controlado, teremos os sentidos alerta, para cuando necessitarmos de 
uma açao que nos salve” (Carballeira 2021:121)

Por suposto, existen moitas 
caras do medo e a este sucedéronos 
outros provocados polas 
palabras contadas en historias 
elaboradas, sucedidos ou conversas 
espontáneas. Como son narradora 
vounas contar e, de paso, facervos 
partícipes da universalización dos 
medos, deses que o imaxinario 
colectivo comparte. Verei xestos e 
tamén murmurios que explicarán 
desde o asento esa aprendizaxe 
compartida.

O seguinte medo que lembro 
é á figura do Chuchasangues 
ou Chupasangues como nós lle 
chamabamos. Cruzábamos da 
escola á casa por un camiño de 
terra ou lama no medio do Agro 
da Piringalla, un lugar no que non 
había casas, algunhas hortas aos 
lados, e, nesa hora na que a pelexa 
entre a luz e a escuridade proxecta 
sombras sobre os obxectos, un 
maior berraba “o Chupasangues!” 
e saíamos correndo sen comprobar 

se estaba, ata que o camiño do Agro remataba, como se aquel ser, non puidese pasar de alí. 
Co tempo, interesándome desde o oficio por este tema, descubrín que o noso Chupasangues 
viaxaba nunha furgoneta branca, na que te mete se te pilla para facer o seu cometido. O 
feito de que teña coche actualiza e instala a acción nun punto e nun momento concretos que 
verifican e fan verosímil a súa existencia. Por outro lado ratifica a presenza de seres humanos 
coma nós que, xunto co sacauntos ou sacamanatecas, teñen un comportamento terrorífico en 
canto a alimentación ou a algunhas prácticas médicas se refire. Esta semellanza con nós fainos 
especialmente perigosos, xa que se vísemos a alguén con aparen–cia monstruosa, afastariámonos 
del, pero, como recoñecer a un humano que te pode deixar sen sangue ou sen graxa? Ou 
como di o folclorista José Manuel Pedrosa “o vampirismo...constitúe un grave desorde non só 
alimenticio, senón tamén cultural, porque tanto o vampiro como o vampirizado pertencen á mesma 
especie”. (Pedrosa, 2008: 28) Que eficaz resulta este argumento de control: desconfía de quen 
non coñeces, que che pode roubar a vida. 

A parte destes medos da nosa tradición oral, co tempo e a evolución das necesidades de 
protección, apareceron outros medos personificados nas figuras dos que repartían cromos na 
porta da escola, que te podían meter no mundo da droga só por pasar a lingua polo adhesivo; dos 
que te seducían con lambonadas para abusarte sexualmente; ou dos alentados polos prexuízos 
racistas sobre que os xitanos rouban ou a trata de brancas dos chinos, sen esquecer o que estes 
nos poden chegar a dar de comer. Certo é que como explica o antropólogo Alvar Jones Sánchez, 
“o discurso di  a miúdo máis de quen o expresa que de aqueles a quen se aplica” (Jones, 2008:216). 
Estes que acabo de citar, teñen unha compoñente compositiva común, a das lendas urbanas, 
sempre actualizadas e instaladas en tempos e momentos concretos para engadir elementos de 
verosimilitude e xustificar ás persoas que non queren recoñecer que teñen prexuízos. 

Lembro episodios de histeria colectiva no colexio relixioso no que estudiei por unha 
suposta monxa tola, debuxada como unha especie de bruxa. Aínda hoxe non sabemos que hai 
de certo, pero preguntadas algunha compañeiras ao respecto, case todas lembran a historia. 
Quizais aquela monxa tola á que terlle medo era un xeito de concretar o medo extensivo a todas 
aquelas monxas coas que conviviamos e que nos aterraban.

Estes son só algúns exemplos dos meus medos, aos que cheguei despois de indagar na 
memoria, para poder falar con coñecemento de causa sobre os seus efectos no meu relato. 
Descubrín que temos un enorme persoal e/ou colectivo catálogo de monstros porque, como di 
Antonio Reigosa:

Monstros, en resume, son todos aqueles seres ou criaturas que son contrarios, que están fóra, ou en 
contra, ou que se desvían do curso da natureza, que espantan, que asustan e que protagonizan 
todo tipo de mitos, de lendas e de contos de terror ou medo. (Reigosa 2008:227)

Podería seguir apelando á memoria, pero como hai nestas xornadas quen mellor poida 
falar do tema, prefiro pechar o círculo acudindo á anécdota da goma de mascar que traguei 
na infancia, para falar do medo ao medo, aquel dos presaxios, aquel que lle acae moi ben 
ás circunstancias que o mundo acaba de vivir ou como Luís Díaz Viana conclúe “ o temor 
non necesita que algo teña sucedido para existir e circular en forma de rumor ou lenda; e que a 
elucubración sobre ese feito truculento que se teme como posible pode ter efectos perfectamente reais 
de distinta clase, e incluso provocar que algo remate ocorrendo” (Díaz, 2008:245)

Algunhas das persoas que me escoitades podedes considerar que as reflexións do que eu 
sentín cos medos cos que medrei pecan de pouco profundas ou de falta de interese. A pretensión 

Chuchasangues
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é indagar nas miñas emocións e compartilas para poder falar dos mecanismos e recursos para 
contar o medo, porque, como Paula Carballeira escribiu “é difícil falar do medo quando nâo foi 
sentido com intensidade. (Carballeira, 2021:119) 

Son contadora de oficio desde hai 23 anos e de conducta vital desde sempre. Unha das 
dificultades maiores que atopo á hora de confeccionar un repertorio é que contar. Certo é que 
hai na literatura oral e escrita, e mesmo nas historias de vida, multitude de referencias ás que 
acudir, pero como di o meu mestre neste vello oficio de narrar en viva voz, José Campanari 
“cando atopamos unha historia que nos gusta é necesario detectar se é a historia que necesitamos 
escoitar ou a que podemos contar” (Campanari, 2013:50). Téñolle escoitado a mesma idea a 
Paula Carballeira confirmando que é a historia a que te atrapa ou te namora, a que te escolle.

Evidentemente estas son afirmacións que serven para calquera tipo de repertorio. Hoxe 
teño que confesar que, con respecto aos contos de medo, non son moi prolífica. Cando me 
chaman para contar en institutos elaboro o meu repertorio, en moitas das ocasións, a partir 
de historias de aparecidos e Santa Compaña. Ratifico que o medo é un tema que interesa aos 
adolescentes e sospeito que ten que ver coas medras persoais, como se vivir o medo, aínda que 
sexa mediante contos, estivese relacionado con aqueles ritos de paso que te converten en adulto.

Como estou en actitude de confesar, recoñezo tamén que en ocasións, ao contar o 
meu repertorio de medo, provoco máis hilaridade que temor. A este respecto e por poñer 
un exemplo lembro un conto recollido por Xosé Ramón Mariño Ferro, que escollín ou me 
escolleu, tanto ten. Trátase de “Unha axuda funesta” (Mariño, 2004:96ss), que, en resumo, fala 
sobre o encontro dunha leiteira que indo, aínda de noite, repartir o leite, pousou a cesta de 
tanto que pesaba. Cando quixo erguela non puido e despois de moitos esforzos dixo en voz alta: 
“Deus santo! Se houbese unha boa alma para me axudar. Non haberá ninguén que me axude?” E 
nese momento apareceu un cabaleiro sempre silencioso ao que lle pediu que botase unha man á 
cesta. El axudoulle a poñela na cabeza e logo desapareceu. Ela marchou e, cando por fin pouso a 
cesta no chan para coller unha xerra, berrou asustada porque entre elas había unha man branca 
e coidada, unha man de cabaleiro cos seus aneis de ouro, pero era unha man morta. Por suposto 
á pobre da muller non lle foi ben, pero a imaxe daquela man na cesta provoca en min un efecto 
clownesco, e iso é o que recibe quen escoita. Quizais estea fuxindo do medo con humor ou que 
estes dous conceptos non estean tan afastados porque como Paula Carballeira di: 

Afinal, após un bo susto, sen consequências diferentes do latejar imparável de coraçao, surge o 
risso. Alegrámonos de que nâo exista perigo, de estarmos ben, rimonos por ter pensado o pior, 
porque, por muitos anos que tenhamos, o medo surpreendenos sempre.(Carballeira, 2021:120)

Como narradora oral escoito a outros narradores. Ademais, unha parte do meu oficio 
desenvólvoo exercendo de profesora en diversos cursos sobre narración oral para persoas que 
queren aprender as técnicas e mecanismos des–ta arte escénica. Polo tanto, os recursos que vou 
explicar son os que emerxen da aprendizaxe práctica tanto observando aos meus colegas, como 
propoñendo exercicios ao meu alumnado. 

Para empezar teño que indicar que non hai unha receita, ou que hai tantas receitas como 
persoas que contan, ou que, de habelas, variarían segundo o momento de quen conta, do 
público ou das propias historias. Pero hai certezas na arte da narración oral que non debemos 
esquecer. Secundo a idea de José Campanari do contador como Anfitrión, “como un guía que 
sabe perfectamente o camiño e que deixa que cada persoa o acompañe o transite segundo as súas 
necesidades e posibilidades”. (Campanari, 2013:27)

A persoa que conta debe controlar os efectos que a historia pretende producir en quen 
escoita. E para iso, tamén en palabras de Campanari “en todos os casos a historia será analizada, 
observada, estudada, mastigada e dixerida en primeiro lugar pola persoa que quere contala” 
(Campanari, 2013:49). Isto concirne a calquera tipo de repertorio. Tratándose dun repertorio 
de tradición oral e neste caso do medo, debemos ter en conta o imaxinario colectivo. Os nosos 
seres míticos non adoitan ter que ser explicados cando contamos sobre eles, pero se tivésemos 
que facelo porque nos afastamos do noso cotiá, debemos lembrar que o medo é universal e as 
súa diversidade de caras teñen correspondencias en todo o mundo. É importante que o público 
non se sinta perdido co que falamos e corremos perigo de perder a atención se, en vez de vivir 
a historia, se está preguntando por un asunto anterior.

O repertorio está conformado por unha cantidade variable de contos e cada un deles 
debe ser traballado de xeito independente. Por isto, debe ser analizado dramaturxicamente en 
canto composición para a escena. As persoas que contamos debemos controlar os efectos que 
producimos nos espectadores en canto receptores de expectativas. Así que, podemos propoñer 
un pequeno esquema con algúns elementos compositivos: personaxes, o espazo, o tempo, a 
acción, e os mecanismos rítmicos.

Os personaxes do medo teñen, como xa indiquei anteriormente, mil caras. Desenvolver 
un esquema de acción, que nos axude a revelar os obxectivos, as estratexias, os antagonistas, 
o porque fai o que fai e a quen beneficia ou prexudica, sería un modo de entendelos e por 
tanto revelar as razóns do porque, o para que e o como se conducen na trama da historia. 
Documentarse en investigacións sobre as tipoloxías de personaxes engadiría unha maior com–
plexidade na súa caracterización. Nos contos de medo adoita recorrerse aos tipos sociais e aos 
estereotipos para as vítimas e aos seres míticos para os executores do temor. Tamén é destacable 
que poucos son os personaxes que habitan en cada conto, porque é a soidade un común 
denominador. Para Paula Carballeira, “o maior efeito dos contos de terror é trazer á luz essa solidâo 
cruel da qual ninguém pode protegernos e sobre a qual ninguém pode aconselharnos” (Carballeira, 
2021:119). Detéñome aquí para utilizar unha proposta habitual aos meus alumnos dos cursos 
de narración oral. Para iso escollo o conto de Dieste de “A morte de Bieito” (Dieste, 1973:9). 
Aínda que un conto escrito, ten un formato de oralidade, por canto parece unha confesión 
dunha primeira persoa a un público indefinido, ao que fala directamente e pide comprensión. 
Non pode negarse, para levalo á oralidade, a posibilidade de deixalo en terceira persoa, pero 
ten o risco de que falle a verosimilitude ou que semelle máis un monólogo dramático que un 
conto oral. 

Falo desta histotia neste momento pola soidade dos personaxes nos contos de medo, que 
antes mencionaba. O amigo de Bieito, un dos que leva o cadaleito, está só. Tenta solucionar as 
súas dúbidas cun compañeiro de portaxe: “e se estivese vivo?”, pero non lle resolve nada e volve 
quedar só.

Os mecanismos rítmicos son recursos dos elementos do texto para crear tensión dramática, 
é dicir de control da recepción. Dito doutro modo, creamos expectativas (preguntas) para que 
quen nos escoita agarde resolucións (respostas). 

Os mecanismos rítmicos son comúns a calquera conto narratividade, pero nos contos de 
medo intensifícanse certos recursos:

A atmosfera. Este recurso ten moito que ver co espazo, co son, coa luz. O espazo é, xunto 
co tempo un dos elementos que orientan e instalan a narración. Cabe destacar a liminaridade 
nos contos de medo, aqueles espazos de confrontación espacial (camiños e outros lugares de 
tránsito, nos que pasas na vida ou na morte...) que nos enfrontan con outras realidades en 
lugares non cotiás, que nos sacan do conforto e nos obrigan a reaccionar dalgún xeito ou, pola 
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contra, nos paralizan. Así mesmo a dimensión simbólica e a metafórica do espazo reflicten 
nos contos de medo un motor intensificador da emoción. Por exemplo, un espazo pechado 
pode simbolizar o confinamento ou ser metáfora de cárcere. Un espazo aberto pode simbolizar 
o baleiro insoportable ou ser metáfora de perda. Se nos detemos na iluminación do espazo, 
axudamos a crear a atmosfera na que se desenvolverá a acción. Por exemplo, a falta de luz pode 
producir medo porque ignoramos o que temos a carón de nós, ou a proxección da luz sobre 
as sombras pode deturpar os obxectos ou seres da realidade. O espazo sonoro cos seus sons e 
silencios, a melodía retardada das palabras que nos se atreven a ser pronunciadas ou velocidade 
impresa pola alerta, é outro recurso para a recreación de atmosferas de medo. É a música que 
nos acompaña e nos indica como o corpo danza co perigo.  

Imaxinemos ao protagonista da morte de Bieito consciente do espazo terrorífico do 
ataúde, ou a ameaza dos ruídos que saen del, ou o camposanto na noite. Existen multitude de 
posibilidades de crear unha atmosfera de medo neste conto, xa que Dieste deixou o camiño ben 

preparado.

O suspense. A duración, 
a orde, ou a frecuencia son 
eixos sobre os que estudar a 
temporalidade nos contos. Nas 
historias de medo a duración da 
acción incide nos mecanismos 
de suspense como estratexia 
técnico–compositiva, que 
produce un atraso na resolución 
da historia. Pode producir 
tamén un efecto de ansiedade e 
angustia mentres non hai unha 
resolución positiva ou negativa 
das expectativas. Contar polo 
miúdo o que nos acontece na 
mente e no corpo mentres se 
desacelera a acción, escoitar os 
ruídos repetidos e mesmo os 
silencios, en definitiva, acumular 
sensacións nun momento que 
non dá acabado, mantén o 
medo e ponnos en alerta polo 
que acabe acontecendo e na 
busca de remedios, que tamén 
os hai. 

Imaxinar e acrecentar os 
pensamentos negativos que o amigo de Bieito ten mentres non se decide a falar incide no 
suspense. Este retardo na acción é un dos principais mecanismos rítmicos que sustentan a 
recepción nos contos de medo. Pero tamén existen mecanismos de contrapunto que poden 
provocar un efecto terrorífico. Nunha situación cotiá un forte impacto inesperado fai que 
exceda o medo e se produza o terror, ou dito doutro modo, o susto, un efecto patético non 
moi diferente do humor. Podemos rir polo susto, pero o medo permanece. Sábeo ben Paula 
Carballeira, experimentada contadora de medo. Por iso, unha vez máis, cítoa literalmente: 

O susto vai–se logo embora, como quando tropeçamos e retomamos o equilíbrio, antes de cair ao 
châo. O medo, contrariamente permanece. O que afastamos com o riso é apenas o susto. Para o 
medo, necessitamos duma histôria, e, mesmo assim, nâo irá desaparecer, simplesmente acalmar. 
(Carballeira, 2021:121)

Intriga. En canto á orde temporal, quen narra porá os acontecementos da historia na 
orde que máis lle conveña. Pode ser lineal segundo acontezan os feitos desde o principio ata o 
final, pero pode tamén comezar in media res,  é dicir no medio do asunto; ou pode recorrer 
á analepse ou á prolepse, e dicir, deterse e volver ao pasado ou ir ao futuro. Calquera destes 
mecanismos de ordenación da temporalidade resultan recursos interesantes para crear intriga, 
en canto suscita interese e crea tensión, ocultando ou rebelando información a pingas. Nun 
conto de medo, a intriga é un mecanismo de misterio, que, xunto co suspense, poñen a escoita 
na tan necesaria alerta.  

A historia da morte de Bieito comeza in media res, cando xa está no ataúde, pero o amigo 
viaxa ao futuro na súa visión premonitoria de salvador se ousase revelar os ruídos na caixa, ou 
vai a un futuro máis inmediato se se inclina pola vergoña e non fai nada implicando un  Bieito 
morto vivo rabuñando a madeira. Estes son exemplos de intriga porque son preguntas sen 
resposta e só ao final saberemos como remata. Aínda así, é definitivo?

Ambigüidade. Este recurso ten que ver coa interpretación dos feitos na trama de acción. 
Son as expectativas que finalmente quedan sen resolución, ou poderían ter máis dunha, pero 
ningunha clara. O amigo de Bieito dubida por vergoña e ten remorsos por covarde. Na nosa 
interpretación podemos deixar un final aberto a que volva, ou a que esqueza (aínda que pareza 
que non, xa que o está contando), a que se confese por temor dos humanos, ou por temor de 
deus. Cada quen interpretará os feitos como queira, e decidirá se darnos respostas ambiguas 
ou certeiras. 

Estes son algúns mecanismos para a produción de medo, neste caso nun conto, pero 
non debemos esquecer que as persoas que nos dedicamos á narración oral executamos unha 
arte escénica, que podemos ser personaxe se contamos en primeira persoa ou ser guías da 
experiencia doutros. É por iso que debemos atender ao noso estar na escena. 

Ante moitas dúbidas que se nos formulan sobre o noso oficio, insisto en que, por moito 
que a narración oral é escénica, non é teatro. As narradoras orais non somos intérpretes, ou 
actores e actrices, somos persoas que contamos sen agachar a nosa identidade. Os sentimentos 
dos que falamos son os nosos cando os dicimos en primeira persoa, e verídicos cando contamos 
os doutros. Miramos directamente a público, nunha conversa activa na que nos ceden a vez 
para falar e atenden ao corpo, aos xestos, aos silencios e á respiración que todo o sustenta. 
Falamos coa nosa memoria e a que collemos prestada, baixo a complicidade de quen escoita. 
Isto é común a calquera conto. 

Controlar o que queremos provocar e sentir pasa por observarnos nos momentos en que 
contamos e/ou escoitamos o medo. Non interpretamos, deixamos que suceda: que o corpo se 
tonifique e o xesto se abra ou se agache, que a respiración se fatigue e tente acalmar, que o xesto 
dubide ou se paralice, que a voz trema ou cante para espantar o medo. En definitiva, deixar 
que suceda en nós o que queremos que o público sinta, sen anticipar, para que as cousas pasen 
cando teñan que pasar.

Para non rematar esquivando o tema no final deste relatorio confeso un temor: temo non 
ter sido clara ou eficaz. Aínda así sabemos que para todo hai remedio, tamén para min mentres 
exista vida e posibilidades de estudo.

O grito. Edvard Munch (1893)
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Quero rematar cunha anécdota: un día paseaba por Pontevedra cando vin saír correndo 
dunha tenda a unha nena duns tres anos. Da mesma tenda saíu o que supuxen o seu pai e 
agarrouna. Moi enfadado díxolle: “se te escapas cóllente e lévante”, de súpeto calou, como quen 
se decata de que meteu a pata usando a vella pedagoxía. E continuou, “ao recuncho de pensar”, 
nunha incorporación para a nova pedagoxía. “Se te escapas cóllente e lévante... ao recuncho de 
pensar”. Primeiro rin pensando nesta confrontación entre a diversidade de puntos de vista 
da pedagoxía, pero logo considerei seriamente que, no afán paterno de protección, quizais 
conseguiu que aquela nena tivese medo ao recuncho de pensar, ou dito doutro modo a pensar. 
Pero ese xa sería outro tema.
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Días de contar e cantar: poemas para escorrentar 
o medo.

Federico Martín Nebras

	 A min tócame falar do medo. Por que temos medo? Porque sabemos 
que imos morrer. Somos o único animal que sabe que vai morrer. Somos 
antropos, que significa tamén efémero: sabe que vai morrer. Isto é definitivo. 
E tráennos ao mundo xentes que saben que van morrer, persoas adultas 
que teñen a obriga de sabelo, porque o viron. Por iso cómpre falalo antes 
incluso de concibir, avisarse, saber que eles dous van ter un ser que vai 
morrer un día, un antropos.  

	 Por iso temos medo. Ai daquel que non o teña! Non é humano. Rir do 
medo, tamén, é un recurso, unha estratexia, para non caer inmediatamente 
fosilizados. E porque imos morrer, cantamos. E cántannos, e tamén cando 
nacemos cántannos. E que se usa? O alfabeto, que é o recurso meramente 
humano e máis fermoso e máis amplo que temos para defendernos da 
morte. Por iso escriben algúns, porque queren ser lembrados, non queren 
morrer, recordis... Eu vivo namentres me lembran, noméanme... E 
engádese ese invento dos musulmáns: “que Deus o teña na súa gloria”... 
Aínda que dicía Valdés –conquense erasmista–, nun dos primeiros libros 
da literatura castelá que non se debe dicir fallescer, debe dicirse faltar: 
dende que falta mamá, dende que falta papá, dende que falta noso irmán... 
E está o corazón aí que é o primeiro que avisamos. Por iso cando nos van 
facer, o primeiro é que nos canten, levar a canción ao ventre. É o primeiro 
é preparar ese espazo e cantar. Porque cando nos leven alí –á morte– tamén 
nos cantarán –e canta en latín–: liberame domine de morte eternae...  

	 E lévannos nunha barca enorme, a ombros, e todos merecemos saír 
a ombros: como os toreiros nas grandes faenas. Todo ser humano precisa, 
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alomenos, ser levado a ombros por catro persoas; nun paseo de dous quilómetros, tres, catro 
quilómetros, nestas estradas estreitas que tedes nas vosas aldeas galegas, nesas caravanas que se 
formaban e paraban os coches e a xente ía aló cos seus paraugas colgados aquí 

atrás, porque había un cemiterio alí arriba...  

	 Así que todas as noites deben cantarme dende que son concibido, tamén para antes de 
nacer, as nanas son para que os pais se avisen de que van ter un froito que vai morrer. E de 
natura é que eu morra antes ca el, pois non haberá maior dor que sobreviva un e morra o fillo 
antes. Durante o tempo do embarazo, a nai, o pai, sentados nunha hamaca, bimembre, binaria, 
tocándose o ventre, porque vén a noite, a sombra, que é a morte. E miña nai avísame que ese 
astro é de cera, e é a lúa unha lámpada que está no ceo: la luna lunera, cascabelera... É a lúa 
quen vai mandar no embarazo, non o sol. E que anda e que vén. Aos nenos gústalles escoitar 
iso e a nai andando, buscando a lúa protectora. E todas as noites cántannos para levarnos ao 
soño, que é a morte. E as nanas son moi tristes (canta): ea, ea, que ea, la niña Andrea, que tiene 
cuatro patas y ninguna menea.... El niño pequeño no tiene cuna, su padre es carpintero y le va a 
hacer una... No tiene, no tiene, no tiene, carece, carece, carece.... Galapito el que va por el agua, 
mira como huye, mira como nada...Vai acabarse, non ten... Organicamente está a protexerse o 
sístole e a diástole polo cordón umbilical, o ritmo cantado, para que respire mellor e se alimente 
mellor. E cántaselle para que oia reverberacións. Porque cando é de noite e temos medo ao oír 
un ruído matámolo cos nosos propios sons. Ai daquel que non o teña. Será unha besta, pero 
non é humano. 

(Introduce unha pasaxe aparentemente inconexa aquí, disertando sobre os cans, faino ao fío das 
bestas en contrastes cos seres humanos) 

	 E non perdades o tempo chamándolle ao can Juanito ou Pepito, chámase can ou guau 
ou chan en francés. As bestas hai que atendelas, pero o resto é perder o tempo, non son 
intelixentes, xamais o serán. Atendamos os humanos. As bestas respectalas. Pero deixémonos 

de aburguesamentos estúpidos, de xente non cívica, que se deixa seducir por idioteces cos cans 
e non por seres humanos que están arredor súa, pedindo esmola. 

(pero enfía a continuación) 

	 Os seres humanos nacemos, nacen cantando. E de pronto un día piden saír. Ou son 
expulsados. E xa o dicía Baudelaire: de todos os paraísos temos que saír, pero de ningún temos que 
saír expulsados. E o único paraíso é este, nós coñecemos o paraíso, vivimos no paraíso: o ventre 
de nosa nai; dezasete graos de temperatura, alimentación gratuíta... alguén que me pasea, un 
vínculo de unión moi estreito, pero tamén é responsabilidade de pasear a sonoridade, porque 
a linguaxe comeza aquí dentro. E avisar cando chega o momento de durmir, que é o momento 
da morte. Canto tempo pasamos durmidos na vida? E espertos? E que é estar durmido? Estar 
en horizontal non é morrer un pouco? Ponémonos fronte ao ceo. 

Preguntáronlle a Augusto Monterroso onde quería ir cando morrera. E dixo: pois ao inferno non 
quero ir, pero ao ceo tampouco. Porque dende o ceo non se ve o ceo. Iso cóntasllo a un can e non o 
entende.  

	 E imos ao nome, que é a terceira pel. Agora hai un gran fomento de buscar o nome. En 
Mesopotamia, deixémonos de tanta Grecia e Roma e vaiamos a Mesopotamia... ao libro de 
Gilgamesh. Hai xente que non morre nunca, os libros son a eternidade: Cervantes, Homero, 
que era cego... Eran grandes sufridores, combatendo a morte e facéndose eternos; cando os 
nomean, resucitan. E nacemos avisados. É certo que 

os pais irán a ximnasia, que os meus pais van prepararse, incluso vou nacer dentro da auga para 
evitar o contraste térmico... Son estratexias para combater o medo. Pero malia isto todo, a nai 
berra: e por primeira vez, a crianza oe algo distinto do tic–tac da eternidade. 

	 O berro de súa nai.  

	 Hai unha ruptura absoluta daquel paraíso de dezasete graos, rítmico, de respiro sen esforzo 
ningún, de andar sen andar... O paraíso. Iso está na Biblia, e cómpre lela. Somos cristiáns e 
non somos cristiáns. Pero somos xudeus por toda esa mitoloxía que temos herdada, cando 
son pequeniño e réganme, chove sobre min.. Todo iso está en min. Cómpre lela –a Biblia– e 
desconfiar da muller ou home dun só libro. Cómpre ler de todo.  

	 Así que entón o neno sae nun berro e concibe a morte. E eu volvo a cantarlle nanas todas 
as noites, cando chega o cansazo e a fatiga, que non ten ollos. Pero claro, tamén é verdade que 
co único sentido que nace perfecto a crianza é o oído, polo tic–tac do corazón que fixo que teña 
os oídos perfectos.  

	 Por iso ás crianzas non se lles pode berrar. Crávaslle un coitelo se lle berras. Ata os nove 
anos son nenos. Despois xa se verá, se chegamos alí...  

	 O máis terríbel que se lle pode facer a unha crianza é berrarlle. E están sometidos ao ritmo 
binario da auga. E nos paraísos hai árbores e páxaros. Que é o páxaro? Miña nai é páxaro cando 
canta. E que é árbore? O berce, que ten forma de onda do mar e que é binaria e ondulada, 
como o ritmo da auga (canta)... ea, ea, que ea, la niña Andrea, que tiene cuatro patas y ninguna 
menea.... E aos corenta días cántannos os cinco lobiños, para saber se a crianza ve, porque as 
crianzas durante corenta días non ven. E cántanme mecéndome. Tráenme ao mundo da auga, 
veño da auga e permanezo na auga que é o berce. E cántanme nanas. Porque nacemos cegos. 
E iso lembrámolo. Por que temos compaixón diante dun cego? Porque todos fomos cegos. Por 
que miran os cegos ao ceo? Por que miran os nenos ao ceo? Estamos falando de metafísica...   



24 25

Os nenos sempre miran o ceo como os cegos porque naceron cegos e temos medo, ai daquel 
que non o teña! Porque vimos desa caverna, desa sonoridade. Por iso son sensíbel, por iso veño 
coa oralidade. E alguén me fai a doazón iso xenerosamente, quen me doa as palabras?  

	 Quen me ama, co folclor.  

	 Donas, dona, donare. Porque o folclore é para ser devolto, non para ser gardado nunha arca 
como no franquismo. Ten ese carácter de doar, doar un agasallo. E iso dóase, como esas adiviñas 
marabillosas que fixo Paco Martín, doutro xeito, pero marabillosas, doounas... Tamén Castelao 
e algún outro. Pero el tamén.  

	 Con carencias e con medo a estar sós. E eu cando cae o sol sempre penso un pouco cada 
tarde na morte, e míroa, ten os ollos brancos e eu digo: aínda non... E entón vaise. (risos no 
público). Cómpre dedicarlle á morte un pouco de tempo todos os días, porque somos dela, 
para ela e con ela. Pero tamén somos cegos, por iso ao corenta días cántolle os cinco lobiños, 
cancións que temos que recoller para entregárllelas, 

doárllelas. E hai que ir aos meus aquí. Iso é o que hai que descubrir. Tanto carburo, tanta 
gasolina, ir alí, alí, alí... Cando a sociedade nosa se fixo rica un tempo atrás, obsesionouse 
con ir á Lua e construír cohetes, e incluso amigos meus, escritores e escritoras de esquerdas, 
ir a Noruega, non Benidorm, que tamén, Noruega..! Todos eses escritores de esquerdas que 
recoñezades facíano estes anos atrás. E estando 

alí nos fiordos noruegos, tiñan un aparato –o móbil– para saber se os seus fillos, que quedaran 
en Rota, tomaran o almorzo ou non. Ïan ao alí sen pasar polo aquí. Lugar semellante pode 
aturarse? É un castigo do ceo? Como as pragas de Exipto, que pasaba alí? Cómpre ler libros 
para saber o que nos estaba a pasar: 

Gilgamesh, Testamento, Apocalipse... O Decameron despois, A peste, de Camus. E Frankenstein, 
de Mary Shelley. Cómpre ler para entender que isto xa pasou. Entón, somentes vou ao alí se 
coñezo todo os meus aquíes. Non vou fuxindo a ver se encontro a solución e o meu matrimonio 
se arranxa. As vacacións e a volta son as mortes veraniegas de todos os anos.  

	

 	 Entón o corpo continúa cos seus aquíes, as mans (canta): “Pin, pin, zaramacutín, la pega, 
la mega; mano manita quién te ha marcado, el rey pepino...” Claro, mans que foron tocadas por 
quen me quere e quen me adora, a man cantada e celebrada. E por que non hai cancións de 
aquí? E de aquí? –sinala os xenitais e os peitos–. Porque as prohibiron as relixións monoteístas. 
E non ten que haber ningunha parte do meu corpo que non fose celebrada por miña nai e meu 
pai. E a nai vai antes que o pai, porque o N vai antes có P. E o home vai antes ca muller, porque 
o H vai antes có M. Por iso debe ser: queridas maestras e maestros... Porque o A vai ao comezo 
de todo.  

	 Aquí manda o alfabeto. E non é casualidade que o A sexa o A: Aurora, Alba... E o Z é a 
morte –mima os beizos dun morto, torcidos en forma de Z–.  

	 A simboloxía vai antes cá ideoloxía.  

	 Entón o neno vaise facendo e non hai parte do corpo que non se cante e non se celebre, 
para saber onde está. E aí comeza o folclore. O neno é case un títere en mans das palabras 
e cantos que lles cantan co folclor: cando o neno é pretexto do xogo, un títere que debe ser 
reanimado, loxicamente, por alguén que sabe. E que parte ten máis cancións? As mans, porque 
somos o que facemos, non o que dicimos. Somos a 

ética; polas mans coñéceme a policía, como as miñas mans e os meus dedos non hai outros. 
Alas hermosas e inteligentes manos e por iso as mans celébranse coa maior quietude (canta varias 
cancións e escenifica con brazos e mans): tienes una, tienes dos... mano, manita... se comió un huevo, 
se lo frió...Puño, puñete...  

	 As mans constrúen o mundo. Somos deuses porque temos mans facedoras.  

	 É a parte máis completa. Coñecede aos outros polas súas mans, e tamén polos seus ollos 
porque nacen sen eles. E aquí comeza a educación e a historia do folclore e da lingua materna. 
Que diferenza había entre a miña lingua bárbara, o castelán e a lingua dela, o latín máis 
primario? O castelán alónxase do latín de xeito brusco. Aí estaría entón a primeira parte. Os 
meus aquíes.  

	 E esta o mundo dos aíes. E aí comezan os contos –conta varios deles a gran velocidade–: el 
lobo no quiso...El zorro entonces... Os lugares e o tempo. Os contos: érase unha vez, a primeira vez 
que me nomean o tempo. Dos cero aos tres anos educáronme cos aquíes e os aíes. Repetición 
e memoria, facer memoria, redomar e repetir, o medo combátese coa memoria, ou coa 
contramemoria. Para protexernos do 

medo. Porque o medo é o esquecemento: hermoso caballero es Don Olvido, por menos señas que 
me dieras te habría reconocido... Está o esquecemento. Agora hai tanto alzhéimer polas présas, a 
rotundidade. Esas persoas que ven a televisión que non lles pertence: resulta que agora os reis 
van divorciarse. Sendo católicos! Como pode ser? 

	 Entón aparecen os contos. Érase unha vez. Iso que é? É un presente fantástico e imaxinario, 
un pretérito de ficción e significa onte, hoxe e mañá e sempre. E as crianzas fican aqueloutradas. 
Cando advertimos, non hai medos, non hai sustos. Cando deixamos a pedagoxía e pasamos á 
paideia. O pedagogo era o escravo que levaba o neno á escola, sabía ler e escribir, acompañaba 
o neno falando pero quen recibía era o magister, tocándoo e dicíndolle algo; non entraban en 
filas como os soldados... Nicolás, tras, tras... Traballábase a mirada, o tacto, o contacto e algo 
que se di, as palabras son sandadoras: as palabras que se labran para que se abra o non sei o que, 
que dicía o Unamuno.  
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	 E ata antes dos nove anos as palabras son milagres, non son etimoloxía. 

	 E estas clases telemáticas de agora non son nada, é mellor non ter, que os nenos fagan as 
cousas da casa, que traballen coa luz: as matemáticas traballan co recibo da luz... Quen nos 
auxilia nisto? As palabras, o folclore e os contos. Vannos liberando e fálanche dun país lonxano. 
E no conto fálase de catro elementos: 

a casa, a comida e o vestido, a compaña e o sexo. Diso falan os contos tradicionais. E hai un 
nexo e outro tipo de elementos: un comezo, un medio e un final. E hai un desenvolvemento 
que acontece e xúntase na adolescencia e na idade adulta.  

	 Érase unha vez nun país moi lonxano...Os contos cóntanse sentado. Non de pé. Iso é 
dramatizar. Meu amigo e inimigo Garzón tivo a culpa e tiven a culpa eu tamén, que o tiven 
na miña casa tres meses; que me enganou, que para facer iso que fixo non o traio á miña casa 
(en alusión a unhas xornadas organizadas por el), e menos gratuitamente. (trátase de Francisco 
Garzón Céspedes, narrador oral cubano con moito predicamento en certos ámbitos da narración; 
aquí Federico sinala a súa contrariedade pola arte do citado Garzón; un coñecido contador galego 
expresouse algunha vez nas madeiras do Teatro Principal de Compostela en termos parecidos sobre 
este narrador cubano, ao fío dun taller que promoveran varias narradoras e narradores orais galegos, 
que non tivo un suceso satisfactorio) 

	 Estamos falando da arte de contar e cóntase sentado porque o home era sedentario. Cando 
se comezou a cantar? Pola noite porque tiña medo. E cando seguiu cantando? Cando traballaba 
para facer que o esforzo resultase menor (canta): ya viene la galvana, por aquel cerro, que venga 
o no venga si ya tengo tuercemulas... Estaba paseando ou trillando, para respirar mellor. Os ricos 
ou vagos alugan cantadores ou poetas, pero eles non cantan. O canto dao o traballo. 

	 Por que a árbore? Porque no paraíso non faltaba e é vertical, habita no ceo e favorece 
os paxaros. E o home canta porque oíu cantar as aves, algo moi sinxelo. E aí estaría toda a 
composición, como se combatía a noite? No paleolítico chegaban, facían o lume, que era un 
símbolo que combatía o medo. 

	 Viron que do ceo caera algo, que as bestas fuxían do lume e por imitación, fixéronse co 

control do lume, convertéronse en seres importantes porque controlaba o ceo ao ter o lume. 
Durante o día, o lume servía para asar a carne e para a noite, para loitar contra as sombras e o 
medo. Como agora, que nos poñemos arredor do lume para escoitar o conto e todos en círculo, 
que non haxa ninguén diante de ninguén. E o contador non se levanta en absoluto. Eu cando 
os vexo así, escapo, non hai cousa peor: malos actores e malos contadores. A non ser que lesen 
Stanislavsky, hai moita confusión... (cita outro teórico estranxeiro, inaudíbel) 

	 Entón cantábase. Para afastar as 
bestas (canta e escenifica): Tum, tum, tum, 
tan, tan, tan, tuc, tuc, tuc... Toc, tac, tac...
Mi mamá me ama, yo amo a mi mamá... (o 
público repite)  

	 Que está no comezo de todo? A 
aliteración. O sentido poético.  

	 Non todas as linguas teñen rimas, en 
Asia non as hai. Pero teñen aliteracións: 
una, dola, tela, catola... Quen manda no 
xogo? Quen ordena o mundo? O xogo. A 
nai é quen domina o xogo. E manda quen 
domina a linguaxe e o xogo, que se pon 
no centro da rolda. Estamos na xénese 
do folclore tradicional e estes cantos son 
fragmentos de cancións do traballo. El 
cocherito, lere, me dijo leré...Y yo le dije, 
leré....Como o voso Lérez. Prefiro o barco. 
E Leré, que é Lérez, que é llana e os 
nenos que aman as agudas transfórmano 
en agudo: leré, lerén ou lerés... Para un 
neno de catro anos, a decena, ou unha 
palabra bilabial está moi lonxe e fan 
isto por defensa. Unha canción popular 
de adultos que convirten en algo máis 
próximo: pase misí, pase misá que é 
pase messieur, pase madamme... Hai aí 
unha composición lingüística abondo 
autónoma e totalmente poética. En que se 
divide o folclore infantil? En tres: cando a 
min me xogan, cando me tocan, o folclore 
ten que ver coa cerimonia; cando sacraliza 
cada unha das partes do meu corpo e tócanme, miña nai tócame e recoñézome, porque os 
corpos son para ser vistos, tocados e recoñecidos. Despois, a partir dos tres anos, xogamos: ao 
corro da patata, xogamos... Despois vén cando os xogos son as palabras: xogamos ás esdrúxulas, 
ás agudas, ás llanas, iso é despois dos dez anos. Os trabalinguas... Sirven para ser memorizadas, 
xogadas e predramatizadas as palabras. 

	 Pechade os ollos, por favor (diríxese ao público). Eu tiña un amigo de xogos ou unha amiga 
de xogos? Como se chamaba a que se poñía á miña dereita? Lembrades unha canción que dicía 
así? Estades véndoa? Tiña cabelo longo ou trenza? E os vestidos, que cor acostumaba usar? Ti 
lémbrala con aquel vestido. Por que as nenas xogaban ao corro e os nenos non? Aparecen nas 
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pinturas neolíticas: mulleres con faldas de herbas... Hai un rexeitamento dos nenos a xogar a 
iso, pero hai que favorecer que os nenos xoguen a iso. 

	 E hai que saber da lúa e das cousas para non dicir barbaridades que se están a dicir estes 
tempos do xénero meténdose co máis sagrado que creou o ser humano, o alfabeto. Que o A é 
unha cousa, que o O é outra, que o E non é nada (está facendo alusión ao uso do e como linguaxe 
inclusiva). Que os xéneros xa estaban cando eu era o neno: masculino, feminino, neutro, 
ambigüo, común e epiceno. E grazas a isto da miña enciclopedia, eu sempre me sentín un ser 
epiceno. Porque había seres na natureza que eran epicenos. Eu souben pola enciclopedia que a 
lombriz era hermafrodita. Por iso non xoguemos con falsidades, incluídos colexios avanzados e 
vanguardistas en Madrid, que de gramática están moi mal...  

	 Os nenos teñen que ser celebrados con todo isto e xogar, do berce da auga pasan ao berce 
do aire, aos parques, que deben ser de madeira, non de ferro e debe haber árbores, como no 
paraíso. Sabendo que non teñen que estar sós, ten que haber detrás alguén que sabe, que me 
cante, que non pode haber medo se hai alguén que canta (ponse a cantar de novo): donde estás? 
En tableta que has comido? Manzanetas. Que has bebido? Agua de mayo... 

	 E a preescrita vese favorecida por isto, preguntas e respostas a través das cancións e o xogo. 
Para pasar da auga á terra o ser humano tardou millóns de anos, e agora hai moita présa, non 
corrades para que vos deixen en paz, culpa vosa, por telos... (risadas no público) Porque aí está 
o xogo e o folclore. A min meus avós contábanme contos da casa, porque eu tiña que entender 
a casa onde estaba.  

	 Cal é o conto da casa? É importante para coñecer o xeito de vivir. O dos tres porquiños: 
unha era de palla, outra de madeira e outra de pedra. Os contos non se explican, dúrmense; 
non hai que darlles a vara aos nenos preguntándolles polo conto. O neno vaise ao soño e aos 
desexos. E é indecente preguntarlle a un neno polos seus desexos. Ti que es especialista, debes 
sabelo. Preguntáronlle a Juan Marsé que quería dicir cando nas súas novelas falaba do Monte 
Carmelo (presente como lugar na xeografía das súas novelas, en alusión ao Carmel, barrio popular 
de clase obreira de Barcelona) e mandounos ao carallo, pois claro! Ten que ser o lector quen 
remate a historia ou o conto na súa cabeza. E aí dependerá dos medos de cada un. Por iso eu 
falaría de medos, non de necesidades, creo nos medos: os medos fannos eternos, eu aos trinta e 
un non sabía que tiña este cadáver e agora vivo arrastrando este o meu cadaver, non sei cantos 
anos aturarei con este cadaver, que se vai facendo máis cadaver... Hai un libro realmente bo 
sobre a morte que é Mortal y rosa, de Paco Umbral, sobre a morte de seu fillo. Moi ben escrito 
e sabendo o que escribía... 

	 Onde vivía o ser humano primitivamente? Nunha árbore, despois nunha casa, de madeira. 
Como se chaman estas casas de madeira? De palafito. E a terceira casa dos porquiños, de pedra. 
No mesolítico viven na madeira e despois na pedra. Ese elemento que é simbólico... Podo ter un 
dicionario de símbolos e cando vou contar un conto de ras, por exemplo, saber o que significa 
unha ra. Dicíano Gómez de la Serna e Valle Inclán, os dous simbolistas, como Baudelaire. Así 
que é boa idea ter un dicionario de símbolos por se quero contar un conto de ratos, que hai 
moitos; e de ratas, que é un conto medieval. A literatura, por tanto, a tradicional, debe ser 
sometida ao mesmo rigor cá universal e á mesma dignidade. E ás veces ten máis consistencia, 
unha consistencia narrativa perfecta, como nos explica Vladimir Propp (refírese ao autor de 
Morfoloxía do conto) 

	 Un conto está ben contado se os meus alumnos din “outra vez, outra vez, outra vez...” Se 
non é así, hai que contar outro ou ben contalo mellor.  

	 Por iso é importante esa morfosintaxe: miña nai primeiro entrégame a sonoridade, a 
fonética; despois o ritmo tic tac, tic tack, e despois a morfoloxía, as partes do corpo. E despois 

a sintaxe. E a gramática. E onde máis se notan os erros é na poesía. Como dicía Ana María 
Matute: un conto é unha laranxa, como unha laranxa... Matute era moi gustativa, quedou na 
infancia a Matute (unha das grandes amigas de Federico Martín; porta dela, de feito, unha vella 
maleta de cartón coa que o agasallou). 

	 Un conto é perfecto cando non lle sobra nada. 

	 E a poesía memorízase: cada día unha canción. E sabela de memoria. Ao comezo cóntanme 
de min, escríbenme. Escribir é bendicir, aprobar. E que non haxa ningunha parte do corpo 
orfa, que non teña canción. Os mellores escritores de poesía para nenos son Lorca, Machado 
e Alberti, porque traballaban dende a tradición oral. Dicía Gabriela Mistral, que era mestra e 
Premio Nobel, cando lle preguntaron onde escribía: dicía que escribía en calquera parte pero 
preguntáronlle cando escribía para nenos: pois escribo sobre os meus xeonllos e marcando o ritmo 
cos pés. Marcando o ritmo cos pés. 

	 Ah, e que non falte o agasallo das rimas... Porque a partir dos seis anos, lese no aire, xa 
teñen o alfabeto: apréndense poemas de memoria. Para telos, elementos de ritmo, de rumores...  

(Ergue e comeza a dicir, ao tempo que anda cara adiante e cara atrás e pide que o público pregunte 
unha cousa ou outra segundo el avance ou retroceda)  

	 Primeiro a suma, poema con suma: que máis e que máis, e que máis, e que menos, que menos, 
e que máis, e que máis.... 

	 Toma y toma, la llave de Roma, porque en Roma hay una calle , y en la calle hay una plaza, y 
en la plaza hay una casa, y en la casa hay una sala, y en la sala hay una alcoba, y en la alcoba hay 
una dama, una dama enamorada y me llevo a la dama, y salgo de la alcoba, y salgo de la sala, y me 
quedo sin casa, me quedo sin plaza, me quedo sin Roma...Que o escribiu, Rafael, Alberti, que é, un 
poeta, de Andalucía, de España, do mundo, do ultramundo, das estrelas, estrelas, estrelas, estrelas 

(Executa dous xogos máis de quenda ou turno, co mesmo retrouso, traballando a repetición e a rima, 
ao tempo que a xestualidade e o ritmo). 

	 Despois, ler.  

	 Ler, lese con todo, dende a cabeza ata os pés.  

	 E os textos cómpre pasealos primeiro.  

	 Coa boca poden descifrarse.  

	 Pero hai que percorrelos e pasealos.  

	 Onde? Nos patios.  

	 E o patio? De terra, por se chove e se fan pucharcas.  

	 E para que quero pucharcas?  

	 Para que os nenos anden polo ceo.
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Onde habitan os monstros, mais... habita 
a palabra?
(mesa redonda)

Modera: Antonio Reigosa

Participan: Ana Carreira e Federico Martín Nebras

Antonio Reigosa comenta que ve un tema común nas dúas 
intervencións, e ese é a morte, como elemento fundamental do medo e 
que constitúe un elemento fundamental tamén para vivir.

Ana Carreira sinala que “se nós podemos falar de múltiples obxectivos, 
finalmente hai dous: o amor e a morte, e os dous teñen en común a perda.” 
Explica que a palabra é como un pincel que nos debuxa e debuxa  a nosa 
vida. Di que hai unha frase que lle molesta: unha imaxe vale máis que mil 
palabras. Engade que a palabra está rodeada de ritmo, de xestualidade e 
mesmo é a que define o noso carácter: cal é o noso discurso, como nos 
enfrontamos ao mundo e que pensamos del. Afirma que a palabra é todo 
e que somos herdeiras dunha cultura cristiá e na Biblia está: e Deus fíxose 
verbo. E a palabra é todo.

Federico Martín di que a palabra tamén é silente. Comenta que a 
cousa doe, a situación doe (fai unha alusión á situación vivida durante 
a pandemia). Di que é importante tamén o esquecemento, porque en 
caso contrario –pregúntase–: poderiamos cargar con tanta memoria? 
Preocúpalle e ocúpalle o tema da xente nova. Afirma que están nun tempo 
onde a morte non colle, non ten espazo, eles non van morrer. Filosofa 
sobre a heroicidade da xuventude en contraste coa vellez e di: se morren 
novos, son heroes. Fai unha alusión ao Decameron de Bocaccio, onde alí a 
xuventude sobrevive á peste facendo o amor.
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Ana Carreira di que estamos nunha cultura cada vez máis urbana e que, por tanto, 
estamos máis afastados da morte, pola influenza da televisión e as novas tecnoloxías. Isto, 
explica, derívase tamén de vivir fóra do natural; no natural convívese coa morte, a morte dos 
animais da casa... Comenta que hai unha hiperprotección ao respecto da morte, de súpeto os 
nenos non poden estar tristes, pobriños... E así non saben como convivir con outras emocións 
e sentimentos que acabarán por experimentar máis adiante. Di que as contadoras de historias 
enfróntanse unha e outra vez á cuestión de que contar e non contar –se é machismo, se non o é, 
que por suposto o hai...– Explica que se eliminamos certas cuestións dos contos xa non estamos 
contando contos, estamos facendo panfletos... Ai, ala, á silla de pensar!

Federico Martín, ao fío disto, sorpréndese por estar na cadeira de pensar. Compadécese 
dos pobres nenos, sentados na cadeira de pensar, violáceos case... Un neno, con catro anos, só 
pensa mentres fala, non sabe das elipses...Di que está tan farto de estar en silencio aquí –en 
alusión  ao ventre materno– cando era peixe, que quere falar, necesítao... “Por la boca muere el 
pez”. Pídelle aos asistentes que lles fagan falar ás nenas e os nenos, porque, afirma, na escola hai 
un proxecto e cómpre falar... Di que mandar un neno a un recuncho onde non fale é matalo, 
deixalo agoniante... (en alusión a cousas que observa nas escolas tamén). Afirma que isto ten 
que ver coa desorientación enorme coa que vivimos.

Ana Carreira opina que iso acontece porque estamos a vivir nun mundo produtivo. Di 
que ela, nos estudos de Arte Dramática, escoitaba falar de producir no senso de vender e engade 
que “temos o anuncio antes có feito”. Entón nese mundo onde vai por diante esa produción, 
a palabra está mal vista. Di que ela é considerada unha lingoreteira, unha falabarato, unha 
contacontos... Iso é malo, aínda que eu despois teña a satisfacción de mirarvos e saber que hai 
algo que planea nas cabezas. E a miña palabra só tera valor se está nun libro e cada vez os libros 
son máis decorativos...

Federico Martín di que sexan decorativos –os libros–, pero que os haxa. E cita a Domingo 
Minit, xudeu e comunista, que recomendaba sempre agasallar cun libro.  Constrúe aquí unha 
imaxe, explicando que “imaxínate ese home que lle agasallan cun libro e o pon de obxecto 
decorativo e está canso xa de ver o fútbol, o seu equipo errou sete veces e vaille dar un lapsus 
e no derradeiro suspiro, a piques de morrer, ergue a cabeza e lé: Don Quijote de la Mancha, 
La Odisea... Iso supón unha táboa de salvación e indulxencia marabillosa!” Di que a palabra é 
gratuíta e o libro non. A escrita non, xa é unha industria. Afirma que todo libro é autobiográfico, 
namentres que a palabra é mentireira.

Ana Carreira di que todos somos mentireiros.

Rin.

Federico di que coa lingua podes cantar. O instrumento de traballo transforma o traballo, 
isto é marxismo puro. A palabra entrégala porque si. A gratuidade, loitaron contra ela as 
mulleres e os homes, os exipcios, que pediron o salario. Di que o diñeiro é unha defensa que 
fai o home para defender o seu traballo, canto vale o meu traballo? Cita a San Juan de la Cruz 
e a Unamuno: hai que arar nas palabras para que se abra o non sei o que. Cita o final das Mil 
noites e unha noite: estes son os contos da aurora, que acaban agora.

Fala do medo por excelencia, que é o medo á morte. Fala da expansión da relixión coa 
impresión de biblias, para que houbese unha biblia por cada casa. Dende ese momento, 
explica, xa non son casas, son moradas. Fía esta cuestión coa queima de libros da Inquisición e a 
apropiación de bens por parte da Igrexa, poñéndoo en relación coa idea de que España non lé. 

Ana Carreira di que as palabras condénannos pero tamén nos liberan e esa elección é a 
diferenza entre vivir e morrer.

(intervención dende o público)

Unha asistente explica que é docente e fala dunha fenda xeracional entre a tradición oral e 
o influxo do audiovisual, onde non hai vínculo. Opina que a escola non está a suplir iso e que 
ao fío do que están a dicir, o medo queda na man dos curas, que son quen seguen contando... 
Opina que os docentes pensan, erroneámente, que ao mellor conta mellor un vídeo de Youtube 
que as propias docentes. Di que temos unha responsabilidade as persoas que temos máis preto 
das crianzas.

Ana Carreira di que a cadea de transmisión rómpese pola hiperprotección e o 
edulcoramento dos contos tradicionais. Di que talvez non sexa certo que non se conte. Opina 
que nas familias fálase ou non se fala. Ela nunca tivo a sensación de que lle contasen, ela pensaba 
que contar era que teu pai, túa nai ou túa avoa che dixesen: séntate aí, que che vou contar un 
conto... E descubriu que o contar da súa casa acontecía no cotián, na mesa do xantar familiar... 
E probabelmente haxa nenos na túa escola que pensen que na súa casa non lle contan, pero 
seguramente lle están a contar moitísimas cousas nas mesas á hora de xantar... E engade que lle 
resulta horroroso o feito de contar a través de vídeos.

Federico Martín di que estamos a contar continuamente e logo está o vivir. Conta que 
hai uns anos vivía nunha casa onde sabía perfectamente que facían seus pais. Hoxe os nenos 
non teñen a presenza de seus pais pero está dacordo con Ana, cóntase moito na vida cotiá, no 
xantar, indo á compra e logo hai momentos sagrados, da intimidade, cando chega a noite. E alí 
é onde se vive todo o atávico, onde se cantaba para non escoitar as bestas e arredar o medo. Di 
que cando as cidades se fixeron moi grandes e houbo ruptura, comezou o auxe dos contadores, 
nos bares...para reunirse e escoitar falar.

(intervención dende o público)

Pregúntalle aos intervenientes como resolven iso de isto pasou de verdade?

Ana explica que realmente non importa se pasou ou non pasou pero será porque non 
sabe a convención; dá igual se pasou ou non, é certo. Se iso acontece, talvez fixemos mal o 
noso traballo. O importante é se quen contou transitou por esas emocións, a un libro non lle 
preguntas se aconteceu ou non.

Federico Martín di que tamén depende do tema. E afirma que o espectador ten un 
recurso: cóntamo outra vez. Di que “ti contas contos e a xeografía está no teu rostro e nas 
túas mans...Tes un poder hipnótico, precísase sorprender. Detívose quen escoita nese espazo 
e nese tempo que propón o narrador”. Fala da importancia do símbolo e se che piden que o 
contes outra vez é que o embargaches co que contabas, gustoulle a mentira. A verdade non ten 
graza. O ser é fermoso porque sabe mentir. Unha báscula do baño é unha filla de puta: setenta 
e cinco quilos! Aconsella desconfiar da xente que sempre di a verdade, aprender a confiar nos 
mentireiros...

Ana Carreira fala do paralelismo coa maxia, sobre a verdade e a mentira. Di que ela 
prescinde diso de “baseado en feitos reais”.

Antonio Reigosa fala das fórmulas de comezo dos contos que citou Federico.

Federico responde que está co neno xogando, porque xa ten un ritmo e estou falándolle 
a el de cousas naturais: mazá, mesa... Saca varios libros: de tea, de madeira...Di que o neno 
é naturalista por iso se lle dá o pictograma. Os nenos aínda non teñen memoria e cómpre 
construír a través da lúa, do sol, do caracol... Pero cando vou aos contos xa me vou a outro 
momento do tempo –onte, no futuro, hai moitos anos...o pasado–. Onte, agora e sempre di 
que é o presente de ficción, o tempo do conto. Di que os nenos asómbranse cando escoitan esa 
fórmula de entrada pero, agora ben, os nenos resístense a entrar. E tamén algúns contadores 
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meten gambas sen metela. Cómpre saber o que se está a contar. Pon énfase na necesidade de 
coñecer a lingua e de estudar o que xa se sabe, non vale todo.

Arco da Vella, vaite de aí... Relatos míticos que 
explican porque esconxuramos ó Arco.

Lidia Mariño

1. Introdución

Existen na tradición oral galega numerosas fórmulas esconxuradoras 
que se recitan cando o Arco da Vella aparece no ceo. A meirande parte 
delas chegaron ós nosos días coma simples refráns ou cantigas, pero temos 
constancia etnográfica de que, antigamente, eran recitadas como ensalmos 
que se acompañaban de certos actos rituais: 

(...) había la costumbre de que cuando aparecía el arco iris –y al 
mismo tiempo que le daban vuelta a las piedras sueltas que encontraban 
en el camino– cantaban lo siguiente:

Arco da vella,

vaite de aí,

que as nenas bonitas

non son para ti.

Arco da vella,

vaite de aí,

que andan os porcos

fozando en ti.

(...)
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Arco da vella,

vaite de aí,

que andan os corvos

enriba de ti.

(...)

Arco da vella,

Vaite de aí,

Cochos e cochas

Comen en ti.

Con el poder de Dios

Y de la Virgen María,

Un Padre Nuestro

Y un Ave María1.

Los campesinos de la localidad de Laza (Verín. Ourense) le daban la vuelta a una o dos 
piedras cuando aparecía  el  arco  iris  sobre  los  campos  en  los  que  trabajaban  y  empezaba  
a llover (Taboada  Chivite,  1980:  166)2.

O mesmo acontece noutros lugares fóra da nosa xeografía:

Pero el pueblo no siempre lo ve con buenos ojos y son frecuentes los conjuros, hoy 
conservados como cancioncillas infantiles, que tienen como finalidad la desaparición del 
arco (…) siguiendo ciertos ritos: en el noroeste de Francia, en Asturias, Galicia y Portugal se 
capa o se corta al arco.

Es frecuente que, al recitar las palabras mágicas, se escupa sobre la mano izquierda y se 
corte sobre ella con la derecha, que se haga una cruz con los dedos o con palos en medio del 
camino. Igualmente se le amenaza con cuchillos o instrumentos de hierro en general (…) 
uno de los procedimientos para «capar» al arco iris consiste en hacer nudos en un hilo, siete 
o nueve, cavar en el suelo y enterrar el hilo. Después se patea sobre él, gritando tres veces: 
«¡Cápalo!» No se desentierra el conjuro hasta que el arco desaparece3.

En Finlandia, los pastores amenazan al arco con la hoz del herrero4.

Estes ensalmos causan estrañeza, pois semellan estar a esconxurar un fenómeno atmosférico 
a priori inocuo e, incluso, esteticamente fermoso. A pregunta faise entón inevitable: cal é 
ese temor que se esconde tralo arco que puxo en marcha mecanismos culturais para tentar 
protexerse del?

As respostas que ata o de agora se teñen dado adoitan recorrer á mitoloxía, concretamente 

1	 LIS QUIBÉN, V. (1952): “El conjuro de la tronada en Galicia” en Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, t. 8, cad. 3º 
p. 471–493. Madrid. 

2	 ALONSO ROMERO, F. (2011): “Tradiciones y creencias relacionadas con el día de Santa Brígida y la Candelaria” en Garoza: 
Revista de la Sociedad Española de Estudios Literarios de Cultura Popular, nº 11 p.19–30. 

3	 GARCÍA MOUTON, P. (1984):  “El arco iris:  geografía lingüística y creencias populares” en Revista de dialectología y 
tradiciones populares, 39 p.169–190.

4	 ASPELIN, E. (1884): “L’Arc–en–Ciel en Finlande” en Mélusine, II, p. 71.

á personaxe mítica que da nome ao arco: a Vella, recordo dunha antiga divindade dona da 
Vida e da Morte. Dado o carácter ambiguo desta personaxe, resulta lóxico pensar que no arco 
despregue algunha das súas facetas máis sinistras, a cal espertaría o medo do ser humano e 
levaríao a buscar protección. Non entanto, se afondamos no resto da fraseoloxía relativa ao 
arco a cuestión vólvese máis complexa, pois vemos que existe tamén outra figura mítica sinistra 
asociada a el. 

Xesús Ferro Ruibal, na súa excelente análise sobre os refráns de tipo cando chove e vai 
sol5, aporta unha amplísima e interesante información sobre a vinculación destas condicións 
climáticas –baixo as cales aparece o arco no ceo– co demo:  

Mentres en moitas linguas, cando chove e dá o sol, o demo bate na muller, é dicir, na 
súa propia muller, en galego o demo é menos selectivo e persegue as mulleres en xeral. Esta 
metáfora parece exclusiva do galego (...) Cando chove e fai sol, anda o demo por Ferrol, con un 
saco de alfileres pinchándolle o cu ás mulleres  (…) Chove e quenta o sol, vai o demo para Ferrol (e 
por veces continua así: E vai zoupando nas mulleres con coitelos e culleres) 

(...) Unha das metáforas máis estendidas e ricas é a do casamento (...) Que o demo vai 
casar é a explicación que se dá en italiano, en serbio, en búlgaro, en turco e tamén en bislama, 
crioulo de Melanesia. Só en italiano parece especificarse con quen casa: coas meigas (…) No 
español de América quen casa nestas circunstancias é unha vella (…) Tamén en grego (…) En 
portugués casa unha viúva (…). En Córsega (Bert Vaux) e en Italia dise que o demo fai o amor 
(…) mesmo se di que xoga (…) coas meigas ou coa súa muller pero, neste caso, engadindo o 
detalle de que ela o agarra a el polos cornos (…) Tamén se di en Italia que cando chove e fai sol 
as vellas fan o amor.

(…) De tódalas imaxes vistas polo mundo adiante, a imaxe predominante parece se–la 
marital, máis ou menos veladamente sexual. Un ser enganador ou predador acosa, conquista, 
casa ou aparéase. 

(...) A existencia de fraseoloxismos 
vencellados a esta situación atmosférica en 
tantas linguas do mundo fainos ver que aquí 
hai algo que, aínda que non sexa universal, 
polo menos é internacional (…) que están 
fixadas e que expresan esa realidade en clave 
metafórica ou mítica. Nese terreo a fraseoloxía 
ten no seu corpus un tesouro. Pero, se cadra, 
xa é tarde para que os europeos urbanitas 
encontrémo–las claves míticas que explican 
o nacemento destes fraseoloxismos en tantos 
países diferentes. Dende logo, sei ben que eu 
non dei con elas e que só conseguín formular 
preguntas. Posiblemente esa resposta teña 
que vir da colaboración de fraseólogos con 
antropólogos. Por iso queda o tema aberto. 

5	 FERRO RUIBAL, X. (2007): “Cando chove e dá o sol... ¿Un fraseoloxismo internacional poliédrico?” en Cadernos de 
fraseoloxía galega nº 9 p. 67–94.

O Demo. Fonte: Pasionario de Cunegunda, s. XIV
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Decatámonos así de que a Vella non é a única figura mítica asociada ao arco, senón que 
aparece tamén unha entidade masculina demoníaca, contraposta a ela, á que xenericamente 
chamaremos Vello. Este ser busca un contacto sexual violento con ela, perséguea, máncaa. De 
novo, percibimos unha historia escura trala aparente fermosura do arco, algún temor que o ser 
humano expresou a través da figura do demo. 

Xa que logo, é a nosa intención tomarlle a palabra a Ruibal e –a partir das ferramentas 
que a antropoloxía e a mitoloxía comparada nos ofrecen– tentar aproximar unha reconstrución 
dese antigo relato mítico asociado co fenómeno luminoso. Só así poderemos achegarnos a ese 
medo que se agocha tralo arco pois, dende que o mundo é mundo, o ser humano expresou os 
seus temores en clave simbólica: a través de mitos, contos, lendas… Recursos todos eles que 
nos permiten expresar o inexpresable, exteriorizar o que permanece soterrado no inconsciente, 
enfrontarnos cara a cara coas pantasmas sen rostro e buscar, así, a ansiada catarse. 

2. Arco da Vella

Comezamos a nosa análise novamente da man da Lingüística, pois son numerosos os 
estudos que, nos últimos anos, se veñen desenvolvendo arredor das diferentes denominacións 
que o fenómeno do arco da vella recibe. Nestes, Galicia aparece mencionada nun lugar de 
honra, por conservar unha denominación que se considera moi arcaica, tanto como a da 
entidade á que fai referencia: A Vella. 

Arco da vella es la denominación tradicional en Galicia, donde el aislamiento y la 
conservación de tradiciones profundamente enraizadas en el sentir popular han mantenido 
una forma que transparenta un fondo de creencias paganas.

(…) Ante la distribución de las formas, salta a la vista hasta qué punto la diferenciación 
lingüística ha favorecido la conservación de arco da vella (=gallego–portugués). Estas 
denominaciones marginales han sufrido –y sufren– la presión del oficial arco iris que las 
va desterrando, especialmente en zonas no bilingües. Avance que habrá que relacionar 
con la decadencia, o la desaparición, de creencias populares que subyacían en algunas de 
ellas. También la escuela, donde se enseñan los fenómenos atmosféricos, ha tenido que 
representar un papel importante en la normalización de estas designaciones6. 

Como vemos, algúns estudosos consideran que a nosa especial situación xeográfica como 
finisterrae, o feito de posuír un idioma de noso así como o respecto profesado ás nosas crenzas 
tradicionais, favoreceu que conservásemos unha denominación indíxena para este fenómeno 
luminoso. 

Xa que logo, quen é esa Vella do arco que fai que as miradas dos estudos etnolingüísticos 
se pousen en nós? Velaquí, algunhas das respostas que se teñen dado:

A Vetula [vella, en latín] da antigüidade, unha divindade mítica que, con frecuencia, 
encarna nas forzas da natureza7.

A palavra Velha nas nossas tradições é possível que substitua uma qualquer entidade 

6	  GARCÍA MOUTON, P. op. cit.

7	  CASAL VILA, B. (dir.) (2003): s.v. arco da vella en Gran Enciclopedia Galega Silverio Cañada. Lugo: El Progreso / Pontevedra: 
El Diario de Pontevedra.

mítica, assim como Moura etc.8

¿Quién es esa divinidad temida y respetada? La vieja parece ser en toda Europa un demon 
femenino que mueve las fuerzas de la naturaleza9. 

A figura da Velha é emblemática: como é sabido, ela surge em muitos dialetos europeus 
para denominar fenómenos naturais (como o nevoeiro ou o arco–íris), animais (como a 
joaninha ou a doninha), doenças e objetos; não é por acaso que «a Velha» está presente em 
todo o mundo, em mitos, lendas, festas de calendário e carnavalescas, e é considerada por 
alguns investigadores como uma epifania da Grande Mãe10. 

La Vieja debió ser una de las más grandes, si no la más grande, deidad de la prehistoria. De 
hecho, para que tantos animales, plantas, elementos naturales y fenómenos meteorológicos 
fueran atribuidos a la Vieja y llevaran su nombre, era porque tenía que ser considerada, 
con toda seguridad, la creadora original de todo ser viviente. Como tal, podemos decir 
que también simbolizó el comienzo y el final de la vida11.

A través destas sentencias comezamos a comprender a gran revelación que se agocha tras 
esa referencia á Vella no arco, aparentemente banal, pero nada máis lonxe da realidade. En 
primeiro lugar, pola súa grande antigüidade, pois son moitos os lingüistas (como Alinei12 e 
outros defensores do Paradigma de Continuidade de Paleolítica) que coinciden en sinalar unha 
orixe paleolítica para esta figura. Só deste xeito se explicaría a súa presenza case universal nas 
denominacións e mitos explicativos de certos fenómenos atmosféricos e naturais arredor de todo 
o mundo. E, en segundo, por presentar todas as características dunha antiga deusa. É por iso 
que estes autores defenden que esta Vella –cuxo recordo se perpetuou en expresións lingüísticas, 
mitos, ritos e tradicións a través dos séculos– foi a Gran Deusa da humanidade cando cazabamos 
para sobrevivir e viviamos dun 
xeito nómade. Ese Grande 
Espírito ao que, quizais, se 
tentou representar pintando 
nas covas e moldeando a súa 
figura nas chamadas Venus 
paleolíticas. 

En Galicia tamén a 
conservamos en moitos 
apelativos para o vagalume 
(vella facendo as papas), na 
explicación para os campos 
que aparecen xeados nas 
mañás de inverno (Esta noite, 
peneirou a Vella canto quixo!), 
en numerosos refráns sobre o 

8	  LEITE DE VASCONCELLOS, J. (1882): Tradiçoes populares de Portugal. Livraría Portuense de Clavel Editores, Porto. 

9	  GARCÍA MOUTON, P. op. cit.

10	  ALINEI, M. e BENOZZO, F. (2008): Origens célticas e atlânticas do megalitismo europeu. Apenas Livros, Lisboa.

11	  FOSSARD, L. (2014). La Vieille dans la toponymie du Royaume–Uni et de l’Irlande: trace d’un ancien culte voué à la Nature? 
En Sciences de l’Homme et Société / Linguistique.

12	  ALINEI, M. (2011): “A pré–historia dos nomes do arco–íris” En ALINEI e BENOZZO: Arqueologia etimológica. Apenas 
Livros, Lisboa.

A Vella creou o mundo fiando e controla os fenómenos 
celestes. Fonte: De consolatione philosophiae, s. XVI



40 41

clima (en maio, aínda a Vella queima o tallo), no rito do Entroido13 ou nas lendas explicativas 
sobre rochas e penedos (esa pedra tróuxoa unha vella na cabeza mentres coas mans ía fiando).

Como vemos, Ela foi quen dou forma á paisaxe, quen creou o mundo tal e como o 
coñecemos, e por iso é vella, porque é o ser máis lonxevo de todos cantos existen. Non entanto, 
ten a capacidade tamén de volverse moza, de transformarse na fermosa Moura de longos cabelos 
louros que aparece peiteándose en tantas das nosas lendas e quen, á súa vez, se transforma en 
serpe. E é por iso polo que a Natureza e a Terra se rexeneran cada ano, en cada primavera: 
porque Ela rexuvenece para co paso dos meses, alá polo tempo de Defuntos, volver envellecer, 
igual que a serpe muda de pel.

E todas estas características da divindade atópanse tamén presentes nas tradicións relativas 
ao arco:

• A relación co fiado:

Em Vouzella acrescenta–se que no sitio onde [o arco] pousa está uma Velha a coser, 
tendo ao pé um novelo de linhas e umas tesouras14.

***

Arco–da–Velha,

Põe–te na toca

Pega, Maria, 
Vai liar na roca.

(Minho)15.

• A capacidade de modelar a paisaxe:

(...) encontrábanse unhas mulleres no campo apañando herba, cando apareceu o Arco da 
Vella. Un dos seus extremos púxose a beber na auga do Río Grande. Era de esperar que, 
transportada a través do arco, caera logo a auga en forma de chuvia sobre os campos. A 
algunha daquelas mulleres non lle debeu chistar moito a idea de apañar unha molladura, 
así que co fouciño que tiña na man cortoulle ao arco iris un dos seus pés. O arco, 
descompensado, caeu sobre o outro extremo, nas lombas do Aloia, provocando unha 
grande esborrallada que orixinou a caída e acumulación de grande cantidade de penedos 
de granito.

[O lugar] pasou a ser coñecido polos veciños como “Os Milaghres de Trapa”. No medio 
deste pedregal encóntrase a “Pedra da Abella”, singular penedo no que, conforme refire a 
tradición, habitaba una Moura que fora observada coroada de cadeas de ouro16.

13	  MARIÑO VENTOSO, L. (2019): “A figura da Vella mitolóxica como personaxe do Entroido”. En Caderno de Campo especial 
Entroido. Sociedade Antropolóxica Galega, Ourense.

14	  LEITE DE VASCONCELLOS, J. op. cit.

15	  Ibidem.

16	  RODRÍGUEZ  GONZÁLEZ,  A. (2005): “A memoria da pedra. Lendas do monte Galiñeiro” En: As covas de Vincios. 
Comunidade de Montes Veciñais en Man Común, Vincios.

• A relación coas lendas de Mouras que custodian tesouros:

Laxa–Moura. Pedra do monte de Meilide, na cara leste do Seixo, onde habita unha moura 
que adopta a forma de araña e protexe coa súa tea o tesouro que nesta rocha se agocha. A 
lenda asociada a este lugar cóntanos como esta moura arácnido queda engaiolada cando 
no ceo loce o Arco da Vella, momento este idóneo para facerse co tesouro que custodia. 
Este feito significativo conéctanos coa tradición galaica máis ancestral, na cal o Arco da 
Vella representa unha deusa case esquecida17.

3. Arco da Nova

Mais tamén a faceta nova desta antiga divindade semella asociarse ao fenómeno do arco, 
tanto nas súas denominacións como nas lendas que trae aparelladas. Taboada Chivite recolleu 
en Monterrei a denominación arco das vellas para as cores máis escuras do arco e arco das mozas 
para as máis claras. Do mesmo xeito en Sober hai un arco que din azul (o das vellas) e outro que 
ten unhas cintas amarelas (arco das novas)18 

Un refrán de Trás–os–Montes di así:

Arco–da–Nova,

Arco–da–Velha,

Não bebas aí 
Que mijou a Velha19.

A esta información cómpre engadir o dito recollido tanto no Porriño coma en Oleiros e 
Salvaterra do Miño de que Cando chove e vai sol, estanse a peitear as bruxas20.  A pertinencia de 
incluílo nesta análise radica, primeiramente, en que cando hai sol e chuvia ao mesmo tempo é 
cando se manifesta o fenómeno luminoso, razón pola cal moitos ditos en Galicia relativos ao 
arco comezan por cando chove e vai sol. En segundo lugar, resúltanos de interese pola mención 
á actividade de peitearse dunha entidade mítica feminina, tal como diciamos que fai a Vella 
cando se transforma en moza nova. De feito, noutros lugares de Europa a referencia é clara: En 
Serbia din que a Vila (o nome local para idéntica entidade mítica que a Moura) se peitea no 
lugar onde o arco se afunde na auga21 e en Ucraína din que cando chove e brilla o sol estanse a 
bañar as mouras22. Xa que logo, é a nosa opinión que as denominacións Arco das Mozas e Arco 
da Nova fan referencia á manifestación da Vella como muller fermosa de longos cabelos, a cal 
tamén estaría asociada con este fenómeno. Non en van, tense recollido na península ibérica a 
crenza de que a Vella rexuvenece ao pasar por debaixo do arco23.

A este respecto, do proceso polo cal a Vella torna Moza, as tradicións recollidas noutros 
lugares de Europa poden aportar unha interesante información ao noso contexto cultural. Un 

17	  QUINTÍA PEREIRA, R. (2007): “Monte do Seixo, reflexo sagrado da deusa Nai. Aproximación á antiga relixión” En 
SOLLA, C. Monte do Seixo, reivindicación da Montaña Máxica p 193–214. Ediciones Cardeñoso. Vigo.

18	  GARCÍA MOUTÓN, P. (2021): “El arco iris en el atlas lingüístico de la península ibérica” En Dialectologia. Special issue, 
IX p. 135–149. 

19	  LEITE DE VASCONCELLOS, J. op. cit.

20	  FERRO RUIBAL, X. op. cit.

21	  GARCÍA MOUTON, P. “El arco iris: geografía...” op. cit.

22	  FERRO RUIBAL, X. op. cit.

23	  GARCÍA MOUTON, P. “El arco iris: geografía...” op. cit.
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conto alemán recompilado no s. XVIII (Der geraubte Schleier, do etnógrafo J. K. A. Musäus24) 
fala de antigas deusas que conseguen manter a beleza e a xuventude eternas: deben viaxar, polo 
solsticio de verán, a algunha das fontes sagradas que hai no mundo e lavar o corpo coas súas 
augas. O mesmo patrón seguen as tradicións escocesas recollidas a comezos do século XX sobre 
algúns dos seus seres míticos25. Un dos contos explica o proceso de rexeneración anual da Vella 
Beira. Cada ano, no amencer do primeiro día de primavera, debía coller a auga dunha fonte 
sagrada, no preciso instante en que os raios de sol tocaban a súa superficie. Debía facelo antes 
sequera de que calquera paxaro bebera da fonte pois, se non era Ela a primeira en catala, o feitizo 
non xurdiría o anhelado efecto. Mais se todo ía ben, tornaría nunha fermosísima doncela, de 
longos cabelos louros, como non se tivera visto ningunha igual. Non entanto, o conto engade 
que a única que podía facerlle sombra era Bride, a Raíña do Verán, en contraposición a Beira, a 
Raíña do Inverno. De feito, o seguinte conto recompilado no libro é precisamente a loita anual 
entre Beira e Bride, que ocasiona o paso das estacións. Esta contradición é unha constante en 
todas as mitoloxías: considerar á Vella e á Moza como a mesma personaxe e, ao mesmo tempo, 
como dúas distintas que se contrapoñen. Neste último caso, adoitan ser presentadas como nai 
e filla nas lendas e como madrasta e fillastra nos contos. 

Resulta moi suxerinte poñer en relación estas lendas sobre o rexuvenecemento da Vella 
coas nosas tradicións relativas á mañanciña de San Xoán. En primeiro lugar, pola importancia 
dada en Galicia á flor da auga, é dicir, a esa primeira capa da auga que ninguén máis tocou, 
xusto no momento en que a luz do sol incide sobre ela. En segundo, polas atribucións de beleza 
e xuventude que a esta auga se lle fan. E, para rematar, porque é precisamente no alborexar 
deste día cando contan as nosas lendas que se aparece a Moura como muller loura de longos 
cabelos peiteándose a carón dunha fonte (o que fai que se teña relacionado á Moura co Sol, 
pola insistencia de facela manifestarse xusto no momento en que o astro parece). Todos estes 
nosos datos casan á perfección cos relativos a como a Vella se transforma en Moza. Xa que 
logo, apuntamos aquí a posibilidade de que os ritos que levamos a cabo polo San Xoán sexan, 
en parte, un remanente de arcaicas cerimonias sagradas nas que se recreaba un episodio mítico 

24	  MÜSAUS, J.K.A. (1949): Der geraubte Schleier. E.Schmidt, Berlín

25	  MACKENZIE, D. A. (1917): Wonder Tales from Scottish Myth and Legend. Frederick A. Stokes Co., Nova York. 

da vida da Vella –tal como tamén propuxemos que parece acontecer no Entroido26–, esa vida 
cíclica que pasa polas mesmas fases de ano en ano. Cómpre matizar que, tal como afirma o 
conto escocés, a data para a rexeneración da Vella que mellor encaixaría coa propia rexeneración 
da Natureza sería a primavera. Non en van, en multitude de lugares por toda Europa, así como 
na propia Galicia, se escenifica a expulsión/queima da Vella a finais do inverno ou comezo da 
primavera, especialmente asociada co actual tempo litúrxico da Coresma. Mais, co proceso de 
aculturación sufrido pola chegada de sistemas de crenzas posteriores –tales como os panteóns 
indoeuropeos ou o cristianismo– moitos dos ritos que antes se celebraban noutras datas do ano 
fóronse trasladando ao “caixón de xastre” do Entroido ou San Xoán, datas do ano nas que a 
relixión dominante facía “a vista gorda” e permitía algunha licencia pagá. 

Apuntabamos ao comezo a capacidade da Moza de transformarse en serpe, un episodio 
mítico que adoita acontecer tamén no entorno acuático. A estrutura da lenda é a seguinte: un 
rapaz atópase cunha fermosa Moura que peitea os seus longos cabelos louros a carón dun curso 
de auga. Esta anúncialle que volverá a aparecerse no mesmo lugar pero baixo a forma dunha 
noxenta e arrepiante serpe e, se desexa desencantala, deberá deixar que se enrosque arredor do 
seu corpo e/ou quitarlle o caravel vermello que levará nos beizos. O mozo practicamente nunca 
supera a proba: incapaz de resistir o medo e o noxo que a serpe lle esperta, lisca do lugar ou 
mesmo acaba morrendo caendo dun precipicio. Tal como se ten interpretado, tanto o motivo 
de enroscarse arredor do corpo coma o de retirar un caravel nos beizos, son metáforas para 
expresar o encontro sexual que o mozo é incapaz de levar a cabo cando ela adquire feitura de 
serpe, malia terse quedado embelesado coa de muller. Analizaremos este motivo máis adiante; 
polo de agora cabe preguntarnos se, igual que as facetas Vella e Moza da divindade se asocian 
co arco, tamén o fai esta súa terceira manifestación, a de serpe.

4. Arco da Serpe

Contábanos os nosos pais –en Moaña (Pontevedra)– que cando aparecía o Arco da Vella, 
debiamos fixarnos moi ben onde “ía beber” (referíanse con esta expresión ao lugar da terra 
ou do mar onde nacía ou a onde chegaba o arco da vella) porque, de escarvarmos nese lugar, 
atopariamos un tesouro27. 

Tradicións coma esta atópanse espalladas por todo o país, como puidemos comprobar 
tamén na dos Milaghres de Trapa: a de considerar o arco coma un ser animado con necesidade 
de baixar a beber a auga de pozas, ríos, fontes e mares. O que non se conservou foi que clase 
de animal é o arco cando se comporta deste xeito, máis alá da denominación bicho recollida en 
Vilanova de Arousa28. 

Para completar o dato, debemos votar a vista ós nosos veciños europeos, e decatarémonos 
de que, por todo o continente, se pensa que o arco é unha serpe que zuga auga das pozas para 
devolvela ás nubes despois de que estas descarguen a chuvia. Velaquí algúns exemplos:

Una creencia generalizada en el departamento de Côtes–du–Nord (Bretaña) es que el 
arcoíris es una gran serpiente que viene a saciar su sed en la tierra, cuando le falta agua 
allá arriba29.

26	  MARIÑO VENTOSO, L. op. cit. 

27	  Texto remitido por Soledad Ríos Santomé, de Moaña (Pontevedra) a Galicia Encantada.

28	  GARCÍA MOUTÓN, P. “El arco iris en el atlas…” op. cit. 

29	  LUZEL, F.M. (1876/78): Revue celtique, t. III, p. 450.

A flor da auga: Imaxes tomadas polo fotógrafo etnográfico Roberto da la Torre no preciso instante en 
que os primeiros raios do sol baten na fonte na mañanciña de San Xoán. Fotografías reproducidas coa 

autorización do autor.
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(…) los pueblos de Europa del Este, según los cuales el arcoíris succiona el agua de los 
mares, lagos y ríos, salpicándola de nuevo sobre la tierra en forma de lluvia, imaginan que 
es una especie de serpiente gigante30.

Los dragones/serpientes que personifican el arco iris se esconden y/o protegen manantiales, 
ríos, lagos y cuevas profundas llenas de agua31.

Non entanto, o máis fascinante desta idea é que, segundo algúns autores (como, por 
exemplo Afanasiev entre os clásicos e Izdimirski na actualidade32), trátase do que en Antropoloxía 
chamamos un universal cultural, é dicir, aqueles elementos da cultura que compartimos 
practicamente todas as sociedades humanas. Non en van o Arco da Vella visto como unha serpe 
está presente en Europa, Oriente Próximo, Medio e Extremo, Mesoamérica, América do Norte, 
Australia... A explicación máis plausible para esta circunstancia é que a súa orixe –igual que a 
da Vella deusa primixenia– se atope no Paleolítico, momento en que o ser humano se espallou 
polo mundo transportando unha cosmovisión que acabaría por adaptarse a cada xeografía 
como as diferentes culturas que hoxe coñecemos.  

Con estes datos na man, comezamos a intuír a posibilidade de que no arco se manifesten 
os tres avatares da Moura: Vella, Nova e Serpe. En efecto, se afondamos un pouco máis, 
comprobaremos como a serpe do arco comparte non só coa Moura o hábitat acuático e a 
custodia dos tesouros, senón que tamén comparte coa Vella o feito de ser a creadora da paisaxe 
e do mundo: 

La Serpiente Arco Iris vino de debajo del suelo y creó enormes crestas, montañas y 
desfiladeros a medida que avanzaba hacia arriba (…) En algunas culturas, se considera que la 
serpiente arcoíris es la creadora definitiva de todo en el universo33.  

Esta descrición da creación da paisaxe por parte da Serpe Arco da Vella –explicitándose 
nalgúns mitos que foi o seu serpear pola terra o que moldeou a paisaxe– garda unha íntima 
semellanza cos mitos irlandeses e escoceses que din que foi un longo paseo da Vella Beira o que 
dou forma ao espazo. 

Pero se cadra aínda máis interesante é que teñamos referencias etnográficas nas que se di 
que o arco é unha divindade creadora que pode amosarse como Vella ou coma serpe:

La existencia de las aguas del cielo se explica por la aparición del arco iris: Laumé 
[denominación local para a Moura en Lituania] también llamado Smakas “El Dragón”, 
que bebe agua de los ríos y lagos34.

La opinión aborigen en el norte de Australia es clara: la Madre de Todos Nosotros vino 
del otro lado del mar (…) La más difundida de todas las tradiciones relacionadas con 
la Madre es el culto a Kunapipi (“útero”) o Kadjeri (“anciana”) [unha das personaxes 
indíxenas asociadas co mitoloxema da Serpe Arco da Vella] (...) se dice que la Madre 
emergió de las aguas. Cité las canciones relevantes como inicio de este artículo:

30	  HOLMBERG, U. (1964): “Finno–ugric Siberian” en MACCULLOCH, J.A. (ed): The mythology of all races. Cooper Square 
Publishers, Nova York.

31	  IZDIMIRSKI, M. (2020): “The rainbow in Bulgarian folklore and some gender issues” En Journal for Sociocultural Anthropology.

32	  Ibidem.

33	  CARROLL, C. (2012): “Mythology in Art” En Arts & Activities 152 (1). p. 22–26.

34	  TUMENAS, V. (2002): “Celestial Phenomenon in the Symbolism of Lithuanian Folk Sashes” En SEAC Annual Meeting. 

Agua de marea fluyendo, espuma blanca sobre las olas,

el agua dulce de las lluvias fluye hacia el río,

hay árboles de corteza de papel: la corteza blanda cae al agua,

la lluvia cae de las nubes,

las aguas de los ríos se arremolinan,

Ella emerge y camina sobre tierra firme35.

Mujer de parto pintada por los aborígenes de la tierra australiana de Arnhem. Denominan a esta figura 
como la “Vieja” o “Madre de todos”, llegó al Norte de Australia en forma de serpiente y parió a los 

antepasados36

Como podemos comprobar polo amplamente estendida que a idea se atopa, dende tempos 
arcaicos o arco da vella considerouse como unha hierofanía da Deusa creadora do mundo, desa 
divindade que pode amosarse como Vella, Nova ou Serpe. Estes tres avatares ou formas de 
manifestarse da Deusa poden ser, ata certo punto, asimiladas ao concepto cristiá da Santísima 
Trindade37. Pois igual que neste Pai, Fillo e Espírito Santo son tres persoas divinas, hipóstases 
dunha mesma esencia e, á vez, un único Deus; do mesmo xeito a Vella (Nai), a Nova (Filla) 
e a Serpe serían tres entidades diferenciadas e, ao mesmo tempo, unha única Deusa. De aí a 
aparente contradición de que a Vella sexa a nai da Nova e, ao mesmo tempo, sexa ela mesma 
rexuvenecida. 

35	  SWAIN, T. (1991): “The Earth Mother from Northern Waters”. History of Religions, 30 (3), 223–260.

36	  LACALLE RODRÍGUEZ, R. (2011): Los símbolos de la prehistoria. Editorial Almuzara. 

37	  A autora agradece a David Varela as achegas e matizacións sobre o concepto da Santísima Trindade e a Rafael Quintía o aporte 
sobre esta analoxía. 
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5. Arco do Vello

Para tentar aproximarnos ao antigo mito aborixe co que se explicaba o fenómeno do arco, 
fáltanos un personaxe máis por coñecer. Ese ser mítico masculino que se enfronta á Vella, o 
cal tamén deixou a súa pegada nas denominacións dadas a este fenómeno atmosférico. Pois 
tense recollido nalgúns lugares da península ibérica o uso da denominación arco do vello para as 
moitas ocasións nas que se conseguen distinguir dous no ceo38: arco da vella sería o nome para 
o arco primario, máis intenso, e arco do vello para o secundario máis feble e descolorido e coas 
cores en orde inversa. Noutros lugares, este último é coñecido como arco do demo:

Según Joan Amades (1939: 115–115) y Antoni Griera (1947: 263), los dos arcos 
representaban una lucha antigua entre el bien y el mal, por eso en catalán llaman arc del 
dimoni al arco secundario. Cuenta la leyenda que San Martín y el demonio compitieron 
para ver quién hacía un arco mejor y más brillante. San Martín logró hacer un arco de 
cristal, grande y de colores vivos, mientras que el demonio, que tardó más, hizo uno 
pequeño, de colores apagados, que se desdibujaba fácilmente porque era de hielo39. 

En efecto, se ampliamos a nosa procura a outros lugares de Europa, esa loita entre o ben e 
o mal expresada no arco continúa, pois din en Bulgaria que a Virxe desprega a ponte de cores 
para protexernos da ira de San Elías, patrón das tormentas e o pedrazo40. Noutros lugares do 
mundo falan de que os arcos son dúas serpes, home e muller, aliados e, á vez, enfrontados41.  

Pero xa vimos na introdución que non fai falla saír da casa para atopar ese enfrontamento 
que se percibe no arco, só que en Galicia contámolo baixo os refráns de tipo cando chove e vai 
sol. Esta fraseoloxía aporta información de grande interese sobre a natureza dese enfrontamento. 
Trátase dun acoso sexual violento exercido polo Demo sobre a Vella, en concreto, ou sobre as 
mulleres, en xeral. Este acoso é expresado mediante unha persecución na que o demo porta 
diversos instrumentos punitivos:

Na Terra Cha corre unha versión enigmática: Cando chove e quenta o sol / vai o demo para 
Ferrol, / metediño nunha hucha / preguntando pola pudia (…) ¿para que pode o demo ir 
pedindo unha xesta? É sabido que a xesta, ademais de para varrer e para estra–las cortes, 
tamén se utilizaba sen a folla (a vara de xesta) como tralla ou látego (Contra pereza longa, 
unha vara de xesta abonda): é dicir, que o demo pode ir preguntando onde está o seu 
instrumento de castigo. A pudia sería aquí unha xostra e, coma os alfinetes ou o bastón, 
un instrumento de agresión. 

(…) Cando chove e quenta o sol, está o demo metido no fol (…) O que queda por saber é se 
o fol é (…) simplemente unha mascará que el pon para desprazarse e que non o recoñezan 
(anda o demo no fol)42 

38	  GARCÍA MOUTON, P. “El arco iris: geografía…” op. cit.

39	  GARCÍA MOUTÓN, P. “El arco iris en el atlas…” op. cit.

40	  IZDIMIRSKI, M. op. cit.

41	  CARROLL, C. op. cit.

42	  FERRO RUIBAL, X. op. cit.

A descrición do demo realizada nestes refráns resúltanos moi significativa: un demo que 
pode ir enmascarado, un demo que porta un instrumento de agresión tal como unha xesta ou 
látego. Con estes datos na man, non podemos evitar pensar no Entroido e nesas personaxes 
enmascaradas ou encinsadas, con cornos demoníacos, que perseguen ás mulleres con látegos 
ou xestas para bater nelas. Xa falamos do noso convencemento de que a Vella sexa unha das 
personaxes que se representa nas mascaradas de inverno, pero cómpre sinalar tamén que 
esta adoita saír acompañada do Vello, nome que recibe a figura que, en moitas ocasións, se 
corresponde coa descrición que acabamos de facer. E, tal como indica a fraseoloxía, tamén no 
Entroido o acto de azoutar ás mulleres ten un marcado carácter sexual, non en van enténdese 
este coma un rito de fertilidade.  

Ferro Ruibal apunta no seu artigo unha posible explicación para o feito de que en lugares 
tan afastados do mundo se vexa o arco como un enfrontamento de seres míticos contrapostos: 

Con ou sen o espectáculo do arco da vella, a simultaneidade da choiva e do sol resulta 
sorprendente, porque fai simultáneos dous fenómenos atmosféricos antitéticos. E esa 
sorpresa explica que en moitas culturas do mundo o ser humano reparase nesa contradición. 
Polo que se verá, parece que todos lemos esta efémera coincidencia atmosférica en clave 
máis mítica que meteorolóxica e boa parte diso exprésase con recursos fraseolóxicos43. 

Esta hipótese é dun grande interese, malia que os datos aportados pola mitoloxía cambien 
as tornas de quen é quen. Xa mencionamos ao falar da faceta Nova da Moura a íntima relación 

43	  FERRO RUIBAL, X. op. cit

Personaxes de Entroido da península ibérica con atributos demoníacos e instrumentos de punición. Fotografías da 
autora.

Ferro Ruibal, 2007
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da mesma co sol:

A moura galega aparece tamén estreitamente vencellada ó Sol, ata o punto de que, ás 
veces, ela mesma se identifica co astro rei. Os seus cabelos loiros reflicten a luz solar de tal 
xeito que se di dela que é “unha muller que leva o Sol na cabeza”. Os seus obxectos sempre 
de ouro evocan novamente o Sol, a súa aparición na mañanciña de San Xoán identifica a 
moura co tempo solsticial de verán e a súa presenza, habitualmente, rodeada da luz solar 
inciden, se cabe, aínda máis nesa ligazón que se establece entre a moura e o Sol44. 

Do mesmo xeito, o Vello aparece na mitoloxía asociado co mal tempo: a chuvia, as 
treboadas e o pedrazo:

No concello de Mesía, A Coruña, cando escoitan tronar din: “Aí ven o Vello coas brochas”. 
Xa que logo, a xente pensa que a tormenta é producida por un Vello que bate nas nubes 
cos seus zocos de sola tachonada. O son do cravetear das brochas do Vello sobre as nubes 
é sinal de que a tormenta está ao caer. É tal o poder da tronada que se cre que cando trona 
abren as fontes. 

(...) Para moitos antropólogos estas figuras serían pervivencias folclóricas degradadas de 
antigas deidades da tormenta, reguladoras do tempo atmosférico, os coñecidos como 
“facedores de tormentas” das culturas animistas máis antigas45. 

Vexámolo máis polo miúdo.

5.O Tronante e a Dama do Sol

Na mitoloxía vasca recibe o nome de Mari a mesma personaxe á que nos chamamos 
Moura: Mari maniféstase ante os humanos peiteando os seus longos cabelos ou fiando na 
entrada da súa cova, pero contan tamén as lendas que pode aparecerse coa forma dun arco da 
vella. Tamén se di en Euskadi que Mari ten un consorte ou contra parte masculina: Sugaar, a 
serpe de lume, considerado en moitos lugares un demo maligno asociado ao mal tempo cuxa 
silueta pode verse nos raios; similar ós nosos mouros en canto a que se despraza pola paisaxe 
a través de túneles que comunican uns lugares cos outros. Conta a tradición que as tormentas 
teñen lugar cando Mari e Sugaar manteñen relacións sexuais46. 

Na mitoloxía extremeña, as treboadas son causadas polo Entiznáu, chamado así por levar 
sempre a cara emborrallada: os raios son as chispas que se desprenden do seu pedernal e os 
tronos o son do seu tambor. Din as lendas que este personaxe é temido pola Chancalaera, quen 
sempre está tratando de fuxir del. Esta personaxe pode aparecerse como unha fermosa muller 
ou coma unha vella e habita nas covas dos picos máis altos da paisaxe47.   

Estes dous exemplos que acabamos de expoñer son unha pauta constante no contexto 
indoeuropeo: unha divindade masculina asociada ás treboadas e outra feminina solar coas 
características da Moura que se presentan como consortes e/ou seres enfrontados involucrados 

44	  QUINTÍA PEREIRA, R. (2016): Análise estrutural e simbólica do mito da Moura. Urco Editora. Santiago de Compostela.

45	  QUINTÍA PEREIRA, R. (2019): Heichas Contar. Contribución ao corpus mitolóxico galego. Ab Origine Edicións. Pontevedra.

46	  AGUIRRE, M.e ESTEBAN, E. (2006): Cuentos de la mitología vasca. Ediciones de la Torre. Madrid. 

47	  LÓPEZ RGUEZ, P. M. (2018): “Introducción a la mitología extremeña. Un estado de la cuestión” IX Jornadas de Historia 
de Almendralejo y Tierra de Barros. Asociación Histórica de Almendralejo, p. 279–290. 

nunha luxuriosa persecución. De feito, xa analizamos noutra ocasión como isto mesmo 
acontece no mito paneuropeo da Cacería Salvaxe:

Esta comitiva cruza os ceos nas noites de inverno –sendo a súa primeira aparición na Noite 
de Defuntos–, especialmente aquelas de treboada, pois a Hoste descríbese a veces como 
a causante das mesmas co seu terrible estrondo. O exército vai sempre comandado por 
un anfitrión, sendo Frau Holle [a Vella alpina] a da cacería xermánica, acompañada ou 
contraposta ó seu consorte Wotan. 

(...) Ó amparo destas interpretacións, reparamos en que os líderes da Horda Salvaxe 
sempre coinciden cunha figura asimilable ós arquetipos da bruxa e do diaño, os cales 
poden pertencer a exércitos enfrontados (…) Xa que logo, unha hipótese ábrese ante 
nós: que baixo o arquetipo do “diaño” se represente a ese pretendente –quizais rexeitado, 
quizais incestuoso– que lidera á comitiva dos lobos cazadores, á vez, home–lobo el mesmo. 
Do mesmo xeito, baixo o da “bruxa” –a Vella, para nós– se agoche quen guía e axuda á 
cerva perseguida, quizais a súa propia nai. 

(...) Segundo esta hipótese, manifestaríase no rito a crenza en que os espíritos que habitan 
ese Outro Lado nos visitan durante o inverno, liderados pola parella divina formada 
pola Vella e o seu consorte. Estas ánimas serían recrutados como cazadores na furiosa 
persecución dunha moza que, moi probablemente, represente á primavera e a chegada do 
bo tempo; así coma o lobo da mitoloxía nórdica persegue á deusa do Sol48. 

48	  MARIÑO VENTOSO, L. (2021): “Reconstruíndo a Deusa tralo mito” En SAGA. Revista de Investigación.

Os exércitos do Vello (esquerda) e da Vella (dereita) xermánicos enfrontados na Cacería Salvaxe 
que ocasiona as treboadas. Fonte: Otto von Reinsberg-Düringsfeld: Das festliche Jahr in Sitten, 

Gebräuchen und Festen der germanischen Völker, 1863
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Temos incluso exemplos nos que esta historia se desenvolve arredor do fenómeno do Arco 
da Vella:

— Na epopea tradicional finlandesa Kalevala49, cóntasenos que a filla da Vella Louhi é 
unha fermosísima e loura doncela que ten un pacto co sol, pois aparecen e desaparecen 
no ceo ao mesmo tempo. Un día o Vello Väinämöinen –feiticeiro capaz de encantar coa 
súa música– vea sentada no arco da vella fiando e, namorado, proponlle matrimonio. 
Mais a doncela non o corresponde, e ponlle probas imposibles de superar para mantelo 
ocupado e afastado dela. 

— O pobo imazighen (popularmente coñecido como bérber) chama ao arco Noiva da 
chuvia. As lendas falan dun personaxe chamado Anzar, considerado amo da chuvia, 
que quedou engaiolado pola beleza e o brillo da Noiva–da–chuvia (asociada coa lúa) 
un día que a atopou bañándose no río. Ela asustouse e escapou, pero Anzar non deixou 
de acosala ata que, un día, ameazouna con estas palabras:

Coma un raio partín a inmensidade do ceo, 
Oh, Ti, Estrela máis brillante que as demais, 

dáme o tesouro que é teu 
ou privareite desta auga50.

As ameazas convertéronse en feitos e Anzar retivo a chuvia ata que o río secou. Ante 
iso, Noiva–da–chuvia consentiu a relación e Anzar apareceuse ante ela coa forma dun 
inmenso raio para posuíla. Esta lenda é recreada nun ritual no que fan unha boneca 
que representa a Noiva–da–chuvia. Antes de ter sido prohibido, era unha moza quen 
a encarnaba, e esta nunca debía chorar para que o amo da chuvia non pensara que ela 
non se lle entregaba de corazón. 

Todas estas referencias a unha divindade creadora do mal tempo –incluíndo a de San 
Elías, causante da treboada e do que a Virxe protexe sacando o arco– asociada co fenómeno 
luminoso resultan de grande interese para a nosa análise, pois tamén no noso contexto cultural 
temos referencias que apuntan na mesma dirección. Di Antón Fraguas que no arco viven os 
nubeiros e indícanos como estes andan na procura das mulleres51. En Portugal son os míticos 
mouros –dos que xa Vicente Risco falara en relación coa treboada52– quen acosan ao Arco, 
portando os mesmos instrumentos que os demos dos nosos refráns cando perseguen mulleres:

Arco–da–Velha, vai–te deitar, 
Que dizem os Moiros

Que te hão de matar

49	  LÖNNROT, E. (1992): Kalevala. Alianza Editorial, Madrid. 

50	  GENEVOIS, H. (1978): “Un rite d’obtention de la pluie: «la fiancée d’Anzar»” En Actes du deuxième congrès international 
d’étude des cultures de la méditerranée occidentale. II. Sned, Alger, p. 393–401.

51	  FRAGUAS FRAGUAS, A. (2019): Do tempo e dos astros. Ed. Galaxia, Vigo.

52	  RISCO, V. (1927): “Da mitoloxía popular galega: os mouros encantados” En Revista Nós, ano IX, t.II nº 

Com facas, agulhas,

Da banda do mar53.

Como podemos ver, chámeselle 
nubeiro, demo, trasno, mouro ou vello, 
en todos os exemplos estamos a falar 
dun personaxe descrito cos mesmos 
atributos, os de ese ao que xenericamente 
chamamos tronante. Un ser mítico –
reminiscencia, posiblemente, dun antigo 
espírito posteriormente convertido 
en divindade– responsable de tronos, 
lóstregos, pedrazo, sarabia e nubes 
escuras, é dicir, de todo aquilo que o ser 
humano considera climatoloxicamente 
malo, perigoso ou improdutivo para 
o campo. Tanto é así que, nunha das 
referencias escritas máis antigas –s. IX– 
que en Europa temos destes personaxes, 
preséntansenos como ladróns de 
colleitas. Así describe Agobardo de Lyon 
ós tempestarios:

Creen y dicen que existe una determinada 
región, que llaman Magonia, de la que 
vienen naves sobre las nubes; los frutos 
que caen por el granizo y que se pierden 
por las tempestades son llevados en ellas 
a esta misma región (…) Los navegantes 
aéreos dan regalos a los tempestarios 
[referíndose aquí ós seres humanos con 
poderes para invocar a tempestade, tal 
que os nosos negrumantes ou escolares] 
y reciben a cambio los granos y el resto 
de frutos54.

Pero o máis interesante desta descrición é que nos dá un nexo para vencellar ao tronante 
con ese mouro, xigante ou mesmo becho que, con tanta frecuencia, ten retida e encantada á 
Moura nas nosas lendas. Carré Alvarellos conta a seguinte lenda sobre o mítico Pico Sacro: 

Na torre que en tempos moi recuados había no monte chamado Pico Sagro, quen pasar 
perto dela pola noite, podería escoitar os laios e queixumes d’unha dona alí encantada por 
un xigante, e ben gardada sen que ninguén poidera achegarse a ela (…) O xigante do pazo é 
un xentil (págano, idólatra, mago, bruxo) que por arte de magancía derrubou as paredes do 

53	  LEITE DE VASCONCELLOS, J. op. cit.

54	  DE LYON, A. (2018): Sobre el granizo y los truenos. Editorial Siruela, Madrid.

“Tempestarios” nas súas naves sobre as nubes
Fonte: Der Wunder-reiche Uberzug unserer Nider-Welt, Oder 

Erd-umgebende Lufft-Kreys, s. XVII.
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castelo e fixo coas pedras delas, e mais coas penedías que d’arredor había, grandes moreas que, 
encubriron a porta do pazo onde ten a súa morada (…) Disque os froitos que habían coller os 
labregos van todos parar ás grandes tullas e celeiros do pazo do Pico Sagro, xa que ninguén sabe 
onde está porque as penedas encóbreno dende hai moitísimos anos; tantos que xa ningún vello 
recorda. Mas, malia deso, non hai solteira que se afoute a pasar ao noitecer por onde o carballo 
das Cambas, pois, inda encomendándose a San Lourenzo, padroeiro da parroquia, corre o risco 
de sere levada pol–os remoiños do vento hastra o sobrado do pazo do Pico Sagro, da mesma 
maneira que vai o pan das leiras en vísporas de seitura.55

Velaquí temos ao xigante págan –é dicir, mouro– que ten retida á Dona encantada, 
descrito, ao mesmo tempo, como un ladrón de colleitas, tal como facían os tempestarios das 
referencias medievais cos froitos malogrados polo pedrazo que eles mesmos enviaban. De igual 
xeito, dísenos que usa o vento para seguir a dar renda solta á súa luxuria tentando raptar mozas 
solteiras. 

5. O relato mítico tralo arco da vella

Chegados a este punto da nosa análise, compre comezar a seguir o regueiriño de migas 
de pan que fomos botando e ver ata onde este nos conduce. Comprobamos como tralo 
fenómeno do arco existe un relato mítico con dúas personaxes principais. Por unha banda 
está esa divindade feminina creadora do mundo. Xa dixemos que esta pode amosarse como 
vella –asociada ao inverno–, como moza –cunha forte vinculación co sol e o bo tempo– ou 
como serpe, faceta esta última especialmente relacionada co arco. Pola outra banda temos ao 
Vello, espírito asociado coa chuvia, as treboadas e o pedrazo. Estas dúas figuras semellan estar 
enfrontadas; máis concretamente, semella haber unha persecución de carácter sexual por parte 
do Vello, non correspondida pola Moura. Xa Xesús Ferro Ruibal apuntou a posibilidade de que 
o demo que persegue luxuriosa e violentamente á muller nos refráns de tipo cando chove e quenta 
o sol, puidese estar a falar do enfrontamento entre a chuvia e o sol, fenómenos atmosféricos 
contrapostos que, cando se dan á vez, forman o arco no ceo. Mais con todos os datos que a 
mitoloxía comparada nos aporta, esta hipótese non fai máis que confirmarse.

É a nosa opinión que ese Vello / Tronante / Demo do relato mítico do arco é o mesmo 
Mouro que, en infinidade de lendas por todo o territorio, ten retida á Moura nunha cova para 
que esta non se despose con outro pretendente. De acordo coa nosa proposta, estas lendas 
serían o remanente dun antigo mito que explicaría, en clave simbólica, a ausencia do sol e do bo 
tempo durante o inverno. De aí que a Moura sempre saia da cova, buscando ser desencantada do 
seu cativerio, en épocas de bo tempo. De feito, unha historia similar é a que conta o xintoísmo, 
relixión do Xapón. Nela a deusa do sol (Amaterasu) e o deus da treboada (Susanoo) son irmáns. 
Este último, furioso e bébedo, arrasa co tear de Amaterasu e cos campos de cultivo, provocando 
que a deusa do sol quede retida nunha cova durante a época escura do ano. 

Mais o Vello, cando a ve saír da cova transformada en fermosísima muller nova –pois, 
durante o inverno, amosaríase coa forma da Vella– non pode deixar de acosala, buscando o 
encontro sexual con ela. E cando ámbolos dous se atopan, aparecen coa forma de dúas serpes–
arco no ceo: ela de cores máis intensas e el máis deslucido, nunha loita de carácter sexual 
entre o bo e o mal tempo. Pois tamén o motivo de que a deusa se transforme en serpe ante o 
encontro co pretendente non desexado ten precedentes na relixión grega. Por exemplo, cando 
Poseidón persegue a Deméter, esta toma una forma híbrida de egua–serpe e recibe o nome 

55	  CARRÉ ALVARELLOS, L. (1969): “A Lenda do Pico Sagro” En As Lendas Tradizonaes Galegas. Museu de Etnografía e 
Historia, Imprenta Portuguesa, Porto. 

de Deméter Erinia (Furiosa). A Deusa non recuperará a forma de muller nova e fermosa ata 
tomar as augas do río Ladón. O mesmo acontece no mito de Medusa, que explica que os seus 
cabelos se transformaron en serpe tras ser sexualmente perseguida e agredida por Poseidón. Xa 
que logo, quizais as nosas lendas da Moura que se transforma en serpe para “poñer a proba” a 
ese pretendente que escapa aterrorizado, incapaz de consumar o acto sexual ante a súa feitura, 
poden tratarse tamén de fragmentos deste arcaico mito, no que a fermosa e loura Moura –o 
Sol– se ve obrigada a transformase nunha arrepiante serpe –o arco– para deter o acoso do Vello  
–o mal tempo– cando este se encontra con ela. 

En concordancia con esta hipótese, propoñemos estudar a posibilidade de que a insistencia 
por facer aparecer á Moura nas fervenzas cando o sol comeza a iluminalas –asociada á lenda da 
proba do pretendente convertida en serpe– teña tamén que ver coa aparición deste fenómeno 
luminoso cando as raiolas do sol impactan na auga. Compartimos aquí a lenda de La basa de la 
Mora, un lago de orixe glacial da montaña pirenaica, na que a Moura é descrita como vestida 
de serpes de todas as cores da cabeza ós pés, feitura coa que se amosa cando os raios do sol 
inciden na auga:

(…) El unico día del año ta sabelo ye la maitinada del día de San Chuan Bautista... Si ixe 
día t’en bas ta Ibón, legas ali antes de la salida del sol, y, te labas la cara en la basa, berás, 
cuan salga’l sol, que l’augua se muebe. Primé, aspazie... Dispués, más aprisa. Asta que en 
el mismo puesto de la basa, anq’allega primeré el sol, se y lebanta una forma brillante... Y, 
cuan el sol s’astendido per tót lo que diz l’azul de la basa, ixa forma brillante, se tornaen 
una siñora majiza.

Se queda plantá, d’enzima l’augua azul, com’una reina en un palazio con suelo de cristal, 
y techo d’estrelas… Si le beis la cara, la trobarás tan bien paixida como no n’aigas bisto 
un atra, en tu bida.

Al istante empezipia un baile majizo, que’mbelesa, per dénzima l’augua de la 
basa... S’eslisa per l’augua y... baila... baila. Bestida dénde la cabeza asta’s peus, con 
culebras enrocadas de toz es colós... royas, azuls, amarillas, berdas, plenas de piedras 
d’oro, de plata, de corals, de diamantes, y todas se l’n religan per es brazos, per el 
cuello, per es peus, per las mans, y per tot. Reluzen de mil maneras, cuan la siñora 
baila el suyo baile de reina, d’enzima’l miradore de l’augua56.

Cómpre aclarar que non pretendemos, con esta nosa proposta, afirmar que adxudicar á 
Moura o papel do sol e ao Mouro o do tronante resolva por completo a comprensión destas 
dúas personaxes míticas. Nada máis lonxa da realidade. Estes seres son recordos de antigos 
espíritos creadores animistas, máis tarde convertidos en divindades, con toda a multiplicidade 
de facetas que isto supón. É certo que a Moura representa nalgunhas lendas ao Sol que se 
transforma en Arco, pero non o é menos que é un ser creador, que é dona da Vida, da Morte 
e do Destino, que as súas lendas pretenden moitas veces ensinar valores morais e culturais, tal 
como temos analizado noutras ocasións57. Xa que logo, esta hipótese engade tan só un aspecto 
máis a investigar na multiplicidade de facetas e no carácter poliédrico da Moura. 

56	  NAVARRO LÓPEZ, J.M. (2018): Diccionario, signos, símbolos y personajes míticos y legendarios del Pirineo aragonés. Ed. 
Prames.

57	  MARIÑO VENTOSO, L. “Reconstruíndo a…” op. cit. 
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6. Conclusións

Comezamos este artigo preguntándonos por que existen na tradición oral galega fórmulas 
para esconxurar ao arco da vella, e cal podía ser ese medo que o fenómeno espertaba como para 
precisar ser repelido. A tal fin, amosamos varios exemplos de ensalmos e de ritos esconxuradores 
mais, agora, cos datos que fomos debullando, podemos engadir uns cantos máis que nos han 
resultar sumamente esclarecedores. 

Marco da vella

vaite de aí

que as nenas bonitas

non son para ti,

que son pro rei

que ven aí58.

Este ensalmo é moi similar ao repetido por toda a nosa comunidade pero engade unha 
última frase de grande interese: que son pro rei / que ven aí. Con este último dato decatámonos 
como o esconxuro parece dirixirse a ese tronante luxurioso que persegue ás mozas, dicíndolle 
que non son para el, un vello e maléfico ser, senón para un pretendente moito máis desexable. 

Na mesma dirección apuntan toda unha serie de testemuños etnográficos nos que se puido 
recoller que o rito, en realidade, ía dirixido a escorrentar un dos dous fenómenos que se dan a 
man cando aparece o arco: a chuvia. 

58	  GARCÍA MOUTÓN, P. “El arco iris en el atlas…” op. cit. 

En O Bolo (Ourense), lo interpelan así: “Arco de vellas, revolve tres pedras» y el encuestador 
añadió que es lo que «Le dicen para que cese de llover”59. 

***

Cando [o arco] anuncia chuvia pódese esconxurar dicíndolle:

Arco da vella,

revírate pedra,

non botes chuvia,

nin pingadela60

***

Al terminar de cantar al arco iris, también cantan a la lluvia lo siguiente:

Marcha, chuvia.

Vente, sol.

Polas calles

De Ferrol.

Unha vaquiña amarela,

Un becerro detrás dela.

Un galiño cantador,

Que canta coma un ruiseñor.

Que llueva, que llueva,

La Virgen de la Cueva;

Los pajaritos cantan,

La tierra se levanta.

Que sí, que no

Que caiga un chaparrón

Encima de Ramón61

A respecto deste último ensalmo, cómpre engadir un dato de sumo interese:

A cantiga “Que llueva, que llueva, la Virgen de la cueva” tiña unha versión máis antiga e 
moi pouco coñecida que se conservou en América –hoxe en día famosa en Arxentina– grazas 
a aqueles colonos e emigrantes que levaron con eles como equipaxe a súa cultura peninsular62

59	  Ibidem.

60	  CUBA, X. R., MIRANDA, X. e REIGOSA, A. (2008) Dicionario dos seres míticos galegos, Ed. Xerais.

61	  LIS QUIBÉN, V. “El conjuro…” op. cit.

62	  QUINTÍA PEREIRA, R. Heichas... op. cit.

Arco da Vella e, sobre el, o do Vello. Na imaxe apréciase tamén o encontro que se produce entre o bo e 
o mal tempo. Fotografía da autora.
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Que llueva, que llueva,

La Vieja está en la cueva,

Los pajaritos cantan,

La Vieja se levanta.

Comprobamos como o que hoxe é unha rima infantil foi, en orixe, un ensalmo para 
esconxurar ao mal tempo. Un ensalmo que conta unha historia mítica: durante o mal tempo 
a Moura (o sol) está retida nunha cova baixo o seu aspecto invernal de Vella. Mais cando 
escampa, esta sae da cova e volve a lucir como unha fermosa doncela de brillantes e longos 
cabelos louros (os raios do sol). 

Pero non só os esconxuros estaban destinados a escorrentar a chuvia e o mal tempo senón 
que, eses ritos dos que falamos ao comezo e que acompañaban ao recitado do ensalmo, tiñan 
idéntico fin:

— A manipulación de pedras forma parte da ritualística, ben coñecida, destinada a cambiar 
o clima existente nese momento. Ás veces revirándoas, para cambiar a dirección 
do vento ou propiciar o cambio de chuvia a sol. Outras, manipulando pequenos 
amilladoiros ós que adoita dárselles unha forma antropomorfa coñecida como “homes 
santos”, “mariolas” ou “estantes”; segundo se levanten ou se tomben propíciase un ou 
outro clima. Nesta liña, cabe destacar un rito escocés (realizado en Glen Lyon) no que 
se utilizan tres pedras antropomorfas que representan á Vella, o Vello e a súa filla. Estas 
pedras son gardadas a cuberto ou postas á intemperie en función da época do ano e do 
clima que a nova estación se acompañe63.

63	  KOCH, A e WILKENS, K. ed. (2020): The Bloomsbury Handbook of the Cultural and Cognitive Aesthetics of Religion. 
Bloomsbury Academic, Nova York.

— O uso de utensilios de ferro –como, por exemplo, machados, trepias ou limas– para 
esconxurar as treboadas está amplamente documentado na nosa comunidade e en 
todo o continente. 

— O feito de denominar a certos ritos como “capar o arco” non deixa de ser significativo 
se temos en conta o relato mítico que hai tras del: o dun espírito sexualmente acosador 
que persegue ás mozas. 

Vemos así como todos estes datos, tanto etnográficos coma lingüísticos e míticos, apuntan 
nunha mesma dirección. A que sinala que, en realidade, o que se intenta escorrentar nos 
esconxuros relativos ao arco da vella é a un dos dous fenómenos causantes da súa aparición no 
ceo: o mal tempo, a chuvia, a tormenta.

Preguntabámonos tamén ao comezo cal era ese medo que se escondía tras estes actos 
rituais, ese temor que puxo en marcha os mecanismos culturais polos que o ser humano busca 
sentirse a salvo. E a resposta lévanos a falar do medo ao malogro das colleitas –causado por un 
clima desfavorable– e, polo tanto, á fame; tamén o medo ao poder devastador e incontrolado 
da natureza que as treboadas desatan. En definitiva, o medo á nosa propia insignificancia fronte 
a todo aquelo que non podemos controlar. 

Dende a perspectiva antropolóxica, o medo analízase coma unha experiencia social colectiva 
e compartida64: malia que é o individuo o que sinte esa emoción, esta está condicionada e creada 
culturalmente; non en van, cada tipo de sociedade, cada forma de vida, propicia a manifestación 
dun ou outro medo. Por exemplo, o medo ao malogro das colleitas por unha chuvia a destempo 
é propio de sociedades agrícolas, que invisten un tempo e un esforzo moi considerable do seu 
tempo en sacar avante os cultivos, e que poñen a súa esperanza de supervivencia neles. Hoxe, 
máis desconectados no noso día a día dos ciclos da natureza –malia que igualmente dependentes 
deles– ese medo non está tan presente na sociedade. Do mesmo xeito, o medo a tronos, raios e 
trebóns faise moi visible nas sociedades cazadoras–recolledoras, cun contacto pleno e constante 
coa natureza, sen medios técnicos tan eficaces nin para resgardarse destes fenómenos nin para 
atallar as súas posibles consecuencias, tal coma os devastadores incendios que poden ocasionar. 

E son estes medos colectivos, estes medos creados culturalmente, estes medos que reflexan 
un xeito de vida e un sentir común, os que deixaron a súa pegada en mitos, lendas, contos e 
tradicións. Así, malia a dificultade de facer unha etnografía do medo, este faise visible a través 
destas manifestacións culturais. Nelas, tamén apreciamos os mecanismos que as sociedades 
desenvolveron na procura dun sentimento de protección que lles permita vivir con certa 
serenidade e esperanza. 

Unha estratexia habitual, repetida ao longo do tempo e do espazo, é a procura dun chibo 
expiatorio. Sexa este un ser real ou unha entidade mítica, o feito de personificar o medo parece 
procurar certo consolo ao ser humano: saber quen é o causante do noso medo e que este pode 
ser destruído calma a intensidade do temor. Así, por unha banda, descríbese con características 
que o fan comprensible, neste noso caso, un vello que crea as tormentas batendo coas tachas 
das súas zocas. Pola outra, permite a aparición de estratexias para se defender del: outórgaselle 
unha debilidade, dise que teme ao ferro, dándolle unha ferramenta ao ser humano para poder 
contrarrestalo. Do mesmo xeito, o chibo expiatorio adoita encarnar todo aquilo que a sociedade 
considera negativo (a luxuria, o acoso, a violencia) reforzando tanto os seus valores morais coma 

64	  BOSCOBOINIK, A. (2016): “¿Por qué estudiar los miedos desde la antropología?” En Arxiu d›Etnografia de Catalunya, nº 
16.

“A Casa da vella” en Glen Lyon
Fonte: Richard Bisset, Licenza Creative Commons BY 3.0 via Wikimedia Commons.
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o sentimento de comunidade: os lazos fanse máis fortes cando nos enfrontamos a un inimigo 
común e compartimos unha mesma idea do que está ben e do que está mal. 

Vivir é temer: temer a todo o que a vida ten de incontrolable, temer a todo o que a morte 
ten de incontrolable. Pero sabemos que cada ser humano que pasou por esta terra sentiu esa 
mesma emoción e é por iso que a cultura nos salva: porque nos di que non estamos sos, porque 
crea ritos comunitarios onde todos xuntos nos enfrontamos ós nosos medos, porque crea mitos 
e tradicións onde todos podemos sentirnos identificados. E a reafirmación do vínculo é tamén 
un dos grandes antídotos contra o medo65.  
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As caras do medo: Narrativas, tipoloxías e 
caracterización na mitoloxía popular galega

Antonio Reigosa

Coñezo o medo de vello
somos amigos de conveniencia

(ás veces
pecho os ollos
e espertamos na mesma cama)

Caxigueiro, A métrica do ilusionismo (2020)

Denominamos medo ao temor xeralmente irreflexivo ao descoñecido 
ou ao que non podemos controlar. O medo é unha das emocións básicas, 
primarias e universais do ser humano e está asociado á necesidade de saber 
e coñecer, tanto o externo que nos resulta estraño como o que  de anómalo 
habita dentro de nós.

Podemos distinguir, por simplificar, dous tipos de medo. Un, necesario 
para a nosa propia supervivencia, que actúa en nós como mecanismo de 
protección. Trátase dunha emoción que hai que aprender a modular, que 
forma parte da nosa herdanza cultural, da experiencia acumulada polos 
nosos devanceiros e da nosa propia. Este tipo de medo funcional sérvenos 
para detectar e prever os perigos que ameazan as nosas vidas ou que nos 
poden afectar física ou psicoloxicamente. E, como consecuencia, axúdanos 
a vivir.

O outro gran tipo de medo é o que exercen uns conxéneres sobre 
outros de múltiples maneiras, usando toda clase de medios e coa finalidade 
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de someternos á vontade dunha persoa, dun grupo ou dun poder tirano. Trátase, probablemente, 
da arma máis poderosa que existe. A consecuencia é que  nos convertemos en vítimas, individual 
e colectivamente, dos intereses das elites de gobernos, exércitos ou predicadores.

As guerras son un bo exemplo da colectivización do medo. Implícannos ata o punto 
de convencernos de que entreguemos mesmo a vida para defender intereses e privilexios de 
pequenos grupos que se aproveitan do seu poder para amedrentarnos e forzarnos a protexelos.

Abundan os exemplos do uso político e relixioso do medo. Lembren uns poucos nomes, 
lugares ou accións que causan arrepío con só nomealos −Calígula, Hitler, a Inquisición, o 
Inferno, o terrorismo...− sempre coa imprescindible −e ás veces imperceptible− colaboración de 
medios de comunicación, publicidade, boca a boca, cine e tamén a literatura.

Existen medos racionais e medos irracionais que ás veces precisan tratamento médico. 
Desde o campo da psicoloxía, que non é tema deste artigo, distínguense moitos máis tipos de 
medo pero sobre todo estúdanse e avalíanse terapias para tratar os medos disfuncionais, aqueles 
que non obedecen, en principio, a unha causa real e nos que se inclúen fobias e aprehensións de 
todo tipo, como o medo a voar, a nadar, ás alturas, a certos animais, a unha invasión marciana, 
ás pragas, a pasar fame, a ser enterrados vivos, ou a, en definitiva, sufrir, padecer e á fin, morrer.

Todos estes medos forman parte das culturas populares universais. O medo é antigo como 
o mundo e por iso é recorrente a recreación simbólica do medo en mitos, lendas, refráns, ditos 
e contos, coa súa correspondente lección ou ensinanza moral que aplicar.

Pero hai un medo que é a nai de todos os demais: o medo á morte, ou, dada a súa 
inevitabilidade, o medo  a non transcender, a que non quede rastro de nós despois de falecer.

Poderíase mesmo falar dunha ideoloxía e dunha relixión, e incluso dunha economía, do 
medo. Sempre hai quen tira proveito dos nosos medos para ternos sometidos e controlados. O 
medo goberna as nosas vidas.

As palabras e os deuses do medo

Poderiamos elaborar un amplísimo dicionario coas palabras que significan medo con 
todos os seus matices, poderiamos recrearnos nas etimoloxías de cada unha destas palabras e 
decatariámonos de contado da  antigüidade e profundo coñecemento que se nos foi legando 
xeración tras xeración sobre os diferentes graos do medo e as súas consecuencias.

A modo de exemplo, coméntolles só tres divindades das que derivan palabras de uso 
corrente asociadas ao medo.

Un é o deus Pan, a divindade  grega de orixe salvaxe que residía nos bosques e provocaba 
o medo entre os pastores.  A súa aparencia, home con cornos de castrón ou cabra, inspirou 
a imaxe medieval do Demo e do seu nome deriva a palabra “Pánico”. En Roma este deus 
chamouse Pavor, outra palabra que usamos con frecuencia asociada ao medo.

As outras dúas divindades que imos  citar son Phobos e Deimos, irmáns xémeos, fillos 
de Ares e Afrodita. Invocábanse antes do comezo das batallas e actuaban da seguinte maneira. 
Mentres Phobos causaba o terror entre os inimigos e provocaba que fuxisen, Deimos facía que, 
temerosos ante a inminencia da morte, quedasen paralizados.

De Phobos deriva a palabra “Fobia” e dun dos nomes latinos de Deimos, Metus, a palabra 
“Medo”. Por certo, esta palabra parece que só existen en portugués, galego e castelán; ningunhas 
das outras linguas romances a usan. E outra curiosidade, as palabras galegas “Medo” e “Demo” 
teñen as mesmas letras.

Xeografías do medo: Lugares e espazos habitados polo medo

Outra circunstancia a ter en conta é que os seres que nos causan medo actúan de forma 
diferente segundo o lugar. Na casa onde vivimos, e en xeral nos espazos habitados que son o 
epicentro das nosas vidas, as criaturas do medo soen provocar escaso perigo e consecuencias leves 
para a nosa integridade física, mentres que o medo aumenta progresivamente de intensidade 
canto máis nos afastamos deses lugares de confort.

En cambio, se as criaturas do medo actúan ou nos asaltan nos camiños, rúas, cemiterios, 
espazos boscosos, ermos ou pouco transitados, no mar ou en lugares deshabitados soen ameazar 
as nosas vidas.

As horas do medo

Aínda que hai medos que se manifestan de día, os menos, a inmensa maioría das criaturas 
que nos causan medo son nocturnas, viven e actúan ao amparo da escuridade. Non é casual que 
haxa moitas persoas que padezan nictofobia, que teñen medo á noite e á escuridade porque se 
cre, en xeral, que a luz —natural ou artificial— espanta os medos. Tamén o espantan as cousas 
boas. Se o camiñante nocturno, un supoñer, se protexe con cousas benditas, nin as ánimas nin 
os lobos o molestan

Os medos da vida

Os medos teñen idade. Des que nacemos e segundo imos medrando, tamén van mudando 
as situacións relacionadas co medo.

Desde os medos das nais nos meses de embarazo —as crenzas sobre posibles malformacións 
do feto son tipos de medo— aos medos infantís —ocos e asustanenos—, os medos específicos 
das mulleres desde nenas a adultas a violadores e acosadores, ou o medo dos homes ás mulleres 

Pan (mosaico romano)
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castradores son diferentes aínda que teñen a mesma función: asustar ás hipotéticas vítimas para 
que non se expoñan a eses perigos.

Os medos varían coa idade pero tamén cos oficios. Mentres os xastres aparecen nos contos 
caracterizados como especialmente medrosos, os músicos, un supoñer, son quen de cruzar as 
fragas de noite pois abóndalles con tocar algún instrumento para espantar os lobos.

Coa idade aparecen outros medos como os que provocan as enfermidades que en moitos 
casos son antesala da morte, o medo maior que nos atemoriza a todos e en especial ás persoas 
maiores ou que padecen doenzas graves.

Mais o abano de medos posibles vai máis alá da morte. Ou non provocan medo entre os 
vivos as ánimas que veñen do Máis Alá? Se de vivos temos medo, tras o falecemento podemos 
converternos en temibles amedrentadores.

A ideoloxía do medo

Tras dos relatos de medo agáchase unha ideoloxía, a do individuo que os recrea pero sobre 
todo a predominante na sociedade nese tempo e lugar, aínda que non sempre é así.

Cando o conto, por exemplo, o da Carrapuchiña66 recreado polos irmáns Grimm, quedou 
fixado por escrito e esa versión é a que se repite como canónica ao longo dos séculos, arrastra 
canda si a ideoloxía de quen o redactou e a do seu tempo.

A lección moral que nos transmite esta versión é que a solución á desobediencia de 
Carrapuchiña precisa da intervención dun home, neste caso un cazador ou leñador. O suposto 
mal proceder de Carrapuchiña ten como consecuencia que ela mesma e a súa avoa —ambas 
mulleres, non o esquezamos— acaben na barriga do lobo. Neste caso, di o conto, a imprudencia 
aliviase un revértese cunha intervención machista.

66	 ATU tipo 333 (Uther 2004)

En Le Petit Chaperon rouge de Perrault e nalgunhas versións orais o lobo non recibe castigo, 
noutras mesmo é a propia Carrapuchiña, sen axuda masculina nin doutro tipo, quen resolve 
a situación salvándose ou vingándose do lobo —ou do lobishome— provocando que caia no 
río e afogue.

Velaí un exemplo de tantos que exemplifican a ideoloxía do medo!

O medo na literatura de tradición oral

Nun breve repaso a algunhas manifestacións do medo nos diferentes xéneros da literatura 
de tradición oral atopamos un amplo abano de mostras.

Un simple bosquexo sobre o tema do medo no refraneiro, proverbios e demais ditos xa nos 
fornece  dun bo número de exemplos:

O medo é libre.

Quen ten cu, ten medo.

Máis vale o medo que me tes, que o pan que me comes.

Medo ten o que moito reza.

O medo do enfermo, pon medo ás veces ao médico.

O medo é grande de corpo.

O medo garda a viña e non o que a vendima.

O que mal vive, o medo o persigue.

Cagarse un de medo.

Ten máis medo que vergoña.

Morrer de medo.

Aínda non lle viches o cu á curuxa (Aínda non sabes o que é o medo).

O medo tamén é tema recorrente nos contos. Dalgún deles, como o que narra a historia 
do mozo que non sabía o que era o medo, incluso se reivindica a necesidade de sabermos o que 
é o medo67.

Este mozo non lle ten medo a nada; nin aos monstros, nin ás guerras... a nada, pero está 
preocupado porque todo o mundo ten medo desas cousas e el non, e propóñenlle ir pasar 
a noite a unha casa onde hai pantasmas.

Ponse a cear tranquilamente e a cada pouco caen do teito cachos dun corpo humano: 
pernas, brazos, cabeza... e unha voz que dicía: Ai, que caio!

E el, que non tiña medo, respondíalle: Cae dunha vez, pero non me caias enriba da 
comida!

E así unha e outra vez. Pasou toda a noite así e pola mañá saíu de alí como se non pasase 
nada.

Probou noutras situacións cada vez máis arriscadas pero non atopou o medo. Só cando 
regresa ao seu propio fogar, descubre o medo.

67	 ATU tipo 326 (Uther 2004)

Carrapuchiña vermella.
(Licenza Commons)
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Déitase na cama  e adormece. A súa muller pendurou do teito, enriba da cama, unha 
almofía con auga e botou nela unhas anguías.

As anguías batuxaron ata que lle caeron unhas gotas de auga fría pola cara e polo corpo ao 
mozo. E daquela si; espertou sobresaltado e asustado sen saber o que pasaba.

Unha sensación que non coñecía e que atopou dentro da súa propia casa.

Outro relato terapéutico sobre o medo é o que nos conta como se deixou de practicar un 
suposto costume primitivo de abandonar os proxenitores cando xa non servían para ningún 
traballo. Un mito universal que tamén se repite insistente por toda a xeografía galega.

É relativamente frecuente escoitar relatos que contan como os nosos devanceiros 
abandonaban no monte, as versións máis recentes falan de asilos e residencias, para que 
morresen de fame ou comestos polas feras68.

Estas historias soen conter detalles humanitarios —como ofrecerlles unha manta de 
abrigo— e culminan cunha decisión civilizada. Grazas á estratexia do vello, o fillo ingrato 
cambia de parecer.

F. Bouza–Brey, que o consideraba un tipo de eutanasia, B. Aparicio e R. Quintía, entre 
outros investigadores, trataron o tema en profundidade. Poñamos de exemplo resumido este 
tirado de Contos populares da provincia de Lugo.

A nora veña encirrar no marido, falándolle mal do pai ata que o convence para que o 
leve ao asilo. Cando ían de camiño, ao faceren unha paradiña para descansar dixo o vello: 
Como son as cousas! Nesta pedra tamén sentou meu pai cando o levei eu a el!

Entón o fillo entendeu, pensou que o día de mañá tamén el sería tratado así polo seu 
propio fillo. Non se falou máis. Desandaron o camiño e trataron o vello a corpo de rei ata 
que morreu.

Desde entón, rematan así todas estas historias, nunca máis se abandonaron os vellos nos 
camiños69.

As criaturas reais do medo

Aínda que nos imos centrar preferentemente en comentar as características e consecuencias 
das criaturas sobrenaturais que causan medo, hai outros moitos seres, animais e persoas que 
non son imaxinarios e que nolo causan.

Entre os humanos que nos poden poñer medo están os que violentan as nosas rutinas, os 
que nos controlan e os que nos vixían, categoría na que entran ladróns e gardas ou policías pero 
tamén caciques e impostores. Máis temidos son aqueloutros humanos que por enfermidade ou 
outra causa padecen calquera tipo de trastorno, os que polo seu oficio aparentar ter contacto co 
sobrenatural como cregos e bruxas, e aínda máis aqueles que actúan como intermediarios do 
comercio de órganos como  os sacamanteigas ou sacaúntos.

Pero o medo de orixe humana máis grave que podemos padecer é o que nace e se manifesta 
na propia casa, que ten orixe nos membros da propia familia, e que pode derivar en violencias 
de todo tipo, unha das máis graves a chamada maldición que un pai ou unha nai lle pode 

68	 ATU tipo 980 (Uther 2004)

69	  (Reigosa 2020–2021: 9 de xaneiro de 2021).

botar a un descendente e que pode provocar que o fillo ou a filla se transformen nun temible 
lobishome ou nunha muller loba.

Entre os animais reais podemos citar lobos, serpes, arañas e outros animais velenosos 
ou pezoñentos como sapos, arañas, lagartos... O seu poder é a fascinación, unha especie de 
hipnotismo que disque provocan en nós e que fan que quedemos a expensas da súa vontade.

As serpes ou cobras fascinan. Xa o di o proverbio: Unha señora deitada no prado, vestida de 
pano labrado, nin era pano, nin era seda, e o que a ve pasmado queda.

O lobo tamén ten propiedades paralizantes. Sen velo, percibimos a súa proximidade e xa 
sabemos que nos ameaza. Se te ve sen que o vexas, enmudeces. Coa mirada obstrúe os disparos 
das escopetas.

O lobo, o depredador máis odiado a pesar de estar en perigo de extinción, ten tres caras: a 
dos contos, a do mito e a do animal real. Mentres o lobo dos contos  se nos presenta como un 
pailaroco —unha maneira de ridiculizar o medo que nos provoca—,  o lobo mítico é máxico, 
causa arrepío,  fascina coa mirada ata o punto de crer que os seus ollos aluman como brasas na 
escuridade da noite.

O lobado, doenza de orixe bacteriana que padecen certos animais despois de seren 
mordidos pola boca dun lobo, provoca que quen coma esa carne morra pois, segundo recolle 
Laureano Prieto polas terras da Gudiña70, o lobo ten veleno na punta da lingua. Só existe un 
remedio para coutar este mal; beber auga que fose pasada pola traquea do lobo.

Un detalle a comentar. Mentres que opinamos que o can doméstico ao lamber as propias 
feridas fai que se curen, consideramos que o lobo, que é un cánido salvaxe, se o fixese morrería 
envelenado.

As criaturas imaxinarias do medo

Os monstros e os fantasmas existen na medida en que interiorizamos a súa realidade coma 
se vivisen dentro de nós, e é por iso polo que nos causan tanto medo.

O medo represéntase culturalmente a través dun gran corpus de criaturas imaxinarias ou, 
como acabamos de comentar, con atributos ou calidades imaxinarias que atribuímos a algunhas 
persoas e a certos animais reais.

Incluímos neste grupo as divindades e os seus servos que forman parte dos sistemas 
relixiosas antigos e actuais como Deus e o Demo, santos, santas, bruxas e bruxos...

Todos este medos, verbalizados e representados de mil maneiras, forman parte do noso 
imaxinario do medo. Caracterizámolos con moreas de máscaras e interactúan con nós en 
función da idade, do sexo, do lugar onde nos atopemos e doutras circunstancias.

A estas criaturas resérvaselles unha función básica, primordial. Na medida en que 
respectemos as limitacións que nos impoñen, as nosas vidas alongaranse o máis posible. O 
relato que os identifica e que describe como son e como actúan, onde e cando, prevennos dese 
perigo e avísanos de que non debemos caer na súa trampa.

O catálogo dos medos é como un vademécum que prescribe a profilaxe que a cultura 
popular nos recomenda para non padecer as nefastas consecuencias de tropezar con estes 
monstros.

SERES DOS MEDOS INFANTÍS

70	 (Prieto 1949: p. 11).
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Porque nos empeñamos os adultos en pórlles medo aos nenos? Probablemente para 
controlar os seus instintos e, en xeral, educar e moldear o seu comportamento. Para que 
obedezan e durman, e, sobre todo, para que non anden por onde non deben andar, ben dentro 
da casa, ben nos arredores.

O medo e as criaturas que o representan, como xa dixemos, varía coa idade. Non son 
os mesmos os medos que asustan aos infantes que os que lles inventamos a nenos e nenas 
preadolescentes ou adolescentes. Tampouco son iguais os medos que atemorizan a mozas ou   
mozos, adultos  ou vellos.

Estas criaturas dos medos infantís invocámolas os adultos case sempre de noite e dentro 
da casa. Imos comentar as características, a modo de exemplo, dalgúns destes seres dos medos 
infantís.

O Coco ou Cocón

É a máis coñecida, a máis inofensiva e a máis universal destas criaturas que invocamos 
cunha copla como esta:

E durme, neniño

que vén o cocón;

vai levar o neno

que non dorme, non.

A palabra “coco” non aparece en letra 
impresa ata o s. XVI nun auto do portugués Gil 
Vicente e tamén no Lazarillo de Tormes. Sobre 
a orixe do nome hai moitas teorías, ningunha 
plenamente convincente. Non se descarta que 
derive do nome de certas larvas ou eirugas 
chamadas cocos, cocas ou cucas, e tampouco 
que se refira ao xesto do rostro e dun son 
emitido polos monos cando están enfadados 
e din «co–co–co–co». Disque os portugueses 
bautizaron o froito dos cocos co mesmo nome 
por este motivo.

O ser mítico chamado coco pode ter 
moitas aparencias ou ningunha pero é un ser 
asociado ao feo, peludo e negro ao que rara vez 
se lle atribúe un aspecto físico concreto.

Afastados da inocencia de Pedro Chosco 
ou do Rato Pérez, ademais do Coco ou Cocón 
hai unha morea de seres que sobrevive no 
imaxinario dos medos infantís. Algúns son 
comúns a moitas culturas mentres que outros 
só son coñecidos localmente nun ámbito 
xeográfico reducido ou, como a Tía Xoana, 
nun reduto familiar.

Home do saco

Suponse que é un home alto, feo, fusco e desastrado que anda cun saco ao lombo. 
Rouba nenos para facerlles quen sabe que maldades. Tende a confundirse co Sacaúntos e co 
Chuchasangues pero é moi diferente71. Só secuestra para que outros personaxes como bruxas, 
médicos e boticarios fagan uso das partes aproveitables do neno ou nena.

A Cambona de Lañas

En Lañas, Arteixo vivía unha vella que odiaba os nenos. Cada vez que un neno cruzaba 
por diante da súa casa, berráballe: Fóra de aquí!

Un día uns garuleiros botáronlle un petardo nun pé e do susto que colleu deu un chimpo, 
caeu nun forno e queimouse viva. Agora din por aquel lugar que é unha pantasma que só sae 
de noite, berrando e cos pés ardendo. Parece que vai armada cunha escopeta para dispararlles ás 
crianzas que se crucen no seu camiño. Hai quen opina, en cambio, que aquela vella do suceso 
do petardo marchou vivir a Madrid72.

Demo asubiador ou o Demo da Estación

Vive alí onde o río dos Gafos se nomea río da Estación, en Figueirido, no concello de 
Vilaboa. Cada Aninovo escolle un parvo da aldea, asubíalle ao ouvido e a vítima pasa o ano 
escoitando aquel pitar sen saber de onde vén. Cando acaba o ano, o asubiador escolle outro 
pailanciño para telo outro ano coa mesma distracción. Xa o di un refrán de por alí: Quen de 
noite asubía, polo demo pía!73

A Garavanceira

Ten figura de muller e aparécese nos camiños cegados de silvas e felgos polos que é case 
imposible o paso. O neno ou nena que entre alí arríscase a que a Garavanceira o pille e o meta 
nun saco para logo vendelo, quen sabe a quen e para que. 

Existe unha variedade de silva chamada precisamente garavanceira, un máis dos moitos 
nomes dun arbusto ruscus aculeatus que ten falsas follas espiñentas e froitos vermellos. Esta 
planta tamén se chama azoutacristos, brusco, mezquita, picanceira, silva macha, roseira silvestre, 
rascacú, silbarda, silvarda, xibarda, xilbarda e xarda  ou xardeira. Os meniños non deben comer 
os seus froitos xa que lles poden provocar vómitos, descomposición e convulsións.

Dinos E. Lence Santar que as bruxas mindonienses voan desde o Monfadal ao aquelarre 
do Pico do Xistral en vasoiras de xibarda ou garavanceira74.

Meiga dos dentes verdes

No castro de Rebordelos, concello de Carballo, vive unha meiga cos dentes verdes que se 
dedica a andar de noite polas corredoiras na procura de rapaces. Cando os colle xa non se volven 
ver máis. Suponse que lle serven para preparar apócemas, filtros e unturas, ou para comelos.

71	  (Cuba e alt. 1999: p. 85)

72	  Información de Martín Paz Boedo  de Arteixo para a web Galicia Encantada [galiciaencantada.com]

73	  Información de Calros Solla  de Pontevedra para a web Galicia Encantada [galiciaencantada.com]

74	  Información de Belén Chao Ónega de Bretoña (A Pastoriza) para a web Galicia Encantada [galiciaencantada.com]

Que vén o coco (F. de Goya)
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A Pinoucha

En Torneiros, O Porriño,  corría o rumor de que había unha muller que perdera os seus 
dous fillos, e que, en consecuencia, toleara e obsesionarase con capturar a nenas e nenos que 
estivesen sós75.

Sangrón

A información chéganos de Bretoña, A Pastoriza. Non se sabe moi ben como é. Disque 
poden ser homes que collen os nenos e as nenas para quitarlles o sangue e bebelo. Dise que 
teñen figura descomunal e grazas ao sangue que zugan, moita vitalidade76.

Chuchasangues

Ten figura de home que agarda nas noites de inverno os nenos cando saen do colexio e 
se entreteñen no camiño de volta á casa. O chuchasangues agárdaos nunha esquina, nun lugar 
pouco iluminado ou nun canellón. Mátaos e chúchalles o sangue todo77.

Meiga chuchona

Meiga nocturna que entra nas casas para zugar o sangue das crianzas ou dos maiores. 
As vítimas van mirrando e enfraquecendo, tórnanse esbrancuxadas, e de non remediarse ou 
descubrirse quen lles causa o mal, morren. Hai numerosas historias sobre isto78.

Tabello

Por Vilaboa díselle “Pareces un tabello” ao que anda na noite a deshora. Cando alguén 
aparece de súpeto, sobresaltando a quen encontra dise que é un tabello. Só provoca sustos79.

75	  Información de Pedro Salgueiro Sexto do Porriño para a web Galicia Encantada [galiciaencantada.com]

76	  Información de Belén Chao Ónega de Bretoña (A Pastoriza) para a web Galicia Encantada [galiciaencantada.com]

77	  (Cuba e alt. 1999: p. 79–80)

78	  (Cuba e alt. 1999: p. 162–163)

79	  Información de José ángel Rosales  de Vilaboa para a web Fol de Veleno [foldeveleno.wordpress.com]

Tía Xuana 

Personaxe feminino que vive no faio da casa de Caenllas, Vilaeimil, A Pontenova. Ten, 
polo menos, douscentos anos, o pelo branco e longo que lle baixa todo polo lombo, a cara 
toda engurrada, un só ollo na cara e un só dente na boca. Co dente rila todo o que encontra 
no faiado e caga nunha pota vella. Déitase nunha hucha e tira con forza pola tapa para que 
ninguén poida abrila. Os pícaros e as pícaras da casa non se atreven a subir ao faio por medo a 
que os colla ou lles faga algo a Tía Xuana80.

Vella da Manta ou Mariamanta

A muller vella, en xeral, pon medo, quizais por vella e engurrada... Mariamanta é muller 
con figura de esmoleira fea e cun papo moi grande. Rouba nenos e logo xa non se sabe nada 
máis deles. En Lugo existía a Corredoira da Vella da Manta, non moi lonxe da Porta Nova81.

A estes seres dos medos infantís e a outros moitos que andan polas noites roldando as casas 
onde habitan crianzas habería que engadir bruxas e mulleres vellas, reais e imaxinarias,  homes 
mal vestidos e esfarrapados que disque —dicímoslles nós aos nenos— poden raptalos para 
extirparlles as vísceras e vendelas en boticas ou usalas en apócemas.

Fíxense que o terror e a maldade que son capaces de provocar é inversamente proporcional 
ao lugar onde actúan.  

VIOLADORES E ANTROPÓFAGOS

Os violadores imaxinarios son seres que foron ideados para acoutar os espazos de movemento 
das mozas  e das mulleres. Soen localizarse nos camiños, bosques e lugares deshabitados, e a súa 
función consiste en amedrentar as mulleres, non só as mozas, para que eviten pasar por lugares 
inseguros a determinadas horas.

Os monstros violadores que nos aporta a cultura popular galega son moitos pero só imos 
falar do Meco, o Aláparo ou Olláparo, o Rabeno, o Home das Bubas, o Rachador e o Monstro 
das Castañas. A maioría son libidinosos, actúan por impulso sexual desmesurado e morboso. 

80	  (Cuba e alt. 1999: p. 238)

81	  (Cuba e alt. 1999: p. 160–161)

Meiga dos dentes verdes (debuxo de Noemí López) Tía Xuana (debuxo de Noemí López)
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Outros son antropófagos, comedores de carne humana, con preferencia de mulleres. Ás veces, 
a pesar de seren derrotados polas propias vítimas, son reiteradamente lembrados como exemplo 
ou catarse liberadora dos traumas colectivos que provocaron.

O Meco

Sarmiento visitou o monte da Siradella, concello do Grove, en 1745 e contounos82 que 
aquel era o lugar onde a tradición dicía que aforcaran un personaxe que el xa coñecía desde neno 
porque na procesión relixiosa do Corpo de Deus de Pontevedra representábase solemnemente a 
súa derrota:

E con carantoña,
fazendo ò fedello,
botando pernadas,
que matou ao Meco.

O Meco —do latín moechus, adúltero, fornicador — aínda é un personaxe sobranceiro de 
moitos entroidos galegos na actualidade.  Uns din que era un terratenente chamado Juan de la 
Meca e que tiña por costume facer uso do dereito de pernada. Outros aseguran que era un crego 
luxurioso, quizais párroco de san Martiño, conquistador e violador de mulleres. Un sátiro.

Chegou o día en que as mulleres do Grove non o aturaron máis e entre todas capturárono 
e afórcano nunha figueira na Siradella. Cando a xustiza preguntou quen matou o Meco, todos 
as mulleres responderon: Matámolo todas!

Aquela figueira desde entón só dá figos vermellos, pola cor do sangue do Meco, aínda que 
Sarmiento asegura que a cor é consecuencia dos fríos ventos mariños.

O Aláparo ou Olláparo

O O carballo do Aláparo ou Carballo da Chá está en Vilachá de Salvadur, concello da 
Pobra de Brollón. O Aláparo é un monstro cun só pé e un só ollo que se dedica a raptar, parece 
que para comelas, mulleres e nenas daquela parroquia. Un bo día, como sucedeu co Meco, a 
veciñanza reuniuse e acordou capturar e matar o malvado Aláparo e soterrárono debaixo deste 
carballo de Vilachá de Salvadur.

O Olláparo, Alláparo ou Aláparo é un cíclope, un ser xigante, antropófago, bruto, salvaxe 
e moi voraz que se agacha nas covas máis profundas de bosques e montañas.

Por aí adiante chámanlle Patarico en Asturias, Ojanco ou Ojáncano en Cantabria, Jáncano 
por Extremadura.  

Hai unha raza destes cíclopes que teñen dous ollos, un na fronte e outro na caluga, en 
semellanza a outros seres das mitoloxías populares europeas como o irlandés Balar. O ollo 
traseiro é moi perigoso pois provoca mal de ollo, polo que, como fixo Lug co de Balar e Ulises 
co de Polifemo, é mellor cegarllo canto antes.

Tamén se conta das Olláparas que aínda son, se cadra, máis violentas que eles, e do 
Ollapín, que se lle di ao que ten un único ollo no couquizo. Teñen certo parecido cos Alarbios, 

82	  Sarmiento, M. (1746): Coloquio de vinte e catro galegos rústicos (ed. R. Álvarez e E. González Seoane), [ilg.usc.es]

tanto pola súa condición de seres salvaxes como pola práctica da antropofaxia83.

O Rabeno

Deste ser xa falaron case coas mesmas palabras e coas mesmas dúbidas sobre a orixe do 
nome L. Carré Alvarellos, E. Rodríguez e V. Risco. Rabeno díselle a que non ten rabo ou, se o 
tivo, teno rabenado. Mais, de que rabo falamos!

No Dicionario dos seres míticos dise que o Rabeno84 é de cor amarela con figura de home 
alto, esbrancuxado, que viste traxe claro e gorra de viseira. Anda polos camiños e polos espazos 
fragosos. Trataríase dun sátiro, sen a parte caprina, libidinoso e dedicado a violentar mulleres. 
Por tanto, parente de homes salvaxes como o Basajaum vasco, o Busgoso asturiano e os nosos 
Meco e Home das Bubas85.

Do Rabeno dise que contaxia a lepra e que o mito se pode apoiar na crenza de que as 
enfermidades venéreas como a sífilis se poden curar tendo relacións sexuais cunha muller virxe. 
Nese caso, sentenza Risco ‘pudera haber rabenos de certo’ como consecuencia da amputación 
ou desecación do pene.

E. Pardo Bazán escribiu e publicou en 1912 un breve conto, titulado precisamente 
‘Rabeno’ no que nos describe o linchamento dun mozo confundido con este personaxe, un 
forasteiro acusado de intentar violar a filla do taberneiro.

O Monstro das Castañas

A orixe do nome do Penedo da Forca, concello de Navia de Suarna, ten que ver cun ser 
salvaxe que anda por aqueles montes, fragas e soutos. Cóntase que andaba unha vella apañando 
castañas e unha voz díxolle: Vaite; non me soutes as castañas!

Como a muller non fixo caso e seguiu apañando castañas, o monstro, quizais unha especie 
de home do bosque, aforcouna. No sitio apareceron anos despois unhas zocas e unha arca86.

Home das Bubas

Na parte de Verín fálase deste home repugnante que persegue as pastoras ata cansalas. 
Disque anda, como o trasno, polos tellados dos muíños. Trátase dun home salvaxe moi lascivo.

Rachador

Cando se andaba no medio do millo dicían por San Martiño de Vilaboa e en Salcedo 
(Pontevedra): A onde ides, que vén o Rachador e lévavos!87

Concretamente, no milleiral dos Redondelos, parroquia de Salcedo, na ribeira do río dos 
Gafos cóntase que este Rachador viola e mata mulleres88.

83	  (Cuba e alt. 1999: p. 180–181).

84	  (Cuba e alt. 1999: p. 210).

85	  (Cuba e alt. 1999: p. 134).

86	  (Reigosa 2020–2021: 4 de novembro de 2020).

87	  Información de José Ángel Rosales, de Vilaboa, para a web Fol de Veleno [foldeveleno.wordpress.com]

88	  Información de C. Solla para a web Galicia Encantada [galiciaencantada.com].
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O MEDO AOS DIFERENTES

Sempre existiu e sigue existindo o medo aos diferentes, categoría na que podemos incluír 
persoas estranxeiras, medo que se magnifica se son de diferente cor, raza, condición sexual, 
etnia ou relixión.

O corpus mítico–lendario non se fosiliza; ao contrario: actualízase e renóvase a cada 
paso. Sempre existiu e sempre foron aparecendo novos temas e novos medos —ao contaxio de 
enfermidades, ao canibalismo— tras dos que están prexuízos de orde ética, moral, sexual ou 
relixiosa dos que derivan fanatismos excluíntes como o racismo e a xenofobia e, en xeral, todo 
tipo de intolerancias cara os outros.

Por medo ao contaxio da sida díxose, por exemplo, que se contraía comendo alimentos 
elaborados —as hamburguesas—,que contiñan seme, excrementos ou sangue de enfermos que 
traballaban nas factorías onde se elaboran.

Como exemplo de antropofaxia podemos anotar a crenza difundida a través de cadeas que 
difunden fake news cando propagan que nos restaurantes chineses non se ven vellos porque os 
propietarios os matan e os transforman en carne para os seus preparados. Non parece suxestivo 
—e moito menos legal— pensar que se entramos nun restaurante destes nos van servir, en vez 
de porco, carne humana debidamente condimentada.

Ilustramos este apartado con só dous exemplos tirados da nosa mitoloxía popular: O 
Lambirón e os Alarbios ou Alarbes.

O Lambirón

O Lambirón é un ser imaxinario con aspecto humano que leva canda si todas as culpas 
de todas as pestes, cóleras e demais andazos provocados por beber augas contaminadas ou 
putrefactas. V. Risco precisa que se trata dun forasteiro que fala linguas estrañas, que seca todas 
as colleitas e envelena as fontes con pos e boubas de apestados. E, como consecuencia, mata 
moita xente89.

Os Alarbios ou Alarbes

Resumimos brevemente dous sucesos, ambos rexistradas en Palmeira, Ribeira, por 
Francisco A. Vidal e Rosa B. Vizcaya.

Nun caso ían tres mulleres da beiramar camiño de santo André de Teixido. O tempo era 
desapracible e fíxose noite, desorientáronse e perdéronse ata que viron unha luz que procedía 
dunha casa. Achegáronse, abríronlles a porta e dentro había tres homes contrafeitos.

No diálogo que se establece, un xogo de equívocos, as mulleres interpretan que lles ofrecen 
de cea a cabeza da avoa e cando queren fuxir — alegaron querer mexar fóra da casa— os homes 
intentan atalas cun adival. Afortunadamente, non conseguen retelas e logran fuxir.

Aqueles homes que corrían detrás delas mentres berraban “Acudide ao candil, maúxas! 
(mariñeiras)” eran alarbios.

As protagonistas da segunda historia, curmás de Palmeira, Ribeira, ían cara Santiago. 
Tamén tiveron que facer noite no camiño así que petaron na porta dunha casa illada no medio 
do monte.

Ao entraren viron na lareira un pote fervendo a cachón e como o recipiente lles pareceu 
grande de máis, preguntaron polo que estaban preparando.

Un cativo que había na casa —os nenos nunca menten—, díxolles: Son as cachas da miña 
avoa! Matámola onte!

Imaxinen o momento. As pobres mulleres que tiñan que durmir precisamente ao arrimo 
da lareira non sabían que dicir nin que facer ata que colleron as escasas pertenzas que levaban 
e consiguen fuxir.

O nome, alarbios ou alarbes, é unha referencia aos árabes invasores que se foron 
reconvertendo no imaxinario nunha especie de ogros. Son caníbales e teñen figura de persoas 
deformes, altas, fortes e tatexas que viven illadas en casoupas no medio do monte90.

Imaxínanse e recréanse novos imaxinarios para novas situacións —aos que contribuíu 
moito o cine, a TV, os xornais e a literatura—, relatos nos que se describen novas enfermidades 
ou interveñen máquinas, televisores, neveiras, naves espaciais, avións, coches... e suceden en 
lugares como autoestradas ou viaxes espaciais.

O MEDO AOS IGUAIS

Poucos seres causan máis terror que o que nos provocan os iguais a nós, aqueles que non 
somos capaces de distinguir. Non son facilmente identificables; ao contrario, son individuos 
que andan entre nós, que son iguais a nós pero que se comportan violentamente ou padecen 

89	  (Cuba e alt. 1999: p. 141)

90	  Ambas historias proceden das informacións de Francisco A. Vidal e Rosa B. Vizcaya para a web Galicia Encantada 
[galiciaencantada.com]

Os cociñeiros perigosos (James Ensor, 1896)
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algún tipo de doenza ou tara física. Neste grupo entraría o Sacamanteigas ou Sacaúntos.

O Sacamanteigas

É un ser humano de aspecto físico común, un conveciño que se dedica a raptar nenos para 
extraerlles sangue, vísceras, pel, graxas e outros fluídos coa intención de vendelos, xeralmente, 
segundo a crenza popular, a  boticarios e médicos para fabricar medicinas.

En historias e romances de cego cantábanse casos como este:

Se trata de la historia de un niño desgraciado

que por quitarle la sangre cruelmente asesinaron

...

Ahora escucharán ustedes el parte facultativo

lo que han hecho unos salvajes con un inocente niño,

su cuerpo estaba reseco pues la sangre le quitaron

a la infeliz criatura por las venas de los brazos91.

Hai moitos casos famosos como o de Manuel Blanco Romasanta, tamén chamado home–
lobo de Allariz, ao que se acusou do asasinato de 13 persoas, crimes cometidos na serra ourensá 
de San Mamede. Tamén se falou moito do Sacamanteigas de Viveiro e do Crime da Crime da 
Legua Dereita, en Vilalba:

«O 10 de maio de 1911, na 
Legua Dereita, parroquia de 
Nete, Vilalba un veciño do lugar 
foi esfolado en vivo.

A causa. En Humanes, Madrid, 
a esposa do patrón levaba un 
tempo padecendo un cancro de 
pel que lle afectaba ao rostro. Os 
médicos non lle daban esperanzas 
e un curandeiro que consultou 
recomendoulle como último 
remedio posible poñer sobre a 
parte enferma o pelello da cara 
dun home desbarbado, sempre 
e cando a pel lle fose arrincada 
en vivo. Todos os implicados no 
suceso eran veciños e coñecidos, 
mesmo compañeiros na cuadrilla 
de segadores que ían cada verán segar ás propiedades do esposo da  enferma. O patrón 
elixira como vítima a un de Nete chamado Cabarcos, un home corpulento que cumpría 

91	  Fragmento do romance “Los chupasangres” (Fonteboa 1992: p. 342–343).

a principal recomendación do curandeiro: que fose lampo de cara. E para executar 
a macabra encomenda contratou a un tal Bautista, de Ínsua, maioral da cuadrilla, 
sospeitoso autor doutro crime anterior e inimigo declarado de Cabarcos.

O día 10 de maio, Bautista e tres homes máis tivéronlle o camiño a Cabarcos entre 
Fonfría e a Legua Dereita. Levoulles tempo dobregalo; era moito home aquel Cabarcos. 
Mentres o esfolaban, os seus berros deberon atronar de tal maneira toda a Chaira que 
o tiveron que rematar con dous tiros de escopeta. Cando chegou a pel a Humanes 
envolta nuns coiros de xamón dous meses despois, a enferma morrera e xa non a 
precisaba.

Dos catro implicados, todos veciños das parroquias de Ladra e Ínsua, un fuxiu a Cuba 
e os outros foron detidos aínda que só Bautista foi condenado a 28 anos de cárcere92».

Preferimos pensar que os malvados veñen de fóra porque ese pensamento dá unidade e 
cohesión á comunidade veciñal. Cando o sospeitoso é alguén da veciñanza, o rumor perturba 
e descompón  a cohesión social do grupo.

Tamén entrarían neste grupo os chamados ladróns de órganos que teñen moito parecido 
cos Sacamanteigas. Están especializados en raptar adultos para extraerlles os riles, os ollos 
ou outra parte do corpo que se podería usar teoricamente en transplantes ou investigacións 
médicas. Deixamos aquí un par de datos históricos sobre os tran splantes de órganos93.

Aló polo ano 1768 máis de 15.000 persoas asaltaron a Escola Médica de Lyon crendo 
que había cirurxiáns que roubaban nenos para disecalos. Rumoreábase que os membros da 
Congregación dos Oratonianos tiñan escondido un príncipe cun só brazo e que todas as noites 
raptaban nenos para cortarlles un brazo, a ver se lle servía ao príncipe. A intervención da policía 
provocou 6 mortos e 25 feridos.

92	 Información de A. Reigosa para a web Galicia Encantada [galiciaencantada.com].

93	  (Dias Marques, 2008: pp. 259–296) e (Dias Marques 2011: pp. 47–66).

Casa da vítima do crime da Legua Dereita (Fotog. A. Reigosa)

O anatomista sorprendido pola garda (William Hunter, 1718–1783)
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Douscentos anos despois, en 1994, na cidade de Guatemala circulou o rumor de que 
aparecían cadáveres de nenos pobres polas rúas, vítimas de estranxeiros “gringos robachicos” 
que lles extraían os órganos. Houbo graves incidentes e a policía tivo que protexer da xente e 
sacar clandestinamente do país á americana Melissa Larson.

Outro dato histórico a considerar. Os transplantes de órganos reais só comezaron a ter 
éxito a partir dos anos 50  do século XX e nunca se probou que ningún dos casos que causaron 
alarma social en calquera parte do mundo fose certo.

Na Francia das primeiras décadas do s. XX eran moi populares as lendas que referían o 
roubo de mulleres en tendas de lencería rexentadas por xudeus para forzalas a prostituírse, e en 
Italia contábase de raptos de nenos para o tráfico de órganos. A finais do s. XX e na primeira 
década do XXI, en España, Portugal e noutros países do mundo popularizouse  por vía oral, 
a través da prensa e de internet a mesma lenda coa variante de que  agora sucede nunha tenda 
rexentada por orientais.

A aparición e difusión deste tipo rumores constitúen unha reacción da nosa sociedade 
fronte ao fenómeno da implantación das tendas de chineses e son produto do medo ao diferente.

Na cidade de Lugo tamén se conta a historia dunha parella que ao saír na hora de peche 
dun almacén rexentado por chineses no polígono industrial do Ceao, a muller decatouse de que 
esquecera o bolso dentro e volveu por el. Cando entrou atárona, metérona nun lugar escuro e 
déronlle unhas pastillas para adormentala.

Cando ao rapaz lle pareceu que a súa noiva tardaba demais petou na porta do almacén 
pero dixéronlle que alí non había ninguén; 
entón chamou a policía para que fosen ver o 
que pasara. Cando a policía conseguiu  entrar 
viu un grupo de cinco chineses ao redor da 
moza que estaba tirada no chan, inconsciente, 
preparada para extirparlle os órganos.

A historia remata dicindo que a policía 
precintou o almacén e detivo aos implicados94.

TANATOFOBIA: O MEDO Á MORTE

A quen non lle pon medo a morte! 
Vivir é unha fuxida permanente, escapando 
precisamente dese transo. O instinto de 
conservación pelexa inutilmente contra o 
inevitable! A civilización é unha consecuencia 
da orde imposta polo medo á morte  e polo 
afán de transcendencia, mais o proceso de 
achegamento á morte ten na nosa cultura 
popular tradicional moitas e sucesivas fases95.

94	 Ver “Lenda do roubo de órganos” na web Galicia Encantada [galiciaencantada.com].

95	 Para todo o relacionado coa morte véxase Actas III Xornadas de Literatura de Tradición Oral (2010) e a entrada «Morte» en 
(Cuba e alt. 1999: p. 166–168).

A Morte prevista: os avisos ou agoiros

Hai unha fase de preparación na que a nosa cultura nos instrúe e nos prevén para  interpretar 
os agoiros ou avisos de morte. Son moitos e só seleccionamos estes poucos como mostra96:

–Sentir tres tombos ou golpes na porta ou no tellado da casa sen ver quen os fai.

–Que unha luz opaca ou azulada percorra todas os cuartos da casa.

–Ver ou soñar o enterro dun vivo con todo o seu acompañamento.

–Escoitar ruídos ou voces case inapreciables, como moi afastadas. Chámase semudanza.

–Cheirar cera ou aceite ardendo.

–Que as campás da igrexa toquen a morto sen que ninguén as accione.

–Oír tocar un tambor próximo á casa. Este é o aviso máis común nos Ancares, onde 
lle chaman Tambor da Morte.

Abonda con relatalos; percibilos convulsiona o espírito.

A Morte presente

A seguinte fase é o suceso do falecemento, que tamén está rodeado dunha serie de ritos 
que teñen como obxectivo favorecer que a alma do morto se libere do corpo —que é cando se 
converte en ánima— para encamiñala cara o Máis Alá sen causar dano aos vivos.

Nesta fase quizais o máis importante acto social eran os velorios nos que se representaba o 
pesar familiar e comunitario polo abandono da persoa do mundo dos vivos, compartindo entre 
todos o arreguizo da ausencia definitiva dun ser querido.

O lugar dos mortos: os cemiterios e o Máis Alá

A partir do falecemento segundo as prédicas da igrexa, corpo e alma viaxan separados cara 
distintos destinos; o corpo a un espazo terreal e a alma a outro irreal.

Os corpos descansan nos cemiterios ou camposantos onde se funden  coa terra. Os 
camposanto son lugares  recorrentes nas historias de medo. As almas, en cambio, seguen tendo 
capacidade de movemento e van morar aos espazos imaxinarios do Máis Alá. Segundo os seus 
méritos poden  recalar no Purgatorio, Inferno, Ceo, Limbo... Poñamos un só exemplo que 
mestura ambos dous espazos:

Na corredoira do Forniño, en Somede–Oleiros, Vilalba (Lugo)  foi onde colleu tanto 
medo Perucha de Vilanune. Era polo mes do rosario (outubro?) cando tiñan o costume 
de ir rezalo á igrexa ao amencer. Viu luz polo fachinelo do seu cuarto, pensou que xa 
alborexaba así que se ergueu e botouse pola corredoira camiño da igrexa. Pero aínda 
era de noite, xeara e a escasa luz que había era a da lúa.

Foi entón cando viu no camiño unha figura vestida de negro e pareceulle que lle 
brillaba unha cadea de ouro colgando dun peto do chaleco.

Pensou que podía ser un indiano e que a cadea sería á do reloxo  que levaría no peto. 
E preguntoulle:

96	  (Cuba e alt. 1999: p. 26–27)
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—Que hora é?

E aquela figura, mentres descubría a cabeza e deixaba a vista unha caveira cuns dentes 
enormes, respondeulle:

—As doce!

A pobre Perucha, facendo espaventos, correu ata o adro da igrexa e alí deu cunha 
persoa que se aconchegaba contra unha esquina. Pensando que se trataba dunha veciña 
comezou a contarlle o que pasara e aquela figura, unha caveira cos dentes enormes, 
preguntoulle:

—E serán estes?

Perucha correu canto puido ata chegar á súa casa pero xa non se recuperou do susto e 
morreu pouco despois97.

As ánimas: os mortos vivos

A alma98 dun defunto convértese en ánima cando traspasa por primeira vez a fronteira 
imaxinaria entre o mundo dos vivos e o Máis Alá. A partir dese momento ten a potestade de 
ir e volver desde un a outro lado cantas veces o desexe. Normalmente só toman esas molestias 
viaxeiras as ánimas que penan no Purgatorio. As que van ao Ceo, vese que están a gusto, rara 
vez veñan molestar, e as que padecen os tormentos do Inferno só veñen atemorizarnos mentres 
non lles deixan entrar nese  abafante lugar.

Unha aparición especial e moi perigosa é a do Ruín99, ánima de alguén que debería estar 
padecendo no Inferno por ter cometido en vida pecados moi graves. Soe presentarse aos vivos 
coa mesma figura que tiña, incluso co hábito da mortalla e as “cousas boas” que leva penduradas 
como crucifixos ou relicarios.

Pídenlle ao vivo que lle rache o hábito pois esa roupaxe impide que o Demo lles deixe 
entrar no Inferno.

Nas Penas da Salsa, en Fazouro, concello de Foz, un home do lugar da Torre que ía ás 
algas co seu burro viu un home cuberto cunha túnica que lle dixo que collera unha 
fouce e que lle rachara a hábito.

—E córtama de arriba a abaixo, que despois hase de abrir a terra e habemos desaparecer 
os dous pola regaña. Se ma cortas de abaixo para arriba, nunca máis vas poder saír da 
casa polas noites.

O home de Torre non lle fixo caso —debía estar avisado—, colleu a fouce e cortoulle 
o hábito desde abaixo cara arriba, e a terra abriuse, e o que levaba a túnica desapareceu 
entre grandes laparadas de lume100.

Son estas ánimas viaxeiras as que nos atemorizan. Teñen a capacidade de aparecérsenos de 
moitas figuras diferentes: coa mesma aparencia que tiña o corpo cando estaba vivo, de luciñas, 

97	  Recreación para a web Galicia Encantada [galiciaencantada.com] da versión de J. David Fernández Fraga en «Memorias da 
parroquia de Somede–Oleiros», Caderno de Estudos Chairegos, 9 (2018).

98	  (Cuba e alt. 1999: p. 30–31).

99	  (Cuba e alt. 1999: 219–220).

100	Recreación para a web Galicia Encantada [galiciaencantada.com] da versión de X. Basanta Martínez publicada en  Foz. 
Historias, contos e lendas, Deputación de Lugo, 2003.

esqueletos, ruídos, sombras e figuras de animais como pombas, bolboretas, abellas, réptiles, 
incluso porcos, raposas como a do Morrazo ou cans como a cadela Peregrina, a cadela das tetas 
longas, o can do mar ou Urco.

O Urco, Orco, can do mar ou can do Urco descríbese como un can xigante de aspecto 
terrorífico e xeralmente de cor negra. Pode aparecer con cornos, orellas grandes, ollos 
candentes e arrastrar cadeas. É mito propio das parroquias da beiramar  e sempre se 
relaciona cos agoiros de morte. Vive no Máis Alá, nun lugar submarino que algúns 
chaman Borrón.

Soe verse nas noites de lúa chea, xeralmente acompañado de cans negros vagabundos. 
En terra agranda de tamaño. A súa misión é sinalar coa súa presenza, con ouveos e 
outros ruídos a casa onde vai haber morto. Ao rematar a misión, regresa ao profundo 
do mar.

No Entroido de Pontevedra de 1876 Andrés Murais e outra xente simularon un Urco 
como un rei da antigüidade. Tiveron moito éxito101.

A ánima pode interromper o noso paso por un camiño, poñérsenos ás costas ou, incluso, 
meterse dentro dos nosos corpos, o que se chama aire de morto. E non paran de molestarnos 
ata que conseguen o que queren: que lles recemos e lles paguemos misas para liberalas do 
Purgatorio, repoñer un marco nun sitio, cumprir un ofrecemento ou compensar unha mala 
acción... Todas estas aparicións causan arrepío.

As aparicións colectivas

A Compaña, coas súas variantes —Hoste, Estadea, Rolda, Pantalla, Antaruxada, Zarrulada, 
Xans...— é unha procesión de ánimas que percorre os camiños de noite. Soen ir en dúas 
ringleiras, envoltas en sudarios e con velas que son  en realidade ósos de defuntos. Entre outros 
integrantes vai un portador da cruz —único membro da Compaña que está vivo— e un coxo.

Tropezar coa Compaña é moi perigoso. Pode pasarche a cruz o que a leva, poden darnos 
unhas labazadas que son, por seren de morto e viren do Máis Alá, frías. Ás veces, a Compaña 
conduce un cadaleito e nel, acomodado, un vivo que vai ser o seguinte que vai morrer no lugar.

Outra aparición colectiva da Compaña é a chamada misa das ánimas. Soe sorprendernos 
coa visión dunha igrexa ateigada de fregueses nunha misa nocturna. En realidade, son ánimas, 
espectros dos mortos da parroquia.

E tamén temos que incluír neste grupo aos vampiros que son mortos. O fenómeno 
vampírico é terrorífico. Teñen figura humana, ademais saudable polo sangue que inxiren e agás 
que lles vexamos os dentes non os distinguimos dos humanos vivos.

Son moitos os contos populares protagonizados pola morte. Deixamos aquí un exemplo 
ben coñecido tirado da nosa tradición oral e que se coñece como “Os avisos da morte”:

«Disque unha vez era un rapaz que enfermou, e víase moi apuradiño cando se lle 
presentou a morte e dixo que viña levalo, pero o rapaz, que era novo e forte, pediulle 
moito que o deixase quedar, que se divertía coa vida e parecíalle inxusto que o levase 

101	 (Reigosa 2020–2021: 13 de febreiro de 2021).
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á súa idade, e tanto e tanto falaron, que acabaron por facerse amigos, e a morte 
concedeulle o don de deixalo por uns anos. E cando se despedía, aínda o rapaz lle 
pediu un último favor:

—Agarda, compañeiro, quéroche pedir unha cousa.

—Ti dirás.

—Antes de me vir buscar, avísame, para que así poida pasar a vida máis divertido e sen 
preocupacións. Avísame sequera un mes antes.

—Descoida, descoida, que aviso terás.

Pasou moito tempo e da morte non houbo sinais. O rapaz fíxose home e o home vello. 
E un día preséntaselle na casa a morte en persoa. El ben a coñeceu e queixouse:

—E logo non quedaramos en que me habías de avisar con tempo?

—E logo, branqueouche o pelo?

—Branqueou, si —respondeu o vello.

—E caéronche os dentes? —seguiu a morte.

—Caeron.

—Saíronche engurras na cara?

—Saíron.

—Cansáronche as pernas e andas cun caxato, con tres pernas en vez de dúas?

—Ando.

—Perdiches as forzas?

—Perdín.

—E os ollos, cansaron tamén?

—Tamén.

—E logo que máis avisos querías?102»

A morte sempre sae coa súa. Vaia como exemplo estoutra fermosa historia que aparece en 
As mil e unha noites:

En Bagdad, un mozo que traballaba de criado dun rico foi ao mercado e tropezou coa 
Morte que lle fixo un xesto de sorpresa. O mozo asustouse, contoulle ao amo que vira 
a Morte, que lle fixera un xesto de ameaza e pediulle o cabalo máis veloz para escapar 
camiño da cidade de Ispahán.

O amo rico foi ao mercado e tamén viu a Morte. E preguntoulle:

—Por que ameazaches o meu criado?

E respondeulle a Morte:

—Un xesto de ameaza! Que va! Non foi de ameaza, foi de asombro pois esta noite teño 
que levalo canda min desde Ishapán e sorprendeume moito velo aínda a esas horas en 
Bagdad!

102	 Recreación de Xosé Miranda publicada en Contos Fantásticos II, colección Cabalo Buligán nº 12, Ed. Xerais, pp. 28–29.

OUTROS MEDOS

Sería oportuna aquí unha demorada reflexión, que non imos desenvolver, sobre o poder 
do medo nos sistemas relixiosos. Asociado ao sentimento de medo está o sentimento de culpa, 
ese que explotan tan habilmente os predicadores. Un sentimento de culpabilidade derivado do 
concepto de pecado. Todos as mitoloxías e todas relixións, que veñen sendo o mesmo, están 
construídas sobre esa emoción que nos goberna e que chamamos medo.

No caso da relixión cristiá, católica, apostólica e romana existe o medo ou temor de Deus 
e a todas as criaturas imaxinarias ou reais do seu bando (anxos, santos, santas...) pero tamén 
existe o medo ao seu antagonista, o Demo e ao seu coro de serventes (bruxas, bruxos, demos...).

Quen incumpre  as normas, exponse a graves consecuencias. Poñamos só dous exemplos, 
os dous referidos ao castigo que pode recibir quen non teña temor de Deus.

En Doade, Sober (Lugo), polo verán do ano 1931 unha casa daquel lugar apareceu 
de repente chea de vermes brancos e gordos que andaban libremente polos cuartos. 
Tomaran os armarios, as camas, os mobles todos; os donos sacábanos a sacos e 
queimábanos pero cantos máis sacaban, máis aparecían. Durante dez días foi así a 
cousa ata que mandaron chamar o cura da parroquia que bendiciu a casa e acabouse 
todo.

O motivo polo que houbo semellante invasión explícase da seguinte maneira. Naquela 
mesma casa vivira un home que o día  de San Pedro fora segar o trigo coma se non fose 
día santo. Cando un veciño lle chamou a atención, el repuxo:

—A min, se chove, San Pedro non me vén gardar o pan, así que vou segar e despois 
fago unha empanada e vou á festa!

E disque aínda engadiu un xuramento. Foi segar e despois foi á festa pero cando se ía 
deitar ás doce da noite xa tiña a casa chea de vermes. Din que tivo que marchar e que 
non regresou endexamais103.

Como todo santuario de prestixio, o dos Remedios de Mondoñedo rexistra unha 
considerable nómina de prodixios. A unha muller que se empeñaba en lavar a roupa 
en domingo avisouna a Virxe cunha treboada descomedida.

Entón entendeu; amais de deixar de ir lavar os domingos, encamiñou un fillo para 
crego e unha filla para monxa104.

Aínda que todos os medos están interrelacionados, a estes que vimos de nomear  poderíamos 
engadirlle outros moitos que se manifestan en diferentes circunstancias da vida.

Amais do medo á morte e ás enfermidades, antesala moitas veces do pasamento, temos 
que imaxinar os que puideron padecer os exploradores que ousaron aventurarse por lugares 
virxes ou dos que non había referencias nin experiencias previas.

O medo ao mar, ademais dos perigos propios da navegación loitando contra inclemencias 
e con medios pouco axeitados, xerou infinitos monstros que aínda forman parte das nosas 
fantasías.

103	Recreación de «Miscelánea folklórica», en Cuadernos de Estudios Gallegos, II, Santiago de Compostela, 1946–47, da autoría 
de V. Risco.

104	(Reigosa 2020: p. 100)
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Unha das mortes máis temidas é a ser enterrado vivo. Esta situación denominada tapefobia 
pode ser derivada de que te enterren á forza ou de que se lle dea terra a alguén pensando que 
está morto, con só pensalo xera angustia.  

Como a xerou a difusión de novas relacionadas coa posible existencia de vida noutros 
planetas. O pánico causado pola retransmisión por radio da ficción “A guerra dos mundos” de 
H. G. Welles en 1938 exemplifica ben ese pánico ao descoñecido.

O medo a non respirar mentres se dorme, a atragoarnos, a non espertar, ás alturas —
vertixe—, aos fenómenos meteorolóxicos —raios, tronos, ciclóns...—, a viaxar en avión ou 
que nos abandonen, a afogar... e outras moitas situacións que imaxinamos xeran múltiples 
alteracións no estado de ánimo das persoas que condicionan ou “capan”, como disque fai o 
cuco cando o seu canto nos pilla sen almorzar, cada día das nosas vidas.

Conclusións

Estas poucas liñas resumen o que contamos de viva voz na sesión presencial da XIV 
Xornada de Literatura de Tradición Oral e son só, polo tanto, un modesto e breve mostrario 
dos mil e un rexistros e seres que habitan o noso inabarcable imaxinario do medo.

As nosas crenzas e esperanzas alicérzanse en substratos de medos atávicos que precisamos 
coñecer e aprender a combater ou, cando menos, a esquivar.

O noso instinto de conservación inspírase na ilusión porque a nosa memoria transcenda 
Máis Alá da morte. Por tanto, vivir é unha fuxida permanente por medo, precisamente, á 
morte e ao que poida haber despois. O medo a non ser memoria, a non deixar pegada da nosa 
existencia, fainos escravos do medo.

Os nosos medos viven dentro de nós des que nacemos. Enraízan vizosos na nosa experiencia 
desde a infancia e medran canda nós en todas as idades, e esa é a razón pola que somos tan 

submisos aos poderes relixiosos, económicos e políticos.

O medo, como intentamos demostrar, enmascárase en milleiros de caras pero sempre é o 
mesmo. A diferenza dos animais, que tamén senten medo, nós creamos mitos que nos permiten 
diferenciar tipos, momentos e situacións do medo.

Mais, como calquera lectora ou lector sabe, o medo é libre!

Cada un ten o que quere ou o que pode mercar!
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O medo na mitoloxía popular. Figuras e 
contexto 
(mesa redonda)

Modera: Cesáreo Sánchez Iglesias

Participan: Lidia Mariño e Antonio Reigosa

Moderador

Comeza a mesa redonda co saúdo e as presentacións por parte do 
moderador das persoas que forman parte da mesa, Lidia Mariño e Antonio 
Reigosa,  E a seguir fai unha reflexión sobre as intervencións de ambos 
nos respectivos relatorios e o que lle aportan persoalmente, mesmo como 
creador nos territorios da poesía. En particular relembra a referencia que 
fixo Lidia á deusa Amaterasu, a divindade do Sol nas culturas orientais 
(Xapón, Corea,...) e todo o mundo que non está influído polas culturas 
europeas. Ela é a deusa do Sol e el (....?) é o deus da sombra, das tebras, 
da escuridade. Amaterasu aparece como unha raposa branca, que é o ser 
máis propicio nas culturas que teñen que ver co arroz pois é a que os 
mantén a salvo de roedores os cultivos. De feito, así aparece no templo 
sintoísta de Inari cunha chave, a chave do arroz, na boca. Cando se entra 
na parte máis sagrada dos templos poden aparecer dúas cousas: ou unha 
poliña de oliveira ou un espello. En fin, son relixións ateas. Igual que aquí 
se poñen as mazarocas nos petos de ánimas para celebrar as colleitas, alí, 
nunha megalópolis nunha casa de cincuenta andares podes atopar na porta 
unha espiga.

Un tema comentado por Antonio Reigosa e común ás culturas 
orientais é o do abandono dos vellos nos montes. Un tema extraño para 
a sociedade actual, sabendo como sabemos que os neandertais coidaban 
os seus maiores. Apunta a teoría de que nas culturas orientais este tipo de 
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historias se conta para evitar que pasasen nas xeracións posteriores e recoñece que referido a nós 
esta é a primeira vez que o escoita.

Falando do medo e das súas manifestacións individuais e colectivas desde o punto de vista 
da mitoloxía popular, as diferentes figuras que o representan e a súa vivencia no imaxinario 
colectivo, todo iso condicionado pola idade das persoas, os lugares, as circunstancias e como a 
cultura galega foi creando diferentes figuras do medo.

Aparecen novas formas de medo ou é o medo de sempre con novas aparencias. A pregunta 
que propón é a seguinte: Cales pensades que son ante estes novos medos as capacidades que 
temos para responder simbolicamente, contando ou cantando, a estas realidades vitais e 
emocionais das persoas e de que nos serve a experiencia tan profunda, histórica, que temos 
para resolver esas novas situacións  e novas realidades provocadas polas novas formas de medo?

Intervención de Lidia Mariño

Comenta que é moi interesante o que propón Cesáreo e di que vai comezar a responder á 
súa pregunta contando algo moi curioso que está relacionado co home do unto ou Sacaúntos. 
Afirma que se estudou en antropoloxía económica e di que se constatou que cando comezou 
o sistema económico capitalista e neoliberal houbo unha reactivación enorme do mito do 
Sacaúntos e os antropólogos preguntáronse polo motivo polo que está tan relacionada 
unha cousa coa outra. Isto pasou en todas aquelas sociedades nas que irrompeu este sistema 
económico. Reactiváronse varios tipos de cocos. Aquí foi o Sacaúntos e en África foron diversos 
tipos de zombis. Hai unha linguaxe simbólica que intenta transmitir algo. No noso caso temos 
que pensar que pasar de traballar para un mesmo (sementar, recoller, trocar...), dun sistema no 
que ti traballas para ti a outro como o neoliberal no que traballas para alguén que te explota. É 
unha maneira de transmitir como que estás vendendo a túa alma. Ata che poden quitar a túa 
graxa, a túa esencia, para vendela.  En África renaceron os zombis porque vían que a xente que 
entraba no sistema capitalista eran como zombis, xente que só vivía para traballar. Os mitos 
reaccionan e transmiten eses cambios económicos, hai reactivacións de seres míticos que nos 
intentan transmitir esa linguaxe simbólica, neste caso, hai que interpretalo como que estás 
vendendo unha parte de ti. Ás veces esquécenos que eses mitos transmiten moito máis, incluso 
os cambios que están acontecendo no mundo.

Intervención de Antonio Reigosa

Opina que os medos non cambiaron, que o que o fai son os elementos que condicionan as 
nosas vidas. A propósito do Sacaúntos citado por Lidia apunta que o personaxe coñecido como 
ladrón de órganos, aquel que rouba partes dos corpos das persoas pobres para vendérllelos e 
seren reutilizadas por outras persoas de  mellor status económico, é moi antigo; porén, o éxito 
médico dos transplantes de órganos ten unha historia breve, non superior a sesenta ou setenta 
anos desde arredor de mediados do século XX.

Mais o mito dos ladróns de órganos vén de vello. Poñamos un exemplo como pode ser o 
seguinte. En 1768 unhas 15.000 persoas asaltaron a escola médica de Lyon, en Francia, pois 
estenderase o rumor de que había médicos ciruxáns que roubaban nenos para disecalos. Hai 
máis detalles. Dicíase que a xente da Congregación dos Oratonianos tiña agachado un príncipe 
cun só brazo e que todas as noites raptaban nenos para extirparlle un brazo a ver se lle valía 
ao príncipe. Estamos no século XVIII. O tema estaba presente na sociedade pero o éxito de 
calquera operación deste tipo era absolutamente inviable. Custa imaxinar como poderían facer!

O mito que recreaba ese rapto para extirpar e usar nunha posible operación era máis 
antigo e segue recreándose na actualidade. A pregunta sería, por que ese rumor segue tendo 
credibilidade!

O mito do Sacamantgeigas é unha variante do mesmo asunto. O caso do Sacamantgeigas 
de Viveiro tivo percorrido xudicial. Culpábase a un boticario concreto de roubarlle a graxa a un 
veciño para usala en medicinas.

Por que funcionan eses medos! Pois porque hai un poder interesado en que esa rumoroloxía 
teña eco social. O rumor non nace da ignorancia, como se di e se repite de cotío; o rumor nace 
do interese en que se propague ese rumor con algunha finalidade, moitas veces ben simple. 
Abondo levarse mal con alguén e pór a circular calquera barbaridade sobre esa persoa e xa lle 
creamos un problema.

Agora parece que pasou de moda aquela moda das cadeas que se reproducían 
sistematicamente a través dos correos electrónicos. Había moita xente que lles daba credibilidade.

Seguramente isto que vou dicir é unha evidencia pero a realidade é que temos medo, que 
calquera cousa nos pon medo e que todo aquilo que non controlemos, que escape da nosa 
capacidade de entendelo ponnos medo. En xeral, non hai outra explicación.

O tema do abandono dos vellos é universal. Todas as culturas recrean o mesmo mito. A 
interpretación dese estado de salvaxismo que consistía en abandonar os vellos no monte cando 
xa non eran útiles, cando xa non facían ningún traballo e só comían e daban gasto debemos 
consideralo non como proba de que se dese na realidade, senón da importancia que ten atender 
os maiores. Repetilo e volvelo a repetir incluso nestes tempos nos que se coida aos maiores ata 
o derradeiro suspiro quere dicir que o consideramos culturalmente moi importante. Repítese 
non para lembrar un hipotético pasado no que se abandonarían ou non senón para lembrar 
xeeración tras xeeración que é un valor fundamental e que debemos coidar aos nosos maiores.

O relato axuda a interpretar o mito e moitas veces funciona como alarma ou aviso a 
navegantes. Preparémonos, hai perigo. Se nos fixamos nas diferentes fases polas que pasamos 
na pandemia que estamos vivindo, a pesar de vivir teoricamente na sociedade máis e mellor 
comunicada que nunca existiu, resulta que houbo momentos de incomunicación case total. 
Houbo necesidade de comunicarse e aquel período no que saíamos ao balcón ás 7 ou 8 da tarde 
para aplaudir aos sanitarios, en realidade consistía en ver que o veciño estaba alí, que o de en 
fronte seguía alí, e que precisábamos ver que iso era verdade, que seguíamos sendo comunidade, 
independentemente de que a desculpa fose a de dar azos e agradecemento ao persoal sanitario. 
Haberá outras maneiras de darlles ánimos pero esta forma de facelo escenificaba a procura 
da cohexión social nun momento de perigo. Noutros contextos de medos colectivos pasa 
exactamente o mesmo.

Intervención de Lidia Mariño

Apunta Lidia que ese é o valor dos ritos comunitarios, de exorcizar o medo a través dos 
ritos comunitarios. Estamos vivindo a mesma situación, estamos encerrados na casa. Sobre 
todo ao principio —refírese á pandemia— ninguén sabía nada e todo consistía na práctica dun 
rito comunitario. Precisamos estar xuntos para expresar o medo. Ao ser humano esas cousas 
tranquilízannos. Coincido en que vivimos máis desconectados ca nunca. Os ritos únennos 
fronte ao que nos pon medo.

Sobre o tema do abandono dos vellos que citaron  o moderador e Antonio Reigosa. Que 
exista a lenda non implica que recree unha realidade que existise na práctica. Cóntase para 
realzar un valor moral, para que quede claro o que non se debe facer.  Cóntase que houbo un 
tempo no que se puido facer e agora insístese en que non se debe facer, por iso se repite e se 
insiste en que non se faga.

Intervención de Antonio Reigosa

Lembra que Estrabón dicía que os cántabros, astures e galaicos abandonaban os vellos e 
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os enfermos nos camiños.

Intervención de Lidia Mariño

E apunta Lidia que Estrabón dicía que o facían por se pasaba alguén que soubese curalos 
do seu mal.

Intervención de Antonio Reigosa

Estrabón, ao seu parecer, o que pretendía era remarcar que eran pobos bárbaros.

Moderador

Trae á palestra a  película xaponesa de Shohei Imamura que aquí se coñeceu como “A 
balada do Narayama”, e que trata o tema do abandono dos vellos. Di ter lido que o tema que 
trata a película non se daba na realidade e fai notar que se parece moito ás historias que el 
escoitaba de pequeno cando que falaban do fillo que leva o pai ao monte ou ao asilo e este lle 
di que se queda coa metade da manta para cando lle toque a el.

Tras algunhas reflexións sobre o coñecemento que temos na actualidade sobre o 
comportamento cos vellos das nosas sociedades primitivas ou das sociedades precolombinas a 
través dos cronistas, conclúe que quizais nunca se deu ese abandono do que fala o mito. Máis 
ben, que o que dixeron sobre comportamentos bárbaros deses pobos os que os conquistaron foi 
para magnificar o seu propio grao de civilización, por suposto máis avanzados, na súa opinión, 
que os pobos conquistados.

Afirma que el si cre en que a idea de progreso persoal ou colectiva e as novas situacións  
e sistemas económicos crean inseguridade. Un día podes ter os mellores traballos e ao día 
seguinte non ter ningún. Ese estado de inseguridade comporta un medo. O medo que vive en 
nós pero tamén as formas de crearnos inseguridade para que emerxa ese medo e nos poidan 
controlar ata o punto de chegar a un límite que non nos deixa capacidade de reaccionar.

Intervención de Lidia Mariño

Expón a opinión de que a vida foi insegura sempre, que nunca tivemos nada por certo. E 
tamén afirma que cre que cada vez levamos peor esa inseguridade. Cada vez buscamos máis que 
alguén nos garanta algo pero a vida é o máis incerto que hai. O medo á inseguridade é dos máis 
básicos do ser humano. O medo ao que non podemos controlar. Son moitas cousas.

É certo que o poder sempre aproveitou esa inseguridade e sempre trata de transmitirlle ao ser 
humano sensación de seguridade: “Eu protéxote pero fai isto”.

Ao principio de todo, nas sociedades neolíticas cando empezaron a aparecer os bigman ou 
“grandes homes” que se lles di en antropoloxía. Un dicíache: Ti vén aquí e dáme parte da túa 
colleita e eu coido de que ninguén che faga ningún mal!

“Ti dáme e eu protéxote”. A figura do “estado” empezou así, con eses señores que che 
ofrecen seguridade a cambio de algo. É o inicio do poder.

Intervención de Antonio Reigosa

Se nos fixamos nos relatos dos ladróns de órganos o que se procura é alongar a vida o máis 
posible. Alguén compra e alguén vende, xeralmente á forza,  e realizando un transplante pode 
vivir máis.

No relato do crime da Legua Dereita o encargo era  dunha señora terratenente, dunha 
xente rica, A vítima e os asasinos formaban parte dunha cuadrilla que ía segar ás fincas da 
señora. A solución tan macabra, suponse que pagando, non chegou a tempo. O pelello do 
home metérono nuns coiros de xamón e tardou bastante en chegar a Humanes, en Madrid. 
Cando chegou a muller xa morrera.

Neste caso había, por un lado o medo á morte por parte da persoa que era capaz de pagar 
e provocar unha situación tan bestial como era arrincarlle a pel a un home que tiña que estar 
vivo, esfolalo en vivo, para salvar a súa vida. Era unha vida por outra; a vítima ía morrer, seguro.

Aquí entran en xogo as diferentes clases e os intereses e recursos de que dispón cadaquén. 
Convén deixalo claro porque ás veces parece que falamos destes casos como se todos fósemos 
iguais. E non o somos.

Para isto é moi útil ler ou escoitar literatura tradicional, desde lendas ata contos. Seguro 
que lles soa, apunta, un conto que vén en “As mil e unha noites “.

O conto é simbolicamente importante. A peor situación que se nos pode presentar na 
vida é da morte e coa morte acábanse os medos. Conta a historia do criado dun tipo rico que 
vai ao mercado pola mañá e encóntrase coa Morte. E a Morte faille un xesto como dicíndolle: 
Que fas aquí!

Entón o criado vai xunta o amo e pídelle o cabalo máis veloz que teña porque quere 
escapar o máis afastado posible de Bagdag, que é onde viven,  e acaba na cidade de Ishapán.

Despois vai o amo ao mercado e tamén tropeza coa Morte, e dille: Pero ti que lle fixeches 
ao meu criado que lle metiches un medo terrible no corpo. Que pasou! Que lle dixeches?

E a Morte respondeulle: Eu non lle dixen nada. Eu só fixen un xesto de asombro porque 
esta noite teño que levalo desde Ishapán e a estas horas aínda estaba en Bagdag!

En resume; colle o cabalo que queiras, o do Ventou ou o do Pensamento, que ese é o 
último medo que vas padecer.

Intervención de Lidia Mariño

Intervén para dicir que na súa aldea hai unha versión tradicional da mesma historia. 
Conta que hai un home que vai á taberna a unha hora diferente á que soia ir. E cando estaba 
na taberna entrou a Morte que se acomodou na barra e ponse a falar co taberneiro. E dille: Eu 
viña buscar a fulano, poñamos Pedro, que a estas horas soe estar na casa pero non estaba.

E Pedro escoitando. Pois nada, proseguiu a Morte, mañá vou volver a mesma hora a ver 
se poido levalo.

E ao día seguinte Pedro volveu á taberna, desta vez disfrazado con lentes e barba para que 
a Morte non o recoñecese.

E volveu a entrar a Morte na taberna toda queixosa e dicindo: Outra vez, o tipo escapou 
pero a min éme igual, eu teño que levar a alguén e vou levar a ese de lentes e barba!

E marchou con el.

Trátase dunha desas historias que falaban da inevitabilidade da morte. Témoslle medo 
pero é inevitable. Moitos dos medos que se reflicten na tradición oral consisten en adiar ese 
medo á morte áÁ que ao final nos imos ter que enfrontar.

Intervención de Antonio Reigosa

Comenta con certa dose de retranca que a morte hai que retrasala todo o que se poida para 
que dea tempo a facer unha carreira de éxito e a ser posible que quede a nosa memoria nunha 
placa ou nunha lápida. Mesmo unha fotografía, como fan algúns que a poñen ou llela poñan 
a carón da sepultura. É o afán de transcendencia. Xa que a morte é irremediable, polo menos 
deixar algo de memoria.

Intervención de Lidia Mariño

O desexo de transcendencia do ser humano é innato. O desexo de procrear é un desexo de 
transcendencia, de querer deixar algo detrás de ti. O desexo máis primitivo, máis básico do ser 
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humano, ao non poder facer nada contra a morte é deixar algo detrás.

Intervención de Antonio Reigosa

Incidindo no tema da morte opina que non lle gusta esta moda de esconder o feito do 
falecemento, de negar a morte que é unha maneira de negar unha parte da vida. Lembra que 
xa o comentou Ana Carreira na súa intervención, que, especialmente aos nenos e nenas, se lles 
esconda o feito de morrer. Os cativos deben saber que a morte existe, Non é necesario que a 
coñezan dunha maneira traumática senón coa naturalidade de que eses suceso é o final da vida 
de todas as persoas.

Xa desapareceron os velorios e tamén parece que vai desaparecendo o convocar para o rito 
final que pode ser incineración ou enterramento. Comenta con ironía que nos pode pasar como 
se di que pasa cos vellos chineses, que disque ninguén ve o que fan cos seus corpos.  

A morte forma parte da vida, do que nos pasa a todos.

Intervención de Lidia Mariño

Lidia di que pensa o mesmo, que a morte debe ser visible pois forma parte da vida.

Moderador

Apunta que nas culturas, especialmente no mundo oriental, que teñen máis relación co 
corpo, comeza a verse de forma diferente o tema das incineracións. Incineran os corpos e levan 
as cinsas para a casa pois nas casas hai un lugar reservado para os devanceiros. En cambio, 
en Castela por exemplo, é frecuente ver o camposanto distante do núcleo habitado, incluso 
cerrado cun paredón. Aquí pode pasar tamén, detéctase esa tendencia a levar os enterramentos 
lonxe dos lugares habitados, non como se facía antes que mesmo se daba terra aos mortos nas 
igrexas e nos adros.

Por exemplo, na India, o tema das incineracións está creando un problema medioambiental, 
non hai bosques capaces de soportar o consumo de tanta leña para incinerar os corpos e o 
modo tradicional vai sendo substituído por outros modos menos contaminantes.  No mundo 
musulmán, por exemplo, non existe ou non el coñece o feito da incineración. O enterramento 
é anónimo. Non se poñen nomes e na terra apenas se poñen dúas pedras. Agás no mundo 
musulmán europeo, é difícil atopar un cemiterio no resto do mundo árabe. Saberá a familia 
onde está soterrado o seu defunto pero no lugar apenas hai máis que unhas pedras sen nomes 
nin fotografías.

O avance nos temas de incineración implica unha transformación cultural moi profunda 
e mesmo entre nós os temas de incineración son complicados, por non falar dos prezos e 
carestías.

Intervención desde o público (Pilar Sampedro)

En relación co tema da morte e a rapazada comenta como se están vendo estes días os 
rapaces vestidos de zombis, de mortos, de cadáveres —coincide a xornada coa véspera de Santos 
e Defuntos —, ou como a reflicte a cultura mexicna cos altares de mortos. Tamén aparece o 
tema na literatura infantil —pon de exemplo “Escarlatina, a cociñeira defunta” de Ledicia 
Costas—.

En resume, o de tomar a morte de broma, que vos parece?

Intervención de Lidia Mariño

O non aceptar a morte tal e como é xera problemas. Para evitar un trauma hai que 
naturalizar o feito que o causa porque senón estámolo banalizando, converténdoa en algo 
simpático pero o tema é aceptar a realidade da morte.

Lembrando as palabras de Ana Carreira na súa intervención, se vemos nas nosas casas 

matar un porco como un feito normal, ese suceso forma parte das nosas vidas, asumímolo e 
non hai risco de trauma. Iso é o natural. A solución non é convertelo en algo estrambótico, 
simpático, xocoso.

Intervención desde o público (Ana Carreira)

Opina que o que pode faltar arredor dos ritos de morte é a parte festiva, os velorios. Di 
lembrar velorios nos que había xente que se emborrachaba pois cre que cando a xente se xunta, 
come e bebe, deriva en festa. Cando alguén morre, hai tristeza. Pero cando iso sucede, e a pesar 
desa tristeza, a xente ve que hai alguén que acompaña ese momento, que come e bebe contigo, 
fai da morte algo natural. Non así fuxir ou agachar o feito da morte. Todo o que nos sucede 
precisa un contrapunto. A morte e a vida.

Intervención de Antonio Reigosa

Iso é o que fan os cregos na cerimonia relixiosa. Celebran que esa alma xa está diante de 
Deus. Os velorios tiñan o seu ritual e os seus tempos. A celebración varia segundo o morto: a 
clase, a idade do morto...; hai moitos matices.

Por outro lado, o humor é un recurso fundamental para relativizar o drama  ou a angustia 
de certas situacións.  

As celebracións relacionadas coa morte, o Haloween por exemplo, que agora festexa a 
rapazada á americana, que nos chega rebotada desde o mundo anglosaxón e moi transformada 
—polo capitalismo, apunta Lidia Mariño— chega ás escolas onde se ensina dunha determinada 
maneira que ao que máis se parece é a un Carnaval.

Se queremos analizar a fondo o tema da morte teriamos que recorrer a toda a simboloxía 
asociada, comezando pola importancia das castañas ou a liberación de ánimas do Purgatorio. 
Entender o significado desa simboloxía, o momento do ano no que se producen eses rituais, o 
tempo da Vella do que falou Lidia Mariño ten moito que ver niso. O momento da escuridade, o 
tempo das ánimas que nos visitan, que veñen dese Máis Alá escuro, no período máis frío do ano 
porque o Máis Alá é frío —os mortos da Compaña dan labazadas frías—. Toda esa simboloxía é 
a clave para interpretar todo isto que non é precisamente un Carnaval. En resume, queda claro 
que os vivos temos consciencia de que ese é o noso camiño e que imos entrando en contacto co 
mundo dos mortos para irnos afacendo a ese estado que nos agarda.

Contamos con esa simboloxía que se expresa neste período do ano. E aínda está aí a 
influencia da igrexa. O Día de Todos os Santos a igrexa conmemora aos mortos anónimos, 
mártires e demais que non teñen nome nin data sinalada no calendario ou Martiriloxio 
Romano. E o día seguinte é o dos Fieis Defuntos, aqueles que aínda non chegaron ao Ceo, que 
permanecen no Purgatorio e que precisan da nosa axuda a través de rezos, misas...etc.

Intervención de Lidia Mariño

Iso é o que dá sentido ao rito. Poñendo en relación todo o que dixeron os últimos tres 
intervenientes afirma que temos tendencia a quedar só coa parte estética dos ritos e non co que 
significan. Tallamos cabazas e non sabemos o motivo, vestímonos de mortos e non sabemos por 
que. Pero se nos fixásemos no trasfondo da cada acto, iso daríalles sentido.

Sobre o que dixo Ana Carreira. Na celebración de Defuntos tradicional íase ao cemiterio 
comer cos mortos, compartir un banquete que non é outra cousa que prepararnos para o 
momento en que nós sexamos tamén mortos. Trátase de diluír a fronteira entre a vida e a 
morte, asumir que estamos a un paso dela e por iso compartimos cos que xa están mortos.

Por que nesta época! Pois porque é o tempo da escuridade, o tempo da Vella que está 
relacionada coa morte, porque o Inverno é a morte da Natureza. Todo ten un sentido pero 
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se nos quedamos só coa parte estética e por riba pasada polo filtro do cine e dos intereses 
comerciais queda nun Carnaval.

Intervención desde o público

Incide no costume mexicano de comer sobre as tumbas dos mortos o Día de Defuntos. 
E coincide coas opinións expresadas sobre a necesidade de convivencia do mundo dos vivos 
co mundo dos mortos pero tamén coa necesidade de lembralos, de telos presentes. E propón 
que nas escolas non só se debera falar do Haloween e do Samaín, senón que hai moitas máis 
culturas e que se deberan explicar os seus costumes, aínda que teñan moito en común.

Intervención de Lidia Mariño

Coincide coa opinión expresada e di que cando se poñen en común varias culturas vese 
que o pouso é común, precisamente porque está relacionado co ciclo da Natureza e iso é común 
a todo o mundo.

Insiste en superar os aspectos estéticos para comprender o trasfondo dos ritos, neste caso 
os relacionados coa morte.

Intervención de Antonio Reigosa

E mentres os lembramos mediante estes ritos facemos que transcendan. Mantémolos vivos 
no recordo.

Intervención desde o público

Pregúntanlle a Lidia Mariño se as crenzas arredor da Vella na área mediterránea son como 
aquí.

Intervención de Lidia Mariño

Di que segundo os lugares teñen outros nomes pero que esa loita entre o Ben e o Mal 
transmítese entre san Martiño e o Demo. Afirma que fai uso da mitoloxía comparada e que 
establece comparacións entre crenzas de diversas partes do mundo e é cando descobre un pouso 
común. Os nomes poden variar pero simbolicamente segue sendo o mesmo; dous arcos e unha 
loita entre os dous. Esas coincidencias son case universais.

Intervención desde o público

Falouse moito dos medos e a escuridade e pregunta agora se hai algúns medos que se 
produzan cando hai claridade.

Intervención de Antonio Reigosa

Apunta que hai algunha referencia á visión da Compaña de día, a que se viu procesionar 
en pleno día pero un só caso non abonda para asegurar que ese andar de día das ánimas poida 
tomarse en consideración mentres non haxa máis referencias. Os testemuños antigos, mesmo 
achados como as aras ou altares funerarios de época romana que se conservan estas teñen un 
lugar , o foculus, para poñer luz. Facían como facemos agora cando acendemos velas ou farois 
a carón das tumbas o Día de Defuntos. Alumamos simbolicamente ese Máis Alá escuro, ese 
lugar sen luz.

Apunta que hai monstros que poden actuar de día como o Home do Saco, ou os efectos 
que provoca o lobo  poden producirse de día, aínda que predominan as referencias ao tempo 
nocturno como é o caso dun seu paisano que vivía nunha casa illada na Fraga Vella, lugar 
dos Agros, que viaxaba a cabalo. E fíxolle a albarda ao cabalo de pelello de lobo pois cada 
vez que roldaban lobos, os pelos da albarda, segundo Lence Santar, “poñíanse tesos como 
follas de navalla”. O efecto máxico para combater un medo psicolóxico. Os cocos invócanse 
normalmente de noite.

Intervención de Lidia Mariño

Hai unha categoría de seres míticos que se repite por toda Europa que se aparece ao 
mediodía, co sol do mediodía, normalmente no verán, e tense interpretado que ten que ver 
coa insolación. Sería o encargado de transmitir que non é bo estar en pleno verán ao sol do 
mediodía. Tense interpretado que os seus efectos son similares aos que causan as insolacións. É 
unha maneira de avisar e de prever que se non se fagan determinadas cousas.

Intervención desde o público

A persoa que intervén di que quere falar de como se foron perdendo os ritos en relación 
coa morte, sobre todo os que procedemos da aldea. Opina que ese cambio se produciu a partir 
dos anos noventa coa explosión da globalización e a democratización da cultura. Di lembrar 
perfectamente como se velaban os mortos nas casas e como, no medio dunha tristeza aparente 
ou real, todo o mundo levaba comida, todos cociñaban para os demais. Era un motivo para 
xuntarse, para ver a familia que ao mellor non vías habitualmente e para ver a veciñanza. Di 
lembrar, aínda que non está moi segura, que o bispado de Mondoñedo prohibiu a aquelas 
familias ricas que podían soterrar aos seus mortos dentro das igrexas e que tiñan o costume de 
celebrar con abundancia de comida e de bebida. 

Intervención de Antonio Reigosa

Opina que iso foi así pero para prohibir as papadelas que se lles ofrecían aos cregos que 
oficiaban o funeral. Había o costume de convidar os cregos por parte das familias dos mortos 
en tempos do bispo Guevara. E noutras moitas ocasión pois parece que o costume continuou 
ata moito tempo despois.

Intervención de Lidia Mariño

Probablemente, interpreta Lidia Mariño, que ao que se refire a interpelante é ao costume 
de comeren enriba dos altares.

Intervención desde o público

A mesma interpelante fai mención do costume de agasallaren cos migallos e con zonchos 
de castañas.

Intervención de Lidia Mariño

A propósito do global e do local do que fala a persoa que intervén desde o público, 
considera que agora estamos padecendo un proceso de aculturación, que estamos perdendo 
a cultura propia para asimilar outra allea. Iso é o que estamos vivindo. Por iso son necesarias 
xornadas como estas para falar da nosa tradición oral porque a estamos perdendo a pasos de 
xigante a cambio de asimilar unha foránea. A nosa cultura tradicional vai morrendo desde 
unhas décadas para acó.  Trátase dun proceso de perda de cultura.

Moderador

Comenta que ese proceso parece universal. Na mesma India ou no Xapón están padecendo 
as mesmas consecuencias mediante a invasión tecnolóxica. Mais considera que o problema é 
que non chega outra cultura senón unha mestura que a xente absorbe.

Intervención de Lidia Mariño

Esta nova cultura que se está espallando polo mundo consiste en coller as cousas 
tradicionais, baleiralas de contido e que quede só a parte estética e a parte económica. Iso é o 
que estamos consumindo. Non hai simbolismo detrás, son esteticamente parecidas ao que eran 
pero non hai contido, só estética e interese económico.
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Moderador

Un proceso de deshumanización.

Intervención de Lidia Mariño

De cosificación do ser humano.

Intervención de Antonio Reigosa

Das cousas que tiña anotadas para  dicir, ademais de ideoloxía do medo, era que tamén 
hai unha economía do medo como xa dixo Lidia. Tamén hai, esquecín a denominación, un 
mecanismo interno que funciona dentro de nós para darlle credibilidade ao que contamos, 
sexan lendas ou contos. Un  mecanismo que non falla, que nos converte en crédulos. Non hai 
moito, os meus fillos eran máis pequenos, pasoume unha cousa. Daquela circulaba o rumor 
de que os números que veñen a carón  do código de barras dos envases tetrabrik  significan o 
número de veces que se reenvasou ese leite, por exemplo,  Eu contáballo aos meus fillos como 
relato lendario pero eles retrucábanme que era verdade, que eses números significaban iso. 
O relato circulou e foi crido pero se te documentas minimamente axiña descobres que eses 
números corresponden ao número de serie que lles adxudican aos cartóns cando os fabrican. E 
como esta lenda urbana outras moitas. Como aquelas que afirmaban que aparecían ratos dentro 
das latas de colacao, por exemplo. Son historias cribles pero hai que sometelas a unha mínima 
crítica. Cando se trata de historias inocentes, pois pasámolo ben, pero cando eses rumor trae 
unha carga ideolóxica que pode derivar nun conflito social, hai que ter coidado. Son temas 
serios, mesmo de interese para determinados partidos políticos radicais.

Abonda con que o que se conta sexa crible e que o reconten o suficiente número de 
persoas para que pareza unha verdade absoluta.

Intervención de Lidia Mariño

Hai un mecanismo na tradición oral para darlle verosimilitude aos relatos e que se 
reaproveitou nas lendas urbanas. Para facer un relato crible, unha historia da Compaña por 
exemplo, hai que dar os detalles. Hai que ser precisos no lugar onde sucedeu e nos nomes e 
parentela dos protagonistas. En tal lugar, en tal rúa está pasando ou pasou tal cousa...

Intervención desde o público (Ana Carreira)

Adaptación e actualización.

Intervención de Antonio Reigosa

E non só pasa nas chamadas lendas urbanas. Nas lendas de mouras pasa o mesmo. En cada 
relato de mouras repítese practicamente o mesmo, precísase o lugar e as circunstancias que son 
practicamente as mesmas en todos os casos. Aínda así, o profesorado que promove recolleitas 
desde a escola nunca debera rexeitar nada porque se repita. Ás veces aparecen matices que non 
estaban rexistrados e iso é moi importante para ir definindo e perfilando o ser mítico.

Intervención de Lidia Mariño

É certo. Ás veces ese matiz abre unha porta para seguir investigando.

Intervención desde o público (Ana Carreira)

Tradición e traizón teñen a mesma orixe etimolóxica: Traditio, traditionis.

Intervención desde o público (Toño Núñez)

En que medida credes vos que a cultura soe combater o medo?

Intervención de Antonio Reigosa

Ofrece recursos para o medo maior que é a morte e tamén para os medos dos nenos, os medos 
das mozas que saen aos camiños. Eses son os recursos, os mecanismos que nos ofrece a cultura.

Intervención de Lidia Mariño

Unha cousa que fai a cultura cos medos é, cando menos, permitir expresalos. Expresar o 
medo é algo moi difícil. As cousas que nos dan medo soen se difíciles de expresar. Xeralmente 
recorrermos a símbolos ou metáforas. Os mitos ou as lendas son mitos, metáforas. O feito de 
expresar o medo, de personificar o medo é para min unha ferramenta moi grande que a cultura 
nos dá, unha maneira de sacalo para fóra.

Intervención de Antonio Reigosa

Pórlle nome ao medo, ao ser mítico que o representa, xa é identificalo, mentres que se non 
ten cara, se non ten rostro, se non sabemos onde actúa sería un permanente desasosego,

Intervención desde o público (Toño Núñez)

Pon como exemplo o moito medo que ten provocado a figura do trasno e que hoxe en día 
xa ninguén lle ten medo ao trasno.

Intervención de Lidia Mariño

Agora hai outros medos.

Intervención desde o público (Toño Núñez)

O medo entón é consubstancial ao descoñecido, amais do factor individual —cadaquén 
ten os seus medos— máis alá dos medos colectivos.

Intervención de Lidia Mariño

Si. Deixaron de aparecer uns medos que eran propios dun sistema de vida. Por exemplo, 
o tema da Compaña hai xente que di: Deixa de aparecer a Compaña cando apareceu a luz 
eléctrica!

Énormal. Cada tipo de cultura ten un tipo de medo. Non é que a xente de antes fose 
ignorante. Había un sistema de vida que provocaba uns medos e agora temos outro sistema de 
vida que provoca outros medos. Os medos vanse reactualizando e a cultura vaise adaptando, 
non é un fósil.

Moderador

Co agradecemento aos participantes na mesa, Lidia Mariño e Antonio Reigosa, a todas 
e todos os que tomaran a palabra e enriqueceron o debate, extensible á asistencia, convida a 
concorrencia para a sesión da tarde.
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De medos, maxias, músicas e beleza.
(sesión práctica)

Benxamín Otero

(Comezo tocando unha improvisación)

	 Moi boas noites, moitas grazas polos vosos aplausos, pola fermosa 
presentación, por lembrar ese poemario tan fermoso de Salvatore 
Quasimodo. Agradecer tamén esas conferencias que levamos escoitado 
durante todo o día tan interesantes e recoñezo que non podo falar do medo 
tan ben como acaban de facer as poñentes que me precederon pero é que, 
cando Lois me convidou a falar do medo tiven que aceptar si ou si. Para 
algo son o home con máis medos do mundo. Son moi medoso, e como 
profesional do medo, necesito enfrontarme a el e falar dos meus medos. 
No 2001 remataba a carreira de música e ese mesmo ano decidía deixar 
a miña vida como músico, e nunha parte grandísima esta decisión veu 
provocada polo medo. Non sei afortunadamente ou non, o caso é que 
lle din a volta a esa situación e conseguín retomar o meu camiño como 
músico. Supoño que, dentro dos que participades nesta xornada, ademais 
de xente vinculada a ensinanza hai tamén xente que é contadora e penso 
que a miña experiencia neste sentido lle pode ser útil.

	 Paso así a falar dunha paixón onde tamén habita o medo ó erro. (Collo 
unha baralla de cartas e comezo a mesturar as cartas) Ben, realmente aquí 
quen ten máis medo é miña nai, que sempre me di “non fagas maxia... e 
se non adiviñas a carta?” pero eu sempre lle digo que non pasa nada, que 
agora a xente non vai con verduras aos espectáculos. O caso é que para min 
isto da maxia é un atrevemento pois eu mago non son, eu son músico, e 
ademais estamos en Lugo, un lugar con unha fonda tradición máxica. Pero 
si quero facer algo que me pode servir para falarvos de medos. Cando eu 
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era neno ver a Tamariz na televisión era un acontecemento, posiblemente de aí me veña a miña 
paixón. (Achégome a alguén do público que elixe unha carta da baralla) O único que che pido 
é que non lle digas a ninguén cal é a túa carta. Falaba Reigosa sobre as ganas de transcender, e 
eu creo que, dalgunha maneira todos queremos transcender. Cando eu vía a Tamariz quería ser 
tan bo mago coma el. Entón decidín facer un truco de maxia que fose impresionante. Por iso 
non quero que me devolvas a carta que elixiches, porque e podería colocala en algunha posición 
que me permitise vela, nin tampouco quero que lla ensines a ninguén porque podería haber 
alguén na sala que estivese compinchado comigo. Iso fai que sexa imposible para min saber cal 
é a túa carta! Era perfecto! Xa o tiña, o truco perfecto. Só había un problema, e é que realmente 
non teño nin idea cal é a túa carta. 

	 Meu pai regalárame un libro de maxia, pero era un libro de grandes trucos, onde aprendías 
a serrar a unha persoa pola metade, a facer desaparecer un coche e eu, nin tiña a quen serrar, 
nin tiña coche, polo que non lle sacara moito proveito a aquel libro. Pero alí dicían que, se ti 
observabas rapidamente as cartas dunha baralla na que faltaba unha carta, o teu cerebro era 
quen de saber que carta era a que faltaba. Eu intentei moitas veces ese método pero, asegúrovos 
que non funciona. Polo que desa maneira non podo adiviñar cal é a túa carta. 

	 Eu tratarei de adiviñala durante a charla, pero, se non digo a correcta deixa que volva a 
intentalo. E, claro, se a adiviño dimo tamén. Aquí é onde pode estar o erro, e onde está o medo 
de miña nai, a que non adiviñe a carta.

	 Cando Ana falou pola mañá sobre crer ou non crer os contos, é exactamente igual na 
maxia. O importante non é si é ou non é certo, senón de desfrutar. Cando fas maxia de preto, 
que é a que máis me gusta, sempre te topas con eses dous perfís, o que quere tentar adiviñar 
onde está o truco e o que quere simplemente deixarse ilusionar e pasar un bo rato. Pero tamén 
aí está a pericia do mago, en intentar conseguir que as dúas persoas consigan entrar e desfrutar 
da ilusión. Eu traballei moito con Celso F. Sanmartín, gran contador, e analizando as reaccións 
da xente cando escoita os seus contos e igual que cando alguén está participando nun truco de 
maxia e entra nese truco. En ese momento transcendes á realidade e entrar dentro da ilusión e 
cres todo. 

	 Tamén ás veces nos topamos con xente que di que a maxia lle da medo. Eu enténdoo, a 
min pásame cos contos de medo. Eu non vexo películas de medo, por iso, porque me dan medo. 
Pero cando tiña uns vinte anos vin só, na casa “O resplandor” de S. Kubrick e cagueime de 
medo. Paseino malísimo. Insistinlle porque me gusta moito o director, por iso a vin ata o final. 
O que non sabía era que, unha das músicas da película era a “Música para cordas, percusión 
e celesta” de B. Bartók. O caso é que, o día despois de ter visto eu a película que tan mal mo 
fixera pasar fun ata a Coruña para escoita á Orquestra Sinfónica de Galicia que interpretaba “A 
consagración da primavera” de I. Stravinski, unha obra que eu tiña moitas ganas de escoitar, e 
antes interpretaban precisamente a obra de Bartók que aparecía na película. E eu non o sabía. 

	 Cando no medio do concerto comezaron a soar os glisandos do timbal, esa nota no 
xilófono que se repite insistentemente, as cordas con esa fría melodía... entrei en pánico. Pasei 
medio concerto agarrado á butaca. Nunca o pasei tan mal nun concerto de música clásica. 
Como a veces, unha música que non foi feita para provocar medo é capaz de ser terrorífica. 
(Poño un fragmento da obra)

	 Unha cousa máis sobre a maxia. A min gústame porque busca os imposibles. (Fago un 
xogo participativo coa xente do público)

	 Un dos meus medos era ó tocar e fun traballando para intentar superalo. Unha das cousas 
que me axudaron é precisamente a improvisación. Durante catro anos estiven facendo con 
Celso Fernández unha cousa que lle chamabamos “no tempo dun café” e que eran espectáculos 

de música, contos e maxia que faciamos en Compostela un luns ao mes. Foron máis de 40 
actuacións nas que eu me propuxen que sempre comezaba con unha peza improvisada, que 
creaba no momento. Así comecei tamén hoxe, creando unha música que foi nacendo no 
momento. Iso foi algo que me axudou moito a superar moitos dos medos relacionados coa 
miña experiencia como intérprete. Non é non ter medo, os que nos dedicamos a actividades 
interpretativas está ben que teñamos un certo nerviosismo, que non intentemos evitalo pero 
si saber estar con el. Sobre iso vai a seguinte peza musical que eu fixen para un poema de 
Eduardo Estévez, poeta e bo amigo que fixo un libro “de baleas” con poemas sobre este animal 
mítico e onde nos pediu a varios músicos que fixeramos cadanseu unha peza musical. Eu fixen 
a peza que vou interpretar e que leva por título un dos versos deste libro que di “a memoria 
é náufraga”. Nese poema hai un momento onde se le “navegar a carón dunha balea”. E este é 
o meu convite, que vexamos como ese medo que a veces temos é coma ese animal, coma esa 
grande balea que nos acompaña, e tocámola e ten a pel dura, metálica... Así que convídovos 
a navegar a carón dunha balea (Toco a peza) Para tocar esta peza utilizo esta pedalera, unha 
lupeadora que o que fai é que vai gravando o que toco creando bucles sobre os que continuo a 
crear a música. Isto permíteme aforrar unha orquestra.

	 Cóntovos unha historia que me ten atrapado dende fai moitos anos e na que, por fin, este 
verán dediqueille moito tempo para poder facer unha peza audiovisual onde lle poño música. 
É unha historia que fala de medo e de beleza. Eu creo que unha parte importante da culpa 
dos medos está no descoñecemento. Tamén creo que é importante o contexto. Falouse aquí da 
noite, non son o mesmo os medos da noite e os medos do día. A historia que vos vou a contar 
eu sucedeu a noite do 25 de xaneiro de 1938, en plena Guerra Civil.  Estamos polo tanto nun 
contexto de noite, de inverno e de guerra. Esa noite aconteceu algo que nos conta aquí Carmen 
García Fernández que é a avoa dunha moi boa amiga. “Estabamos estrando unhas cuadras 
na casa de Ramonegas e saímos fora e vimos hacia Vilar moito espacio de cielo, moito. Rojo, 
rojo, rojo, rojo, e de vez en cuando é como se viñeran llamas inda máis rojas. E eu collín moito 
medo” “Total que eu o único que che podo dicir é que tiven moito e que dixen eu, deitámonos 
despois de cenar e dixen eu, bueno, a ver se arde o mundo. Pero á mañá despertei e fun mirar 
enseguida a parte esa do ceo e estaba coma siempre.” Tiña medo de que ardera o mundo, pero 
que fixo ela, meterse na cama. Eu métome na cama e mañá xa vexo se ardeu o mundo ou non.  

Elisa González Alvarellos cóntao así desta maneira: “pois si, acórdome. Estábamos todos 
asustados, estaba o cielo todo de color así medio roxo, encarnado. Estábamos na casa e despois 
salimos fora. A xente con moito medo e fumos a onde vivía don Ramón Aller.” E fixeron algo 
que se comentou aquí tamén, xuntarse. Os veciños todos xuntáronse e foron a visitar a Ramón 
Aller. Quen é Ramón Aller? Unha figura, para min interesantísima de alí de Lalín, que tiña 
esta dualidade, por un lado era un astrónomo, un home de ciencia, e polo outro era un cura, 
un home de relixión. Montou na súa casa o primeiro observatorio privado de Galicia. Escribiu 
varios libros e artigos para as revistas máis prestixiosas do mundo de astronomía. Esta parte a 
min é a que me interesa, os veciños, mortos de medo ante ese feito tan extraordinario no ceo 
corren a casa de don Ramón, pero non sabemos se por científico para buscar unha explicación, 
ou por cura, para buscar a salvación. Posiblemente un pouco das dúas. Efectivamente, Ramón 
Aller tranquilizounos e díxolles que non pasaba nada, que se trataba dunha aurora boreal. 
Conta así Elisa “dixo que non nos asustáramos, que non pasaba nada, que era unha aurora 
boreal, dixo que marcháramos para as casiñas que non pasaba nada. -E non quedastes vendo o 
ceo. -Si. Quedamos, Era precioso.” E esta é a parte que a min me fascina, unha aurora boreal 
en Lalín. Ben, realmente puido verse en gran parte de Europa, pero en Lalín tiñamos a unha 
persoa que podía poñer explicación ao que estaba sucedendo.  (Proxecto imaxes do caderno do 
astrónomo cos debuxos que fixo no momento do fenómeno)
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	 Encántame cando Elisa di que, cando non tiveron medo, quedaron a mirar e era precioso. 
Como a veces a fronteira entre algo precioso e algo que nos produce medo é tan pequena. 

	 Vou a tocar unha peza... Inda non sei que carta é a túa... Creo que non a vou adiviñar 
nunca.

	 Remato cunha peza cunha caixa de música. Un deses elementos que moitas veces no cine 
utilizan para provocar medo. Aquí estariamos no caso contrario, cousas que son preciosas,  
absolutamente inocentes as podemos converter en cousas que nos provocan medo. Esta non é 
aquí a miña pretensión. Vou a tocar con esta caixa unha peza que se chama “a maxia é todo o 
que encanta” e con isto despídome. Unha vez máis moitas grazas á organización por ter contado 
comigo e a todos vós pola vosa atención e os vosos aplausos e vémonos noutra sen medo, ou 
con medo pero que vaia con nós. (Comezo a tocar a peza coa caixa de música. Da caixa de 
música vai saíndo un cartón perforado que é onde está codificada a música que soa. Cando 
estou chegando ao final da peza, e polo tanto do cartón digo) Inda non adiviñei a túa carta! 
Pero penso que xa sei cal é... Si... (Ao final da peza, no cartón perforado aparece a carta que 
coincide coa que escolleu a espectadora)

	 Antes de rematar quería deixarvos este debuxo que aparece nunha tumba grega, creo que 
etrusca, e que lle chaman a tumba do nadador “il tufattore” e é unha lámina que expresa moi 
ben o que vos quería dicir acerca do medo cando nos enfrontamos a unha tarefa de creación 
artística e é que vos lancedes, sen medo a ese mar ignoto. (Proxecto o debuxo de il tufatore)

	 Moitas grazas.

Biografías das representantes das entidades

Tareixa Antía Ferreiro Tallón

Vicepresidenta da Deputacion de Lugo, Área de Cultura, 
Patrimonio Histórico Artístico e Normalización lingüística. 

Cesáreo Sánchez Iglesias

Cesáreo Sánchez Iglesias (Dadín-Irixo, 1951) é autor dunha 
ampla obra, principiada en 1978 con Silencios e conversas de 
inverno. Estudou Arquitectura Técnica e Socioloxía e Ciencias 
Políticas en Madrid e foi un dos fundadores da Agrupación 
Cultural Lóstrego, que presidiu. Continuou a manter unha 
posición dinámica dentro da creación do movemento asociativo 
cultural durante a transición, colaborando na formación da 
Agrupación Cultural Avantar, do Carballiño. Foi director de 
Edicións A Nosa Terra e presidente do semanario do mesmo 
nome. Traballou na Oficina Técnica de Arquitectura da Xunta 
de Galicia.

A súa poesía, varias veces premiada, caracterízase por unha elaboración en chave simbolista 
e evocativa, realizada en versos breves. Está considerado un dos nomes máis relevantes da 
promoción poética da década de 80.

Despois de participar en diversos Consellos Directivos da AELG, desde 2005 é o presidente 
da entidade.
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Biografías das relatoras e coordinadores 

Ana Carreira

Titulada Superior en Arte Dramática na especialidade de 
Dirección Escénica e Dramaturxia pola ESAD de Galicia, 
entra en contacto co mundo teatral da man de Achádego 
Teatro e da Aula de Teatro da USC. Complementa estas 
experiencias cunha ampla formación tanto no eido da 
interpretación como na narración oral e a dramaturxia.

Como narradora oral posúe unha extensa experiencia 
en moi diversos ámbitos: festivais e ciclos de narración 
oral, programas de televisión, campañas escolares, 
itinerarios culturais, campañas de animación á lectura e 

rotas literarias, como a da novela A praia dos afogados, organizada polo Editorial Galaxia. 

Tamén exerce a docencia sobre narración oral no Centro de Interpretación da Oralidade 
de Vigo do Concello de Vigo.

Na actualidade combina a súa faceta de narradora oral coa de dramaturga e é membro de 
UBÚ TEATRO e PÍNCONÚS.

Federico Martín Nebras

Escritor, contacontos e especialista en Literatura 
Infantil e Xuvenil, destaca a importancia de educar os 
nenos e nenas a través do xogo, do canto e da tradición 
oral para que poidan ler o mundo a través das palabras. 
Alén diso, resalta a necesidade de inculcar a lectura desde 
o nacemento como unha forma de alimentar a alma.

Lidia Mariño

Nacida en Portosín en 1984. Diplomada en 
Fisioterapia, actualmente atópase cursando o Grao de 
Antropoloxía Social e Cultural na Uned. Realizou varios 
cursos de extensión universitaria sobre antropoloxía, 
mitoloxía e ritualística galega; así como de investigación 
etnográfica, rituais con máscara e crenzas medievais.

En 2012 publica a novela histórica “La verdad del 
bufón” e no 2018 participa no libro colectivo “Achegas ao 
Patrimonio Inmaterial Galego”. Ten publicados numerosos 
artigos –así como tamén impartido conferencias– sobre 
diversos aspectos da mitoloxía, os ritos e as crenzas galegas. 

O seu tema fundamental de investigación é a figura da Vella mítica, que estuda aplicando os 
métodos da mitoloxía comparada.  A esta personaxe está dedicado o seu blogue “Tralas pegadas 
da Vella”.

Benxamín Otero

Oboísta dende o 1989, formado na clásica Benxamín 
Otero non tardou en abrir as posibilidades que lle daba a 
música a outros terreos, non só musicais senón de outras 
disciplinas. Mestre de Óboe e Historia da Música no 
Conservatorio de Lalín, tamén foi durante moitos anos 
mestre de Linguaxe musical no Conservatorio de música 
tradicional e folque da mesma vila. Froito do contacto coas 
músicas tradicionais desembocan en grupos como Curitiba, 
Grodan defló, Linho do Cuco ou do espectáculo “Método 
cardiofónico” de Germán Díaz. Ten colaborado con Driade, 

Os Cempés, Marful, Guadi Galego, Uxía, Fuxan os Ventos, Ataque Escampe, Gelria, etc...

No mundo audiovisual é o compositor de bandas sonoras para videos comerciais, 
curtametraxes coma “Alzheimer” de Alex Sampaio, “Viento” de David Argüelles, ou o 
documental “Piedad” de Otto Roca. Traballou para a compañía de teatro Matarile nos 
espectáculos “Primeiro movemento para figuras brancas” e “Historia Natural” e a partir do ano 
2009, entra a formar parte da compañía Fantoches Baj como actor, músico pero sobre todo 
compositor, realizando as músicas para os espectáculos da compañía, “O Asombro”, “Poesía 
última de LP”,  “As pombas de Carboeiro” ou “Os vellos non deben de namorarse”entre outras.

Ultimamente está a realizar “No tempo dun café” xunto a Celso F. Sanmartín, un 
espectáculo onde se conxugan contos populares, músicas e maxias, “trece canción bonitas” 
facendo dúo con Germán Díaz ou o espectáculo musical de Faia «Ao cabo leirín”

Lois Pérez

Nado en Lugo, mestre do ensino público, actualmente 
traballa como representante sindical do STEG (Sindicato de 
traballadoras e traballadores do Ensino de Galiza). En 2008 
gañou o Premio Diario Cultural de Teatro Radiofónico coa 
peza Saltimbanqui, dirixida e adaptada por Quico Cadaval 
e interpretada ademais del por Xosé Olveira “Pico” e Xan 
Cejudo. Mención especial no Pedrón de Ouro polo relato “A 
corrente salvaxe” en 2009; segundo premio no Certame de 
Ames de 2010; e relato gañador no Premio de Noia, no 2011.

Emerxente Editora publicou o seu poemario LP en 2013. 
Participou no Festival de Mondoñedo de Poesía en 2015 e no 

“Ponme un Poema” de Allariz en 2016.

Como narrador oral, humorista e comediante ten actuado e actúa en institutos, feiras do 
libro, universidades, escolas de idiomas, teatros, museos, pubs, bares ou cárceres.

No eido do ensino coordinou varias iniciativas normalizadoras, todas elas premiadas pola 
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administración educativa ou por entidades privadas vinculadas ao ensino. No curso 2009–
2010 coordinou o proxecto Premio de Innovación Educativa en Normalización Lingüística 
“Mergullados nos mares da palabra”, no CEIP de Sofán (Carballo, A Coruña), e o proxecto “A 
imaxinación no peto”, Premio Antonio Fraguas. No curso 2010–2011 coordinou o proxecto 
de normalización lingüística “As palabras que soñan co vento” no CEIP de Bemantes (Miño, 
A Coruña), cualificado como pioneiro e seleccionado pola administración educativa para ser 
exposto en Lugo, Santiago, Coruña e Ferrol nas Xornadas de Normalización dese mesmo ano. 
No curso 2011–2012 coordinou o proxecto de normalización lingüística “Irradio Lingua” no 
CEIP de Barrantes (Tomiño, Pontevedra), sendo valorado coa mellor puntuación canda o da 
ESAD de Vigo.

Foi relator dos Cursos de galego para Funcionarios en prácticas desenvoltos nos CEFORES 
da Coruña, Santiago, Lugo e Ferrol en 2010 e 2011.

Membro do Xurado Premios Xerais 2017.

Gañador do Premio aRi[t]mar Galiza e Portugal 2018, ao mellor poema publicado en 
galego en 2017 por “Blues do Rei Bergman=B.B. King”.

En 2017 publica en Xerais o libro de poemas Long Play.

Cronista do rock and roll no suplemento literario e cultural Táboa Redonda do Progreso de 
Lugo e Diario de Pontevedra e na revista Ruta 66.

Antonio Reigosa

Zoñán, Mondoñedo, 1958. Na actualidade é Responsable 
de Comunicación e Xestión Cultural da Rede Museística da 
Deputación de Lugo.

Cronista oficial de Mondoñedo, escritor, investigador e 
divulgador da mitoloxía popular, da literatura de tradición oral 
e da cultura oral. Cofundador, con Mercedes Salvador, Ofelia 
Carnero e Xoán R. Cuba, do Grupo de Investigación Etnográfica 
Chaira (Premio Encontros na Terra Cha da Asociación Cultural 
Xermolos), con quen realizou numerosos traballos de campo 
en diferentes concellos da provincia de Lugo: Abadín, Vilalba, 

Begonte, A Pontenova, Chantada, A Fonsagrada…

Creador e coordinador da enciclopedia virtual Galicia Encantada: galiciaencantada.com 

Como vogal responsable da Sección de Literatura de Tradición Oral da Asociación de 
Escritoras e Escritores en Lingua Galega coordina desde 2007 os proxectos Polafías e Mestres 
da Memoria, creados para documentar e divulgar os valores da oralidade e da cultura popular. 
Coordinou con Isidro Novo e agora con Lois Pérez as Xornadas de Literatura Oral que se veñen 
celebrando desde 2008.

É autor de unidades e guías didácticas, colaborador da Asociación Cultural e Pedagóxica 
Ponte nas Ondas. Participou en proxectos como Boas noites (2007), obra de teatro da compañía 
Berrobambán para o que elaborou a guía didáctica interactiva  Pasamedos. Coordinou con 
Helena Zapico o monográfico “Literatura oral e educación” publicado na Revista Galega de 
Educación, núm. 41, 2008. Participou en proxectos como La memoria de los cuentos (2009), 
libro e documental baixo a dirección de Antonio Rodríguez Almodóvar,  Antropologías del 
miedo (2008), publicación coordinada por Gerardo Fernández Juárez e José Manuel Pedrosa, 

ou Queres que cho conte? (2011), proxecto de dramatización do conto oral de Palimoco Teatro 
coordinado por Paloma Lugilde.

En coautoría cos membros do Equipo Chaira publicou Polavila na Pontenova. Lendas, 
contos e romances (Deputación de Lugo, 1998) e Da fala dos brañegos. Literatura oral do concello 
de Abadín (Museo Provincial de Lugo, 2004).

Con Xoán R. Cuba e Fernando Arribas publicou a Guía do Museo Provincial de 
Lugo  (Museo Provincial de Lugo, 2003) e con Fernando Arribas Museo Pazo de Tor. Guía 
ilustrada (Deputación de Lugo, 2018).

Participou con relatos nos libros colectivos  Ninguén está só  (Amnistía Internacional – 
TrisTram, 2001); Narradio. 56 historias no ar (Xerais, 2003); Contos para levar no peto (Xerais, 
2001); Contos da Policía (Ir Indo, 2003); Contos de ogras, aventuras, baladas e piratas (Xunta de 
Galicia, colección “Lagarto pintado”, 2006); Contos de medo no museo (Museo Provincial de 
Lugo, 2005).

É coautor con Xosé Miranda e Xoán R. Cuba de ensaios e libros de referencia como 
o  Dicionario dos seres míticos galegos  (Xerais, 1999 e 2003 en castelán),  Contos colorados. 
Narracións eróticas da tradición oral  (Xerais, 2001),  Pequena mitoloxía de Galicia  (Xerais, 
2001); Antoloxía do conto de tradición oral (Xerais–La Voz de Galicia, 2001) e dos 20 tomos 
da colección de contos de tradición oral “Cabalo Buligán” (Xerais, 1998–2004), I Premio Frei 
Martín Sarmiento 2003.

Con Xosé Miranda escribiu Cando os animais falaban. Cen historias daquel tempo (Xerais, 
2002), e os tomos 1 e 2 da colección “Lendas de Galicia” que levan por título Arrepíos e outros 
medos. Historias galegas de fantasmas e de terror  (Xerais, 2004) e A flor da auga. Historias de 
encantos, mouros, serpes e cidades mergulladas (Xerais, 2006).

É autor dos álbums, ilustrados por Noemí López Guía ilustrada da Galicia invisible (Xerais, 
2010) e Trece noites, trece lúas. Libro das marabillas do Nadal  (Xerais, 2011). Para primeiros 
lectores e lectoras, O galo avisado e o raposo trampulleiro (Xerais, 2003), O aprendiz de home do 
saco (Xerais, 2013) e O raposo aviador que voa sen motor (Xerais, 2019). No campo da narrativa 
infantil e xuvenil foi Premio Concurso Nacional de Contos Infantís O Facho (1989), Premio 
Supernova de Literatura Infantil e Xuvenil, concedido por Televisión Lugo (1999), e é autor de 
títulos como Memorias dun raposo (Xerais, 1998), que foi Premio Merlín en 1998 e finalista do 
Premio Nacional de Literatura Infantil e Xuvenil en 1999, Resalgario (Xerais, 2001), Premio 
Raíña Lupa 2001, Bacoriño (2004), A raposa no galiñeiro (Museo Provincial de Lugo, 2004), A 
noite dos pesadelos (Tambre, 2006), A escola de Briador (Everest, 2006), O polimacho e outras 
criaturas (Tambre, 2008), Os dous irmáns e outros contos populares do antigo Exipto (Morgante, 
2008), Lu e Go pola muralla (Obradoiro, 2010), Cuentos y leyendas de Galicia (Anaya, 2012), 
Lendo lendas, digo versos (Xerais, 2015) (en coautoría con Antonio García Teijeiro e ilustracións 
de Xosé Cobas, premio mellor iniciativa bibliográfica na Gala do Libro Galego 2016, Lista de 
Honra do IBBY), e O raposo aviador que voa sen motor (Xerais, 2019).

No campo da divulgación da literatura e historia oral é coautor con Isidro Novo de Memorias 
do San Froilán (Concello de Lugo, 2016), e autor de Galicia Encantada. O país das mil e unha 
fantasías (Xerais, 2015), Guía de campo da Galicia Encantada (Xerais, 2020) e Cen historias 
máxicas pola Mariña encantada (Libros Lar, 2020). Ademais, publicou o volume de artigos 
sobre temas mindonienses Celebración de Mondoñedo (Embora, 2017) e Contrahistorias de 
Galicia (Embora, 2020).
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