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Meus am/gos
Hoxe é un dia de gozo. Estou a perceber a sombra de Castelao, que
cumpre agora cen anos, a sorrir da felicidade de ver en xuntanza as vellas
. pasado meés de setem bro co. nazéns da Ibéria interpretando as paxinas dun antigo codice no que se
lebrou-se en Bajona o Il En- poden descifrar tantas arelas de futuro, e tanto labor de man comun.
. contro de Escritores Ga legos. Ba Neste ano, que é para as nosas nazons de lristes cincuentenarios e
S- memodrias, quezais o feito mais proprio a salientar sexa o de que o esforzo

cos e C
ocasién ﬁffgfgaggﬁgo nesta colectivo e individual dos nosos povos sobrepuxo-se ao intento desvasta-
- Slens 0 discurso de boay das Se- ~ dor que teimaba en decapitar para sempre 0s anseios de restablecer a
ﬁfOnunczo U o president g’ a que , nosa propna identidade e os de ser protagonistas da nosa propria Historia.
- A sociacion, Antén A f; € da nosa A represion mais dura vai sempre encaminada a silenciar as voces que
amancos ot vilés de Ta- nos eidos do pensamento e da cultura aluman o sentimento lexitimo de
. Edlz‘enal e dexto constztu: 0. liberacion dos nosos povos. Testemurias insomnes daquela desfeita, os
Sy an est e NO. . escritores catalaf?s, bascog e galegos, acometeron o seu labor g:alado
audo - as pala vias como  dentro das fronteiras da patria, ou ergueron a sua voz nas confirs do
boavinda aos nosos e, mundo cando puderon coller as incertas rotas dos caminos dg exilio. A
c.me recordatino (qug  situacién hoxendia non mellorou cuase nada.

~ Nunha nazén sometida, o exercicio libre da criazon esta sempre
__condicionado, limitado, enfrentado constantemente a resolver xa non

__somentes o proprio espacio de desenvolvemento dentro dun ambito
_ estético, sendn tamén ten que esforzar-se nun plantexamento moral de
. defensa das liberdades politicas, economicas e sociais e da alienacion
mesma que 0 seu povo e o seu entorno cultural estan a sofrer. Cando esta
situacion é secular, cando as raices que se gueren anovar estan
anqwfcsadas nun terreo estercado e semeado por man allea que fai dar
on literaria. Teima remos na no . froitos hibridos ou deixa ermas as ponlas mais vizosas, o criador, o literalo,
definicion, sequiremos fom ey sa 0 artista, ten que abrir un camifio arduo e as mais das veces desesperan-

conclusions de Man ando . zado, para que a sua obra atope un asentamento firme, un alicerce valido
'-. gbje{ actua lfzadas de esto de | :a; que dea a verdadeira expres:on daquelo que reclama e que sexa a
lavra s de Avil novo nas buguma que resoe na memoria dos demais para que se prenda a faisca da

vilés de Taramam- s autenticidade.
- 4, COﬂi/nuamon se repro- _Estamagoa, este atranco, € quezais 0 que non nos da paso a entrar no
- . etdo do universal se non se trata de usar como palanca ou cormo condicion

. consciente para que os povos libres poidan valorar da mesma perspectiva

. _,a ética que nos move.
 Cando algunha das liberdades esta ceifada, todo o corpo da nazén esta

padecar .08 movementos, os reflexos, a vision xeral dos acontecemen-
S, estan cegados polos lindes impostos. Se a isto se lle engade a terapia
xica do conformismo e da entrega, todo se volve un pedregal
nbrizo- no-que calquera semente se murcha e calquera ideal €
do. O escritor —o poeta— vén a ser enton un taumaturgo ou un
,ue pron neia esconxuros nunha fala ritual da que pode surxir nun
e atavismo o espertar dalgunha célula da memoria colectiva ou
ra charamusca da emocion para que a conmencxa wslumbre 0 seu

, mnecesano) as
laves da nosa identidade nacio-
l, en tempos en que ai

insiste, ltendenczasa fv ente, n,

) como lmgua a sua expre

A carbn destas premisas afirméamo-nos pois, no MAN;FESTO DE
POBLET, como. conclusion dos Primeiros Encontros celebrados en
~ Catalunya no ano 84 e que non esta dema;s refembrar nos seus pon{os :
fundamentais: - »
1) Que son escritores ga gos bascos e catafans aquefes que usan
omo instrumento de criazén as suas propnas lmguas '
2) Que soamente se cada unha das nazons aqui representadas se
nstitue en Estado Soberano lera garantfas para normafizar a sua fingua
e a sua Historig.
3 0 compromrso firme das retazons continuadas de intercambio e de
accion conxunta entre a literatura e outras expresions culturais da Galiza,
,__Euska!ema e 0s Paisos Cazaians . .
 4) QueoEncontroamose a preocupaczon certa tanto noque se refire &
oblemética das nosas nazéns sen Estado como a defensa efectiva dos .
s humans. Asi constatamos o feito dunha repres:én que tamen .
ta a escritores das nosas nazéns e do mundo. . .
ero afirmamo-nos tamén ainda mais ao fondo nos anffgos encontros
ALEUZCA do ano 33 nos que participaron entre moitos mais Don Lois
rana Goiri Don Lois de Arbeloa (Arbeloa tar Koldobika), Pompeu
acza' Caste ao, Bo da e Otem Pedrafo e que despets fro:t:fzcau

ed;cazéﬁ e os fm{ios que nos serven de exempfo e que
ra 0s nasos prépnas esfarzos e para 0 entendfmenfo ’

r p pm _
} de conwte £ste e o casai

ezescmares de Catalunya de Euskad:e .

\ Setembro 24/86
Anton Avilés de Taramancos, . .
Pres:o‘enie da AE. L G . ‘ .
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E obvia a relevincia de Roland Barthes no pensamento con-
temporaneo. Nimguén pora en dibida a sua grande contribu-
cién 4 critica literaria e 4 semioloxia como ciéncia. Menos cofie-
cida, en troca, é a sua aportacion 4 teoria marxista da ideoloxia.
Sen embargo, toda a sua obra acha-se percorrida por elemen-
tos que a situan dentro das marxens que —desde Marx e apartir
do seu discurso— delifian o aparello conceitual e a préatica
cientifica que ten por obxecto o cofiecimento e/ou desvela-
mento da prética ideoléxica. A publicacién por F. Wahl hai
dous anos (1) dunha série de textos de Barthes actualiza e re-
forza a sobredita aportacion.

Ante todo cumpre relembrar a especifidade do conceito
“ideoloxia” para considerar a pertenza da idea barthesiana de
““mito comtemporaneo”’ a tal conceito.

Como é sabido & nocién de ideoloxia en Marx xoga un
dobre papel: como conceito cientifico (formacién da super-
estrutura) e como categoria filoséfica (erro, ilusién). Ou se se
quer, como sistema de ideas (formas de conciéncia) e como fal-
sa conciéncia. Vai de seu que é esta segunda acepcién a que
nos interesa, sen esquecer a sua vinculacién coa primeira:
trata-se —como recofiece Althusser (2)— dunha nocién
equivoca non sé por esa dupla acepcién, mas tamén porque
ambas as duas se entrecruzan.

O comun denominador do conceito ““ideoloxia’’ na tradicién
marxista €, manifestamente, a sua identificacion con toda ima-
xe ou discurso emanados desde o poder mediante os cales a
clase dominante ““explica” ou ‘‘presenta’’ a realidade dun xeito
ilusério, xustificando a sua posicién a fin de imovilizar & clase
dominada. A ideoloxia representaria na conciéncia non as con-
dicibns de existéncia dos individuos, senén a sua relacion
—imaxinéria, non real — con estas condiciéns. Isto é, deforma
a percepcién que os individuos tefien da realidade ao apresen-
tar a ideas como evidentes, naturais, eternas: independen-
tes de calquer proceso histérico. Esa deformacién explica-se
pola divisién da sociedade en clases, de maneira que sirva para
eclipsar as contradiciéns inerentes nunha determinada forma-
cion social e para xustificar —racionalizar no sentido
freudiano— como interese xeral e comun o que, de certo, so-
mente € interese da clase no poder. O obxectivo da ideoloxia,
pois, é 6bvio: garantir as condiciéns de reproduccién das rela-
cions de produccién imperantes. A ideoloxia d4& resposta 4s
perguntas de C. Jambet sobre a funcién do dereito natural:
““como producir unha clase submisa que estexa persuadida da
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sua prépria submisién razonando-a e non xa rexeitando-a; co-
mo subsumir baixo os deberes dun contrato universal a unha
clase que, sen embargo, excluia da razén?, no fundo, como re-
ducir ao insubmiso & dimensién de dominio dunha clase?’’ (3).
Verdadeiramente a ideoloxia é a continuacién dos aparatos
represivos por outros meios (e viceversa).

E ben, como concibe Barthes o ‘‘mito’’?, pode-se encadrar
no ideoléxico? Desde o ponto en que todo estilo de vida ou va-
lor é socialmente inducido damo-nos conta de que a nocién
barthesiana de ““mito’’ entra de cheo a cumprir o rol ideol6xico
de producir o consenso necesario para a explotacién. Xa
Poulantzas (4) observara que a ideoloxia non sé comprende ele-
mentos de cofiecimento, sendn tamén o proceso de simboliza-
cion (estilo, moda, gosto...), con efeito, todo o que Barthes de-
nomina ‘‘mito contemporaneo’’. Calquera que tefia lido Mytho-
logies non tera dubida ao respecto; mas non se pretende aqui
amostrar unha sorte de casuistica mitoldxica, sen6n analisar as
condiciéns baixo as que a categorizacién barthesiana de mito
se configura no seo do ideol6xico.

Ainda que o pensamento de Barthes esta todo el determina-
do pola funcién ideoléxica de todo o sistema signico —e asi se
pode testemufiar na sua obra, ainda que de maneira fragmenté-
ria e entre lifas—, s6 contamos con duas referéncias claras de
teorizacién da nocién de mito: a parte |l de Mythologies e o tex-
to intitulado La mythologie aujourd’hui incluido en Le bruisse-
ment de la langue.

No primeiro xa queda patente a categorizacién do mito
baixo as condiciéns do ideol6xico. Con efeito, Barthes entende
por mito unha linguaxe que resulta da constitucién dun signo
en signo ideol6xico, de maneira que imp6n unha determinada
significacion distorsionada dos procesos histéricos mediante a
naturalizacién dos mesmos. A funcién do mito é a de disfarzar
os valores da clase dominante de verdades de feito eternizando
estaticamente a realidade ao abstrae-la da sua autenticidade
procesual: ““...todo na nosa vida cotidiana é tributario da repre-
sentacion que a burguesia se fai e nos fai da relacion do home e
do mundo (...). O estatuto da burguesia é particular, histérico;
o home que ela representa serd universal, eterno” (5). Tales son
as coordenadas definitérias do mitico: des-historizacién dos
procesos mediante a eternalizacion do continxente, derivada do
interese en agachar as contradiciéns, que, de seren manifestas,
erguerian os conflictos até un ponto decisivo. Ocultamento das
contradiciéns que, mesmo, leva & ex-nominacién (6).

No segundo texto (La mythologie aujourd’hui) Barthes ca-
racteriza o mito coa mesma calificacién que Marx (/ntroduccion
4 critica do dereito de Hegel; O capital Ill; Ideoloxia alemana,
parte /) lle apoera & ideoloxia: Reflexo invertido: ‘o mito deixa-
se ler nos enunciados anénimos da prensa, da publicidade, do
obxecto de gran consumo; é un determinado social, un “refle-
xo"’. Este reflexo, sen embargo, conforme a unha célebre imaxe
de Marx, esté invertido: o mito consiste en invertir a cultura en
natureza’’ (7).

Mas o mitico non esgota o ideol6xico. Barthes distera o mi-
to doutras conformaciéns ideol6xicas especificando-o asi como
unha rexién do ideoldéxico. O mito é designado como ‘‘phrasé-
ologie’’ e o seu canal estaria constituido polo cine, a prensa, a
publicidade, a moda, etc., etc... Cal seria, entén, o outro terre-
no do ideol6xico? Ainda que Barthes non fala disto, con xuste-
za coido que podemos avanzar que o ideol6xico non-mitico es-
taria conformado pola Ideoloxia con mailscula: pola Moral, a
Relixién, o Dereito, a Politica... Grandes Relatos (estes si) que
evidentemente emprestan ao mito o seu contido. Niveis dife-
rentes cunha mesma funcién: impedir o cofiecimento real das
relacions do home coa su existéncia material.

Unha vez precisada a pertenza da nocién barthesiana de mi-
to ao ideol6xico, é necesério referir-se a0 que enxergamos co-
mo procedimento da constitucion dun sistema signico en mito:
a naturalizacion. .

Reflexo invertido, o mito —di-nos Barthes— muda o natural
en cultural. Naturalizan-se proposiciéns de clase, perdendo asi
a sua orixe histérica. O poder de clase dessprega-se tamén co-
mo poder de linguaxe, como efeito de significacién. Por meio

da construccién de signos a norma burguesa apresenta os con-
tidos histéricos ‘‘naturalizados’’: ‘o que non é mais que un pro-
duto da divisién en clases e da suas secuelas morais, intelec-
tuais, estéticas, é presentado (enunciado) como “‘allant de soi"”
(8). O interese da clase dominante fai-se compartir polo resto
da sociedade unha vez oferecido como ‘‘o normal”, ““de senti-
do comin”, como “Endoxa’’: “‘os fundamentos sempre contin-
xentes do enunciado devefien, baixo o efeito da inversion
mitica, no Bon Sentido, no Bon Dereito, na Norma, na Opinién
corrente” (9). A grande opinién conformista, o que se supén
que a maioria debe pensar, a linguaxe que oferecen os meios de
comunicacién de masas é imposta como ‘“‘evidente’’. O pensa-
dor francés parte dunha afirmacién ética sobre o mundo, a sa-
ber: existe 0 mal, a alienaci6n ideol6xica consistente na natura-
lizacién da legalidade, na inversién do Nomos en Physis: “‘un
mal social, ideol6xico, aderido aos sistemas de signos que non
se confesan francamente como sistemas de signos (...) a so-
ciedade burguesa supén sempre que os signos estan xustifica-
dos pola natureza (10). E por isto mesmo que o mito se vive in-
conscientemente ‘“de seu’’, inocentemente, garantindo asi os
alicerces para a reproducién da divisién en clases, xa que se
apresentan valores disfarzados de ideas obxectivas e sendo ca-
nalizadas por fontes que pre-xuiciosamente se viven como in-
dubitabeis, fundadas —como afirmaba Bacon sobre os ““idola
theatri”’ — no prestixio dos que gozan da escena publica; o po-
der fai-se ““doxa’’ encubrindo a sua orixe na fala finxidamente a-
politica da grande prensa, radio, T.V. e dos seus suxeitos so-
porte: ““cada ficcién est4 sostida por unha fala social, un so-
ciolecto co que se identifica: a ficcion é ese grau de consistén-
cia onde se acada unha linguaxe cando cristalizou excepcional-
mente e encontra unha clase sacerdotal (oficiantes, intelec-
tuais, artistas) para fald-lo en comun e difundi-lo (11).

Mas, como é posibel unha distorsién de tamafia magnitude?
Como sistemas signicos aparentemente triviais, como unha
guia de viaxes, os hor6scopos, unha cancién, etc. cobran o po-
der de invertir a vision do mundo? Pola repeticién, implicita no
denotado. Segundo Barthes, a verdadeira eficacia do mito non
estd no connotado senén no insidioso da sua representacion
como simbolo, na “literaridade aparente da imaxe, do obxecto,
da frase”’ (12) O que invirte as conciéncias de tantos individuos,
4 vez que os fai actuar contra os seus proprios intereses
—aparte dos macroaparatos ideol6xicos pero alimentado por
eles— é o control, produccién e posta en circulacién de cédi-
gos que operan como verdadeiro Ego transcendental. De tal
maneira que —de acordo con Lacan— o home non fala a
lingua, senén o contrério, o mito fala polos homes. A naturali-
zacion, que impide a percepcién cientifica do mundo, esté ba-
seada na estrutura da “‘repeticién’’ pola cal variando os conti-
dos se conserva a distorsién. Todos os casos de Mythologies
estan inspirados, como acerta Philippe Roger (13), nunha
descripcién fundamental: a repeticién. O falseamento da con-
ciéncia préprio (definitério) do ideoléxico pode-se reducir en
Barthes a unha simples proposicién: as cousas repetidas signifi-
can. Toda novidade esvae-se como tal no momento en que se
toma conciéncia de que os signos se inscreben nunha topoloxia
singular. A linguaxe é un topos guerreiro: ‘‘a forma bastarda da
cultura de masas é a repeticién vergofienta: replten se os conti-
dos, os esquemas ideol6xicos (...) pero se varian as formas su-
perficiais: novos libros, novas emisiéns, novos filmes, feitos di-
versos pero sempre co mesmo sentido (14).

E qué sobre as vangardas? Non fuxirian da repeticién? An-
tes ao contrario; fortalecerian-na, precisamente pola sua ‘“‘radi-
I apariéncia. A actividade de vangarda cultural esta destina-
da & recuperacién, sen dibida porque, 4 marxe de razéns ide-
oléxicas —di-nos Barthes— a sociedade capitalista sostén por
razéns econdmicas os fen6menos de moda. A idea de contes-
tacion cultural (a-politica) devén burguesa ao non trocar nada
no tocante & interlocucién social. Mesmamente o ideol6xico
pode apresentar-se a modo de “referéncia de oposici6n’’ co-
mo diferéncia artificial. Deste xeito, para Barthes, a cultura
convirte-se no terreno privilexiado para a suxeicién ideol6xica
do individuo. Nunha sociedade dividida ‘‘a cultura é, dalgunha



maneira, o campo patoléxico por exceléncia, onde se increbe a
alienacién do home contemporaneo (boa palabra, 4 vez social
e mental)”’ (15).

A vangarda cultural —ao non poder ter un efeito de ruptura
mais que no imaxindrio— ficaria asi en Barthes definida polo
mesmo atributo esencial que caracteriza 4 moda. A vangarda
como fenémeno de moda non ten existéncia mais gue como
sistema de significacién, mais que como ideoloxia: “‘a moda s6
existe através do discurso que se prontncia sobre a moda (...).
Nela reencontra-se imediatamente a alienacién ideoléxica na
existéncia mesma dun significado pleno, sinaldbel, nomeébel”’
(16). (Non fai falta mirar féra da Galiza actual para darmo-nos
conta da pertinéncia da andlise barthesiana neste aspecto).

Ora ben, propén Barthes algun xeito de fuxida da linguaxe
ocupada pola clase dominante?, desa ilusién de ontoloxizacién
naturalizadora dos procesos? Da mesma maneira que a sua
obra nos parece unha contribucién 4 teoria da ideoloxia, non
unha teoria en si mesma, igualmente a resposta s6 pode ser en-
xergada como contribuicién. Outra vez encontramo-nos co
problema da fragmentacién, da diseminacién textual ao res-
peito. Non obstante, podemos agrupar os seus desefios de rup-
tura co ideoldxico en tres vias complementares. Ao longo da
obra barthesiana antolla-se-nos visar tres métodos para quebrar
a tautoloxia do ideol6xico, para abolir a ““Endoxa’’:

a) unha teoria determinada da linguaxe.
b) unha prética discursiva particular.
c) unha alternativa estética.

a) Barthes prop6n unha teoria xeral da linguaxe que, partindo
da semioloxia, conclua nunha semiocléstia. Comprender a de-
formacién ideoléxica ‘‘xa pregoando a sua intencién, xa
desenmascarando-a’’ serd destrui-la; en consecuéncia a se-
mioloxia é asumida como semioclastia. Unha tal teoria ter4 co-

MANUEL SENDON

mo fin non tanto revelar o sentido latente do mito como ‘‘fisu-
rar a representacién mesma do sentido. Non cambiar ou purifi-
car os simbolos senén contestar o simbélico mesmo’’ (17). Isto
é, destruir o proceso polo que un significante pode constituir o
ideoléxico. Trata-se non xa de denunciar o caracter ideoléxico
dun signo senén a idea mesma de signo. O modelo para unha
tal teoria que remata na semiocléstia € —para Barthes— o pro-
posto por Althusser do marxismo como ciéncia (18): “‘o tnico
modelo aceitabel de ciéncia é o da ciéncia marxista, tal como
nos foi posto en evidéncia polos estudos de Althusser sobre
Marx, ““a ruptura epistemoléxica’’ que enuncia a propdsito de
Marx, fai aparecer a ciéncia de hoxe e afasta-a da ideoloxia’’
(19).

Barthes condiciona, por outra parte, a semioclastia a unha
situacion revolucionéria da que a sobredita destruccién do sig-
no s6 poderia intuir-se como antecipatéria. De ai o seu “asenti-
mento” & revolucién cultural chinesa, que —para el — represen-
ta a destruccién da conciéncia burguesa. Paradoxalmente, no
tocante a exemplificacién concreta da semiocléstia é onde
Barthes se nos amostra muito mais perto de Nietzsche que de
Marx. Destruir o signo (ideoléxico), di-nos o filésofo francés, é
destruir toda a civilizacién occidental (greco-xudeu-islamo-
cristid), unificada baixo unha mesma teoloxia (a eséncia, o
monoteismo) e identificada desde Platén até France
Dimanche” (20).

- b) Barthes postula dous modos para que un discurso non entre

na categoria ideoléxica da repeticién. O primeiro deles é que
institua unha nova via de discursividade (4 maneira de Marx).

Cumpre restabelecer “‘non sé o proceso de elaboracién do
sentido pola sociedade’’, sen6n tamén —como fai Marx—
"“amostrar como esta trata de imp6r ese sentido baixo as apa-
riéncias do natural” (21). A principal referéncia a ese novo tipo
de discursividade é-nos oferecida nun texto de 1973 baixo o
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titulo La division des langages. Nel Barthes —recollendo a divi-
sibn de Jakobson entre gramética pasiva (écoute) e gramética
activa (parlée) distingue dous tipos de discursos: o discurso
encréatico (para ser consumido; monoléxico) e esa nova discur-
sividade denominada discurso acrético (linguaxe do desexo;
dialéctico). O primeiro seria un discurso no interior do poder,
conforme & ““doxa’’ submiso aos cédigos que o estruturan co-
mo ideoloxia. Esta en todas partes; producido e/ou sostido po-
lo Estado impregna os ritos sociais, o 6cio... todo o campo
socio-simbdlico. O discurso encratico é definido por Barthes
—seguindo a Boas e a Jakobson — polo que “obriga’ a dicer (é
a linguaxe do estereotipo “‘des rubriques obligatoires’’) non po-
lo que ““permite’’ dicer, xa que todo estd pensado. Ten a estru-
tura de fechamento propria de toda actividade ideoléxica ao
mostrar-se en forma de enunciados acabados (Kristeva). ‘“Na-
tural”’, ““evidente”’, “‘conforme ao sentido comun’’, non se lle
pode recofiecer facilmente: permanece clandestino na sua
expresividade, como a “carta roubada’’ de Poe. Oculta-o a
violéncia da sua nudez.

O discurso acratico, en troca, situa-se féra do poder. E todo
aquel que se elabore féra da “doxa’’ e rexeitado por ela. Rompe
a repeticiébn ao cimentar-se sobre un pensamento e non sobre
unha ideoloxia. Barthes anincia como acréticas as préticas
cientificas que, ademais do obxecto, pensan o seu suxeito: o
marxismo, a psicoanélise (22).

c) O segundo modo de que a repeticién non abarque un discur-
so é que se trate dun texto singularmente estético, semellante
ao de Brecht. Tal discurso non fabricaria o sentido, antes ben,
suspenderia-o; provoca respostas pero non as da. Neste ponto
é onde o pensamento de Barthes fai-se mais intrincado, xa que
non manifesta mais que a necesidade de realizar unha sorte de

“‘epokhé” sen falar apenas nada da sua resultante; agés a inten-
cién de eliminar o perigo de repeticion (tautol6xica) que se da-
ria nun discurso puramente militante, xa que o mito pode dar-
se tamén na esquerda. E a proposicién de Engels segundo a cal
o mellor que lle pode ocorrer ao pensamento dun autor é que
non se lle note. Que se borre o0 mévil dunha critica —que non
apareza— e ao mesmo tempo que o efeito subsista: ““o natural
non € en absoluto un atributo da Natureza fisica (...) é unha le-
galidade. De onde se desprende a necesidade critica de facer
aparecer a lei que estd detrds desa naturalidade, e, segundo a
férmula de Brecht, “detras da regra o abuso’””’ (23).

Estes tres vieiros propostos por Barthes obedecen a unha
concepcion totalitaria do ideoléxico que absorberia por comple-
to todo tipo de representaciéns. O poder da linguaxe obriga 4
recuperacion simbélica. Somente fuxirian as préticas irrepre-
sentdbeis na conciéncia da clase dominante.

Irrepresentabeis por canto apuntan ao proxecto de recons-
truccion da realidade solidificada polo poder de clase: ““asi co-
mo a xibia arroxa a sua tinta para se protexer, a ideoloxia bur-
guesa non se da trégua no seu afan de fixa-lo como obxecto de
posesion infinita, de inventariar o seu haber, de embalsama-lo,
de inxectar no real algunha eséncia purificante que detefia a sua
transformacién, a sua fuxida cara a outras formas de
existéncia’’ (24).

Irrepresentabeis porque se constituen como préaticas de
transformacién das condiciéns das que o ideoléxico surxe e se
nutre. Porque indican o camifio da destruccién do ideol6xico.
Camifio, non “viacrucis”’, mr. Lyotard. A propdsito disto Alain
Badiou recorda o que muitos queren esquecer: “Non hai hip6-

tese de fe. O marxismo non é de nengunha maneira un Gran
Recit” (25).

MANUEL SENDON



NOTAS

(1) BARTHES, R.: Le bruissement de /la langue, Ed. Seuil, 1984, Col. Tel quel.
(2) ALTHUSSER, L.: Elements d’autocritique. Ed. Hachette, 1974.

(3) LARDREAU, G. / JAMBET, C.: Lange. Ontologie de la révolution, tomo /, Ed. Grasset et
Fasquelle 1976.

(4) POULANTZAS, N.: Pouvoir politique et classes sociales. De I'Etat capitaliste, Ed. Maspero,
1968.

(5) BARTHES R.: Mythologies, Ed. Seuil, 1957.

(6) Termos como “capitalismo’” ou “proletariado’” non son xamais usados polo poder. Cando
mais son substituidos por eufemismos como “libre mercado’’ ou, ‘‘clases menos favorecidas’’.
A sua utilizacién re-introduciria a significacién do conflicto, que é precisamente o que se pre-
tende anular. A ex-nominacién dé-se tamén en certa esquerda que pensando se introducir efi-
cazmente na sociedade civil pola “expulsién” de tal tipo de terminoloxia do seu discurso, non
fai outra cousa que afortalar o papel dos aparatos ideol6xicos do estado.

(7) BARTHES, R. Le bruissement de /a langue, Ed. Seuil, 1984, Col. Tel quel.
(8) Ib.

(9) Ib.

(10) BARTHES, R.: O grao da voz, Edigoes 70, 1982.

(11) BARTHES, R.: Le plasir du texte, Ed. Seuil, 1973.

(12) BARTHES, R.: Le bruissement de la langue.

(13) ROGER, P.:
Aubier, 1978.

(14) BARTHES, R.: Le plaisir du texte.

(15) BARTHES, R.: Le bruissement de /a langue.
(16) BARTHES, R.: O grao da voz.

(17) BARTHES, R.: Le bruissement de la langue.

(18) Non é extraiia a referéncia de Barthes a Althusser por canto ambos os dous comparten
—cada un no seu nivel— andloga conceicién do suxeito como formacién imaxindria causada
por instancias externas. Sendo o suxeito, para Barthes nada mais que un efeito da linguaxe,
prop6n unha ciéncia nova para o tal obxecto novo, retomando o desefio althusseriano.

(19) BARTHES, R.: O grao da voz.

(20) BARTHES, R.: Le bruissement de la langue.

(21) BARTHES, R.: O grao da voz.
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A historia, a historia oculta corre como un rio subterraneo
por baixo de todos ndés, agardando que escoitemo-lo seu ru-
mor, agardando que recompoiiamos 0s anacos de pasado que
nos foron roubados, pois ata hoxe a historia foi escrita ou polos
vencedores —que a escribiron e a escriben 6 seu xeito— ou po-
los eruditos —que a interpretan 6 seu—, ainda mais a historia
de Galicia, descorfiecida e falseada 6 longo de tantos anos.

Tantos anos para chegar a un hoxe apresurado de vide-
oclips, aldea global e guerra das Galaxias, a un futuro no que
tantos non cren e a un presente anguriado para todos e no que
alguns lembramos, teimudamente, que ‘“os pobos que es-
guecen o0 seu pasado estan condenados a repetilo”’.

Un pasado, unha historia sempre pouco doada de contar,
unha historia da que todos coidamos saber e que xa ninguén re-
corda ben, pois a historia é terra erma que todos aran, eira na
que todos mallan, herbal donde todos pacen.

Historia aburrida e arida a dos documentos e estadisticas,
pero hai outra chea de xente perdida que, pode ser, a ninguén
importa pero que ahi esta. E preciso que traiamos 6 presente
tantos devanceiros difuminados, a sta presencia, as suas falas,
as suas accioéns, globalizandoas, pois ‘‘nas historias individuais
esté refreixada a historia da colectividade”.

Nos mesmos camifios polos que nés podemos andar agora,
nos mesmos rueiros, vilas e cidades, homes e mulleres dos que
pouco ou nada sabemos, protagonizaron unha historia impor-
tante, hoxe ignorada, e que debemos rescatar, pois forma ana-
cos importantes para a nosa memoria colectiva, e se se quere
entender 4 Galicia de Hoxe superando vellas alienaciéns e cons-
truindo o necesario artellamento colectivo, é mester que cofe-
zamos, osmemos, afondemos na nosa historia como pobo, e
que, como xente do noso tempo, ollemos o inmediato pasado,
que encerra feitos, aconteceres, personaxes, sepultados baixo
da lousa dun interesado esquencimento mais que, analizados,

serven para mellor esplicar a actualidade, que non ven nos
libros.



|- AHISTORIA EDITADA

Repasemos catalogos de editoriais, suplementos de periddi-
cos, indices e publicacions institucionais e atoparémolos cheos
de traballos sobre frades fundadores, xacimentos romans, cé-
dices, persoeiros ilustres e outros temas vedrefios; visitemos
museus e respiraremos p6 de séculos entre portas abaladas,
grabados obscuros, sacralizacidon do vello; escoitemos 6s HIS-
TORIADORES (con mailsculas) engaiolados en discusiéns
sobre dados e horas, terminoloxia, comestos pola percura do
prestixio académico, ollemos que tipo de historia é a oficial e,
pretendidamente Unica, e resultara ser ou a de estadisticas ou a
dos herois, a dos sefores feudais, a de determinada ideoloxia
de orde, a magnificacion de quen ostenta o poder: raramente o
pobo, secuestrado como protagonista da historia, cando a no-
sa historia, a historia de Galicia, foi a do Rei Reckila, e Don
Diego Xelmirez, e Don Paio Gomez Charino, e Don Santiago
Casares, dos que pagaron a construccion dos monumentos,
pero tamén é, e moito mais, a dos labregos da Galicia suévica, a
dos servos medievais, a dos marifieiros anénimos e a das
obreiras da tabaqueira de A Corufia que a dos persoeiros que
deixaron constancia inxel dos seus nomes e das stas faces.
Non podemos hoxe traer 6 presente tan antergos grupos, pois
moi lonxe de nés a Historia-Ficcidn ou a novelacién pseudo-
histérica, pero si debemos e podemos recoller a memoria viva,
as influencias, os desexos, de que viviron e lembran o mais pré-
ximo pasado, a vella memoria que posuen os vellos, debemos
facer a historia da xente, que non s6 dos feitos, xa que senén
acaeremos nunha interpretacién mecanicista, pretendidamente
desapaixoada mais seguramente fria.

Il -OS HISTORIADORES E O OBXECTO DA HISTORIA

Son eles divisibles en tres escolas metodoléxicas, grupos,
segundo afeiciéns, desexos, vontades, familias, clientelismos e
endogamias.
GRUPO ““A”, “Obxectivo e/ou cientifico”.- “...s6 podemos
apoiarnos en documentos, restos arqueoléxicos, relaciéns pre-
cios e salarios, dados demogréficos, series de produccién e
consumo. Todo o demais e subxetivo e acientifico” .

Rematamos o parrafo anterior cunha das palabras méxicas
dos investigadores, mais puxémoslle diante ““a”’ como particula
privativa; nesta escola estan os que coidan que “nimeros’’ es-
t4n vivos e son, en si mesmos, representativos, que os docu-
mentos son o Unico apeo, que son o fiable que o estudioso de-
be ofertar e que todo o demais é faramalla creativa e repuallo
novelado.

Este grupo fai “HISTORIA", cos demais, e pouco sabe de
Marcuse.

GRUPO “B", “Emocional”.- “...pescudando nas insculturas
castrexas, nas donacidons medievais, na frase de Wellington
sobre os soldados galegos e na etnografia, atoparemos os ali-
cerces, raigafias e constantes do ser galego, e entenderemos a
perpetua e brillante frustracién e renuncia do noso pobo”.

Brillante renuncia e frustracién que deron en loubar os escri-
tores do Romanticismo, seguidos hoxe obsesivamente polos
panexiristas do celtismo, os poetas de Maria Pita, os medrado-
res da revolta Irmandifia, os que remexen unha e outra vez en
historias balorecidas.

Este grupo, cos demais, fai HISTORIA e non leeu a Marx.

GRUPO ““C”, “erudito e/ou localista”.- ...a igrexa de S.... ten,
exactamente, 7777 tellas, na construccién traballaron, exacta-
mente, 222 homes durante 333 dias. Na batalla de Lepanto con-
batiron, exactamente, 4 vicifios de S... Eu gafiei o premio sobre
da historia de S... no ano 1807 cun volume de 1111 folios"’.

Cos demais este grupo fai HISTORIA e non cofiece a Marc
Bloch.

Medran os historiadores facendo a cotio a crénica do poder
ou do contrapoder, sempre mirando a historia dende arriba, se-
leccionando feitos e herois, loubando 6s lideres como motor
obxectivo. Outros, frente 6s anteriores, pofien o tilde no modo

de produccién e na loita de clases como obra das colectivida-
des, e tamén como Unico motor da historia e, logo, marxiana.
Sen negar totalmente a validez de ninguén e de ninguin atopa-
mos a todos agrupados e organizados xerdrquicamente en aca-
demias e c4tedras varias, sen aceptar anovaciéns metodoléxi-
cas e tenteando marxinar 6és anovadores, 6s que coidan que
aquelo que interesa fundamentalmente do pasado e o que per-
vive realmente e realmente afecta 6 presente, moi lonxe pois do
cofiecimente “‘per se’’ dese pasado.

A historia é unha acumulacién de experiencias, nunca com-
partimentos estancos, temas pechados; a historia non ten eses
cortes que as escolas clasicas e academicistas queren pofier na
caida de Roma, na de Constantinopla, no descubrimento de
América, na Revolucion Francesa... nas grandes e importantes
datas que, na realidade, pouco din hoxe e menos dician no seu
tempo. ¢(Cando souperon dos incas na Fonsagrada? ;Que sa-
bian de Robespierre os vicifios do Carballifio? ;Cando de Lenin
os marifieiros de Cedeira? ;E do ferrocarril os serrachins do
Entrimo?

Afirmamos mais atrds que para documentar, iluminar e co-
fecer o pasado anterior 6 século XX —escrito esto no final do
1986 — s6 hai determinadas fontes de non recorrer &s literarias e
que elo pode limitar 6 investigador a facer unha historia asepti-
ca, descriptiva, narrativa, estructural, non interpretativa. Non é
asi para o tempo mais proximo, do que hai testigos que tefien
pequenas ou grandes testimufias que contar, e nelas esté a re-
alidade, non nos documentos. Traballo do historiador e re-
coller, contrastar, peneirar, publicar, e esa é a Historia da con-
temporaneidade, a historia viva do grupo derradeiro; é magoa
que ata hoxe en Galicia os historiadores ‘“oficiais’’ nono recofie-
ceran asi.

Sabemos que Risco queria conxugar ‘‘tradicién’’ e que Cas-
telao escribiu eso de “‘eu renego da Historia de Galicia porque
o pasado s6 nos deixou desilusiéns’’. Fagamos pois a historia
de cotio, transformandoa como contemporaneos.

[l - GALICIA CONTEMPORANEA

Nos libros, nas especialidades universitarias, nas clasifica-
ciéns, os HISTORIADORES seguen a dar ca mandarria nunha
Edade Contemporanea que comenzaria antes do 1800. ; Somos
nés contemporaneos de Napoleén? ;Ten que ver a Galicia do
minifundio ca bomba de neutréns? ;Cando nos decataremos de
que a Galicia viva non est4 no rural méais fondo? ;Que entre
horreo e cabazo hai un tractor? ;Que os medios de comunica-
cién crean modelos de conducta alonxados de muifiadas e
fiadeiros a carén do lar? ¢De que a Historia de Galicia non vai
polos mesmos pardmetros que a de Espafia? ;Que non hai un
proceso histérico unitario?

Fagamos un esquema para ver de desefiar as liflas conduc-
toras contemporaneas a ese ‘‘grupo derradeiro’’ do que escri-
biamos mais arriba, ese tempo que ainda podemos recompofier
cas lembranzas dos madis vellos.
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IIl, a.— Paso do XIX 6 XX.

Hai na sociedade galega dese tempo unhas coordenadas
agrarias —e marifieiras— e poflamos o agrarismo en primeiro
termo; ideoloxia reivindicativa do inmediato (‘‘trabucos, foros,
caciquismo’’) e que carecia dunha visién de conxunto de Gali-
cia e dos seus problemas; pofiamos en segundo lugar a case
ausencia de ideoloxias proletarias fora de certos lugares donde
os seus seguidores estaban empachados de marxismo: analize-
mos como terceiro ponto o galeguismo de “ilustres’’ e verémo-
lo para minorias de ‘‘bés e xenerosos’’, aillados como criadores
de conciencia, no ‘‘pesimismo libertador’’ segan Durén.

Deixemos tamén a visién romantica dunha Galicia de corre-
doira e estudemos as diferencias de estructura:

Minifundismo: ou pequenas parcelas, policultivo, gran
compartimentacion do espacio agrario, perda de terra culti-
vable por comaros,:balados de camifios. Labregos “‘proletariza-
dos’’ na stia forma de vida, pois mesmo se eran propietarios da
terra estaban crabufiados a ela nunha produccién de autoabas-
tecimento. Relacionemos esta expresion cas demais que vere-
mos, en canto para redimi-los foros (ou renta a pagar a fidal-
gos, Igrexa e intermediarios) deu ese labrego no asociacionis-
mo agrario co que tamén combater 6 caciquismo. A m4 estruc-
tura da propiedade conducia & emigracién pola cativeza dos ex-
cedentes econdmicos. Os galeguistas ““cultos’’ tentean atopar
soluciéns que pasen pola propiedade absoluta da terra, o co-
operativismo, a agroindustria, a exportacion.

Galeguismo: de minorias ilustradas e comprometidas. Uns
nunha visién tradicional de Galicia polemizaban co Estado Libe-
ral en canto tronzador da ““Galicia arcéadica’ de fidalgos pater-
nais e campesifios inocentes; outros loubaban o ferrocarril e o
vapor en canto posibilitadores da modernidade. Todos deron
no idioma e no folklore como determinantes do ser galego, pe-
ro mentres uns elaboraron teorias s6 para elites dirixentes dun
mundo rural, outros quixeron artellar Galicia cultural, social e
politicamente 6 través de sociedades agrarias, mecanizacién do
agro, anovacion artistica, irrupciéns na politica. O primeiro sec-
tor mesmo aceptou cargos publicos da Dictadura Primo riveris-
ta, o segundo militaba a miudo no republicanismo e no socialis-
mo.

Asociacionismo agrario: posiblemente o elemento que méis
conmoveu a vida de Galicia no paso de século. Termando por
reivindicaciéns inmediatas anticaciquis e antiforais, movilizou
miles de campesifios famentos de propiedade da terra, fartos
de inxusticia e comestos polos impostos. Conectou co gale-
guismo en canto eran os dous manifestaciéns de ‘“‘rebeldia pri-
mitiva’’, ds veces adoitou contidos cooperativistas, vagamente
socializantes e mesmo anarquistas, pero non soupo ser un pro-
xecto politico amplo, esmorecendo segun foron redimidos os
foros e cando deron en cantar aquelo de ““Antes era Bugallal o
cacique deste lares / e co cambio que houbo / manda Santiago
Casares’”’, indicador claro da sabiduria popular, pois non es-
guenzamos que moitos politicos do republicanismo pasaran,
como Basilio Alvarez e Casares Quiroga, polo agrarismo.

Incomunicacién: viaria, con estradas desfeitas ou inexisten-
tes cara o resto da Peninsula, un ferrocarril que entraba por Ga-
licia adiante moi 6s poucos, corredoiras lamacentas, portos sin
infraestructura. S6 darredor das cidades habia un “hinterland”’
constituido e relativamente ben comunicado, asi como na
correspondencia cos galegos da didspora americana. Incomuni-
cacién cultural que, se mantifia ‘‘as esencias do ser galego’’ en
lendas, nas musicas, na fala, tamén era miseria e autoxenreira.

Pervivia a nosa terra non non-desenvolvimento econémico
e alonxada de calquer circuito de modernizacién.

Non industrializacién: que conducia a que os expulsados da
agricultura non atoparan traballo noutros sectores e marcharan
4 emigracién. Sé hai en Galicia duas bisbarras con tradicién in-
dustrial: a volta de Vigo (conservas) e a de Ferrol (asteleiros),
lugares donde as ideoloxias de esquerda tiflan —xunto con cer-
tas vilas marifieiras— implantamento. O capital galego non era
apenas investido na criaz6n dunha urdime industrial sen6n in-
movilizado en terras, agas algunha empresa menor de curtimes,

peixe, madeira, construccién naval. Xerou elo tamén carencia
de burguesia empresarial e liberal.

Caciquismo: fen6meno complexo fillo da politica centraliza-
dora do estado liberal: o xefe do partido X ou do Partido Z tifia
o seu delegado en A Corufia, Ourense, Vilagarcia, Pontedeume
que, a sua vez, tifian os seus testaferros en Concellos (Secreta-
rios, Alcaldes) e parroquias (pedaneos), entre todos amafiaban
eleccions, penalizaban disidencias, cambiaban marcos e cami-
Aos. A lectura de “‘Los Pazos de Ulloa”’, de ‘Los Gozos y las
Sombras”’, os dibuxos de Castelao, os poemas de Cabanillas, a
memoria popular ilustran dabondo sobre este fenémeno e a stia
proxeccion social e politica. De que non rematou ca caida da
monarquia da conta a copla que incluimos no epigrafe do aso-
ciacionismo agrario.

Emigracién: como ““negacién do dereito da persoa 4 vida no
propio pais”. Producida por desaxuste entre economia e pobo-
acion a conta do minifundio, o caciquismo, a incomunicacién e
a non industrializacién. “Perpetua frustracién’, “..cicais o
problema mais acedo de Galicia, o erro méis terrible’’, como se
Galicia tivera culpa de algo. Sairon no periodo tratado aproxi-
madamente 850.000 compatriotas, perda demografica especta-
cular de xente nova, en edade fértil e activa. Idealizacién do fal-
so progreso das sociedades capitalistas e do prestixio da ri-
queza; indianos ricos e miméticos cos sectores dominantes,
aferramento 6 tradicional. Remesas de difieiro que permitiron li-
xeiros cambios de propiedade da terra e de mecanizacién no
mar. ldeas que vefien e callaron nas abondosas Escolas de
Emigrantes, sociedades agrarias, laicismo, sindicalismo, re-
publicanismo. Non esquenzamos que a Real Academia Galega
foi pensada en Cuba.

lll. b.- INMEDIATO A 1931

Esta é unha xeira complexa no seu desenvolvimento e en t6-
dolos eidos: no politico anotemos que a Lei Electoral en vigor
dende 1907 levara a que non houbera elecciéns reais en Galicia
dende esa data ata 1923, con Diputados ‘‘cuneros’’ proclama-
dos polo Art. 29 ou de ““‘mayorias’’. Do 1923 6 1930 ficaron as
elecciéns en suspenso agés das de nivel local, polo que non
atopamos actividade politica fora da oficiosa ‘‘Unién
Patriotica’”’, algin nostélxico dos partidos monérquicos tra-
dicionais, certas actuaciéns republicdns en A Corufia e Ponte-
vedra; os galeguistas (“’ben intencionados froitos dun superde-
senvolvimento cultural da man dun locido feixe de intelectuais
de signo pequeno burgués’’) nalgin caso colaboraron co rexi-
me de Primo de Ribera. Os partidos e sindicatos obreiros anda-
ban nun combate semiclandestino; as Sociedades Agrarias,
puladas polo Dictador en determinados temas, vian esmorecer
o seu labor reivindicativo. En resumo, para 1930, e tomando co-
mo pé o Pacto de Lestrove do 26 de Marzo, sentdronse as ba-
ses minimas para un futuro republicdn que se via pr6ximo pero
que ninguén tifia nidio.

A problemética econémica defrontaba circunstancias
complexas: se as leis de redencién foral do 1926 deran pro-
piedade a moitos labregos, os esquemas precapitalistas non
posibilitaban a financiacién precisa para unha mecanizacién do
agro nin permitian superar a excesiva parcelaciéon, non era do-
ada a saida da espenunca do subdesenvolvimento. A Pesca vi-
fa ser artesanal, fora dalgin armador aillado ou empresas con-
serveiras. Mesmo industrias derivadas do sector primario como
as curtimes ou os aserradeiros atravesaban dende 1918 unha
crise a conta da importacién. Os matadeiros industriais de



Porrifio inaguraronse no 1928, mais non poideron exportar por
mor da crise do 1929. No contexto de ‘“Grandes Obras’’ da Dic-
tadura estaba a escachar o aillamento galego ca construccién
de carreteras e vias férreas.

No eido lingtiistico debemos anotar que en Galicia lingua e
politica son, e eran, termos inseparabeis, e nese contexto o la-
bor das “Irmandades da Fala” foi de moito valor: non habendo
en Galicia burguesia galeguista aparente, eses intelectuais que
tenteaban dar corpo a unha lingua e unha terra combatian s6s,
xa que a conciencia idiomética e nacional non tifia espazo
nunhas capas populares que se obreiras non tiflan conta mais
que da demanda inmediata ou da utopia social cando non con-
denaban 6 galeguismo en nome do internacionalismo, e se
labregas ou marifieiras non sé non tiflan conciencia de falantes
diferenciados sen6n que mesmo cairan na automarxinacién
idiomatica e cultural. Tanto o “Instituto Estudios Galegos’’ co-
mo ““Nés”, editoriais como “‘Celtiga’’, non fan mais al6é do vo-
luntarismo e debemos recofiocelo asi.

Ill.c.- A esperanza republicana

Significa replblica ““forma de goberno no que o pobo exer-
ce directamente a soberania’’, asi a identificacion semantica
entre republica e democracia ten o seu primeiro sostén ideoléxi-
co. Consignas de contido progresista (igualdade, soliedarieda-
de, xusticia, autodeterminacién) foron e son a base e as gran-
des palabras do republicanismo.

As contradicciéns estructurais que Primo de Ribera non
soupera resolver, a desidia de Alfonso XIIl, a primeira onda da
crise econdmica mundial encetada a fins do 1929, o activismo
dos antimonarquicos, entre outras, deron paso & focalizacion
de posturas durante o Goberno Berenguer e a que a urdime re-
publicana dirixira os seus esforzos 4 obtencién do triunfo nas
elecciéns municipais de Abril do 1931, convertindoas en plebis-
cito sobre da forma do Estado, e s6 dese xeito poderemos en-

ARQUIVO GRAFICO DE A NOSA TERRA

tender en ciencia politica que desas eleccidns para anovar Con-
cellos advifiera un cambio de réxime.

A fragmentacion entre os republicdns correspondia a un
abano ideoloxico que, se estaba cinguido en canto a substituir
o réxime monarquico polo republicano, esgalldbase en canto a
forma do estado, divisién de poderes, etc.; no que a Galicia res-
pecta debemos anotar as posturas diante do feito diferencial
galego.

Os duas grandes opcions republicanas eran o Partido Radi-
cal e.a ORGA (como PRG ou integrada en IR), pois os outros
grupos sofreran moito mais os choques de alianzas e contra-
alianzas, factor de desequilibrio politico e mostra da falla de
estructura politica partidista. O ““Partido Galeguista’’ no se ma-
nifestou republican ata Maio do 1931; demandando a “liberda-
de integral da nazén galega’’ (cousa que nin prevista estaba na
Constitucion republicana) foi evolucionando cara posturas ca-
da vez mais a esquerda. O PSOE era a primeira forza dentro do
proletariado galego e, aliado con ORGA, acadou triunfos elec-
torais no 1931 e 1936. O Partido Comunista medrou espectacu-
larmente e no eido sindical entre a UGT e a CNT movian 40.000
afiliados. Frente a eles as antigas ‘‘forzas vivas'’ agrupéranse en
organizacions de dereita, de cativo implantamento real pero de
grande poder econémico e propagandistico.

Se o caciguismo nos chanzos cotidns e o valdeiro de 7 anos
de dictadura contribuiron a que a |I® Republica fora acollida con
certa indiferencia popular, és poucos as realizaciéns préacticas
da Republica (portos, garantia de precios, emprego, cretos, li-
bertades), co Partido Galeguista e os sindicatos e Partidos
obreiros como factores dinamizadores, deu volta a desconfian-
za popular, pois para 1935 tifia Galicia uns indices de desenvol-
vimento demografico e econdmico elevados, un grande
compromiso. A movilidade social, ideol6xica e politica era o
que definiremos como cambio. Superadas incomprensiéns, en
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tarde, organizada exclusivamente polo Partido Comunista, mo-

vilizou centos de demdcratas que plantexaron un longo e circio

combate 6 franquismo en eidos puramente militares, pero sen

caeu unha sublevacién que deu nunha desasisada guerra que  artellar outras formas de oposicién; o enquistamento da loita

coutou todo e a pouco méis todo leva. armada permiteu (do 1950 6 1954) que o franquismo dera cabo
Rematemos este epigrafe cunha cita, A. R. Castelao en  dél.

progresion econémica, co caciquismo camifio de ser peza ar-
queoloxica, cun Estatuto plebiscitado, 4 Galicia do 1936 estaba
en transformacién cara o progreso cando aquel mes de Xullo

Myl

““Nueva Galicia’’, 1938: “...a Republica chegou como a apertu-
ra de todo tipo de posibilidades, sen violencia nin medos, sin
necesidade de mais que a vontade popular... Cando a dereita
comprobou que o pobo estaba disposto a exercelos seus de-
reitos, que xa non éramos tan parvos, que mesmo os galegos
tamén queriamos e sabiamos gobernarnos, recurreu 6 fascis-
mo, 4 violencia, 6 terror; non tivo loito en chamar &s catro bes-
tas do Apocalipse e a desatar a barbarie”'.

Ill.d.- Aquel 1936.

(Como un pais movilizado e concienciado caiu tan rapida-
mente nas mans dos sublevados?. Sublifiemos, para maior
comprensién, as tres lifias conductoras daqueles dias:

—Unhas autoridades (goberno central e os seus represen-
tantes en Galicia) dubidantes cando non comprometidas.

—Uns partidos e sindicatos frentepopulistas desbordados
polos acontecimientos.

—Uns conxurados agardando o preciso momento para o
que coidaban ia ser un sinxelo ““golpe de timén"’.

Dende o 19 de Xullo 6 3 de Agosto durou o Alzamento en
Galicia, unha mini guerra de 15 dias que levou 6s alzados victo-
riosos a unhas acciéns represivas que deixaron na memoria po-
pular unhas pegadas imborrables: foi unha represién desatada,
unha xorda vinga, a “limpeza de elementos rojo-separatistas”
na que perdeu Galicia os seus millores fillos, e que deu paso a
unha longa dictadura na que mesmo as mais moderadas formas
de oposicién ficaron prohibidas.

Non imos desenvolver eiqui os feitos concretos, e serva o
cadro adxunto para as consecuencias inmediatas dun tempo
que tronzou tédalas posibilidades.

lll.e.- O franquismo

Para entender as estructuras galegas durante o franquismo
faremos primeiro dous apartados: un dende a Guerra Civil ata o
remate da década dos cincuenta, outro dende os primeiros se-
senta e que chegaria 6s oitenta. Calquer outra interpretacion,
querendo meter Galicia nas tres ben cofiecidas etapas da histo-
ria de Espafia do 1936 en adiante, fora de carente de base cos
dados da. realidade, seria non aceptar que hai un desenvolvi-
mento desigual en sociedades colindantes.

Vemos pois en Galicia unha primeira etapa que definiremos
como de precapitalismo. No chanzo econédmico foron anos de
anguria, reruralizacién, expropiacién das terras comunais, per-
petuacién do minifundio, esmorecimento da flota artesanal e
aparicion de grandes empresas pesqueiras, algun foco de in-
dustrializacién no sector da construccién naval, a emigracion.
Esa reruralizaciéon conduceu 6 aldraxe e marxinacién do ser ga-
lego: se como idioma retrotaéndoa 4 categoria de s oral, se
como cultura devolvéndoa 6 aldeanismo, se como xente alcu-
méandonos de raposos e suifias; en resumo, os galegos
debiamos sentirnos como personaxes secundarios e comidos
dos sainetes.

A unida oposicién 6 franquismo, xa que o estricto galeguis-
mo refuxiouse no culturalismo, foi a loita armada, nada da ficti-
cia victoria e da desorbitada represién dos vencedores do trin-
taeseis; esa resistencia foi 6 comenzo de supervivencia, mais

Non hai, nesa sociedade de capitalismo primitivo, unha
apreciable burguesia que poidera dirixir a modernizacién do
pais; os grupos dominantes, agrupados cun poder politico de
modos fascistoides, pouco mais eran que unha chea de neoca-
cigues nas Hermandades de Labradores, nos Concellos, e unha
pequena oligarquia fabril e financieira, aferrollados a un sistema
de explotacion econdmica e social periclitado.

A segunda etapa chamarémoslle de modernizacién social e
irrupcién do neocapitalismo: a poboacién activa foi desplazan-
dose dun sector primario excesivo 6 secundario e terciario, xa
que logo urbans; no agro, expulsados os excedentes & emigra-
cion, foi habendo mecanizacién. Se falamos de neocapitalismo
é polo implantamento tanto dun sistema econémico consumis-
ta que basea na demanda de productos a produccién dos mes-
mos e artella formas de publicidade que leven 6 consumidor a
adquirir eses productos, como por unha division do sistema
productivo que coloca en zonas marxinadas os centros de
extraccion e primeira elaboracién de elementos béasicos (electri-
cidade, alimina, pasta de papel), tamén un modo que basea na
posesion de articulos de uso e consumo o prestixio social: gru-
pos financieiros como Nestle, Uteco, Pescanova, Pebsa, Feno-
sa, Astano, estabelecéronse en Galicia. A sociedade entrou en
transformacién, manifestandose elo nas relaciéns interclases e
na interaccién dentro das mesmas; os grupos de poder non
souperon en Galicia construir un futuro econémico e vivian co-
mo depredadores, mentres o protagonismo foi pasando &s
mans dunha capa obreiro-industrial que tomou a direccién das
reivindicacions, e esa clase medrou espectacularmente dende o
fin dos sesenta e tivo unha anovacién xeneracional con actitu-
des en correspondencia a un pais que ia sendo diferente o apa-
rentemente rural e marxinal.

Correspondeulle pois &s capas sociais en alza (obreiros, téc-
nicos, ensinantes) o equilibrio entre reivindicacién laboral, afir-
macién nacionalista, renascimento politico da esquerda, e alter-
nativas culturais que remexian na tradicién universalista de Ga-
licia. Habia demandas de cambio, algo do bon e do mao da mo-
dernidade para cando rematou ‘““naturalmente’’ a vida do Gene-
ral Franco.

lll.f.- O postfranquismo.

Dende a morte fisica do General Franco en adiante abreuse
un periodo de crispacion e esperanza, un tempo que deron en
chamar “‘transicion” e no que o debate béasico foi entre uns
"poderes facticos’’ inmovilistas, uns grupos de dereita e centro
que querian cambia-la forma e a esquerda real e os nacionalis-
tas pulando pola “ruptura”.

As arelas de transformacién ecoaban en tédolos niveis: era
peticion xeral a libertade, a amnistia e os dereitos nacionais,
respostada con prepotencia dende o goberno (de Arias, de
Suérez, que tanto ten). As movilizaciéns populares foron unha
constante e semellante era a galeguizacién aparente da so-
ciedade, a esixencia de dignificar a lingua galega como lingua
normal de comunicacién.

Sometida Galicia a un falso desenvolvimento econémico
comenzou o postfranquismo por querer encher a terra de Celu-
losas (nono conseguiron), facer a Autopista do Atlantico (ahi
estd), nuclearizarnos; fora en escritos, sindicatos, partidos, en
calquer plataforma de opinién, nos 1976 e anos seguintes Gali-
cia estaba movilizada, a poboacién estaba polo desmantela-
mento das estructuras franquistas, pero tamén a esquerda es-
taba enfrentada por pretensiéns de monopolizar o galeguismo
uns e o hexemonismo de outros, e asi posibilitaba a aproxima-
cion entre a dereita mais intelixente acobillada en Adolfo
Sudrez e o centro e a socialdemocracia agrupados tralo PSOE e
a sua “ruptura pactada’’, camifio da obtencién do poder e lon-
xe de querer facer unha transformacién real da sociedade. Dese
xeito, cando foi elaborado o ““Proyecto de Ley para la Reforma



Politica”, a esquerda moderada rompeu a unidade da oposicion
e esa oposicién non tifia capacidade propagandistica; no Refe-
rendum de fins do 1976, nas elecciéns inmediatas, no Referen-
dum Constitucional do 19878, manifestouse claramente que 30
anos de ““Regimen del 18 de Julio”’ fixeran que os cidadans me-
nores de 40 anos non cofieceran outro sistema que non fora o
autoritario; democracia, libertade, autonomia, autodetermina-
cién, socialismo etc, eran expresiéns que enchian a boca dunha
minoria concienciada pero que a maioria non podia entender.
Habia na Galicia de fins dos setenta anceios de cambio, pero as
consignas mais insistentes do franquismo deixaran a sua pega-
da; a sociedade galega, no seu conxunto, se queria a democra-
cia, as libertades, tamén era anticomunista e antiseparatista, e
co despegue dun proceso histérico absurda e dramaticamente
secuestrado no 1936 primaron os principios méais moderados e
por eles foi conducido o pais.

Foron os vencedores uns sectores politicos e econémicos
procedentes do franquismo e que souperon adaptar a sua apa-
riencia a formas democraticas: tamén uns grupos arribistas que
tras coarenta anos de silencio souperon utilizar os desexos de
modernidade da poboacién. Co estatuto de Autonomia, nos
sucesivos chamados electorais, afortalouse o modelo de de-

mocracia burguesa, galego cooficial, etc., moi lonxe da de-
mocracia real.

Rematamos con dous anacos de entrevistas, unha en San-
tiago e outra en Vigo, as dias no 1985, e que forman parte dun
amplo traballo de proxima publicacién:

"“...a xente en Galicia é conservadora a maiores, fora da
costa, da zona das rias. Deso non se deron conta os partidos de
esquerdas... O que quere a xente e un caciquifio b, non as
grandes ideas, un caciquifio que esté no poder e que amafie as
pistas ou consiga un instituto... O que a xente quere é ter un
amigo na Diputacién ou nunha Conselleria, e nada mais’’.

“O cambio aparente das relaciéns sociais, econdmicas e
politicas destes Gltimos dez anos beneficiou & empresariado
mais intelixente que aproximou 6s seus plantexamentos s das
socialdemocracia. A esquerda ¢é e foi o remolcador, quen foi
arrincando cousas 4 dereita, que por ela nada teria feito, e a de-
reita adoitou os modos, as modas e as consignas da
esquerda... ;/Non ten cofia que os que mandan agora en Galicia
anden a rufar do seu galeguismo cando hai tres dias berraban
pola unidade da Patria?"”’

E concluo, extrapolando o texto dun ben cofiecido debuxo
de Castelao: ““Eu estou cos de despois’’.
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I- ABURRIMENTO

Baudelaire, nun célebre verso, definiu ao mundo como ““un
oasis de horror nun deserto de aburrimento’. Con isto o poeta
maldito, aquel que, segundo a critica, fixo do ““descontento de
todos e de min mesmo”’ divisa, daba no cravo da que tal vez é
unha das mais caracteristicas e profundas experiencias do ho-
me moderno: o tedium vitae.

Aburrimento: éste é o nome daquela sensibilidade que, per-
cibida polo Romantismo, non fixo desde aquela mais que
medrar até converterse en boureo. A procura, intentada desde
entén tantas veces, de novos &mbitos de experiencia ten a sua
raiz nesa vivencia que tende a extenderse, paradéxicamente, na
telemética aldea global que deberia, presuntamente, anulala.
No mesmo momento en que Mc Luhan celebraba o nacimento
dunha nova era de optimismo comunicacional, ainda se es-
coitaba o longo e dramatico oubeo de Allen Ginsberg: ““Vin &s
millores mentes da mifia xeracién destruidas pola loucura, fa-
mentas, espidas, histéricas, / arrastrarse por ruas de negros ao
mencer en busca da droga raibosa, / hipsters con cabeza de an-
xo0 ardentes polo antigo contacto celeste coa dinamo estrelada
na maquinaria da noite...”": a exixencia beat de multiplicacién
da individualidade (verificada através do LSD e outras drogas)
era o amargo certificado, expedido por apétridas e desterrados,
da mutilacién da experiencia vital.

Tamén hoxe, se se empatiza con quen se sente interiormen-
te valeiro —non amargamente valeiro, sen6n simplemente
valeiro— non é dificil comprender a fascinacién da —en expre-
sibn de Massimo Teodori— ‘perigosidade da vida vivida
sempre en presente’’.

Il - ARTIFICIO.

: “Para non sentir o horribel fardo do tempo que nos fai
dobrar as costas e ollar cara & terra € mester embriagarse sen
folgos, de qué? De vifio, de poesia ou de virtude, como prefira-
des. Mais embriagadevos!”’. Baudelaire, ‘o primeiro home mo-
derno”, ao dicer de Hauser, é tamén o grande poeta do artifi-
cio. A razén é obvia: el é o modo en que Un pode curarse do
aburrimento. Do aburrimento dun mundo groseiro e anestéti-
co. O habitante dos paraisos artificiais escolle ese enraizamento
caprichoso en condena dun mundo que aparez como indiferen-
te. O artificio, que é a patria do apatrida, de quen non ten
quimera algunha tras da que ir nen escoita xa nomes sagrados
ten, non obstante, en Baudelaire o sentido de ter saudade de
beleza, isto &, da absoluta perfeccién dun mundo que era xa,
na sua época, impuro e maligno. O artificio quere, pois, esteti-
zar a existencia. Estetizacion cuxo inimigo, é, efectivamente, o
tempo. O momento supremamente fermoso s6 pode ser, en
sentido forte, suspendendo o tempo, concentrdndose nun ins-
tante pleno cuxa representacién mitoloxizada é o nunc stans, o
instante eterno da tradicion cristiana. O lado mau da nostalxia
dese instante de perfeccion reside en que el adoita instituirse en
medida, en canon. Comparado con el toda a vida aparez como
carente de valor. Non sen razén, Nietzsche —cuxa tese do eter-
no retorno non estd tecnicamente, como indica Borges, mui
lonxe daquela outra de inspiracién cristiana —decretou a ino-
céncia do devir, a absoluta falla de culpa do existente— e con
iso tentou evitar a postergacién do momento da redencién.




CARMEN PALLARES

B
Il - NATUREZA

E, porén, o que Baudelaire buscaba através do Artificio era,
en certo modo, natureza. Para Clement Rosset, efectivamente,
o que dirixe o 6dio & natureza en Baudelaire é ‘‘unha nostélxia
do sélido e do determinado’’. A Natureza, pois, seria culpébel
para o poeta preferido polo infortunio de non cumplir o que
promete: ser o &mbito do necesario. Para Sartre, en cambio, a
nocién de natureza en Baudelaire é ambivalente: non cabe du-
vida da sua vontade de artificio, do horror que nel suscitaba a
vulgaridade e, en xeral, todo o comun e falto de afeites e perfu-
mes. E, a pesar diso, o Baudelaire de quen Benjamin escrebeu
que consideraba ao dandysmo como “‘a Gltima refulxencia do
heroismo nas decadencias’’ se mentiria, na opinién de Sartre,
cando asimila a virtude & construcién artificial. Mais certo seria
que Baudelaire ambicionou a soedade do maldito e do mons-
truo, do contra-natura precisamente porque a natureza ven de
Deus. “’E o seu sofio de artificio —comenta Sarte— non se dis-
tingue en absoluto do seu desexo de sacrilexio’’. O satanismo
de Baudelaire radicaria, portanto, no seu xogo andréxino. No
seu xogo, en definitiva, ambiguo.

Walter Benjamin ten chamado a atencién para o feito de
Baudelaire ser o poeta lirico da existencia urbana. Ninguen,
efectivamente, teria mentado antes a experiencia desa em-
borrachante comunién universal que obtén o paseante solitario
e pensativo. “Multitude, soedade: términos iguais para o poeta
activo e fecundo”’. Asimesmo chez Baudelaire poderiase atopar
unha correlacién interna entre o contacto coas masas que viven
nas grandes cidades e o shock, isto &, a experiencia fragmenta-
da e multiple, mosaica, que é un dos grandes rasgos da con-
temporaneidade. Poderia, desde aqui, interpretarse o arraigo

do artificio de Baudelaire como unha resposta urbana ao de-
sarraigo que a propria cidade soe criar nas individualidades ur-
banitas (cuxo fundamento sicol6xico —segun Georg Simmel —
se alza sobre o acrecentamento da vida nervosa). Baudelaire
viria a sancionar, asi, 0 modo mais especificamente moderno
de arraigo: non aquel que se amarra a algo xa dado sen6n aquel
outro que construe el mesmo o seu proprio fogar, ou, millor, o
seu castelo no ar.

IV - AZAR.

E asi, se Natureza se op6n a Artificio como Necesidade fren-
te a Continxencia, o interés de Baudelaire en canto a desvela-
dor dun modo de experiencia moderna (a saber: o tipo de expe-
riencia do ser que se non a pode ter carece de consolacién) é o
de sinalar o transito cara a posibilidade do azar. De ai en adiante
a Natureza perderia a sua carta de lexitimidade: e de ser ““‘unha
sombra de Deus’’ (Nietzsche). O lamento por unha “‘vida ine-
sencial’’ teria que aprender a cambiar de linguaxe, vista a ine-
xistencia de vida esencial: xa Schopenhauer pensara que a exis-
tencia carece de propdsito e significado e concordara con Spi-
noza en que O que as cousas queren &, verdadeiramente, perse-
verar no seu ser.

Todos os existencialismos nutriranse da idea indicada por
Mallarmé ao escreber que ‘““unha tirada de dados non aboliria
xamais o azar’’. O surrealismo —a corrente estética mais carac-
terizada do século— igual que a propria xeracion beat, beben
nela, igual que da protesta contra a cousificacion do mundo da
experiencia. A critica, realizada por Foucault, do suxeito en tan-
to que produto social insirese tamén na critica desa alienacion
da experiencia e soa como unha resposta aos que, como Allan
Watts, crian, ao modo zen, que o autocofiecimento € a via da
auto-liberacion; ““sen dibida o obxectivo principal hoxe non é o
de descobrer senén o de rexeitar o que somos”’.

Rexeitar o que somos porque tamén nds estamos cons-
truidos co estigma das miserias do presente e do pasado acu-
mulado. No que atinxe & esperanza convén lembrar que s6
millora o presente quen di del: Non. Mas, con todo, é preciso
posuir a sabiduria do nihil admirari e, é craro, estar abertos &s
posibilidades do tnico tempo en que nos foi dado viver. O ca-
racter trdxico da existencia humana non radica, como quereria
Kierkegaard, na sua absoluta alteridade a respeito de Deus (ou
calquera dos seus seudénimos) sen6n no feito de carecer de to-
da referencia ontol6xica; reside en, simplesmente, ser. Recorie-
cer esa falla de fundamento —esa falla da natura— non é a oca-
sién para adoptar o malentendido que apresentaba antafio ao
existencialismo como un ar de ldnguida tristeza nen, moito me-
nos, asumir plebeiamente a vida como un vale de bagoas. Mais
perto da posicién xusta estd quen adopta unha actitude plena-
ria, serena, afirmativamente gozosa; amante da pureza de cada
crepusculo e cada alba.

Nunha época en que referirse & crise de valores constitui xa
un tépico convén lembrar isto: que eles non nacen espontane-
amente 4 beira do camifio e que a coincidencia de aconteci-
mento e sentido s6 pode ser o produto dunha préatica que debe
asumir o risco da criacién de valores. Hoxe, cando do mesmo
modo que despois da época homérica se asiste & sustitucion de
morais politicas por morais que pofien o acento na perplexidade
que asiste ao individuo, como no seu momento o estoicismo e
o epicureismo, nengun fundamentalism6, nengunha regresién
deberia limitar o horizonte da liberdade niilista que non carece,
xa, de extensién social.

Non cabe dubida de que no futuro novas ideoloxias totali-
zantes van afirmarse para contrarrestar a tendencia 4 disolucion
do vencellamento social. Nen cabe dubida, tampouco, de que,
frente ao pragmantismo actual, a producién de fins Gltimos vai
cofiecer un novo suceso. Existe a posibilidade de que algo de
interesante e positivo surxa entén. Mas, de todos modos, con-
vird lembrar simultaneamente o vello lema epicureo ““voluptas
cum honestitate’’ e aquela meditacién do estoico Marco Aure-
lio: “’Ainda que foras a viver tres mil anos e outras tantas veces
dez mil, recorda, porén, que ninguén perde outra vida que esta
que vive, e non vive outra que a que perde”

?
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JOAN FONTCUBERTA

HERBARIUM: “Physostegia afeitata

., 1984

Co gallo da celebrazén en Vigo da Il Fotobienal, Vigo'86, o
fotégrafo e tedrico catalan Joan Fontcuberta, nado en Barcelo-
na en 1955, impartiu na nosa cidade un ciclo de conferéncias
baixo o titulo xenérico de ‘’Fotografia nos '80. Ultimas tendén-
cias”. Con Joan Fontcuberta, estudoso do meio fotogréfico,
autor de obras que penduran en museus e coleczéns de San
Francisco, Essen, Nova lorque, ou Tucson, tendo exposto en
Rochester, Paris, Tokio, Berlin, ou Bruxelas, entre outras cida-
des, animador de moitas das iniciativas fotogréficas que hoxe
agroman en Catalunya, ou no estado espafiol, como € a revista
“Photovision”’, da que é codirector; autor, en 1983, dun libro
de fotografias —Herbarium — de visualizazén mais que reco-
mendabel (sen esquecer a leitura atenta do seu limiar), mantive-
mos a seguinte entrevista.

P.- Tes dito que, ao teu ver, nos anos ‘80 produce-se, no
terreo da fotografia, unha ruptura, un corte, en verbo do aconte-
cido nos anos ‘70. En primeiro lugar: ¢Cais cres que son os fac-
tores que desencadean esta ruptura?. E en sequndo: /En que se
concreta esta ruptura?. Por asi dice-lo: ¢Cais son os seus resul-
tados visibeis?.

R.- A fotografia é unha manifestacién cultural e, xa que lo-
go, depende de todos os aconteceres que afecten & cultura.
Hoxe fala-se moito de crise; a crise converteu-se nun conceito
chave para enxergar as circunsténcias que rexen todas as face-
tas da nosa vida. Como di Angel Castifieira, ‘‘viver hoxe é viver
en crise”’. Pero jque significa crise?. Polo menos eu
interpretaria-a en dous sentidos: por unha banda desnorte-
amento e, alemparte, decadéncia. Penso que, con efeito, a no-
sa civilizazén est4 a viver un periodo de desnorteamento e de-
cadéncia. Refiro-me ao famoso descrédito da ‘‘modernidade”’,
ou sexa a perda de sentido dunha série de valores nos que esa
modernidade se baseaba: os mitos da razén, do progreso, da
ciéncia... Sentimo-nos inseguros. No Estado Espafiol, xente
como Cueto, ou Subirés, trataron moito esa idea de inseguran-
za e de consumo de medos: medo 4 represén, medo a perder o
traballo, medo a desfeitas ecoléxicas, medo a que estoure unha
guerra, medo 4 tecnoloxia etc. O tema da tecnoloxia, pofiamos
por caso, parece-me inadidbel; por pér un caso, despois da
desfeita de Chernobyl, é I6xico que medrara o sentimento po-
pular de que o desenvolvemento tecnol6xico poda ser perxudi-
cial, que a tecnoloxia non é submisa, mais rebelde.

Todo isto xera unha nova conciéncia e os artistas que
empregan a fotografia para expresaren-se tenden a reflexar esta
nova conciéncia. Non se trata sé dunha ruptura coa tradizén
fotogréfica dos ‘70, que tamén acontece, pero semella-me me-
nos salientibel, sen6n dun deslocamento xeral nos xeitos de
pensarmos e sentirmos que, manifestamente, afecta a fotogra-
fia. No estritamente fotogréafico teriamos de falar de vérios fac-
tores; pofilamos por caso: non podemos esquecer COmo O Xur-
dimento das novas tecnoloxias (suportes magnéticos, laser, in-



formatica etc.) aplicadas 4 criazén gréafica cuestionan a nature-

za do que até hoxe semellaba propriamente fotogréfico: o re-
alismo.

No que se refire 4 outra parte da pergunta, poden-se apre-
ciar uns rasgos caracteristicos da actual fotografia de avangar-
da que, evidentemente, tefien precedentes, pero arestora
manifestan-se con maior intensidade. Por exemplo a crise de
ideas e, en certo xeito, 0 medo ao vindeiro, orixinan a procura
de referéncias histéricas. Produce-se asi unha reciclaxe da his-
téria, unha “apropriazén” de linguaxes pasadas que se prote-
xeréa detras de plantexamentos criticos, ou irénicos. Reinsere-
se unha xeira de reflexién sobre os mass media e, nomeada-
mente, en verbo das mitoloxias modernas da cultura de masas
e sobre a funzén carismética cumprida por instituciéns e meios
de comunicazén. No aspeito estético foxe-se dos purismos e
tende-se & mistura dos distintos méios. Produce-se asi unha in-
conografia hibrida na que a fotografia estabelece unha nova
alianza coa escrita, coas artes plasticas tradicionais, coa musi-
ca, etc. (asi, por exemplo, unha das tendéncias mais compac-
tas e anovadoras, hoxe, é a que se chama “fotografia
narrativa”). Na estrutura profisional da fotografia como arte
dara-se o caso de que xa non son os fotégrafos puros os que
realizan as aportazéns mais sobranceiras, sendn, precisamente,
os “outsiders”, quer dicer-se, xente que promana da “perfor-
mance’’, do video, do teatro, do desefio gréfico, da publicida-
de, etc., ou mesmo, xa non de disciplinas criativas, senén de
ciéncias naturais e sociais, como a socioloxia, a sicoloxia e a

bioloxia. Isto arriquece a produzén fotogréafica porque introduz
novos intereses e motivaciéns, dando-lle, deste xeito, unha di-
mensién multidisciplinar. De tudo isto pode-se deducir tamén
unha substituzén nas posturas introspectivas e sentimentais
que caracterizaron aos autores mais significativos dos 70, por
outras mais reflexivas e criticas. As poéticas personais van-se
esgotando e deixan paso a un meirande desexo de obxectivida-
de e incidéncia social.

P.- Ten-se falado de vdrias lifias, de vérias etapas, no desenvol-
vemento da fotografia: a fotografia como espello do real, a fo-
tografia como “index”. ¢/Que é para ti a fotografia?. E tamén:
¢Cal é, ao teu ver, a sua funcién social?.

R.- Entendo a fotografia nomeadamente como unha linguaxe.
Non quereria entrar agora na retesia das teorias dos semiélogos
que lle negaron este estatus, pero para min fica claro que a fo-
tografia xera unha chea de simbolos que a0 mesmo tempo se
artellan por médio de cédigos, para criar significados. Ali4s,
cando falo de fotografia, entendo-a como peza de procesos co-
municativos mais extensos, pofiamos por caso, inserida nun
discurso xornalistico, ou publicitério.

Se aceitamos, pois a fotografia, como unha linguaxe as
suas funzéns deben ser multiples. A escrita, por exemplo, serve
para comp6r un poema, facer un crucigrama, redactar unha
carta, unha participazén de falecemento, ou un informe xuridi-
co. Tudos estes usos son lexitimos e socialmente precisos. Coa
fotografia acontece o mesmo, ou deberia acontecer o mesmo.
O problema pode ser que a fotografia arrastra ainda esa depen-

HERBARIUM: “Flor miguera’, 1984

JOAN FONTCUBERTA
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JOAN FONTCUBERTA

déncia da realidade visual que, historicamente, decantou-na ca-
ra usos documentais. :

P.- Sempre se dixo que ficaba un certo contacto entre o fo-
tograbado e o referente, a realidade. Cando Capa fotografa ao
seu miliciano, Weston ao seu pemento e Penn a Lisa Fonssagri-
ves eses elementos —miliciano, pemento, Lisa— dalgun xeito
estiveron, ainda que so fose un instante, e nesa situazén peran-
te a cdmara. Pero hoxe estamos chegando a unha situazén na
que é xa posibel ““fabricar” imaxes que nunca existiron, imaxes
desprovidas do mais minimo aspeito referencial, imaxes produ-
to da mente quenturenta dun ordenador que perfeitamente po-
derian pasar por fotografias aos ollos do profano, e aos de quen
non é tan profano. Perante isto ocorre-se-me unha cuestion:
Jque porvir lle agarda & fotografia de reportaxe?, /Que fica da
fotografia como “proba documental”?, ¢Que fica hoxe da pre-
tensa “‘obxectividade” fotografica?. ¢Que fica do vello ““a c4-
mara non minte’’?.

R.- Que ““a cdmara non minte’’ si que é unha grande mentira.
Precisamente unha das exposizéns mais atractivas do recente
““mois de la photo”’, en Paris, titulaba-se Fotografia para falsifi-
car a Historia e consistia nun compéndio exaustivo de imaxes

MICOSTRIUM VULGARIS: Plano descriptivo. Espécie mui socidbel, que non rexeita a presenza do home.

fotoxornalisticas trucadas. Pero mesmo este seria un caso so,
un caso rude entre os moitos casos posibeis. Nos Gltimos anos
o reporter decatou-se de que xa non pode fotografar a realida-
de dun xeito aséptico, senén, ao cabo, o seu encontro coa rea-
lidade. A preséncia do fotégrafo muda a realidade porque a
imaxe converte-se nalgo excesivamente importante a nivel de
efeito politico.

En lifilas xerais, acho que asistimos a unha revoluzén se-
mellante & que se produciu en 1889, cando a primeira fotografia
se imprentou nun xornal substituindo a unha gravura feita a
man. O carisma de verosimilitude da fotografia deixaba obsole-
to o debuxo nas tarefas de transmitir a realidade dos feitos. Po-
rén Jque acontecia realmente?. Pois que a confianza estaba de-
positada no meio —a fotografia— e non no operador dese meio
—o fotégrafo—. Dai os atrancos que tradicionalmente os fo-
tografos tiveron para facer valer os méritos intelectuais do seu
traballo. Hoxe, perante a posibilidade de ‘‘fabricar’’ fotografias,
ou, ao menos, imaxes de extraordinéria aparéncia fotogréfica,
desaparece a credibilidade no meio, para dar-lla ao fotégrafo
como persoa. Isto plantexa mudanzas profundas non s6 no
terreo xornalistico, mais tamén en aspeitos moito mais amplos



do cofiecemento e da cultura. Desde unha perspectiva huma-
nista, estou convencido, de todos xeitos, de que estas mudan-
zas son positivas e que benefician 4 fotografia.

P.- En funcién do denanterior ;que considerazéns farias en ver-
bo da obra de Martin Parr, a quen tivemos oportunidade de ver
o pasado mes de Novembro en Vigo?

R.- Perante esta nova situazén, evidentemente compre revisar
a leitura da fotografia de reportaxe. Ao meu ver, o lério est4 en
decidir se as fotografias de Martin Parr seguen a parecermo-
-nos vélidas, independentemente de que se consideren de “re-
portaxe”’. Con outras palabras: se seguen a parecer-nos véli-
das, mesmo se fosen cenificadas. E eu, neste caso do que fa-
las, desde logo penso que, & marxe de valores do tipo ““opor-
tunismo no disparo”’, ““sentido da anécdota’’ etc. fican cualida-
des como o humor, o tratamento da cor, o estilo de visién, etc.,
que xustifican este traballo nidiamente.

P.- ¢Cais cres que serian as lifias de saida desta situazén? /Que
camifio, ou camifios, ves posibeis no evoluir fotogréfico cando
nos diriximos ao cambio de milénio?.

R.- En lifias xerais, hoxe fai-se unha fotografia mean. A criativi-
dade rarea. O porvir iminente da fotografia vird dado polo ultra-

Vive en zonas lamacentas. Alimenta-se de pequenos peixes, que caza dun xéito singular: ;A FUNGUEIRAZOS!

pasamento da crise 4 que me referia denantes. Do mesmo xeito
que o primeiro paso do doente, para virar san, e recofiecer-se
doente, o que debe facer a fotografia é asumir esa crise. Acho,

por exemplo, que a fotografia, consoante perde o seu espécio
do real, ve-se desprazada cara & ficz6n; segundo o fotégrafo
perde o seu rol na histéria, asenta-o na estética. Os vindeiros
anos van consolidar a fotografia como experiéncia estética. E,
alids, para aventurar o porvir, haberd que seguir moi de perto
todo o proceso tecnol6xico. Eu non pronostico en nengtin caso
a desaparizon da fotografia consoante hoxe a cofiecemos, pero
non resulta impensébel que o emergullamento de novos meios
podan desvia-la cara campoOs que agora non imaxinamos.

P.- ¢Baixo que parémetros aborda hoxe a critica a andlise da fo-
tografia?. ¢Que vectores, que lifias, son as mestras na critica
fotogrdfica?

R.- A auséncia dunha tradizén critica é ainda unha das eivas
proverbiais no 4mbito da criacion fotogréfica. Arestora est{sn a
aparecer numerosas publicaciéns especializadas que teongan
en verbo da fotografia, pero ainda o desenvolvemento estético
non se ten visto equilibrado por un desenvolvemento critico. A
deboura, alemparte, discute se as artes plasticas deben
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analisar-se dun xeito xenérico ou en base &s suas desemellantes
especificidades. Ao longo de 150 anos de histéria, rastreando a
cativa literatura teérica, achamos algunhas pautas ou lifias
mestras da critica fotogréfica especifica ao redor de eixos como
Purismo/Pictorialismo, Otto Steiner/Minor White, os plantexa-
mentos de Kraszna-Krausz, etc.

Hoxe 0 que salienta é un xeito de critica baseada nas teorias
da Postmodernidade. Revistas americanas como October ou
Art in America tefien-nos dado boas probas. Xente como Ro-
salind Kraus, Douglas Crimp ou Craig Owens tefien producido
boas probas de critica postmodernista, que € un pouco “‘pas-
tiche’’ de teorias prévias: de Walter Benjamin, do estruturalis-
mo, de Barthes, de Foucault, de Baudrillard. Non deixa de ser
paradoxal que o Postmodern de cufiaxe americana basee-se,
nomeadamente, en pensadores europeus.

P.- Semella que as ultimas tendéncias de fotografia apontan a
un hibridismo, a unha promiscuidade visual, a unha intromision
e a unha mistura con outras artes. A pintura estd aparecendo
nas copias fotogréficas. O mesmo a escrita, integrada xa no pa-
pel fotogréfico. ¢Cres que se pode falar dunha certa tendéncia
4 interdisciplinariedade?

R.- Si, con efeito. Denantes mencionaba-o de pasada e referin-
-me 4 “‘fotografia narrativa”’ como unha das modalidades mais
vixentes. A fotografia narrativa, alids, aspira a conquerir unha
certa dimensién temporal, unha discursividade no tempo e non
s& no espécio e esa era unha cualidade reservada & literatura,
ao cine e 4s artes cénicas. Mesmo neste sentido aprecia-se esa
vontade de alongar os limites dos diferentes meios. Outra pro-
ba da interdisciplinariedade é outra das correntes actuais: a sta-
ged photography ou “‘fotografia construida”, onde o fotégrafo
converte-se realmente nun cendgrafo, ou nun actor que utiliza
a cdmara para rexistar-se a se mesmo na sua prépria constru-
cién, ou actuacioén. Pensemos en figuras representativas da fo-
tografia contemporéanea, como Dieter Appelt, Joel-Peter Wit-
kin ou Cindy Sherman.

P.- No teu libro Herbarium apresentas unha chea de obxec-
tos con aparéncia de plantas, que non son tal, xa que a lectura
do limiar (por certo, creo que debia ser un epilogo, Borges ten
dito que como falar do que non se cohece ainda) di-nos que
son detritus que recollias e compunas. Esa é tamén a lifia actual
de traballo no campo da Zooloxia, con Borges, e o seu “Libro
de los seres imaginarios” ou a sua “Zoologia fantdstica”, outra
vez presentes. ¢Que intencionalidade ultima levan eses herbé-
rios e bestidrios fantdsticos? ¢Que tentas dinamitar?

R.- Na mifia obra houbo sempre unha idea motriz: a subversé6n
do realismo fotogréfico. E o que chamei unha fotografia contra-
visiva. As contravisons son formas de transgredir os conven-
cionalismos da representazon visual do mundo. Quer a serie de
Herbarium, quer a Zooloxia fantastica que arestora estou a fa-
cer serven como exemplos. Neles provoco esa ambiglidade
entre a realidade e a ficzén, entre o verdadeiro e o falso, entre o
natural e mais o artificial. Pero non sé me engaiola o descrédito
da pretensa obxectividade do documento gréafico, sen6n tamén
un enfocamento critico da nosa actitude perante a natureza ou
a ciéncia, que é 0 accesoO que nos permete 0 cofiecemento da
natureza. Poderia entender-se como unha ironia que é conse-
cuéncia da nosa decepz6n. Pero subxacen outras posibilida-
des: o tema do sensibilizamento ecoléxico, o tema da enxefaria
xenética, o tema da vida, 0 dos mitos... ao cabo, estou a ar-
gallar unha mitoloxia moderna, uns seres, até certo ponto,
sobrenaturais, como nos sistemas mitoléxicos clésicos. E as re-
accions son surprendentes, moi interesantes. Xente nova, libre
de toda sospeita, dixo-me que era un traballo macabro, mesmo
diabdlico. Mélia o tempo, Frankenstein seguiria a ser un in-
comprendido...

P.- ¢Cais son, ao teu ver, as eivas mais notdbeis coas que bate
hoxe o desenvolvemento da fotografia dentro do estado espa-
Aol?

R.- A fotografia no estado espafiol vive un b/uff perigoso. Na
altima década fixeron-se adiantos salientabeis, pero que afecta-
ron mais & fachada da infraestrutura fotografica que aos mes-

mos alicerces. Faltas politicas coerentes de actuazén a meio e
longo prazo respeito & fotografia como manifestazén cultural.
Pofiamos por caso ¢Que sentido ten pedir museus de fotografia
se, asemade, non se forma un persoal especializado en conser-
vazon, restaurazén, museugrafia etc.?. Un dia teremos os edifi-
cios, pero non teremos os especialistas. Como, en xeral, todas
estas reivindicazéns facemo-las os mesmos fotégrafos, ado-
ecen de voluntarismo e compre rigor operativo. Semella que a
consigna fose facer cousas e non facer as cousas ben. Se cadra
é un problema de madurecemento que imos atinxindo devagar.

Alemparte atopo en falla unha xerazén de relevo dos que
xurdimos nos anos ‘70 ao redor da revista Nueva Lente. Apa-
recen moi poucos autores mozos capaces de produciren unha
obra consistente e dacordo ao novo signo dos tempos.
Mimetiza-se dabondo. Falta agresividade, cousa que non acon-
tece coa pintura nova, ou a musica nova.

P.- Para rematar, as perguntas inevitdbeis: ;Como situarias a
fotografia galega, entre a que se estd a facer no Estado Espa-
nol? e ¢Que xuizo che mereceu esta Il Fotobienal de Vigo?

R.- Se tefio que ser sincero, penso que a fotografia galega é
ainda bastante frouxa. Pero isto é normal: unha xerazén non se
improvisa e en Galiza, até hai pouco, habia atrancos para se de-
senvolver fotograficamente. O esforzo de normalizacién e acti-
vazon que se estd a facer agora e do que a Fotobienal, ou a re-
vista 40 x 50 son s6 unha mostra dara logo froitos, nomeada-
mente se o afervoamento do fotografico non se pecha nun
ghetto e participa da dinamizazén artistica a un nivel mais
amplo. Acho que aqui esta-se a formar un caldo de cultivo do
que se pode agardar moito. E non me refiro s6 a que se produza
fotografia de calidade, sen6n fotografia de avangarda, no senti-
do que Clement Greenberg daba 4 palabra avangarda: aquilo
que é o motor da cultura.

HERBARIUM: “Philosifux hyemale”, 1984
JOAN FONTCUBERTA



Mortos Brel, Brassens e Vinicius de Moraes, reciclado Do-
novan —que vergofia velo ultimamente da man de
Mocedades—, enfermo Jose Afonso, retirado Pi de la Serra
—porque me nego a admitir que fose el a patética pantasma

que vin na televisién o outro dia— case non quedan mais na

cantautoria, que os vellos leéns Bob Dylan, Leonard Cohen,
Léo Ferré e Moustaki. E Lluis Llach, se cadra. E, desde logo,
Franco Battiato.

Battiato, tan misico como Vangelis, tan poeta como o se-
gundo Bob Dylan (o de ““Blonde on Blonde' atal Picasso, non
busca, encontra nunha obra en continua e muda experimenta-
ciéon. Quen rexeitan ao siciliano tefien que falar daquela euro-
vision (unha carallada pour epatér le bourgeois), dalgunhas ver-
siéns en espafiol ben discutibeis... pura anecdota-ganga nunha
obra artistica da que se poden tirar moitas xoias.

Hai quen lle reprocha a Battiato unha certa tendencia ao
transcendentalismo o que, para min, se resolve nunha levita-
cién que aparesce nalgun texto. Mais aqui non hai yogis nin gu-
ras, si un clarisimo homenaxe a Beatles, Rolling Stones, Bob
Dylan, desde logo, e mesmo Chuck Berry. A pegada de Dylan
esta patente en Battiato, pouco na musica, ben clara na letra;
no fraseamento, no emprego do versiculo. Battiato, pounda-
niamente, ensarilla no seu discurso palabras de outrus idiomas,
do inglés: Lady Madonna / | can try / With a little help from my
friends / Oh Oh Goodbye Ruby Tuesday / Come on baby let’s
twist again /, extraidas da cultura rock ou do espafiol como nas
cancions ““Cuccurucucu’’ ou ““Sentimiento nuevo”.

Franco Battiato, faciana de paxaro, remexe no tono erético

Tutti i muscoli del corpo
pronti per I'accopiamento
nel Giappone delle geishe
si abbandonano all’'amore
(Sentimiento nuevo)

ezrapoundoniza
The end
My only friend this is the end

sul ponte sventola bandiera bianca
sul ponte.
(Bandiera bianca)

levita

Aprono le ali
scendeno in pichiata aterrano meglio di aeroplani
cambiano le prospettive al mondo.

(gli uccelli)

ou busca o seu propio centro de gravedade permanente que
non lle faga

cambiare idea sulle
cose sulle gene

(Centro di gravita permanente)

E sempre cun soporte musical producto de calidade e auto-
esixencia que convertird algin tema de Battiato —como xa
ocurre con ““For no one”’ de The Beatles —Berstein dixit— en
clasico. Verbigracia “I treni di Tozeur”” ou ““Cuccurucucu”.

Si, compre escoitar a Battiato: ““La voce del padrone”,
"Ecos de Danzas Sufi”’ ““Mondi lontanissimi”'......
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EN DEFENSA PROPIA

Unha tarde os camifios, co outono, perderon a imaxe dos
homes. Nas montafias e nos rios os cantos antergos que
trouxeran do sul as anduriias calaron. As andurifias, en fin, vi-
raron tristes; como cando un vello amante parte para sempre e
nos beizos tan soio pingas de recordo quedan, e féra de min un
arrebato de vento namorando, unha ollada amorosa, final, defi-
nitiva.

Unha tarde deixaron de medrar petunias nos meus dedos,
perdéuseme o0 corazén en lonxania de luas e con él foi chegan-
do un sopor de encendidas presencias.

Os pazos da memoria chegaron mensaxeiros de mais ala do
mundo, pero na memoria, diluida cun fondo de paisaxe absur-
da, encetaba a cair en folerpas esquenzo, encetaba a clarexar o
rictus da ilusibn como nunha cariatide ou esfinxe dos tempos
pasados. E asi para sempre...

De Preludio para ben morrer, 1982 (Inédito).

DE OLLOS FECHADOS

Os nenos da cidade procuran cando sofan

o rosto das imaxes dormidas entre a pedra
mais é grande a tristeza

e maltiplas as formas do desexo que invocan.
E por iso que choran cando calan as fontes

e deitan sobre eles outros corpos preséncias;
agua clara na hora da mana descoberta,
tristeza entre a follaxe do seu turvo futuro.
Os nenos, na cidade, suspeitan da beleza
dun poente cinzento no mar das carruaxes,
cofecen cando chegan os anxos da loucura:
é por eles que agardan.

Os nenos, cando a tarde demora o seu final
escreben cousas tristes sobre as hiumidas paxinas
e deixan tras de si unha auséncia de nibens
en que tamén eu sofio: da luz para a palabra.

De O corpo e as sombras, Pero Meogo, Vigo, 1985.

ARQUIVOS DA INFANCIA

Mal cofiecin a sombra dos meus pasos,
lugares nun relanzo onde medrar a hedra
abeirado da chuva do tarrio con névoa

cando o outono pasaba de camifio das branas;
obstinado en min mesmo,

no lentor da mana

que levaba nas mans e 0 odor da camélia.
Aquel regueiro limpo de espadanas altivas,

as abellas saindo devagar dos cortizos

e un tecido de lifio que separaba as follas;

o tédio do verao.

Todo isto recordo

como se aquela hora

contemplase ao abrigo da nogueira

ou nos ollos dun neno que amarfiece dormido.

De O corpo e as sombras, Pero Meogo, Vigo 1985
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Desde logo, é un feito evidente que a nova poesia galega
suscita cada dia maior interés entre préprios e extrafios. Arti-
gos, resefias, e finalmente, antoloxias onde se pretende recoller
—Xxa sexa con critérios de amplitude, xa sexa con certo afan de
seleccion— o quefacer lirico destes anos estan a aparecer nos
estantes e escaparates das librarias do pais. Polo demais, o for-

~ te ritmo de producion e publicacion dos autores estabelece que

falar dos nosos poetas sexa obrigado, dia si e dia tamén.

Como era de agardar, as apreciacions acerca do que esta a
acontecer van-se enchendo, devagar, de lugares comuns, de
frases embleméticas que, evidentemente, s6 o paso do tempo
aclarara no seu verdadeiro contido e na sua capacidade por en-
tender deveras a realidade que pretenden codificar. Asi, fala-se
unha e outra vez de “idade de ouro’’, “ruptura co pasado”’
...utilizan-se datas: 1976, 1977 como limites ad quo para o pro-
ceso... Pola mifia parte —e co permiso dos poetas, a moitos
dos cais me une unha sincera amizade— creo que unha pe-
quena arte e parte tefio neste proceso. E por iso que ‘‘sen pre-
tensidns doutorais’ —que diria Manuel-Antonio— e sabendo
ben que tamén o tempo aclarara a veracidade do que agora se-
gue, quixera facer algunhas puntualizaciéns, tomando como
base a recén publicada antoloxia: Desde a palabra. Doce voces,
de Luciano Rodriguez, e editada por Ediciéns Sotelo Blanco.
Compre indicar que a escolma de Luciano ten especial interés po-
lo feito de incorporar unha poética de cada un dos autores e,
mormemnte, polo cuestiondrio ao que todos eles responden.
Sinte un, contodo, que ese cuestionario non sexa mais amplo,
‘apesar de que nen sempre 0s poetas contan a verdade sobre a
sua criacidén, entre outras razéns porque seguramente hai va-
rias verdades para cada distdncia coa que ollemos o poema.

O ANO DE GRACIA

Tal vez un dos lugares comuns mais utilizados polos articu-
listas e antdlogos sexa o de procurar en 1976 (espallado nos
dous seguintes. 1977 e 1978) o ““ano de gracia’’, o termo ad quo
para o novo desenvolvimento lirico. Sinala-se que a publicacion
de Con pdlvora e magndlias e Mesteres significou unha ruptura
decidida co pasado imediato e ao mesmo tempo abriu un cami-
fio ancho e nitido para o porvir.

Fai ben, ao meu entender —ainda que de forma excesiva—
Manuel Forcadela en cuestionar este feito do que —mea
culpa— tamén tefio falado en frase eloxiosa. E por iso que
compre aqui agora a primeira puntualizaciéon. Desde logo ten
razén Forcadela cando indica —estou a falar das respostas que
o poeta da ao cuestiondrio de Luciano Rodriguez na antoloxia
que comentamos —que Con pdlvora magndlias non pode ser
considerado como o directo precedente da estética que viria a




seguir nos finais dos 70 e no que levamos dos 80. A poesia de
Méndez Ferrin, a0 meu modo de ver, é en certos aspectos un
caso aparte dentro do panorama lirico galego. Ben é certo que
existen coincidéncias entre teméticas ferrinianas e tematicas
doutros autores contemporéneos. Agora ben —e haberia que
aprofundizar na cuestién— a lirica de Ferrin segue un camifio
moi individual; independente do resto dos poetas galegos do
tempo nun grande namero, por non dicer cuase na totalidade
das ocasiéns. Talvez unha das caracteristicas esenciais de todo
o traballo literdrio de Ferrin estexa precisamente nese afan
—consciente ou non por parte do autor— por escreber de for-
ma “diferente” & moda, ao xeito que nesa altura se impufia
mais ou menos en Galiza. Repito que isto non significa que
Ferrin sexa un caso “‘extraordinariamente Unico’’ —dese feito
esta amplamente ligado a movimentos e autores de féra das no-
sas fronteiras— mais o caracter fortemente “inici4tico’”’ dos
seus escritos, o seu vagar através de formas e estilos (desde o
nouveau roman até a literatura fantéstica de Gltima hora) deter-
minan esa ‘“‘especialidade’’ no seu proceso criativo.

Agora ben; precisamente nese valor “inicitico’”’ dos textos
ferrinianos radica a sua influéncia visibel e notéria sobre poetas
posteriores. O influir de Con pdlvora e magndlias non o hai que
procurar na traslacién ao verso de sintagmas e léxico. A presen-
za de Ferrin sobre os novos poetas é unha presenza fundamen-
talmente “ética’’. Na altura en que se publica Con pdlvora...
ainda resoaba, ainda mandaba sobre o pais o espirito do
prosaismo critico, é dicer: a poesia social. Escreber en galego
(escreber poesia en galego) determinaba naquela altura escre-
ber de determinados temas, de determinada forma e nunha
lingua literaria (?) ben precisada. E por iso que a actitude de
Ferrin, a sua reconciliacién a médias coa lirica (hai magndlias
pero hai ainda moita p6lvora) abria unha porta. Se un poeta
que € —ou era— paradigma para moitos duns determinados
valores nacionalistas e progresistas se lanza a unha aventura es-
tética esencialmente lirica (polo menos nunha certa parte dos
seus poemas) a xustificacion moral para os que nel ven ou vian
o exemplo a seguir —mesmo vitalmente— queda claro. Se
Ferrin escrebe sobre o amor... podemos nés, discipulos, escre-
ber tamén sobre o amor.

E por todo isto que haber4 que seguir dicendo que Con pdl-
vora e magndlias non terd& —como apunta Forcadela— unha
influéncia decisiva na estética dos novos poetas, pero tamén
habera que seguir dicendo que si tivo un influxo decisivo canto
a actitudes cara o préprio feito poético e cara a apreciacion
sobre a mesma lirica. Que moito do que hai en Con pdlvora xa
estaba en Cunqueiro —como di Forcadela— é tema a discutir,
pero o certo € que a valoraciéon de Cunqueiro como grande poe-
ta ten que ver moito co maxistério ferriniano, maxistério que, é
forza dicé-lo, non lle foi alleo ao préprio Forcadela.

OS GRUPOS POETICOS

Segundo lugar comin de articulistas e antélogos é falar de
contado dos tres grupos poéticos que entre 1977 e 1978 pubili-
can tres volumes de diferente entidade e significaciéon. Por via
de regra, € Rompente quen leva os mellores loureiros da oca-
sién. Desde logo non pretendo de nengun modo —vaia isto por
diante— reivindicar-me como poeta nas lifias que seguen, pe-
ro, como di o dito: modéstia aparte, creo que algo tefio di-
reito a dicer. Sen entrar agora en precisiéns sobre a calidade
dos textos rompentianos, o que si compre indicar &s claras é
que resulta falsa a apreciacién de considerar o traballo dos
Reixa, Avendafio e compaiiia en lifla coa obra dos autores que
hoxe compofien a nova poesia galega. Antes ben, Rompente é
un feito completamente aillado no panorama lirico galego (su-
pondo que a el quixeran pertencer algunha vez os préprios
“rompentianos’’). Con excepcién de certos textos do primeiro
volume — Silabario da turbina—, case todos da autoria de Ca-
milo Valdeorras, de corte digamos ‘‘convencional”, o resto da
produciéon de Avendafio, Romén e Reixa limita consigo mes-
ma. Nada da actitude de Rompente haberia de permanecer nos
poetas que comezan a publicar nos finais dos 70. De feito, a
Unica saida —exitosa saida— do espirito rompentiano esta a

vista: a musica comercial na que Antén Reixa parece como
peixe na sua auga.

Do mesmo xeito é dificil considerar a Cravo Fondo como li-
gado & nova lirica. Si o estdn e son protagonistas felices e
magnificos do momento actual alguns dos seus membros.
Agora ben; a mudanza nos modos poéticos, na actitude do Ra-
miro Fonte que participa naquela altura e o espléndido poeta
actual € ben doada. Cravo Fondo constitui un verdadeiro
epigono (novamente remito as respostas de M. Forcadela) da
poesia de corte social que campara polos seus direitos nos anos
anteriores. A sua concepcién do feito poético, os versos —con
algunha excepcién —non admiten duavidas.

Como dado para a pequena hist6ria é preciso sinalar que so-
mente a casualidade é a causante de que Miguel Mato, Francis-
co Salinas Portugal e quen isto escrebe publicdsemos xuntos
un librifio de poemas, intitulado A/én cun prélogo xenerosisimo
do Prf. Carballo Calero. Asi pois nunca existiu o tal grupo A/én,
polo menos na forma e contido que son usuais Nnos grupos poé-
ticos.

Pois ben: a calidade dos textos de Alén —forza é recofiecé-
-lo— era mais ben pobre, con excepcién dalgun dos poemas de
Paco Salinas, e pouco ou nada hai que comentar ao respeito.
Agora ben; si é certo que, apesar disto, son os poemas de Alén
os que mais se achegan, os que mellor poden definir alguns
pontos esenciais do lirismo posterior. En concreto, os aparta-
dos son dous: O primeiro esta na procura dunha reconciliacién
coa lirica, o que emparenta directamente A/én coa poesia pos-
terior. Nen Cravo Fondo nen Silabario da Turbina (volumes de
maior entidade) apresentan este feito, como tampouco apre-
sentan estoutro segundo apartado, definitério do lirismo ac-
tual: a procura dunha lingua literaria nova. O traballo por preci-
sar un galego literario, afastado dos excesos ruralistas e hipe-
renxebristas que nos precedian creo que esta presente en todas
as lifnas de A/én (e non precisamente por certas escollas grafi-
cas) e, desde logo, non era alleo as inquedanzas filol6xicas (al-
gun articulista ten dito, non sen certa razén polo que a min se
refire, que andabamos na altura mais preocupados pola filolo-
xia que pola poesia) que os tres tifiamos.

AS FONTES DA MUDANZA

Nas lifias que arriba ficaron estéa dito o papel que na mifa
opinién lle cabe a Méndez Ferrin —creo que o de Lépez Casa-
nova é moitisimo menor— como desencadeante do novo liris-
mo. Igualmente esta feita a pequena e vaidosa apreciacion
acerca do meu préprio “pasado’’ poético. Pero a pergunta xor-
de ainda. Cais son, pois, as fontes da mudanza?.

Desde logo, lendo as respostas dos poetas ao cuestionario
de Luciano Rodriguez damos en algo que non por ser de Pe-
rogrullo deixa de ser necesério repetir. As datas de mudanzas e
rupturas, a procura de fontes (con razén falaba Pedro Salinas
da ‘“critica hidraulica’’) son necesidades dos criticos, son con-
vencibns como convencién &, en suma, toda divisidbn en
periodos e etapas do feito literario. Porén, se queremos trazar
esas liflas no feito poético galego é preciso ir amodo.

En primeiro lugar, é preciso situar nun ponto e aparte a obra
de tres poetas cuxa traxectdria vital e literaria é diverxente a do
resto dos denominados ‘‘novos poetas galegos’’. Refiro-me,
claro é, aos casos de Manuel Vilanova, Xavier R. Baixeras e, en
menor medida, a Xosé M?® Alvarez Caccamo.

Maiores en idade que o resto dos componentes desta ‘‘nova
poesia galega’’, Manuel Vilanova e Xavier R. Baixeras tifian, es-
pecialmente Manolo, unha obra significativa xa en castellano
no momento en que se deciden a utilizar o galego. E por iso que
procurar 1976, 1977 ou calquer outra data como medianamente
explicativa do traballo de Vilanova resulta absurdo. Con razén
se ten queixado o autor de Barbantes de que a sua adscricion a
esa ‘‘nova poesia galega’’ resulta inxusta. Ben é certo que Vila-
nova é coétaneo dun Fernadn Vello ou dun R. Rafia canto a
autor en galego, pero —e dai os equivocos aos que poden levar
as artificais barreiras de datas, periodos e demais— mentres Fer-
nan Vello e Rafa estan iniciando en 1980 a sua andadura, Vila-
nova irrompe na lirica galega cunha obra xa feita en castellano e

llt

iy




ANXEL HUETE

N
N

L

.
//%%///ﬂ N
Ll

X
R
.

X
N

-

IR

SRR

il
i i
iy

[
I
]




cunha bagaxe cultural, cunha experiéncia como autor e leitor
de poesia que, evidentemente, lle conferen caracteristicas ben
diferentes as dos novos poetas. Asi pois, nen a obra de Vila-
nova nen a de Baixeras nen mesmo a dz C4dccamo resultan
dunha evolucién do gusto poético galego. A obra dos tres poe-
tas é unha continuacién da sua traxectoria en castellano, tra-
xectéria que, pola mudanza de idioma, resulta converxente cos
aféns e propdsitos doutros autores monolingties. E é que se a li-
teratura espafiola tamén ten o seu momento ‘‘social’’ non é me-
nos certo que xa en 1966 Pere Gimferrer, con Arde e/ mar, ou,
en 1967, Guillermo Carnero, con Dibujo de la muerte —por citar
s6 dous exemplos— realizan unha lirica onde o cultural, o
libresco e a exquisitez da forma resultaban esenciais. Postos a
procurar fontes talvez este camifio sexa menos seco.

Canto aos demais autores non cabe duivida —fica dito mais
arriba— o papel ‘““exemplar’’ que representa Ferrin para moitos
deles. Agora ben; as mudanzas son fruto de moitas causas.
Ocorren varias que seria prolixo enumerar aqui e agora. Estan,
en primeiro lugar, as de orde socio-politico, talvez as mais deci-
sivas, as que mais cuestionaron o papel que tradicionalmente
se lle tifla reservado a literatura (e dentro dela & lirica) no pais
galego. Estdn a maior apertura a todas as frontes da cultura
(lea-se cine, novela, musica...) e estdn as afirmaciéns de Rami-
ro Fonte cando, con total lucidez, sinala novelas de Faulkner,
filmes de Visconti como causantes dos seus poemas. Esté o co-
fecimento cada vez mdis acertado e nitido do galego através
dos estudos e mesmo das polémicas filol6xicas. Esta a apertura
—e mismo fixacién — de Portugal, Pessoa, Herberto Helder... a
mellor aportaciébn que o lusismo pudo facer. Estd dado
importantisimo o cincuentenédrio de Manuel-Anténio: outro
autor “inicidtico’”’ e “exemplar’’ ao xeito de Ferrin— venerado
polas novas xeracions. Esté o didlogo constante entre os auto-
res; as renovadas tertllias nas casas e nos cafés da Corufia e
Vigo... todo un monllo de sensaciéns que constituen unha ver-
dadeira espiral ou mellor un cosmos sen centro definido:

A nova idade de ouro

Talvez somos excesivos cando consideramos o momento
presente como unha ‘““idade de ouro”’ para a lirica galega. E de-
masiado cedo; o ritmo de publicaciéns e de criacién é certa-
mente frenético nalgun autor. Como sempre é preciso dicer
que o tempo serd o xuiz. Pero algo xa se vai vendo; alén de
caracteristicas mais ou menos comuns a todos os autores —e
que Arcadio L6pez Casanova indica perfeitamente no prélogo a
Pensar na tempestade de Ramiro Fonte— o certo é que, con per-
dén deses autores, a nova lirica galega resulta de calidade niti-
didamente superior aos seus imedatos predecesores aos que
negan con razén. Porque, e isto esquece-lle a L6pez Casanova,
caracteristica comun a todos eles é a ruptura decidida co chum-
bizo prosaismo dos epigonos de Celso Emilio ou coas parrafa-
das metafisicas (¢ o adxectivo menos duro posibel) da
““Escola(?) da tebra”. A recuperacién da mellor lirica galega:
Manuel-Anténio, Cunqueiro, Pimentel, o mesmo Ferrin, con-
xuntamente coa asimilacién das mellores poesias alleas (Bor-
ges, Eliot, ainda e sempre o 27) constitue outro sinal inequivoco
de identidade para os novos.

Agora ben; nen todo é ouro o que brilla. O perigo dun barro-
quismo verbal absolutamente estéril, a perda da conciéncia
—no labirinto da metédfora— de que o poema é antes de mais
nada a transmision limpa e directa dunha vibracién sensorial es-
t4 agardando en calquer esquina do verso. Hai mesmo algun
libro que se resinte deste exceso de celo lirico por parte do
autor. Como tamén pode haber un excesivo desprécio ao
prosaismo critico que ten dado —non o esquezamos— o Celso
Emilio que si paga a pena ler. Oxal4 que a nova lirica galega se-
xa fiel a si mesma e continue nas suas mellores lifias: a plurali-
dade de direcciéns, a liberalidade temética e estética. O gusto
polo bon dicer, polo idioma limpo e ben construido, a concién-
cia da palabra como veiculo insustituibel da nosa condicién hu-
mana.
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Ignoro se don Henrique Peinador tifia cisnes no seu célebre,
e hoxe chorado, balneério de Mondariz. Seria formoso que asi
fose. Imaxinemos os longos arvoredos; esas sombras galantes
e delicadas sob as que pasean a doenza e a morte; o outono si-
xiloso que se adentra en Mondariz e apousa follas murchas
sobre a erva; a figura recortada, e acaso branca, desas damas
enfermizas de principios de século. E imaxinemos ainda nese
ambiente wagneriano, modernista, a un Cabanillas esquecido
dos fragores do combate nacionalista e instalado, pola man dos
intelectuais da xeracién Nés, nunha vella cadeira de vime
que o invita ao descanso. Vexamos a escena. Sobre o lago cae
a prata fulgurante dunha luz cuase outoniza. Transcorre acaso
o ano 1926 e Cabanillas, xa maduro, estd a pér remate 4 sua
obra culminante, Na noite estrelecida. Por un instante vén 4 sua
mente o0 eco dun poema de Pondal: Cando xazan do cisne os
febrentos despoxos. Sobre a mesa, que talvaz culminasen dous
belisimos crisantemos, facendo-lle rima 4 brancura do marmo-
re, ten pousada a edicién que fixera Bonilla-San Martin sobre
as lendas arturicas. Ent6n pasan os cisnes, eses cisnes funera-
rios e silentes aos que a sombriza hora da tarde outorga un ton
tan apagado que o poeta vai evocé-los como negros. Son os

formosos cisnes negros que esa época nos lega através do ver-
so de Cabanillas.

Enche-se-me de musica a cabeza ao imaxinar esas escenas
e regreso, entén, a Mondariz e advirto o rosto canso das mulle-
res que pasean sob as arvores caducas. Vexo as tardes esvaidas
que se perden na memoria e ainda perduran nas fotos da época
e vexo entén os cisnes negros. Estdn pousados sobre as 4guas.
Levan en si a imaxe funebre da terra, o traxe luctuoso dun lugar
condenado anos mais tarde 4 prépria morte. E é o mirar de Ca-
banillas quen contempla como pasan. Hai rapaces na ribeira;
nais e avoas dun outrora ensombrecido polo paso das idades;
rotundos homes de mostacho cincento que non reparan na
outonia da imaxe.

S6 o poeta advirte a cor dos animais. Sabe que son o Unico
que vai perdurar deses instantes e, por iso, apousa a ollada
sobre eles mentres lenta a orquestra soa no xardin e hai un leve
frescor de outubro animando &s parellas ao baile.

Cae a noite sobre o mar e, no exterior da mifia casa, al-
gunhas luces xa se acenden na outra banda da ria. Vexo as bar-
cas que ainda chegan desde Cangas a viraren silenciosas para
entrar no peirao pétreo da Estacién Maritima. Evoco entén ese
fragmento inesquecivel do poema:

De suave, fino veludo

a barca chega enloitada;

no meio da vela moura
reluce unha cruz de prata.
Longas cadeas de rosas
quebran o espello das 4guas
e negros cisnes lanzais

en arredor lle dan garda.

Teflo reparado muito na beleza destes cisnes negros. Non é
s6 a forma esguia do cisne o que me impresiona senén esa aso-
ciacion terrivel coa morte. Tamén en Pondal morte e cisne coin-
ciden en imaxes recorrentes. ‘‘Enfermo o cisne, triste e saudo-
so”’, di-nos nunha ocasién. Mas non existe esa rotunda analo-
xia entre a cor preta e o animal. A méxia funeral deses cisnes
apagados que retrata Cabanillas é francamente modernista. Hai
un esplendor cromético que lembra aos pintores pre-rafaelistas.
De todos é cofiecido o especial vigor que a imaxe do cisne ten
nos poetas da época. Mas ignoro se aparece algunha vez esa
extrafia conxuncién do apolineo co dionisiaco nunha imaxen
unitaria. Ignoro se existen outros cisnes negros.

Hai un poema de Cunqueiro en que o cisne se apresenta
misturando as duas lifias fundamentais da sua leitura: o cisne
branco de beleza suntuosa e o cisne funerario que advertimos
en Cabanillas:

—Swanehals, Colo de cisne, envelleceremos xuntos pro ti
mais lentamente.

Aqui o cisne serve para salientar a formosura do colo da
doncela mas hai curiosamente unha extrafia proximidade do te-
ma da morte. Murguia fala-nos dunhas primitivas deusas gale-
gas da guerra, Neith e Bandia, das que a fdbula conta que obra-
van sempre transformadas en cisnes. Relaciona-as cadaver do
Apéstolo nunha barca miragrosa 4 que precede e guia un cisne
con meio corpo de muller nova.

O cisne é, para alguns autores, un icono hermafrodita. Por
unha banda o caracter félico do colo e a cabeza orgullosamente
erectos; por outra, a brancura redonda dese corpo feminino.
Se aceitamos ao Bataille de L ‘Erotisme e aplicamos & imaxe do
cisne as ideas de que ‘’se a unién dos dous amantes é o efeito
da paixén, apela 4 morte, ao desexo de asasinio ou de suicidio”
e que ‘o0 que designa & paix6n é un halo de morte’’, podemos
concluir que a imaxen do cisne é, tamén, a imaxe da conti-
nuidade que se opdén & discontinuidade da division en sexos.
Asi, pois, o cisne é, por unha banda, o desexo carnal satisfeito
e, por outra, a morte. A negritude sé fai aproximar-nos o ar-
quetipo jungiano de “‘nigredo’’ Trata-se, pois, dun regreso ao
orixinério, ao primixénio.

Un dos textos estéticos do renascimento castellano leva un
titulo emblematico: £/ cisne de Apolo.

Un simples inventério do cisne na mitoloxia greco-latina
leva-nos a conclusiéns mais profundas. No momento de nascer
Apolo uns cisnes sagrados voaron sobre a illa Ortixia dando se-
te voltas arredor pois era o séptimo dia do mes. Imediatamente
Zeus enviou regalos ao seu fillo. Deu-lle unha mitra de ouro,
unha lira e un carro tirado por cisnes.

No poema de Cabanillas, o Rei Artur inicia a sua viaxe cara 4
morte e o olvido nunha barca que vai rodeada de cisnes. Son os
cisnes sobre o mar dos que temos belos exemplos na Grécia
clasica. Cicno, por exemplo, un dos fillos de Posid6n, abando-
nado pola sua nai ao nascer na beira do mar foi recollido por un
cisne que o cuidava. O préprio Zeus tomou forma de cisne para
seducir a Leda e ter por filla a Helena, a que logo daria lugar a
todo o ciclo de Troia. No patio do Mexuar en La Alhambra de
Granada hai unha obra xenovesa do século XVI que representa
a Leda e o cisne. Sobre o marmore pulcrisimo eses corpos
abrazados no momento do seu coito.

Nada hai, sen embargo, de erético ou sensual nas imaxes de
Cabanillas. Aqui os cisnes sustituen a Caronte. Representan o
caracter feminino das 4guas e da morte. Son o brasén dese
regreso ao lugar célido inicial, o retorno para o claustro mater-
no, o cair para o vacio, para o nada.

Por mais que o rei vexa neles

aceso en viva lembranza,

os cuarteles e as divisas

da nobre, antiga compafia
de barudos loitadores

en cen heroicas xornadas,
dos que da Tdboa Redonda
leales & fe xurada

cafron cheos de honra

do Sant Grial na demanda...

esa visién non deixa de ser, como o préprio texto di, unha ilu-
sién do Rei, alleo a ese caracter finebre dos cisnes, perceptivel
en toda a tradicién occidental.

Os cisnes negros son, pois, un acertadisimo ornato para a
imaxe esencial: a barca enloitada. Como di Roland Barthes ao
falar de Jules Verne (Mythologies) ‘‘a barca pode mui ben ser
simbolo de partida ainda que mais profundamente ¢é a cifra do
fechamento. A afeiz6n polo navio é sempre alegria de fechar-se
perfeitamente... amar os navios é ante todo amar unha casa su-
perlativa, por estar fechada sen remisién... o navio € un habitat
antes de ser un meio de transporte”’.

A barca é, pois, o fin. A terra & que ha de arrivar xa pertence
ao transmundo. O fin é a plenitude. A barca, os cisnes negros.

Mentres medra o fulgor desta luz outoniza que hoxe acende
a noite toda, vou deitando a mifia ollada sobre as aguas. Desde
o interior da mifia casa non vexo cisnes sobre o mar. S¢ as bar-
cas que regresan, a cor purpura do outono que deita alfombras
vexetais sobre a terra.
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Se quixésemos reducir a inventario de cédigo os significa-
dos da poesia lirica provavelmente nos achariamos cun paradig-
ma prodixioso pero breve: Amor, Morte, Mar, Casa, Montafia,
Povo, Terra, Deus... En cdmbio a histéria de poesia oferece-
-nos a |I|m|tada prétlca dos textos, que crian, sen folgos novos

nén no espazo dunha péatria ambigua pero absolutamente
terrestre, a mesma que produz arvores profusas desde a esen-
cialidade asombrosa dunha minima semente. Asi tamén o poe-
ma, produto dun froito elemental e concentrado que contén en
compacta esfericidade todas as suas futuras ramificaciéns flo-
rais. Do mesmo xeito actuou na alba dos tempos a primeira fra-



se da mensaxe xenética do caos, cando do siléncio —un buraco
negro de dimensiéns inapreixaveis — fixo surxir a nebulosa (Ca-
mifio de Santiago, chaman-lle os poetas) que ainda, hoxe dan-
za, connosco dentro.

O desefio espiral desa nebulosa amostra, curiosamente,
unha tentadora semellanza cos procedimentos da criacién poé-
tica. Na nebulosa acouga un ponto cero de intuicién que garda
toda a sua poténcia verbal, resolta logo en fantéstica profusion
de planetas, luas, aneis de Saturno, figuras zodiacais, astros
con luz prépria, traxectéria dos corpos celestes en medofio
equilibrio.

Barthes ten reparado xa na analoxia entre os produtos da
lingua poética e a lifia espiral, que “‘ao repetir-se, ela engendra
um deslocamento. A mesma coisa passa-se na lingua poética
(quero dizer: prosédica e/ou métrica): como os signos desta
lingua sdo em numero muito limitado e a combinatéria livre infi-
nita, a novidade, mais do que em qualquer outro dominio é ai
feita de repeticdes muito cerradas’’ (1)

A espiral é unha lifia cuxo rédio de curvatura medra co
tantemente, repetindo-se a ela prépria sen perder a refer:
aquel centro orixinal. O poema medra tamén e se :
partir dun ponto intuitivo inicial, e vai cons

vo. Dito nucleo non ten que coincidi
que, frecuentemente produz -se tal |

sive, nas ocasnéns mais felices, podemes topé lov‘en algun lugar

do novo ““texto” que se orixina no mundo emotivo do leitor, "

quer dicer naqueles casos, mcomprovévels, nos que o Ietter
atinxe a fortuna de compartir a intuicién cnadora do poeta, uni-

ca situacién na que se produz plenamente a funcnén comunlca-
tiva da poesia. »

Cada nova curva que a eépirai deseﬁa actua da mesma" ma-
neira que o fan os mecanismos de redundéncia en poesia. Os
conxuntos semellantes ou paraleﬁstlcos e as correlacions reite-
rativas de que ten falado Ddmaso Alonso, os diferentes meca-
nismos do coupling que explica Samuel R. Levin, as diversas
soluciéns da chamada ““forma imével”, son resultado dunha
dialéctica que realiza en repeticiéns de identidade a paradoxa
dunha minima emocién caética e silenciosa desenvolta en sin-

fénica extensién crecente. Asi explica Ddmaso Alonso a orixe
de tal xeometria de ecos: “‘a natureza fisica e o mundo moral
oferecen constantemente ao poeta séries de fené6menos se-

mellantes entre si, nos que existe un principio formal (a prépria
semellanza) que seduz & imaxinacién e esta mesma procuraré

imaxes multiples semellantes para expresar as fealldades ime-
diatas’’ (2).

Mas a semellanza, o principio de ordenaci6n analéxica que é
motor primordial do poema (e non da novela, nen do discurso
cientifico, pero si do texto mitico e da musica) poderia topar en
outras figuras xeométricas, non necesariamente na espiral, o
seu simbolo gréafico, o seu anagrama globalizador. As lifias pa-
ralelas, por exemplo, reflecten ecos nunha imaxe lineal que se
dirixe cara o infinito. Por qué teimo, ent6n na mifia preferéncia
pola espiral? Sobretodo polo seu caracter de figura fechada pe-
ro ilimitada nas suas posibilidades do crecimento. Un poema
nace, igual que unha espiral, da revolucién dunha curva fecha-
da arredor dun eixo fixo. Cada volta repete variaciéns significa-
tivas arredor do ntcleo emocional e motivador da composicion.
A desesperada soidade da muller das cantigas expresa-se en
ondas que teiman na sua prépria circularidade, medran intensi-
ficando a noci6n orixinal sen abandonar nunca esa fulgurante
revelacién. Cada nova estrofe dunha cantiga de amigo consti-

tue un tramo mais da spira mirabilis cuxo polo imével fica inva-

ridavel no refran ou en algun outro verso de intensa significa-
cion.

A estacion término 4 que deve chegar a lifia espiral non resi-
de no infinito, senédn nun ponto progresivamente alonxado do

" remuifio espiral inacavével,

seu centro orixinario para chegar ao cal a curva en crecimento
esta obrigada a percorrer sempre traxectorias de espello mul-
tiplicado. Reparemos en coémo medra neste soneto de Xavier
Baixeras a lifla das emociéns e das imaxes, que nunca perden a
sua ancoraxe no fundo abisal do significado ““medo’’:

O MIRTO NA ALCOBA (JARDIN DE CASTRELOS) (3)

A béatega da luz, pélida espifia,

deu nos camélios, desfollou a flor.
Sinto medo de alguén que me acarifia
na vella alcoba ao pé do corredor,

na casa en trevas, presa pola mifa
fragancia agora neste mirto, por

as a4guas verdes en que a voz se estifia.
Tefio medo da mao que dé calor.

Hai raices musgosas, libertadas,

que arrincaron & terra o seu segredo:
cobrir o fruto, vivo sobre a pola.
tabuas tremen, medran as pisadas,
oite da alcoba sinto medo.

do paso humano sobre as ta-
s, 0 arrecendo do mirto, o
dunha situacién que se
fechado e circular, mas

aberto "en' capacudade e
criaciéns interpretativas,
complexo sentimento de med

_son ondas expansivas dun
orixinado nos dias da infancia,
(pois segue dando voltas de
asombroso tremer na meméria da prépna nenez do leitor), spira
mirabilis sen limite precis o

O poema If_rtc_o é, po
nada a partir dun eixo fi

unha esfi"‘utura circular aberta orixi-
Nen o c,,rculo nen a elipse, nen o
bvalo serven como simbolos dese crecimento en ondas de es-
pello sen limite que move ao poema.

Outro prodixio da natureza, o text

ilagroso que lavran os

, gasterépodos arredor do seu corpo, as cunchas, xoias escultu-

rais producidas por un humilde corpo brando para servir-lles de
residéncia admirével, obedecen no seu crecimento 4s rigorosas
leis da espiral. E fan-no con tan perfe:ta matematica e tal senti-
do de xenerosa inutilidade que semella traballo de poeta desti-
nado sé (e nada menos) ao pracer. As espirais da natureza (al-
guns vexetais, as cunchas, os cornos...) adquiren a sua forma
por meio de incrementos continuos ‘‘e cada sucesiva etapa do
crecimento, comezando polo ponto de orixe, permanece como
unha porcién integral e invaridvel da estrutura en crecimento”’

(4). Quer dicer que cada volta da espira é idéntica & anterior e

que a forma completa dunha cuncha de gasterépodo adulto é
exactamente igual, ainda que de maior tamafio, que a dun
exemplar xoven da mesma espécie. Tal aumento de tamano

~ sen variacién formal non se produz en nengunha outra espécie

animal, a excepcidén da cornamenta de alguns mamiferos.

Asi medra o poema, obediente as leis emocionais do creci-
mento en tamaio (a dimensién das imaxes pode atinxir o volu-
me absoluto do mundo) sen variar a forma inicial do seu
nucleo, ese fulgurante vacio que nos obriga a falar contra os
buracos negros da inefabilidade.

Con razén chamou James Bernouilli (5) spira mirabilis & for-
ma xeométrica que hoxe me axuda a aproximar-me, a través
dunha série de volutas intelectuais en fechado crecimento
continuo (que agarda ser ampliado na leitura), &s claves escuras
do poema lirico, esa admiravel lifia espiral.

(1) Roland Barthes, ', en O obvio e o obtuso, Edigdes 70, Lisvoa

1984, pax. 185.

(2) Ddmaso Alonso, Seis calas en la expresion literaria espafiola, Gredos, Madrid, 1970, péx.
73.

(3) Xavier Rodriguez Baixeras, Fentos no mar, Ediciéns do Castro, A Coruiia 1981, pax. 30.

(4) D’'Arcy W. Thompson, Sobre el crecimiento y la forma, Ed. H. Blume, Madrid 1980, pax.
169.

(5) James Bernouilli, Acta eruditorum, 1691.

“Réquichot e o seu corpo’
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Céntase que antes de comeza-los sesenta, naquela Com-
postela que debuxou para nds, coas cores da nostalxia, Xosé
Luis Franco Grande. Céntase que habia quen lia avidamente
nos libros de William Faulkner, escritor do sur, e que a sua
vouga presencia habitaria coma unha luz de agosto, as paxinas
dalgin dos renovadores da nosa narrativa de posguerra. Certa-
mente, nunca se explicou, coa fondura precisa, esta alianza
faulkneriana, &s veces manifestada desde unha critica que se
apega mais da conta 6s nomes propios. Quizais haxa mais dun
exemplo para que nés aceptémo-las afinidades faulknerianas, e
non precisamente no senso de termos vertido & nosa lingua as
estructuras narrativas do americano.

Certamente, o mais faulkneriano dos escritores galegos se-
gue a ser Ramoén Otero Pedrayo. Tamén poderiamos dicir que
Faulkner é, sen sabelo, oteriano. Ambolos dous ergueron os
alicerces da sua obra sobre daas ruinas do século XIX. Puxeron
o corazén nos dias pasados; nun mundo inevitablemente perdi-
do, en desemellantes sociedades que esmorecian para latexar,
co seu derradeiro alento, de vida, nas paxinas de 4mbolos dous
mestres. Quizais estean tamén vencellados pola tensién narrati-
va; por seren narradores de indémito talento. Incluso por ese
labirinto sintactico no que se converten moitas das secuencias
das suas obras. Hai unha canle misteriosa, un designio comuin
que vencella as sombras do profundo sur americano con ese
Antigo Réxime no que Otero reflexou a nostalxia que nel susci-
taban a mudanza dos tempos.

Sirva este exemplo —sen nos esquecer dos arquetipos hu-
manos de Blanco Amor— para achegar a nés, unha vez méis, a
un autor de abondo celebrado, ainda que non sempre mantido
—quizais por mor do seu esaxerado mundo— entre as prefe-
rencias dos nosos narradores, que moi ben poderian tomar del
moitos dos seus modelos. Ou, incluso, o seu fondo compromi-
so cunha obra narrativa que, curiosamente, nestes anos da mo-
da da novela histérica ou da apoloxia do fragmentario, segue a
soerguer, para non deixar de fascinarnos a soberana potestade
do seu mundo. O teatro mitico dos aconteceres dunhas xentes
que tefien a un mesmo tempo, a nobreza e a impiedade. Que
aman e morren. Que demoran as suas vidas no famoso conda-
do de Yoknapatawpha, que se dirixen a Jefferson. Que se es-
quecen no Recanto do Francés para xerminaren, desde o mais
fondo da raz6n do home, os indémitos caudais das suas
paixéns. Desde a sua primeira novela, A paga dos soldasos,
Faulkner fala dun home fronteirizo; dun novo heroi que con-
certa en si mesmo a bondade e a maldade. Que borra os lin-
deiros morais para nos facer reflexionar sobre o home contem-
poraneo.

Quizais foron poucos os escritores do XX que misturasen
coma el a vida das xeracions. Poucos 0s que seguisen —cun

afan case biblico— o fio das xenealoxias. Como se no fondo
deste periplo polas vidas das xentes apegadas 6 Vello Rio, esti-
vese 0 empefio de encontrar un tempo pasado irrecuperable e
xa abolido. O noso novelista ergue a poderosa presencia da me-
tafora para nos describir, doutro xeito méis auténtico e pouco
paisaxistico, a presencia dunha terra que perdura. A sta é a his-
toria dun mundo derrubado; dunha desfeita. Sabio trasgresor
da novela do XIX mudou, por necesidades da sta obra, e non
por imprecisos experimentalismos, a arquitectura da novela do
XX. Moitas das acciéns fundamentais por el expostas van ser
relatadas por personaxes tanxenciais. Incluso, &s veces, nun
didlogo de taberna entre personaxes méis que secundarios, vai
esta-lo por qué dos acontecementos que moven a accién domi-
nante. Fixémonos sempre nalgunha persoa que pasea; nalguén
que conta unha historia 4 beira dun camifio, porque el pode ser
quen desvele o miserio do amor e da morte dos personaxes
principais.

William Faulkner erixiu sobre a stia obra unha sistematiza-
cién que quere ser totalizante. As slas son as moitas partes
dun conxunto que se reordena, baixo un talento inusual, pero
que 6 mesmo tempo se esparexe nas ponlas de cada unha das
stas novelas. Bota man dos arquetipos. Exerce un xeito de pro-
fanacion sobre a obra de Shakespeare. Pero asume, fundamen-
talmente, unha novela de xente; dunha conciencia comunal; do
rio misterioso da memoria e do sangue que vencella, e iguala,
Os seus diversos personaxes. Outro dos seus maiores acertos €
a precision e o vigor dos seus didlogos. Incluso o seu xeito de
concerta-lo lirico co tremendista. Certamente, a sua obra é po-
derosa; inquedantemente distante. Goza das alturas coma a
mellor das aves rapaces que leva escrita no seu nome.

Fagamos, novamente, unha alianza de lectores de Faulkner.
Sigdmo-lo rumbo das suas principais familias. Os Sartoris, os
Snopes. Procurémo-lo home contemporaneo na conducta mal-
dita de Christmas ou na resignada bondade do reverendo High-
tower. Faulkner é un bosque confuso e complicado, pero no
que é doado encontra-lo camifio certeiro que move a engranaxe
da sua narracién. O mesmo aconteca coa sUa sintaxe arriscada
e alongada. Con ese xeito ocultador co que el expdén os aconte-
cementos para, mais tarde, desvelarlle 6 lector unha clave que
permite que reordene o que non lle explicitara dun xeito claro.
Quizais porque o mundo de Faulkner non se explica; é.

Pero, sobre todo, pofidmo-lo noso corazén 6 sur para sa-
bermos que na decadencia dun mundo, pode e debe xurdi-lo
talento necesario que a constate. Quizais estivemos moi ocupa-
dos por esa confusion experimental coa que a novela francesa
respondeu 6s modelos do americano. E moito menos coa fé de
vida que persiste nas sGas paxinas. E con ese vello afan de
conta-las historias.



Escreber sobre o xénero dramético foi sempre probleméti-
co, pois nel converxen elementos moi diferentes e igualmente
decisivos na sua interrelacién para darlle unidade a unha obra.
Na actualidade complicase ainda méis, xa que os expofientes
da literatura do especticulo son hoxendia de grande variedade
e innovacién, mesmo pofiendo aparte o guién de cine ou de
video.

Tratarei de limitarme &s lifias mais xerais e centrarme no
miolo do texto dramético.

A diferéncia maéis evidente entre o xénero dramético e os
outros xéneros literarios radica en que o drama é para represen-
tar e os demais son para ler. Esta diferéncia separa radicalmente
o teatro do resto da literatura e o coloca nun lugar especial, su-
xeito a outras leis, a pesares de encontrar algunhas comuns coa
narrativa ou coa lirica. A literatura non dramética dirixese ao
leitor, que é unha persoa que le. O drama dirixese a0 especta-
dor, que é unha persoa que olla e escoita. A outra diferéncia
fundamental, canto ao destinatério, é que a leitura se fai en so-
litdrio e o teatro recébese en comunidade.

CARMEN PALLARES
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Comencemos pola linguaxe. Hai unha linguaxe no texto
dramético que non est4 no mundo do drama, mas pode cumplir
unha importante mision proporcionando informacién ao direc-
tor da escena, o podemos chamar ‘o falante dramaético
basico”. E a linguaxe das acotaciéns, que non chegaré a cofie-
cer o publico tal como o escrebe o0 autor, senén s6 a través da
visualizacion que do mesmo den os encargados da representa-
cién. Debe ser polo tanto breve e sucinto. Deixando féra este
“’falante dramético béasico’’, na linguaxe do drama atopamos as
tres funciéns clasicas: expresiva, informativa e apelativa. Porén
a linguaxe especifica do dramatico é, sobre todo, a funcién
apelativa. Ademais, no drama, tédolos falantes pertencen ao
mesmo plano; vemos, pois, a auséncia do falante basico unico.
A linguaxe apelativa realizase no didlogo das personaxes. Por
médio del configurase dunha maneira progresiva 0 mundo, re-
vélanse Os caracteres das personaxes, as suas relaciéns... Esta
linguaxe sostén 0 mais importante da obra draméatica. Escrebe-
rase sempre coa consciéncia de que € para ser escoitado nun
tempo determinado. Outra caracteristica da obra dramética é a
entrega en presente. O pretérico implica distdncia, alonxamen-
to, inevitabilidade do narrador. Tamén ha de terse en conta que
a linguaxe dramatica se recibird a0 mesmo tempo que outros
elementos nos literarios, tales como a expresién e movimento
dos actores, 0 espazo escénico, o tempo no cal se diran as fra-
ses, 0 vestudrio, a luz, etc. Non esquezamos que un siléncio ou
un grito poden ser mais eficaces que calquer frase no intre en
que se esté a representar o texto. O autor debe ““ver’’ todos es-
tes elementos integrados nunha unidade.

O drama apresenta un mundo organizado cuxo elemento
central é a accion. Esta resulta ser un esquema dindmico que se
distende a partir dunha situacién inicial conflitiva, tendo
sempre para un termo. O imOvil non provoca tensién, senén en
canto ten posibilidades de movimento. A situacion inicial
corresponde a un conflito ao que caracterizamos como unha
forza de vontade que aspira a sua realizacion, e a aparicion
dunha forza antagonista que se op6n & primeira. A accién, ca-
racterizada deste xeito, determina un sistema de disposicién
dos sucesos do mundo dramatico que se conforma por unha
série de “instancias”. E dicer, a accién apresenta unidades
maiores 4s que chamaremos instancias: forzas que entran en
conflito, loita que se produce entre elas, trunfo ou aniquilamen-
to dunha das participantes, ou sexa, apresentacién das forzas,
desenrolo e desenlace. Estas unidades estan compostas por
unidades menores, que son as fases. Unha fase é o esquema de
unha serie de situaciéns que culminan nunha situacién dramaéti-
ca. A fase cumple unha funcién e posui un significado distinto
segundo sexa a instancia 4 que pertence. Ademais disto, a ins-
tdncia determinase polo sentido xeral da accion. As situaciéns e
fases da primeira instadncia tenden a rematar coa presentacion
do conflicto, que ven ser a situacidn dramatica méis relevante.
Cada elemento proporciona un antecedente ou rasgo das for-
zas que entran en confiito e cria 0 médio no cal se vai producir.
Na terceira instancia, que é a Gltima, cada situacién entrega un
factor ou antecedente do trunfo (ou fracaso) dunha das forzas,
0 que permitird o desenlace da accion.

Esta accion dramética tal como foi exposta, constituirase
coma un eixo organizador do mundo do drama. A busca dun
eixo dramético foi xa unha das preocupaciéns de Stanislavski
cando preparaba ‘“Almas mortas’’ de Gogol, pois neste texto
non resultaba clara a secuela de acontecementos e a sua inter-
dependéncia. As distintas escenas non provocaban no especta-
dor o necesério crescendo de interés pola accion: faltaba un s6-
lido eixo dramético co fin de lograr a caracterizacién especifica
deste xénero. Delinear este fio conductor e, a0 meu xuizo, a
clave para a existéncia e movimento da accion.

Os estudosos do tema coinciden en que o conflito é impres-
cindibel na obra dramética. Lémbrome das palabras de Bernard
Shaw: ““Todos os dramas deben presentar un conflito. O de-
senlace pode ser de conciliacién ou destrucién. Ou, como na
vida mesma, pode non haber tal desenlace. Pero o conflito é in-
dispensébel. Sen conflito non hai drama’’. Agora ben, o confli-
to non pode concebirse como antagonismo de forzas abstrac-
tas, como a beleza, o0 amor, a verdade... Pois estas non forman
parte do mundo do drama sen6n como representadas por ele-
mentos concretos dese mundo. Nun drama a verdade non exis-
te coma tal senén é encarnada nunha personaxe. SO as perso-
naxes tefien unha existéncia capaz de actuar segundo un acto
voluntério. En consecuéncia a situacién orixinal do conflicto e o
seu desenrolo s6 poden provir das personaxes. Este acto de
vontade, xenerador da accién implica un proceso prévio cuxo
final é o acto de vontade. O conflito queda configurado cando
0 espectador ten conciéncia de cales son as forzas en pugna e
os obxectivos que cada unha persegue. Isto dase na primeira
instancia, que acostuma a coincidir co primeiro acto.

Vemos asi, que nas obras divididas en tres actos, o0 primeiro
corresponde coa presentacién do conflito. Temos aqui a coinci-
déncia entre a construcion dramética é a estrutura formal. En
xeral, os finais dos primeiros actos corresponden a unha si-
tuacién dramética realmente significativa, como culminante da
entrega das forzas en loita. Mas non sempre encontramos unha
organizacion formal que coincida totalmente coa construcion
dramética. O teatro clésico francés, por exemplo, est4 formado
por cinco actos; os dous primeiros tefien por costume corres-
ponder coa presentacién do conflito. A cuestion que tratamos
é, pois establecer a relacién entre a construcion dramética e a
organizacién formal. Antes consideramos que as fases e subfa-
ses, ou as situaciéns en xeral, se suceden dacordo coa funcion
que lles corresponde na instancia & que pertencen. Entén a pre-
sentacidn do conflito consta de catro fases: a entrega do prota-
gonista, o seu prop6sito, a mostra do obstaculo (antagonista) e
0 encontro das duas forzas.

O protagonista é o criador da accién en canto ésta segue a
lifia trazada polo seu acto de vontade. Non chega con que a
personaxe se propofia algo, é indispensabel que o publico poda
velo. O sistema méis sinxelo ser4 que o diga. Outro sistema po-
de ser a sua manifestacion a través do didlogo doutras persona-
xes. A partir destas duas formas pédense dar numerosas va-
riantes. Por exemplo, a utilizacion de unha personaxe anun-
ciadora que manifesta as intenciéns do protagonista e mesmo
doutras personaxes (véxase Shakespeare).

Como o acto da vontade non pode darse independentemen-
te de quén o realiza, é preciso cofiecer & personaxe fisica e
siquicamente dun modo coerente co seu acto volitivo. Ou sexa,
hai que caracterizar 4s personaxes. Isto pode variar segun o ti-
po de obra, e poden aparecer personaxes mais Ou menos carac-
terizadas segundo convefia 4 accién. Cando se apresenta un
rasgo dominante da personaxe e débilmente os outros rasgos
falase de ‘‘caracterizacion plana’’; se se presenta con unha per-
sonalidade polifacética serd “‘en relevo’’ se a personaxe non
evoluciona ao longo da obra ‘“caracterizacion estética”, e se ex-
perimenta cdmbios no transcurso da accién ‘‘dindmica ou
progresiva’’. Outros autores distinguen entre personaxes esbo-
zadas, personaxes tipo e personaxes perfectamente caracteri-
zados. Como esta exposicién é demasiado simples no conven
pechar o pérrafo sen facer referéncia a outras consideracions, a
saber: as caracteristicas fisicas con que aparece a personaxe,



variando muito a sua importancia segundo o texto que trate-
mos, ainda que as veces é decisiva, como sucede en ‘A raposa
e as uvas’’ de Figueiredo. A clase de linguaxe empregada pode
ser esclarecedora e un indicio das posibilidades do seu compor-
tamento. Outro xeito de caracterizar unha personaxe é por me-
dio das suas accions. Outra pode ser 0 que as demais persona-
xes opinan do protagonista. E son moitos méis 0s recursos que
se poden empregar.

Tamén corresponde & primeira instdncia a motivacion das
forzas que participan, ou sexa a forza que impulsa a actuar as
personaxes. A intensidade desta enerxia impulsora determinara
un maior ou menor dramatismo. Pero esta forza impulsora non
seria dramética de non ser resisténcia. Aparece, entoén, a se-
gunda forza, que debe ser capaz de contrarrestar 4 primeira,
polo menos nun principio. E o verdadeiramente dramatico sera
que estas duas forzas se afronten en escena, que poidamos
asistir a este dinamismo. Agora ben, a resisténcia pode vir
doutra ou outras personaxes ou ben residir no mesmo protago-
nista, como ocurre nos dramas sicol6xicos: unha personaxe ten
un desexo, unha paixén, e a sua realizacién oponse o seu pré-
pio sentido do deber.

A presentacién do conflicto conduce desde unha situacion
neutra inicial até o momento culminante, no cal os elementos
participantes estan enteiramente comprometidos e faise indis-
pensabel que un deles domine ao contrario, 0 que conduce ao
desenlace. En consecuéncia, a segunda instancia consiste na
serie de esforzos que realizan as duas forzas para superar & an-
tagonista, isto é: o0 movimento dramético. A accién tende a fa-
cerse cada vez madis critica, eliminando posibilidades de solu-
cién. Esta instancia constitue unha unidade relativamente inde-
pendente. Independente por posuir un sentido que tende a un
fin en si, e conformarse por unidades menores que se subordi-
nan ao seu sentido. Cada unha das fases e subfases do de-
senrolo proporcionan un factor que conduce ao climax. O paso
de unha a outra fase prodtcese cando a incorporacién dun no-
vo elemento cdmbia o rumbo da accién. Non é independente en
canto tributdria da accion na sua totalidade. Esta instancia cul-
mina coa situacién que fai absolutamente imprescindibel e im-
postergabel o desenlace. Acostuma corresponder co momento
de maxima tensioén da obra: o climax.

A (ltima instancia conduce desde o climax até o desenlace
do conflito plantexado. Nalgins dramas aparentemente non
hai desenlace definitivo. Podémolo ver con un exemplo. En
“Un enemigo do pobo’’ de Ibsen o prop6sito do protagonista
non se logra e a obra conclue con este rodeado da sua familia
recibindo pedradas e ultraxes. En aparéncia, no se chega a un
desenlace pois 0 protagonista est4 todavia disposto a loitar. O
trunfo do antagonista tampouco é total. Porén a obra concluiu.
A accion dramética tivo o seu desenlace: o protagonista non
pudo realizar o seu desexo e fracasou. O que pasa é que, desde
0 ponto de vista social o conflito non remata, caso prépio das
obras de tese ou do chamado teatro de ideas. Nesta ultima ins-
tancia cada unha das fases elimina un factor do obstaculo e
proporciona enerxia inesperada a unha das forzas. O desenlace
consiste en eliminar o obstaculo ou anular a forza do protago-
nista.

Por Gltimo non debemos esquecer outro elemento impor-
tante do texto dramético: o ritmo. O ritmo dramatico parécese
mais ao de unha obra musical ou un poema que ao dunha obra
narrativa. Emporiso Jardiel Poncela dixo que o teatro non é
unha cousa de “‘escritores’’, ainda que poida selo de poetas. O
ritmo é o que arrastra ao director, aos actores e ao publico a in-
tegrarse no feito teatral. Unha obra falta de ritmo é unha obra
morta. Marcarase segundo convefia as distintas fases e instan-
cias, pero estara subordinado ao eixo dramético que, en defi-
nitiva, determina as suas variacions.

Quedan por dicer importantes elementos do texto draméti-
co, como pode ser a sonoridade (na escena os textos ‘‘soan’’
ou ““non soan’’), mas por razéns de esp4cio limitome aos ex-
postos, que coido son Os esencidis.

CARMEN PALLARES
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XAN BERNARDEZ

1986 foi prédigo en prémios para os escritores galegos alén
das proéprias fronteiras. Pola sua relevancia os galardéns conse-
guidos por Alfredo Conde (Prémio Nacional de Literatura) e Pa-
co Martin (Prémio Nacional de Literatura Infantil)
—especialmente o primeiro— gafiaron planas e planos na
maioria dos meios de comunicacién. Xunto con Lois Diéguez
(Prémio Blanco Amor) e Xoan Bernardez Villar (Prémio Xerais),
complétase a némina dos que tiran, alén do prestixio, un maior
rendemento nas vendas das suas obras gracias aos prémios li-
terérios.

POESIA

O mellor dotado dos certdmenes é o organizado pola ““So-
ciedade Valle-Inclan” co patrocinio da Caixa Galicia, e foi falla-
do en Novembro. O gafiador foi Xosé M* Alvarez C4ccamo con
“Luminoso lugar de abatimento”, sendo finalista Xavier
Rodriguez Barrio con ““Os aposentos silenciados””.

Noutra orde de cousas Avilés de Taramancos e os seus
““Cantos Caucanos’’ receberon o Prémio da Critica concedido
a nivel de Estado, e no equivalente que desde hai anos organiza
o “Circulo Ourensan Vigués” foi Manuel Vilanova o galardona-
do con “A lenda das 4rbores de prata”’, e xa en Decembro a
concesion da segunda edicién do nominado “Antén Lousada
Diéguez”” —organizado polos concellos de Bobords e O
Carballifio— a Luis Gonzalez Tosar.

PROSA

Dos dous grandes prémios —na dotacién econémica— da
literatura galega o primeiro en ser fallado foi o ‘‘Blanco Amor”’
que chegou 4 sua sexta edicién. En Ribadeo Lois Diéguez, coa
sua A cancion do vagabundo” recibia 0 que leva 0 nome dun
dos nosos escritores maiores, dotado economicamente polos
concellos galegos solidariamente, anuncidndose Marin como
proximo organizador para o 87.

En Vigo, nunha cea que xa vai sendo tradicional, simulta-
neabase o andncio dos gafiadores do Prémio Xerais de Novela e
0 novel Prémio Merlin, concebido pola mesma editorial para es-
timular a criacién en narrativa infantil no noso idioma. O Xerais
de novela levouno o vigués Xoan Bernardez Villar con O ano
do cometa” e o Merlin foi para a alemana, afincada no noso
pais desde hai moitos anos, Ursula Heinze.



PACO MARTIN

A literatura infantil, porén, tivo como protagonista a “‘Das
cousas de Ramo6n Lamote’’, que recebeu o ‘“Prémio Nacional
de Literatura Infantil’”” que concede o Ministério de Cultura, e
que caia por primeira vez nunha obra en galego. Esa novidade
voltou darse cando en Decembro ‘“Xa vai o griffon no vento”
de Alfredo Conde lograba o ““Prémio Nacional de Literatura”
que valeu de brillante ponto final ao resume de prémios da e pa-
ra a literatura galega no 1986.

Non se poden esquecer na némina dos prémios que xa levan
moitos anos servindo de plataforma para moitos criadores. O
Pedr6n de Ouro conquistdbao Arximiro Vilar. Nos da Critica do
Circulo Ourensan Torres Queiruga (Ensaio) e Ramé6n Lorenzo
(Investigacién) e no do Ministério de Cultura Lois Xosé Pereira

AVILES DE TARAMANCOS

con ““As horas de carton”. Filgueira Valverde conseguiu o “Pré-
mio Otero Pedrayo’’ que conceden as Diputaciéns. O Patronato
do “Pedr6n de Ouro” concedeu galardéns, polo seu labor a
prol da nosa cultura, a Cesareo Saco e Xosé Neira Vilas. No en-
saio, nunha némina que seguro que non é exaustiva: Carlos
Fernédndez (“Wenceslao Fernandez Fl6rez’’), Anselmo L6pez
Carreira (““Amigos da Cultura’’), Eduardo Gutiérrez e Rabunhal
Corgo (““Alexandre B6veda”)...

Concluindo este breve resume de novas: 0 86 confirmou a
saude da meirande parte dos prémios e 0 seu crecente valor co-
mo intermédio Gtil para poder publicar o seu traballo os criado-
res literarios na Galiza.
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OUTONO 86

Poucas personages da ‘Szene’ germano-occidental de hoje
em dia som tam admiradas e, a0 mesmo tam visceralmente
odiadas, como PETER HANDKE. Vem de sair um novo livro do
‘celebrado’ autor hoje morando em Salzburg (Austria) intitula-
do ““Die Widerholung'’ (A repeticom), no qual retornam todos
os grandes temas/motivos da poética handkiana, ainda que
neste caso se trate dum livro de narrativa.

Peter Handke é um ponto ineludivel de referéncia na litera-
tura alema da actualidade. Este jovem autor ja entrou no olimpo
dos grandes em lingua alemé hai tempo com a criagom de um
universo intimo peculiar, Unico, convulso, contraditério e ricaz.

Peter Handke, Botho Strauss, Thomas Bernhard e, da velha
geragom, o “‘auto-exilado’”” —por um ano— Giinther Grass,
som dos autores mais ‘celebrados’ da RFA na actualidade (falo
dos vivos, os mortos é outro capitulo per se).

Falava hai um pouco no ““Atria’”” com o Peter Sloterdijk e
mais 0 Wilhelm Meklinitsch que P.H. tem umha cousa que nin-
guém nos tempos que correm perdona: a forte auto-
consciéncia de valor, de ser alguén, o celebrar a sua genialida-
de. O “Nouvel Observateur’’ falava no setembro do 84 de
Handke como o melhor e méis importante autor vivo do nosso
tempo.

Peter Sloterdijk, que vinha dum encontro em New York do
que falarei agora e dumha viage de conferéncias polo Canad4,
estd a piques de viver a aparicom da sua monumental “‘Critica
da Razom Cinica” (Kritik der zynischen Vernunft) em francés,
ja tendo saido em espanhol o seu segundo libro ‘“Der Zauber-
baum’’ (E/ Arbol mégico, Seix Barral, Barcelona, 1986).

Thomas Bernhard —austriaco— vém de tirar do prelo um
tocho’’ de seiscentas e pico de paginas cuase sem pontos e
aparte em todo o texto intitulado “Die Ausldschung” —A
Extingom—, um livro que est4 dando que falar, ainda que nom
sempre para bem. O Autor volta ao seu eterno ‘egotismo’ —eu-
eu-eu— mui tipico dele em toda a sua producgom anterior.

Faldvamos (Peter Sloterdijk, Wilhelm Meklinitsch, um jo-
vem autor de umha tese de doutoramento sobre o ‘‘Conceito
de Verdade em Habermas e Foucault” que vai abrir novos ca-
minhos na investigagom desta gqliestom, e mais eu) do encon-
tro de New York sobre o ““Fim do mundo”, no que estiverom
presentes gente como o esquezido Edgar Morin, Peter Sloterdijk
Jean Baudrillard, Dietmar Kamper (West-Berlin), um home su-
jeito actualmente a umhas criticas ferozes por ser o alemao
mais ‘afrancesado’ dos alemaes que se ocupam dos franceses e
de filosofar olhando para as duas tradicons, Hans-Dieter Bahr
(discipulo de Ernst Bloch, Wien/Viena), que seica estivo sensa-
cional, Norbert Bolz (Berlim), o omnipresente Vattimo, algtns
americanos, algum australiano e outros de segundo rango. Se-
gundo Peter, 0 mais interesante foi a discussom entre Edgar
Morin e Jean Baudrillard. Monologiza Baudrillard por nom tér
gente fora da sua Orbita “‘omni-transista’’ com quem entrar em
confrontagcom discursiva? '



Dins la critica catalana actual el concepte ‘“avantguarda’ és
usat sovint amb un sentit restringit, com a conjunt de determi-
nats corrents de la nostra literatura anterior a la guerra, i de ve-
gades, amb una accepcié forca més amplia, com a manera ex-
perimental i transgressora d’entendre i practicar I’escriptura. Al
cap i a la fi, tots dos significats tenen prou semes en comun
perqué I'ambigiitat no resulti excesiva a I'hora d’analitzar fins a
quin punt els escriptors d’avui mantenen |'esperit de ruptura
que caracteritzd un bon nombre dels conreadors de |'"‘avant-
guardisme’’, per a fer servir ara un mot potser de significat més
clar. Em sembla a més a més un argument capciés el que
empren alguns criticos d’estética conservadora: segons ells,
I'avantguarda actual només implica una altra tradicié, I'hereva
de l'avantguardisme, amb la qual cosa esta condemnada a
I'autofagia estética i a I'esterilitat. La quiesti6é té, d’'una banda,
aspectes purament semantics, i el plantejament tradicionalista
oblida, de l'altra, la segona accepcié esmentada més amunt
(apart de I'inevitable encadenament, al llarg de la histdria, del
discurs estétic, malgrat la radical voluntat de trencament total
del moviment DADA o el sobrerealisme). ‘“Nihil novum sub so-
le”, d’acord; també, perd, i per les mateixes raons, “‘nihil obso-
letum sub sole”.

Els problemes reals comencen en el moment de delimitar el
periode de I'’avantguardisme’’, tot i que, sortosament, és un
aspecte secundari pel que fa al tema d’aquest treball. Jo crec
que la fita inicial d’aquests corrents fou, a casa nostra, la confe-
réncia de Gabriel Alomar, pronunciada el 18 de juny del 1904 a
I’Ateneu Barcelonés, publicada a ‘““L’'Aven¢’’ |’'any seglent i, el
1907, a “‘Renacimiento’’ en castella'. Baldament Marinetti mai
no citi I'intel.lectual mallorqui, cal prendre en consideraci6 les
paraules d’aquest, si més no com a precursores dels “istmes”’
europeus:

“’La llei del futur no s’obté exactament de la del present, si-
né contra ella, és el cost de la seva destruccié.

El nou mén haura de construir-se sobre les ruines inevi-
tables del vell.’”2

També cal fer avinent que, en 1905, Rafael Nogueras Oller
inclou a Les tenebroses un poema en forma d’essa, que repro-
dueix el mondleg d'un borratxo i anuncia per tant “I'intent cal.
ligramatic que al cap d'uns anys, realitzd monsieur
Apollinaire’’

Violéncia verbal, llenguatge dislocat, inclusié de frases fe-
tes, trencaments de la linealitat, destruccié de la ldgica sintacti-

. Un tal esperit de ruptura perduraré en el curs de tot aquest
segle, sense que aixd pressuposi ni un seguit de repeticions es-
tétiques ni, doncs, tota una corrua d’esteérils autofagies.

En aquest impuls inicial hi ha quelcom de Nietzsche, encara
present a Joan Salvat-Papasseit: “’Dir Poeta vol dir exultament,
sentir goig en copsar el bé de la blasfémia. El mal no ha existit
mai. Almenys els homes lliures, que sén els homes forts, no
I’han pogut congixer’’“. | els termes de “‘nou’’ i “‘vell”’, per a no
trencar el fil iniciat amb Gabriel Alomar, es barregen en la teoria
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i la practica poétiques de J.V. Foix, com és prou sabut, perd
sobretot el que cal remarcar en |'obra del dega dels nostres
avantguardistes ben vius és el paral.lelisme que estableix entre
la poesia i I'ambici6, la investigaci6, el desordre com “I"Gnic
ordre possible’’®, etcétera. Finalment —es tracta només d’un
repas breu—, ¢qui no signaria, entre els nou arribats al fronti a
la lluita avantguardista, afirmacions com les que encara poden
ser llegides en veu alta al Manifest groc de Dali, Muntanya i
Gasch: ‘““La cultura actual de Catalunya és inservible per a
I'alegria de la nostra época. Res de més perillés, més fals i més
adulterador’’? qui no voldria subscriure el desig d'universalis-
me, part enllda de la por fomentada per un cert xovinisme,
d’aquests mots: “‘ens reclamen dels grans artistes d’avui’’?°

Una curiosa coincidéncia o un descarat manlleu terminold-
gic agermanaven la literatura italiana i la literatura catalana a les
beceroles de I'avantguardisme. Si ara fés falta de posar un pro-
visional punt final al seguit d’experiéncies transgressores que
esquitxen —en subratllo el sentit irdnic — la nostra literatura del
XX, recorreria curiosament a una revista italiana, ‘““Le parole
rampanti’’, i al seu nimero monografic dedicat a |'actual avant-
guarda catalana’.

Hom podria afigurar-se que aquesta eleccié d'una revista
italiana amaga també una ironia i una critica a la infraestructura
cultural catalana. O, ben altrament, una constatacié de |'univer-
salisme, l'internacionalisme substancial en la creativitat
d'avantguarda. Totes dues coses, perque la manca de normali-
tat politica (alguns diuen estatal) i social i lingliistica no ha per-
més ni tan sols d’envigorir prou el circuit i els productes edito-
rials “‘normals”’, i perqué, malgrat aixd, la pruija de connectar
amb els nous corrents europeus i nordamericans i de fer conei-
xer els autdctons ha estat de vegades reeixida, des del célebre
grup ““Dau al Set” (1948). (Les consequiéncies de la manca de
normalitat han estat anorreadores pel que toca al teatre: Bros-
sa, per exemple, ha estrenat molt poc i dins una incomprensié
general).

Precisament, ““Le parole rampanti’’ obre i tanca les seves
pagines —de 70 x50 cm!— amb un homenatge als vells sol-
dats: portada d’Antoni Tapies, i darrera plana compartida pel
music Josep M. Mestres Quadreny i el poeta Joan Brossa.
Brossa, no es pot pas oblidar, ha estat la baula més ferma i ro-
ent de I'avantguarda de postguerra, després de J.V. Foix, en-
cara actiu amb més de noranta anys (L ‘estacié —1985—, amb.
A. Tapies, per exemple). Ambdés, Brossa i Foix, reivindicats
com a mestres pel grup generacional (?) de 1970 i publicats per
les seves iniciatives editorials ““Cristalls’’, “‘Llibres del Mall” i
“Quaderns Crema’”’. Tampoc no és d’estranyar que, a la revista
italiana, hi figurin plegats un pintor, un masic i un poeta, per-
qué aquesta interrelaci6 i a la llarga confusié o mestissatge, per
fer servir el terme més de moda, és un tret caracteritzador de les
experiéncies avantguardistes de totes les époques.

Aixi mateix, dins una idéntica concepcio estética, Brossa hi
ret homenatge a Frégoli com a activista “‘cOmicmimicdansant-
musical”’: I'avantguardisme continua decantant-se doncs cap a
I'aiguabarreig cultural(ista), i, si llegim els seus poemes, cap al
col.latge, I'acumulaci6, el treball tipografic, el fragmentarisme,
I'enginy i la sorpresa, la anormalitat sintactica, el joc... Fins i
tot, cal destacar-hi una aparent objectivacié total del poema,
convertit potser en una mena d’art conceptual verbalitzat:

“’FI DE SEGLE

Una cotilla per a senyora. Cinc parells

de botons dels punys per a senyor. Un gramofon
amb motor de rellotgeria per a sis cilindres.

Un fruiter de majodlica. Uns binocles de teatre

o de camp, de nacre, pell o closca. Un llum

de petroli. Una fotografia de I'artista Frégoli.

Una agulla de corbata. Un estoig amb paraigua

i bast6. Un rellotge de taula. Un ventall

de barnillatge amb calats. Un fantascopi, aparell
per a la reproduccié d’imatges animades’’.

Es tracta d'una constant estilistica de Joan Brossa, que
hom pot veure també, de vegades, en els mallorquins Miquel
Bauga, Josep Alberti i Damid Huguet —a Ofici de sords
(1976)— i, de manera molt més esparsa, en Maria-Mercé
Margal (““Drap de la pols...”") i Ramon Pinyol.

Quant a la influéncia de J.V. Foix també és d’alld més clara
en el sorgiment de |'anomenada generacié dels 70, per la pre-
ocupacio léxica i, en especial, per la concepci6 del fet poétic. El
punt basic, comu a tot I'esponerés grup que comenga a publi-
car la década passada, és la professi6é de fe en I'autonomia del
llenguatge poetic®, i J.V. Foix havia afirmat amb la teoria i la
practica: “L’ambicié de la poesia és satisfer-se a ella mateixa
com a instrument immediat d’investigaci6®. D’una altra banda,
el paper representat pel sobrerealisme és al meu parer impor-
tant, com la critica ha assenyalat, perd no ha determinat |’estil
de gaire autors joves, i, per tant, aquest moviment ha quedat
generalment digerit com una contribucié més del decurs poétic
daquests dos darrers segles. Amb una excepci6, potser: el can-
tant Jaume Sisa, que reuni la seva obra a L/etres galactiques
(1984).

Ens “movem’’ pels volts del maig del 68 i la descomposicio
del franquisme, i no es fa estrany, consegiientment, que |'eclo-
sié d'una nova formada presentés aleshores un esperit de rup-
tura radical, tant estéticament com ética. Les iniciatives un-
derground en sorgeixen com a resultat, en els camps de la ma-
sica, els cdOmics, els poemes-accié (de Joaquim Sala-Sanahuja i
Jaume Vallcorba Plana, per citar només autors de I'ambit litera-
ri)'°... També, és clar, apareixen revistes: “‘Pol. len a I'entre-
cuix”’, “Tecstual” i d'altres, totes efimeres.

Per primera vegada en la historia de la literatura catalana,
tot aquest ambient produeix una ‘‘avantguarda narrativa”,
transgressora dels limits establerts tant del codi sintactic com
del semantic, segons la definicié d’Alex Broch''. Els signifi-
cants i els valors ideoldgics vigents salten en la defensa d’alter-
natives estétiques i marginalitats politiques i morals: L ‘adoles-
cent de sal (1975), Puta Marés (ahi) (1978) de Biel Mesquida,
L‘anarquista nu (1979) de Lluis Fernandez, Espai d’un ritual
(1978) de Josep Lluis Segui, dins una nova sensualitat; la “‘mo-
dernitat tematica”’, en paraules de Broch, de les narracions de
Quim Monz6; i en un terreny tal volta literariament més profund
i subversiu, tota I'obra de Carles Reig i de Jordi Coca, fins a
Selva i salonet (1985). També, Planeta Miret de Joaquim Sala-
Sanahuja, que “les edicions dels dies’’ publica el 1982 i que, per
a Viceng Altaié, déna lloc a |'escriptura sense llangadora: el
subconscient téxtil i literari d'un Sabadell en decadéncia econo-
mica ““ha permés una aventura insolita: |'escriptura sense
llangadora. Sistema d’escriptura que supera en escreix els po-
emes simultaneistes dada i els cadavers exquisits
surrealistes’''2.

Apagat el foc inicial del front narratiu, a hores d’ara és preci-
sament el poeta Viceng Altai6 el maxim activista de |'esperit
d’avantguarda. Com a tedric, ironitza els manifests amb el seu,
“En comptes de la revolucié o la naixenga de |'escriptura sense
llangadora”, epfleg al poemari homonim de Jordi Doménech ™.
Es una defensa dels poetes que fan servir com a realitat (com a
referéncia) el codi lingtistic i alguns cops, fins s’engresquen en
els significants: eremites d’'una enorme biblioteca, cerquen el
no-sentit davant I’abus anihilador dels mass-media, com Carles
Hac Mor, I'admirador de Cravan i propulsor de “‘Tecstual”
(Agoc), o quequegen la impossibilitat de dir, mil vegades ru-
miat, com Patrick Gifreu (Hava, /cs). Es el que, a un altre lloc,
he qualificat d’"’endotextualisme’’'*, corrent forca heterogeni
amb d’altres llibres prou importants i ignorats com ni amb ara
prou (1984) de Victor Sunyol.

Com a activista, Viceng Altaié és al capdavant de dues de
les iniciatives més suggeridores de I'avantguarda actual: “Ecze-
ma” invita al contagi des de |'agost de 1978, quan publica po-
emes a manera de calendari, fins a la seva desaparicié, en
deixar la torxa a la revista pluridisciplinar i plurilingtie ““Artics”,
en 1985'®, “Eczema’” ha representat la renovaci6 del suport en
la comunicaci6 literaria i artistica i, en consegliéncia, un canvi
cabdal en la vehiculitzacié d'aquests productes; a tall
d'exemple, edita el 1979 una antologia de la poesia jove dins un



pot de llauna herméticament tancat, obrint aixi un ventall de
connotacions i ironitzacions per al receptor. La mateixa convic-
ci6 en la internacionalitat i el mestissatge artistic, al marge de
fronteres i de géneres, és al darrere d’“Artics”’, una aventura
pensada en disset nimeros i, doncs, amb mort anunciada, que
vol ser la punta de llanga que posi en comunicacié la cultura ca-
talana més vivent i la d'altres paisos.

Com a oficiant, Vicen¢ Altaié busca la transgressié dels
limits en defensar la radicalitat maxima en la practica del cos i
I'escriptura (Biathanatos o I'elogi del suicidi —1982—, Corres-
pondéncies com conspiracions —1980—,...), la coneixencaiila
reconeixencga del codi fins a I’'anonimat, el col. latge, el pastitx,
la ventrildquia o la transvestitzacié (La dona és Uclés, la dona
f.‘s Mallarmé —1982—, Groc el ventriloc o Ia indigestié de la veu
| Tréfic d'idees), potser no massa lluny de la passi6 pel transfor-
misme de Frégoli que Brossa sent, i sens dubte ben prop de la
rigor Iéxica de la recerca en el seu mén de J.V. Foix. El poeta,
com a ventriloc, es passeja tostemps amb una maleta (viatge i
sorpresa): ‘“‘L’aparell indispensable de Groc és la maleta on
guarda el seu ninot, el seu nonat —temple residual del llenguat-
ge. | el meu aparell és I'escriptura, ninot d’aquest trasllat indefi-
nit o una semblanga de la inutilitat de I'interlocutor’’ ',
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Tot i que Viceng Altaié l'inclou entre els qui practiquen
I'escriptura sense llangadora, em sembla ben distinta |'obra de
Josep Alberti. La seva trajectoria esta vinculada al grup ‘“Neon
de Suro”, a la revista ““Correu de Son Coc”, i, grosso modo,
discorre per uns altres tombants linguistics: la subversié léxica
d’Alberti vol la provocacid, i per aixd empra sobretot el tabu (els
camps semantics de sexe, putrefaccié, mort...):

“Ja no puc escriure res
qgue no sigui ple de trastorn
i desordre”’
O:
“ara escric amb el televisor encés
tot com si cagas un botifarré”’

El seu darrer llibre, Lesions, mostra per tant unes afinitats
amb la violéncia i I'acci6é del moviment DADA. | Alberti és, se-
gurament, |'abséncia més notable de ‘’Le parole rampanti”,
juntament amb Biel Mesquida, potser perqué tots dos duen a
hores d'ara una vida literaria molt esmorteida. Un altre
mallorqui, Miguel Baug¢a, hi publica uns poemes bastant pare-
guts als de Notes i comentaris i El noble joc, sense superar el rit-
me al.lucinador i la realitat al.lucinada del seu text en prosa
Carrer Marsala (1985).
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Albert Rafols Casamada és un bon exemple d'aquesta inci-
déncia, adhuc tipografica, del llenguatge plastic en el poétic,
sense perd el trencament de codi que va suposar, fins a la seva
independitzacié, la poesia visual, la qual té com a principal ex-
ponent entre els autors joves, J.M. Calleja, amb les seves edi-
cions objectuals —cap.sa— i, qgr damunt de tot, el seu recull
pv (poemes visuals, 1981-1986)

En una orbita ben diferent, Miquel de Palol sap treure profit
de la capacitat de corrosi6 —sarcastica, irdbnica— nascuda a
I'empara del periode d’ entreguerres. “Tanto en Ias imagenes de
transgresién amorosa —escriu Alex Broch— ® como por las
técnicas de escritura surrealista presentes en su obra. Es la voz
poética imaginista y libre, de una violencia expresiva y léxica
que aproxima su ya extensa obra al area de influencia-
referencia de los poetas ‘maudits’ con Artaud a la cabeza”. /n-
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5 _podrit; part podrida d'una cosa, po-
. drit.
podrimener m. Conjunt de coses
corrompudes, brutes.
| podriment m. Putrefaccio,
mpcuﬁ

cor-

: rir v. 1r. Causar la putrefaccié
té’aixum cosa); corrompre. || Pron.
| Descompondre’s una matéria animal
1 0 vegetal per laccié de bacteéries,
| fongs, etc.; corrompre’s. Aquesta frui-
ta ¢s comenga a podrir.

podrit m. La part podrida d'una
cosa. _
| poema m. Obra en vers d'una certa
extensio. Poema liric, épic. | Obra
analoga a un poema pel fons o 1'estil,
perod escrit en prosa. Els poemes en
prosa de Baudelaire,

poematic -a adj.
ma, esp. epic.

pocsia [,

Propi d'un poe-

poeta m. El qui fa poesies; ¢l qui
esta dotat per a fer poesies. Un poeta
liric. Els poetes mallorquins, | X fa
versos, perd no €5 un poeta.

* poetar v. !r. Poetitzar, acc. 2.

poctastre n1. Mal poeta.

poetessa f. Dona poeta.

poetic -a adj. Relatiu o pertanyent
a la poesia; propi de la poesia; que
conté poesia. Llicéncia poética. Art

poi m U 3 a7
tremitats de Imx d’una e&fera, {hma
superficie de revolucis. Els dos pols
de la Terra. El pol nord, artic, bo-
real. El pol sud, antartic, austral.
Els pols de lesfera celeste. | Fig.
D'un pol a lalire, d’'un punt a un
altre molt Hunya, diametralment opo-
sat. X i Y sén els dos pols. | Pols del
cercle d'una esfera, els exirems del
diametre perpendicular al pla del dit
cercle. |} Cadascun dels dos (0 més)
punts d'un cos on una forga apareix
estar concentrada o entrar-hi o sor-
tir-ne, Els dos pols d'un imant. Els !
dos pols d'una pila eléctrica.

polacra . Mcna de bota, que va
cordada amb botons.

polaina f. Mitja calca de drap o
cuir que cobreix la cama des de sota
el genoll al peu, cordada ordindria-
ment rer la banda de fora.

posar adj. Relatiu o pertanyent a
un pol; situat en un pol, prop d'un
pol. Mar polar. Regions polars. Cer-
cles polars (artic i antartic), paral-
lels de la terra situats a 23927’ dels
pols respectius. Estel polar, estel de
I'Ossa petita situat prop del pol nord
de V'esfera celeste. Os polar, 6s blanc.
| Coordenades polars.

polarimetre m. Instrument per a
mesurar a desviacid angular que ex-
perimenta el pla de polaritzacio de la
Hum polaritzada en travessar un medi
{Opticament actiu).

polariscopi m. Instrument per a
estudiar les propictats de la Hlum po-
laritzada.

polaritat f. Condicié d'un cos per
la qual mostra propictats o forces
oposades en parts o direccions opo-
sades. | El fet de presentar tal o tal
propietat un cos amb relacié als seus
pols.

polaritzable adj. Susceptible de
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Ndo obstante Macau e tudo o mais de quase cinco séculos
de continuado trato directo com a China, o que nos interessa
aqui comegou por interposta via e ha ndo mais de cem anos.
Até entdo, o nosso orientalismo, pelo que ao Império do Meio
respeita, assumira-se de maneira a servir interesses sobretudo
imediatos: o comercial e o missiondrio. Quando disso se desvia,
fa-lo apenas por descrever o diferente, exético. Iniciou-se, co-
mo se sabe, com o Tratado em Que se Contam Muito por Ex-
tenso as Cousas da China (1569) de Frei Gaspar da Cruz e, se
inclui obras histérica e literariamente importantes, como a
Peregrinagdo (1614) de Ferndo Mendes Pinto, a Sumula do bo-
ticario Tomé Pires ou as relacdes dos padres Alvaro Semedo e
Gabriel Magalhdes, o certo é que nele ndo se evidencia interes-
se em descobrir a face espiritual real dos Chineses, em particu-
lar a sua literatura. Difundimos na Europa muito da China,
incluso o gosto pelo chd, mas, com este, nada daquilo que tan-
tas vezes acompanha o saboreé-lo repousadamente. Sinélogos
é certo que os tivemos e de sélido saber, podendo citar-se, logo
no século XVII, o jesuita agoriano Francisco Furtado, e, ja na
primeira metade de Oitocentos outro padre missionario, Jo-
aquim Afonso Gongalves, ao qual se devem os primeiros di-
ciondrios chinés-portugués e portugués-chinés impressos, bem
como uma ainda apreciada Arte China constante de Alfabeto e
Gramdtica (Macau, 1829), e continudmos a té-los. Mas ainda
estes afinam o instrumento pelo utilitdrio, sendo de notar,
quanto a Gongalves e sua Arte China que, querendo ele dar
exemplos de composigdes literarias chinesas, se limitou, quan-
to a prosa, a um excerto de Conflcio e, pelo que toca a poesia,
a alguns brevissimos textos cujos autores, se os tém conheci-
dos, ndo nomeia.

No seguimento de Gongalves, como ja dei a entender, as
coisas ndo mudaram: a China continuou sendo para nés, via
Macau, uma terra com que se comerceia e onde os padres mis-
sionavam. E tdo-pouco de 14 fomos trazendo, com que ficasse-
mos, muitas pecas de arte. O que trouxemos, vendemos quase
sempre. E ver os nossos museus, cujos recheios de arte chinesa
sdo dos mais pobres.
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Certo que ja desde o fim do século XVIIl se detecta em po-
etas portugueses alguma curiosidade pelo Oriente. Alguns,
mais cultos, vdo-se apercebendo de que, alén das literaturas
antigas de Roma e da Grécia e das modernas mais ao pé da por-
ta, ha as de outros povos, por exemplo os asi4ticos. E entdo
que o madeirense Francisco Manuel de Oliveira (1741-181...7),
bom conhecedor do inglés, que ensinou na sua terra, descobre,
lendo a 2*. edicdo, 1777, dos Poems consisting chiefly of
translations from the Asiatic Languages de William Jones,
amostras das poesias arabe, turca e persa. O resultado est4 na
sua Escolha de Poesias Orientais (Lisboa, 1793), onde, além do
mais, se pode ler uma bela ode do turco Mesihi. Mas foi tentati-
va sem seguimento imediato e que tambén n3o o teve da parte
dos roménticos, que em Portugal foram no geral maus traduto-
res e quase s6 do francés.

Quanto a poesia chinesa, de facto tudo comegou quando o
século XIX se aproximava do fim. Entram na histéria disso os
trés seguintes nomes: Judith Walter, isto &, Judith Gautier
(1846-1917), com Le Livre de Jade (1867), Tcheng-Ki-Tong, ou
Ch’en Chi-t'ung (1851-1907), com os dois primeiros seus livros
da série Les Chinois peints par eux-mémes (1884 e 1886), e An-
ténio Feij6 (1859-1917), com o Cancioneiro Chinés (1890; 22.
edicdo, revista e aumentada, 1903). As versdes em verso de
Feij6, que sdo algumas dezenas, foram feitas a partir das em
prosa da filha de Théophile Gautier, e o seu livro é prefaciado
pelo famoso general e diplomata chinés que tanto contribuiu
para a divulga¢ao da cultura do seu povo nos paises do Ociden-
te da Europa e das Américas.

N3do se sabe, pelo menos ndo sei eu, como nasceu em Anté-
nio Feijé o interesse pela poesia da China. E possivel que tenha
lido em primeiro lugar as obras de Tcheng-Ki-Tong, muitissimo
divulgadas entre nés, e que s6 em seguida, obtido um exemplar
da antologia de Judith Gautier, se desse a por em versos portu-
gueses o que nela mais lhe agradou. Seja |4 como tenha sido, o
certo € que o autor das Bailatas se saiu muito bem da tarefa, até
nem lhe faltando a percep¢do, a julgar pela representagdo
quantitativa dos poetas, da representatividade destes. Por
exemplo, o mais traduzido é, com dez composi¢des, Li-T ai-Po.

Se as tradugBes-adapta¢des de Feij6é ndo suscitaram de
imediato outras de outros poetas portugueses, todavia deram
lugar a um bem nitido gosto orientalizante de bastante poesia
nossa do fim do século. E até se deu o caso de Luis Guimardes,
Filho, um brasileiro que se formou em Portugal, publicar todo
um livro sinizante, os /dflios Chineses (Lisboa, 1897), no qual al-
gumas composi¢cdes sdo parafrases de versdes de Feij6. Bem
mais tarde, Maria Ana Acciaioli Tamagnini, poetisa que viveu
em Macau, escreveré os poemas de Lin-Tchi-F& (Lisboa, 1925),
cuja qualidade, porém, esté longe de excelente. Na prosa, Ruy
Sant’Elmo, que tambén por Macau andou, escreveu os ‘‘kake-
monos’’ de China, Pals de Angustia (Lisboa, 1938).

Camilo Pessanha (1867-1926), o grande simbolista da Clep-
sidra, destaca-se nesta um tanto pobre panordmica como o
Unico poeta portugués que traduziu directamente poesia chine-
sa. N&do traduziu muita, o que é pena, nem sozinho, pois teve a
corrigir-lhe o traduzido o sinélogo macaense José Vicente Jor-
ge, mas as Oito Elegias Chinesas, que primeiro deu a um sema-
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nario de Macau e hoje andam reunidas & sua Obra Poética, va-
lem além do mais por isso que as extrema: ndo serem traducdo
de tradugdo. Luis Gonzaga Gomes considerava-as, bom conhe-
cedor que era do chinés, exemplarmente fiéis. No entanto, até
por comparagdo com as versoés de Feijo, ndo me parece heréti-
co consideré-las com seu qué de n3o suficientemente trabalha-
do pelo poeta.

Posteriormente a Camilo Pessanha mais alguma poesia chi-
nesa se foi traduzindo em Portugal, do francés e, mais rara-
mente, do inglés. Tudo isso anda perdido por péginas literarias
de jornais ou por revistas, tornando-se dificil um inventério, que
ndo seria, parece-me notavelmente vasto. E ha, publicado em
1972, em Lisboa, um voluminho de Poemas de Mao Tzé-tung,
que o tradutor, Manuel de Seabra, d4 como ‘‘traduzidos direc-
tamente do chinés’’. Na verdade n3o o foram, mas tambén n3o
é caso com o qual se perca tempo nem feitio, j& que Mao ndo
foi mais poeta do que o seu par Stalin foi fil6logo. Adiante...

A representa¢do aqui de poesia chinesa traduzida por po-
etas de lingua portuguesa inclui, além das versdes de Anténio
Feij6 e Camilo Pessanha, trés mais recentes, duas delas de
Emanuel Félix e a outra de quem isto escreve. Tal como as da-
queles tradutores digamos cléssicos, ndo sdo inéditas, sequer
em livro. Com efeito, as de Emanuel Félix vieram a publico pela
primeira vez em 1967, em um opusculo, Sete Poemas Chine-
ses, que este poeta agoriano editou ele préprio, para dar aos
amigos, em Angra do Heroismo. Aos sete poemas de entdo
juntou depois poeta mais sete e tudo isso agora esté no livro A
viagem Possivel (Angra do Heroismo, 1984), onde reuniu a sua
obra lirica de 1965 a 1981. Como Emanuel Félix ndo deixou de
indicar, traduziu do francés.

Pela minha parte, tambén foi o francés que me deu a conhe-
cer a poesia chinesa: uma antologia, que encontrei ja 14 vdo
perto de trinta anos e que, porque a perdi, hoje ndo sei como se
intitulava nem como se chamava o antologista. Mas em 1975,
estando em Macau, sujeitei as minhas versdes ao exame do siné-
logo meu amigo Luis Gonzaga Gomes, ao qual devi podé-las
dar mais fiéis aos originais. A ora apresentada figura, com mais

seis, em Mesa de Amigos (Angra do Heroismo, 1986), volume
de versdes de poesia no qual o mai fui buscé-lo a linguas ro-
manicas.

Tirando Li-Tai-Po, geralmente considerado o maior poeta
classico da China, os outros que entram nesta breve amostra de
versdes em portugués de poesia chinesa ndo sdo muito conhe-
cidos. Deles sabe-se quando viveram, que quase todos foram,
além de cultores da poesia, figuras de certo relevo, mas pouco
mais. Embora representados nas grandes antologias da poesia
chinesa, até é possivel que para os Chineses nem sejam dos po-
etas mais estimados. Mas, ja& se sabe, o tradutor de poesia,
sobretudo de uma poesia tdo distante de nés como a chinesa,
inclina-se a traduzir o de que gosta, ou, talvez melhor dito, nes-
te caso, 0 que mais perto estd do seu gosto europeu.

De notar que, entre o traduzido de poesia chinesa em Portu-
gal, nada hd (ou ndo encontrei) de Tsiang Chuen-Lin, por
muitos considerado o maior poeta da China no século XIX. Por
outro lado, quem saiba que Macau deu ao Neo-Classicismo
portugués um poeta que nunca de 1 saiu e até era filho de
mulher da terra, meia chinesa, José Baptista de Miranda e Lima
(1782-1848), talvez ndo deixe de estranhar que ele, tambén tra-
dutor de poesia, nunca traduziusse nada do chinés. De facto,
foi assim, e nem é de admirar afinal. Miranda e Lima, que se
expressou em portugués e, como satirico, também no crioulo
de Macau, falava chinés (cantonense) mas ndo o lia, como en-
tdo e até agora geralmente sucede entre os portugueses de Ma-
cau. De mais, é natural que tivesse dos Chineses, no tempo em
que viveu, um conceito em que ndo cabia o considera-los pos-
suidores de uma poesia digna de atengdo.

J4 agora, terminando, uma breve nota sobre outra poesia
oriental e seu quase nulo conhecimento em Portugal: a japone-
sa. Se bem informado ando, s6 a descobrimos h& uns trinta
anos e tambén por vias indirectas. Casimiro de Brito (Poemas
Orientais, Faro, 1962), Jorge de Sena e o agoriano Norberto
Avila traduziram alguns hai-kais, de traducdes francesas e
inglesas. E creio ser tudo, ndo obstante o japonismo de Ven-
ceslau de Morais e, mais préximo, o de Armando Martins Ja-
neira.

Duas poesias de L/-T"ai-Po (701-762):

A ESCADARIA DE JADE

Do plenilanio a doce claridade,
formosa e moga, a imperatriz subia
a grande escada artistica de jade,
que o relento da noite humedecia.

A fimbria do vestido, que tocava
muito de leve nos degraus sem fim,
nesse beijo tenuissimo igualava

a cor do jade a alvura do cetim.

O luar vagabundo e sonolento
tinha invadido a cdmara tranquila,
e naquele imortal deslumbramento
a imperatriz extéatica vacila...

Nas cortinas, as pérolas doiradas,
andavam num radioso turbilhdo,

em diamantes enormes transformadas,
disputando esse espléndido clardo.

E no chdo marchetado e reluzente,
na inefdvel brancura do luar,
parecia que andavam, doidamente,
as estrelas, em rondas, a dangar!

CANGCAO NO RIO

Para me distrair, tenho um tesoiro,
—consolagdo nas magoas do destino:
a minha flauta marchetada d’oiro,

o meu barqujinho delicado e fino.

Se a angustia me persegue, e a soledade
esmaga 0 meu espirito anuviado,
—como a planta que sem dificuldade
limpa qualquer tecido enodoado, —

o vinho claro, o vinho generoso,
extingue e apaga em nosso coragdo
a amargura dum sonho desditoso,
e a magoa de qualquer desilusdo.

Tendo um batel no rio, éptimo vinho,
e da Mulher as afei¢des leais,

o Homem, esse ser triste € mesquinho,
é semelhante aos Génios imortais.

Versdes de Anténio Feijo.
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De Lu-Kuei-Meng (séc. I1X):

ELEGIA DAS FLORES

Os homes esperam viver cem anos,

mas as flores vivem uma primavera.

Porém, num dia de vento e de chuva,

elas podem desfolhar-se na poeira.

Se as flores soubessem afligir-se com isso,
a sua tristeza seria maior que a dos homens.

Versdo de Emanuel Félix.

De Chu-Tun-Ju (séc. XIl):

O PESCADOR

Em toda a vida,

o pescador conhece apenas a sua linha

e a seu modo segura 0os remos e manobra o barco.

Que os canaviais florescam ou sequem. — A sua vida flutua
e nada iguala essa perpétua embriaguez.

Ontem, o vento e a chuva engrossaram o rio

e nem mesmo disso ele se apercebeu.

Versdo de Emanuel Félix.

De Hsu-Chen ch’ing (fim do séc. XV-séc. XVI):

FANTASIA DA PRIMAVERA

Cai o sol, no imenso horizonte, em flor, do Kiang.
Péara o viandante o olhar. A chuva, que do arvoredo
[ainda goteja, vai-lhe repassando a tunica...

Oh! se dos mil chorBes, & volta das ruinas do pal4cio
[real de Ch'u,
as flores soltas me fizessem cortejo, & despedida,
[no regresso & pétrial

Verséo de Camilo Pessanha.

De Pien-Kung (fim do séc. XV-séc. XVI):

SOLEDADE

Deleita-me a soliddo desta choupana...

Mas déi-me ao recordar vozes amigas.

Sim, geme o verdilhdo, —mas em pais de exilio.
Conturba-me a cor da relva e coragdo, que remoga.

Desce o sol, em um poente de cirros amarelos,
passam nuvens sobre o mar, — que é mais ferrete.
Segunda lua... E, na algaravia dos grasnidos,

0ougo os gansos darem o alarme para o0 regresso.

Versdo de Camilo Pessanha.

De Li-Mang-lang (fim do séc. XV-séc. XVI):

QUEIXUMES DAS ESPOSAS DO HSIANG

llIhéus do Norte do Hsiang, onde as orquideas se ceifam!

Plainos do Sul do Lai, onde se talham as esséncias de
[preco!

As aguas puras tém cromatismos de agata;

subtil, a brisa vibragGes de jada.

Sobe a névoa, entre as sombras do Tsang-u.
Baixa o sol entre as brumas do Ting-tang...
As penas dos bambus, quem é que as sabe?
Mas bem se lhes véem os sinais das lagrimas.

Versédo de Camilo Pessanha.

De Wu Ki (séc. XVII):

EPIGRAMA

O cavalo sedento bebe de qualquer 4gua,

o passaro faminto come de qualquer gréo.

Ao homem novo e forte que a miséria acossa,

que outra coisa |lhe resta sendo tornar-se bandido?

Verséo de Pedro da Silveira.



No outono de 1956, facendo unha viaxe por Italia, encontrei
en Génova, nunha libraria de vello, un librifio que me chamou
poderosamente a atencién. Tratadbase dos cantos de Tsangs-
dbyangs-rgya-mts6, Sexto Dalai-Lama. Eu daquela descofiecia
completamente a Poesia Tibetana, e despois de gostar os seus
poemas, que lin con verdadeiro pracer, fixenme a promesa de
traducilos cando me fose posible.

Camilo Xosé Cela publicounos traducidos 6 castelan por
min en Papeles de Son Armadéans, n°® CXLVII, xufio 1968.
Agora novamente do casteldn-italiano & mifia lingua nai, coa
pretensién de que sexa unha aportacion interesante para o co-
fiecimento da poesia tibethna e deste extrafio persoeiro. Das 62
composicions recollidas no libro Love songs of the sixth Dalai-
Lama, Academia Lirica Peiping, 1930, que contén o texto tibe-
tano e a traducién chinesa e inglesa, o0 texto que eu encontrei
en ltalia, editado en Mil4n por Giacomo Prampolini (coleccion
“A’ll imsegna dei Pesce d'oro”), contifia somente 51 cantos.
Dos que agora, como mostra, pasarei 6 galego 20 poemas,
penso que Os Mais representativos deste curioso escritor.
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Os seus cantos tefien unha filosofia totalmente oriental, na-

‘turalmente, unha grande sinxeleza e simplicidade, estan cheos

de gracia, de ledicia e de dozura. A traducion é literal ou poéti-
camente axustada, tratando de deixar a pureza de sentimento
de quen os escribiu. Penso que é a mellor maneira de presenta-
los 4 ncsa lingua e Os leitores do ano 1987.

A literatura tibetana, que ten unha respetable antiguedade
(século IX da nosa era), componse na maior parte de obras
anénimas que van desde o poema histérico-biografico en verso
(xesta do PADMASAMBHVDA) ou mitico-lexendario en prosa
(epopeia de GHESAR), o drama relixioso, e unha grande canti-
dade de textos budistas. No espacio dunha decena de séculos
coflecemos dous autores somente de nome: o0 grande poeta e
asceta Milarepa (arredor de 1030-1115), que compuxo 0s seus
cantos vivindo como ermitafio entre as neves do Everest. E nos
comezos do setecentos o sexto Dalai-Lama, non menos popu-
lar na sta patria, por motivos mui diferentes.

TS’ANGS-DBYANGS-RGYA-MTSO (as catro verbas pro-
nuncianse mais ou menos tsang-dgiang-gia-metso) nasceu no
ano 1683 de unha antiga e distinguida familia, membros da sec-

Sobre os picos, 6 leste da montafia,
levantouse a branca lua;

pouco a pouco surxiu na mifia mente
o rosto da mifia xoven rapaza.

Os tenros gromos prantados o ano pasado
este ano son secos monllos de palla.

Os corpos envellecidos dos x6venes dun tempo
son mais curvos que arcos de bambu.

Aquela & cal se dirixe 0 meu pensamento
voltarase companieira da mifia vida.

Para min seria como obter

unha xoia dos abismos marifios.

A amada que por desgracia encontrei e deixei

é unna rapaza de membros perfumados.
Recupérase asi unha esquencida “‘turquesa’’, (1)
e despois, desleixada, déixase na ruaa.

Qué olla o esfumado semblante
da filla dun funcionario?
Mira unha belida moza madura
no cimo de outra &rbore. (2)

O comprimento da xiada sobre a herba
é 0 anuncio do vento norte;

en efeito, xustamente a el toca

afastar as abellas das frores.

ta dos Birretes Roxos, e residente en Mon (Tibet meridional).
Pouco antes do seu nascimento, morto entén o 5° Dalai-Lama,
e segundo a tradicién do lamaismo, o neno foi recofiecido co-
Mo a reencarnacion do defunto lama, e metido nun mosteiro.

A idade de trece anos recibiu 0s votos sacerdotais e despois
foi solenemente consagrado 6° Dalai-Lama. Mais axifia resul-
tou que non tifia nengunha inclinacién pola austera vida pontifi-
cial e a xuvenil exuberancia atraiao 6s praceres do vifio e das
mulleres. A stia conducta pouco edificante induciu a dubidar de
que el fose verdadeiramente a reencarnacién do exemplar lama
desaparecido. No Tibet criouse un estado de dispracer que alar-
mou a Kang-si, 0 emperador chinés daquela. En no 1701 foille
comunicado desde Pekin ao revoltoso Dalai-Lama de 18 anos
que non era posible consideralo mais tempo como tal. Sen
unha protesta pola sia banda e como se desexase e suspirase
en segredo aquela destitucién, renunciou solenemente a todas
as prerrogativas relixiosas, conservando, porén, os beneficios
temporeiros, que lle permitiron continuar vivindo folgadamente
5 anos mais. Morreu 6s 23 anos, en 1706, asasinado, 6 parecer,
polo implacable Kans-Si, despois de cair nunha insidiosa em-
boscada.

Coa moza da praza do mercado

fixen, en tres palabras, un n6é de amor.
Nen xiquera probei a desatalo cun cravo;
descoélgase todo e cae 6 chan.

A bandeira da sorte da mifia amada

& beira dun salgueiro flamea izada.

Irmén, que do salgueiro es o garda,

non sexas ti mesmo o que tires as pedras. (3)

Vizosa flor da malvela,

se ti volveses, obxecto de oferenda,

tamén eu, xoven ‘“‘abella azul”,

porta —da gracia— no templo dos deuses.

Se aquela pola cal eu perdin o corazén
me deixase por adorar 6s deuses...
Tampouco eu quero ficar aqui;

subirei & ermida do monte.

Fun a un santo Lama

para pedirlle guia 6 meu espirito.

Pero a mifia mente non puido cambiar;
polo cal voltei & beira da mifia amada.

Botade unha ollada a certas rapazas,
dentes candidos, faces sorridentes.
Unha, voltdndose, miroume & cara,
de esguello, temesifia.



HERBARIUM: “Himenea flaccida’’, 1983

Engaiolado de amor, pergunteille

se queria ser a mifia compaieira.
Se a morte non pode, replicou,
vivos, NON NOs separaremos xamais.

A mente deste xoven de Kong-po

paréceme unha abella apresada nunha rede.

Tres dias foi 0 meu compainieiro de leito

e agora estd meditando sobre Deus e o futuro. (4)

Mentres es dono dunha xoia
comunmente apréciala como tal.
Pero cando pasa a outras mans
doeche o corazén, ferido de pranto.

Por roubo perdin & mifia amada;

debo agora consultar 6s adivifios.
Porque a rapaza de alma inxenua

hai tempo que frecuenta os meus sofios.

JOAN FONTCUBERTA

Agquela xoven, en lugar dunha nai,

non ter4 nascido por casualidade dun pexego?
O seu amor por un home desféllase

ainda mais depresa que as frores dun albercho.

Mifia amada, a que cofiezo desde neno,
non pertencera 4 raza dos lobos?

Os lobos en realidade foxen polos montes,
ainda que a sua carne oferécese a moreas.

Primeiro é mellor non ver nada;

deste xeito non hai medo a que surxa 0 amor.
Despois da intimidade debes fuxir.

No afastamento non te sentirds desgarimado.

" O cabalo branco que sai polo monte
podes collelo con lazo ou cachepa.
Pero a muller que lisca de ti
non a recuperards nen por arte de maxia.

NOTAS

(1).- Pedra semi-preciosa.

(2).- A similitude deste fragmento fai pensar no célebre poema de Safo, ignorado, naturalmen-
te polo poeta tibetano.

(3).- Bandeira con escritura de férmulas méxicas e de boa sorte en tibetano e sénscrito.

(4).- Este canto dirixese a un Bodhi-sattva protector da relixién cando ten superados os 10 esta-
dos da perfeccion espiritual. )
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Ping Hsin (““Corazén de Xelo”', seudénimo de Hsieh Wong
Ying) nascida no 1900 en Fu Kien —sudeste de China, frente 4
illa de Taiwan— foi unha das anovadoras da poesia nos anos
20, creadora dos poemas curtos chamados Hsiao-shih, con cer-
ta semellanza aos haiku. Logo da toma do poder por Mao Ze
Dong participou activamente na vida literaria até a Revolucion
Cultural no 1964.

Considerada a mellor poetisa china moderna pertence aos
oito ou dez escritores mais cofecidos na Repuplica Popular. A
avalancha de informacién, respeito aos escritores/as asiaticos
sofre Europa, impide-nos saber con certeza se esta muller, viva
no 1979, o esta ainda.

Seica a Unica obra dela editada nunha lingua peninsular é a
““ Autobiografia dunha rapaza china”, traducida ao casteldn no
1949. A version galega procede das traduccidns ao inglés de
Kenneth Rexroth e Ling Chung (Estrelas inumerdbeis), Julia C.
Lin (7res poemas) e Kai Yu Hsu (Repuxos).

de ESTRELAS INUMERABEIS

Vazio s6 ...

Levanta o teu véu de estrelas
Deixa-me adorar

O esplendor do teu rosto

Estes fragmentados versos

Son s6 gotas de escuma

no mar do cofiecemento

Non obstante son claras, cintilantes
inumerabeis estrelas incrustadas
nos céus do corazén.

Lua brillante ...

Toda méagoa, dor, soedade completada ...
Campos de luz de prata ...

Quen, na outra banda do regueiro

sopra unha frauta avolta?

TRES POEMAS

As barcas de pesca voltaron!
Ollai as faiscas de luz vermella sobre o rio!

A chuva da tarde
fio a fio esta entretecida no pensamento do poeta.

Este antigo péatio
Este lusco fusco
Este sedoso fio de verso
ata fortemente o sol que parte comigo.

de REPUXOS

A estrela fugaz

brilla s6 ao cruzar o céu do home;
precipita-se desde a treva

e desaparece na treva outra vez.

E a vida asimesmo tan inexplicabel?

Neste mundo de brétemas
esquecin a primeira palavra
nen cofecerei endexamais a ultima.

Midadas flores no campo de batalla
Adoro-vos polo voso amor mais fondo
que, desafiando a chuva de balas

da consolo aos 0sos recentes.



Ao redor do século IV a.n.e. surxiu 0 Tao Te Ching (que po-
demos versionar como Tratado do correcto camifo). O seu
autor, Lao Tse, é de unha brumosa biografia e quer ver-se ao
ancian filésofo sobre un buafalo. Outra version propugna que
Lao Tse, o de longas orellas, foi, como Homero, mais unha tra-
diciébn comunal que un autor especifico. Existe unha anecdota
formosa que fala de un encontro entre Confacio e Lao Tse. No
regreso, ao ser perguntado pola entrevista, Conficio manifesta
que Os péxaros voan, que Os peixes nadan e que Os cuadrupe-
dos corren; coas redes captura-se a0 que corre, a0 que nada
coa lifia e co arco ao que voa, mas ao dragén, que se eleva
sobre o ceu, non se lle pode atrapar. ““Vin a Lao Tse; —dixo—
el parece-se ao dragén”’

O capitulo | comeza con unha negacién da palavra como
expresadora do camifo verdadeiro. O que se quer comunicar é
inefavel. Na continuacion di-se que a indiferenza e o arrebato
provefien da mesma realidade, nacen do mesmo destino. O
mistério (0 que non se pode cofiecer nen verbalizar) é o que re-
xe as mudanzas de todo o que existe.

O capitulo LIl trata de que o orbe ten un comezo, cofiecer a
disposicibn dos seres no cosmos permite conservar a mai.
.Conservar-nos orixinarios, fechar-nos en nés para completar o
noso auto-cofiecimento, a nosa eséncia. Regresar a limpeza
primixénia, a volta & matriz materna implica a auséncia da infeli-
cidade, perdurar.

O capitulo LVI tamén se inicia coa negacion da palavra co-
mo portadora de cofiecimento. Entramos noutro paradoxo. A
expresion verbal é negada como transmisora do saber, porén a
nés comunica-se-nos isto por meio da palavra. Posteriormente
fala-se de que anulacién dos contrarios produz-se pola sua c6-
pula. Todo est4 en todo, todo é todo; s6 o virtuoso posui a po-
testade de poder vislumbrar semellante identidade universal; s6
0 poeta, 0 apaixonado, o mistico, comprenderon esta excelsa
afinidade do cosmos.
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“'”:”: “[“““ O Tao que pode exprimir-se con palavras
U 'I” non é o camifio perene.
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O nome que pode ser nomeado

non é 0 nome absoluto.

Sen nome

€ a orixe de todas as cousas;

con nome é mais de todos 0s universos.
A permanente despreocupacion

deixa ver as cousas por dentro;

0 constante anelar

deixar ver as cousas por fora.

Ambas actitudes emanan

da mesma realidade,

que é profundidade infinita.
Profundidade non desvelada polo home,
€ a porta de todos os prodixios.
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O universo ten mai.

Quen descobre a xenealoxia do mundo
cofiece Os seus vastagos,

mas regresa ao proprio utero do mundo.
Se fechares as portas dos sentidos
permaneceras incélume,

se franqueares 0s seus limiares
declinaras na ruina.

Ver o pequeno chama-se clarividéncia,
conservar-se débil chama-se fortaleza.
Emprega a luz

para retornar a luz da mai.

Asin evitaras a decadéncia do corpo.
Isto é abrazar a eternidade.
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o que fala non o cofieceu. IH
Fecha as portas de ti préprio.

Mantén unidos os labios.

Suprime a diferenza

entre a espada e a madeira,

anula a luz,

confunde-se coa estatura do poé.

E a profunda identidade

qgue anifia en cada cousa.

Nela non hai distancia nen proximidade.
O lucro ou a perda,

a afrenta ou o louvor

son-lle indiferentes.

E a amada riqueza do universo.
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EPITALAMIO

A Rainha, orgulhosos seios de ouro,
no horizontal arminho est4 rendida.
No seu sonho galopa para a vida,
Europa a cavalgar o branco touro.

A coroa de luz, o verde louro
cantam a sua vit6ria entrevecida.
E a cabeleira acende-lhe, ferida
de sol, a pel floral, fluvial tesouro.

Lateja a rosa de especioso aroma
baixo o ominoso abraco gandideiro
do fantasma cruel que a apreija e doma.

E entre as névoas do pasmo derradeiro,
inclina-se, paixom que em noite agroma,
sobre os labios de lume o Cavaleiro.

UMHA ALEGRIA DE TAMANHO MEDIANO

Umbha alegria de tamanho mediano

cruza perante mim e sigo-a polas ruas.

Algum bem me far4, ainda que nom a alcance.
Umbha olhada talvez: umha faisca
caida de umha estrela;

um sorriso:

umha pinga de orvalho, desprendida do calice

de umha rosa.

Umha olhada de esguelha, um sorriso
descaminhado, que iam dirigidos

a um neno que impulsava o seu triciclo

no parque que calcamos;

a um mogo que a envolvia no arminho do siléncio
da sua admiragom na pragca em que surgimos.
Perdo-a entre a multitude: o seu cabelo loiro,

o seu vestido verde. E regresso sem ela,

somente acompanhado

de umha tristeza de tamanho mediano

que ocupa 0 0co que deixou a auséncia

da alegria que seguim e perdim.

-
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“ARS POETICA”

«The ear is the only Para a Ndvia, e para a Ave Fénix do seu

true writer and the lindo Segredo poético,

only true reader of poetry com um beijo a cada.
ROBERT FROST

O segredo essencial da Poesia
é

que tudo o0 que 0 poema comunica

tem como Unica func¢do /
servir como armacgao

a mensagem real
(que é exclusivamente musical)

da melodia

E ainda outro segredo adicional
que é tambén
primacial, patente e positivo:
todo e qualquer motivo
de beleza
para se transformar em poesia
tem que imp6r
docemente
a sua prépria, absoluta, intransferivel
melodia intransigente:
a da sua natureza

Estoril, 21 de Outubro de 1985.

Inédito do livro DEUS, TEMPO, ESPACO, MORTE e outras ba-
gatelas



Contraportada
JOAN FONTCUBERTA

JACALOUPUS ESTEPARIUS
Procede do deserto de Novo México.
Morre en cautividade.






	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32
	Page 33
	Page 34
	Page 35
	Page 36
	Page 37
	Page 38
	Page 39
	Page 40
	Page 41
	Page 42
	Page 43
	Page 44
	Page 45
	Page 46
	Page 47
	Page 48
	Page 49
	Page 50
	Page 51
	Page 52
	Page 53
	Page 54
	Page 55
	Page 56
	Page 57
	Page 58
	Page 59
	INSERTAR_PDF_FINAL_PAXINA_33.pdf
	Page 1


