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O pasado mes de setembro ce-
lebrou-se en Baiona o III En-

contro de Escritores Galegos, Bas-
cos e Cataláns, organizado nesta
ocasión pola AELG. Abriu as se-

sións o discurso de boavinda que
pronunciou o presidente da nosa
Asociación, Antón Avilés de Ta-
ramancos, cuxo texto constitui o
Editorial do nº 2 de NÓ.

Sirvan estas palavras como
saúdo e boavinda aos nosos lei-
tores e como recordatório(que

xa deveria ser innecesario) das
claves da nosa identidade nacio-
nal, en tempos en que ainda se
insiste, tendenciosamente, na rei-
vindicación do status de escritores

galegos para aqueles que, nados
na nosa terra, escolleron o caste-
llano como lingua da sua expre -

sión literaria. Teimaremos na nosa
definición, seguiremos lembrando
as conclusións de Manifesto de

Poblet, actualizadas de novo nas
palavras de Avilés de Taraman-
cos que a continuación se repro-
ducen.

Meus amigos:
Hoxe é un día de gozo. Estou a perceber a sombra de Castelao, que

cumpre agora cen anos, a sorrir da felicidade de ver en xuntanza ás vellas
nazóns da lbéria interpretando as páxinas dun antigo códice no que se

póden descifrar tántas arelas de futuro, e tánto labor de man común.
Neste ano, que é para as nosas nazóns de tristes cincuentenarios e

memórias, quezais o feito mais próprio a salientar sexa o de que o esforzo
colectivo e individual dos nosos povos sobrepúxo-se ao intento desvasta-

dor que teimaba en decapitar para sempre os anseios de restablecer a
nosa própria identidade e os de ser protagonistas da nosa própria História.

A represión mais dura vai sempre encamiñada a silenciar as voces que
nos eidos do pensamento e da cultura aluman o sentimento lexitimo de
liberación dos nosos povos. Testemuñas insomnes daquela desfeita, os

escritores cataláns, bascos e galegos, acometeron o seu labor calado
dentro das fronteiras da pátria, ou ergueron a sua voz nas confitas do

mundo cando puderon coller as incertas rotas dos camiños do exilio. A
situación hoxendía non mellorou cuase nada.

Nunha nazón sometida, o exercício libre da criazón está sempre
condicionado, limitado, enfrentado constantemente a resolver xa non
somentes o próprio espacio de desenvolvemento dentro dun ámbito
estético, senón tamén ten que esforzar-se nun plantexamento moral de
defensa das liberdades políticas, económicas e sociais e da alienación

mesma que o seu poyo e o seu entorno cultural están a sofrer. Cardo esta
situación é secular, cando as raices que se queren anovar están
anquilosadas nun terreo estercado e semeado por man altea que fai dar
froitos híbridos ou deixa ermas as ponlas mais vizosas, o criador, o literato,
o artista, ten que abrir un camiño arduo e as mais das veces desesperan-

zado, para que a sua obra atope un asentamento firme, un alicerce válido
que dea a verdadeira expresión daquelo que reclama e que sexa a
buguina que resoe na memória dos demais para que se prenda a faísca da
sua autenticidade.

Esta mágoa, este atranco, é quezais o que non nos da paso a entrar no
eido do universal se non se trata de usar como palanca ou como condición

consciente para que os poyos libres poidan valorar da mesma perspectiva
a ética que nos move.

Cando algunha das liberdades está ceifada, todo o coreo da nazón está
a padecer, e os movementos, os reflexos, a visión xeral dos acontecemen-
tos, están cegados polos lindes impostos. Se a isto se Ile engade a terapia

sicolóxica do conformísmo e da entrega, todo se volve un pedregal
sombrizo no que calquera semente se murcha e calquera ideal é
rexeitado. O escritor —o poeta— vén a ser entón un taumaturgo ou un
druida que pronuncia esconxuros nunha rala ritual da que pode surxir nun
efeito de atavismo o espertar dalgunha célula da memória colectiva ou

prender a charamusca da emoción para que a conciencia vislumbre o seu
seto mais íntimo.

A carón d estas premisas afirmámo-nos pois, no MANIFESTO DE
POBLET, como conclusión dos Primeiros Encontros celebrados en
Catalunya no ano 84 e que non está demais relembrar nos seus pontos

fundamentais:
1) Que son escritores galegos, bascos e cataláns aqueles que usan

como instrumento de criazón as suas próprias linguas.
2) Que soamente se cada unha das nazóns aquí representadas se

constitúe en Estado Soberano terá garantías para normalizar a sua lingua
e a sua História.

3) O compromiso firme das relazóns continuadas de intercambio e de
acción conxunta entre a literatura e outras expresións culturais da Galiza,

Euskalerria e os Països Cataláns.
4) Que o Encontro amose a preocupación certa tanto no que se refine á

problemática das nosas nazóns sen Estado como a defensa efectiva dos
dereitos humans. Así constatamos o feito dunha represión que tamén
afecta a escritores das nosas nazóns e do mundo.

Pero afirmámo-nos tamén ainda mais ao fondo nos antigos encontros
de GALEUZCA do ano 33 nos que participaron entre moitos mais Don Lois
de Arana Goiri, Don Lois de Arbeloa (Arbeloá tar Koldobika), Pompeu

Fabra, Maciá, Castelao, Bóveda e Otero Pedraio e que despois froitificou
no exilio naquela excelente revista GALEUZCA na que colaboraron os
escritores mais lúcidos de Euskadi, Catalunya, Galiza e Portugal e que

hoxe estamos en demora de reflorecer, xa que hai algunha iniciativa en
Euskadi.

Correspóndeme hoxe a grata tarefa de acoller e dar a boavinda a
escritores dos Països Cataláns e de Euskalerria que laboran nos eidos das
suas linguas coa dedicazón e os froitos que nos serven de exemplo e que

nos dan folgos para os nosos próprios esforzos e para o entendimento
común é necesario. Que a vosa estáncia sexa agradável e que o quentor

do noso agarimo vos faga sentir en fogar proprio.
lrmáns portugueses, vós non necesitades de convite. Este é o casal

antigo que compartimos desde sempre. Vós levástedes a cabo na terra e
no mar a flor dos nosos soños, e agardamos que de cara adiante nos
emprestedes o apoio que tánto necesitamos.

Muito obrigados. Moitas gracias.
Fican abertos os III Encontros de escritores de Catalunya, de Euskadi e

de Galiza.
Setembro 24 / 86

Antón Avilés de Taramancos,
Presidente da A.E.L.G.



É obvia a releváncia de Roland Barthes no pensamento con-
temporáneo. Ninguén porá en dúbida a sua grande contribu-
ción á crítica literária e á semioloxia como ciéncia. Menos coñe-
cida, en troca, é a sua aportación á teoria marxista da ideoloxia.
Sen embargo, toda a sua obra acha-se percorrida por elemen-
tos que a situan dentro das marxens que —desde Marx e apartir
do seu discurso— deliñan o aparello conceitual e a prática
científica que ten por obxecto o coñecimento e/ou desvela-
mento da prática ideolóxica. A publicación por F. Wahl hai
dous anos (1) dunha série de textos de Barthes actualiza e re-
forza a sobredita aportación.

Ante todo cumpre relembrar a especifidade do conceito
"ideoloxia" para considerar a pertenza da idea barthesiana de
"mito comtemporáneo" a tal conceito.

Como é sabido á noción de ideoloxía en Marx xoga un
dobre papel: como conceito científico (formación da super-
estrutura) e como categoría filosófica (erro, ilusión). Ou se se
quer, como sistema de ideas (formas de conciéncia) e como fal-
sa conciéncia. Vai de seu que é esta segunda acepción a que
nos interesa, sen esquecer a sua vinculación coa primeira:
trata-se —como recoñece Althusser (2)— dunha noción
equívoca non só por esa dupla acepción, mas tamén porque
ambas as duas se entrecruzan.

O comun denominador do conceito "ideoloxia" na tradición
marxista é, manifestamente, a sua identificación con toda ima-
xe ou discurso emanados desde o poder mediante os cales a
clase dominante "explica" ou "presenta" a realidade dun xeito
ilusório, xustificando a sua posición a fin de imovilizar á clase
dominada. A ideoloxia representaria na conciéncia non as con-
dicións de existéncia dos indivíduos, senón a sua relación
—imaxinária, non real — con estas condicións. Isto é, deforma
a percepción que os individuos teñen da realidade ao apresen-
tar a ideas como evidentes, naturais, eternas: independen-
tes de calquer proceso histórico. Esa deformación explica-se
pola división da sociedade en clases, de maneira que sirva para
eclipsar as contradicións inerentes nunha determinada forma-
ción social e para xustificar —racionalizar no sentido
freudiano— como interese xeral e comun o que, de certo, so-
mente é interese da clase no poder. O obxectivo da ideoloxia,
pois, é óbvio: garantir as condicións de reproducción das rela-
cións de producción imperantes. A ideoloxia dá resposta ás
perguntas de C. Jambet sobre a función do dereito natural:
"como producir unha clase submisa que estexa persuadida da



sua própria submisión razonando-a e non xa rexeitando-a; co-
mo subsumir baixo os deberes dun contrato universal a unha
clase que, sen embargo, excluía da razón?, no fundo, como re-
ducir ao insubmiso á dimensión de dominio dunha clase?" (3).
Verdadeiramente a ideoloxia é a continuación dos aparatos
represivos por outros meios (e viceversa).

E ben, como concibe Barthes o "mito"?, pode-se encadrar
no ideolóxico? Desde o ponto en que todo estilo de vida ou va-
lor é socialmente inducido damo-nos conta de que a noción
barthesiana de "mito" entra de cheo a cumprir o rol ideolóxico
de producir o consenso necesário para a explotación. Xa
Poulantzas (4) observara que a ideoloxia non só comprende ele-
mentos de coñecimento, senón tamén o proceso de simboliza-
ción (estilo, moda, gosto...), con efeito, todo o que Barthes de-
nomina "mito contemporáneo". Calquera que teña lido Mytho-
logies non terá dúbida ao respecto; mas non se pretende aqui
amostrar unha sorte de casuística mitolóxica, senón analisar as
condicións baixo as que a categorización barthesiana de mito
se configura no seo do ideolóxico.

Ainda que o pensamento de Barthes está todo el determina-
do pola función ideolóxica de todo o sistema sígnico —e asi se
pode testemuñar na sua obra, ainda que de maneira fragmentá-
ria e entre liñas—, só contamos con duas referéncias claras de
teorización da noción de mito: a parte II de Mythologies e o tex-
to intitulado La mythologie aujourd'hui incluído en Le bruisse-
ment de la langue.

No primeiro xa queda patente a categorización do mito
baixo as condicións do ideolóxico. Con efeito, Barthes entende
por mito unha linguaxe que resulta da constitución dun signo
en signo ideolóxico, de maneira que impón unha determinada
significación distorsionada dos procesos históricos mediante a
naturalización dos mesmos. A función do mito é a de disfarzar
os valores da clase dominante de verdades de feito eternizando
estaticamente a realidade ao abstrae-la da sua autenticidade
procesual: "...todo na nosa vida cotidiana é tributário da repre-
sentación que a burguesia se fai e nos fai da relación do home e
do mundo (...). O estatuto da burguesia é particular, histórico;
o home que ela representa será universal, eterno" (5). Tales son
as coordenadas definitórias do mítico: des-historización dos
procesos mediante a eternalización do continxente, derivada do
interese en agachar as contradicións, que, de seren manifestas,
erguerian os conflictos até un ponto decisivo. Ocultamento das
contradicións que, mesmo, leva á ex-nominación (6).

No segundo texto (La mythologie aujourd'hui) Barthes ca-
racteriza o mito coa mesma calificación que Marx (Introducción
á critica do dereito de Hegel; O capital III; Ideoloxia alemana,
parte I) Ile apoera á ideoloxia: Reflexo invertido: "o mito deixa-
se ler nos enunciados anónimos da prensa, da publicidade, do
obxecto de gran consumo; é un determinado social, un "refle-
xo". Este reflexo, sen embargo, conforme a unha célebre imaxe
de Marx, está invertido: o mito consiste en invertir a cultura en
natureza" (7).

Mas o mítico non esgota o ideolóxico. Barthes distera o mi-
to doutras conformacións ideolóxicas especificando-o asi como
unha rexión do ideolóxico. O mito é designado como "phrasé-
ologie" e o seu canal estaria constituido polo cine, a prensa, a
publicidade, a moda, etc., etc... Cal seria, entón, o outro terre-
no do ideolóxico? Ainda que Barthes non fala disto, con xuste-
za coido que podemos avanzar que o ideolóxico non-mítico es-
taria conformado pola Ideoloxia con maiúscula: pola Moral, a
Relixión, o Dereito, a Política... Grandes Relatos (estes si) que
evidentemente emprestan ao mito o seu contido. Niveis dife-
rentes cunha mesma función: impedir o coñecimento real das
relacións do home coa su existéncia material.

Unha vez precisada a pertenza da noción barthesiana de mi-
to ao ideolóxico, é necesário referir-se ao que enxergamos co-
mo procedimento da constitución dun sistema sígnico en mito:
a naturalización.

Reflexo invertido, o mito —di-nos Barthes— muda o natural
en cultural. Naturalizan-se proposicións de clase, perdendo asi
a sua orixe histórica. O poder de clase desspreqa-se tamén co-
mo poder de linguaxe, como efeito de significación. Por meio

da construcción de signos a norma burguesa apresenta os con-
tidos históricos "naturalizados": "o que non é mais que un pro-
duto da división en clases e da suas secuelas morais, intelec-
tuais, estéticas, é presentado (enunciado) como "allant de soi"
(8). O interese da clase dominante fai-se compartir polo resto
da sociedade unha vez oferecido como "o normal", "de senti-
do común", como "Endoxa": "os fundamentos sempre contin-
xentes do enunciado deveñen, baixo o efeito da inversión
mítica, no Bon Sentido, no Bon Dereito, na Norma, na Opinión
corrente" (9). A grande opinión conformista, o que se supón
que a maioria debe pensar, a linguaxe que oferecen os meios de
comunicación de masas é imposta como "evidente". O pensa-
dor francés parte dunha afirmación ética sobre o mundo, a sa-
ber: existe o mal, a alienación ideolóxica consistente na natura-
lización da legalidade, na inversión do Nomos en Physis: "un
mal social, ideolóxico, aderido aos sistemas de signos que non
se confesan francamente como sistemas de signos (...) a so-
ciedade burguesa supón sempre que os signos están xustifica-
dos pola natureza (10). É por isto mesmo que o mito se vive in-
conscientemente "de seu", inocentemente, garantindo asi os
alicerces para a reprodución da división en clases, xa que se
apresentan valores disfarzados de ideas obxectivas e sendo ca-
nalizadas por fontes que pre-xuiciosamente se viven como in-
dubitábeis, fundadas —como afirmaba Bacon sobre os "ídola
theatri"— no prestíxio dos que gozan da escena pública; o po-
der fai-se "doxa" encubrindo a sua orixe na fala finxidamente a-
política da grande prensa, rádio, T.V. e dos seus suxeitos so-
porte: "cada ficción está sostida por unha fala social, un so-
ciolecto co que se identifica: a ficción é ese grau de consistén-
cia onde se acada unha linguaxe cando cristalizou excepcional-
mente e encontra unha clase sacerdotal (oficiantes, intelec-
tuais, artistas) para falá-lo en comun e difundi-lo (11).

Mas, como é posíbel unha distorsión de tamaña magnitude?
Como sistemas sígnicos aparentemente triviais, como unha
gula de viaxes, os horóscopos, unha canción, etc. cobran o po-
der de invertir a visión do mundo? Pola repetición, implícita no
denotado. Segundo Barthes, a verdadeira eficácia do mito non
está no connotado senón no insidioso da sua representación
como símbolo, na "literaridade aparente da imaxe, do obxecto,
da frase" (12) O que invirte as conciéncias de tantos individuos,
á vez que os fai actuar contra os seus próprios intereses
—aparte dos macroaparatos ideolóxicos pero alimentado por
eles— é o control, producción e posta en circulación de códi-
gos que operan como verdadeiro Ego transcendental. De tal
maneira que —de acordo con Lacan— o home non fala a
língua, senón o contrário, o mito fala polos homes. A naturali-
zación, que impide a percepción científica do mundo, está ba-
seada na estrutura da "repetición" pola cal variando os conti-
dos se conserva a distorsión. Todos os casos de Mythologies
están inspirados, como acerta Philippe Roger (13), nunha
descripción fundamental: a repetición. O falseamento da con-
ciéncia próprio (definitório) do ideolóxico pode-se reducir en
Barthes a unha simples proposición: as cousas repetidas signifi-
can. Toda novidade esvae-se como tal no momento en que se
toma conciéncia de que os signos se inscreben nunha topoloxia
singular. A linguaxe é un topos guerreiro: "a forma bastarda da
cultura de masas é a repetición vergoñenta: repiten-se os conti-
dos, os esquemas ideolóxicos (...) pero se varian as formas su-
perficiais: novos libros, novas emisións, novos filmes, feitos di-
versos pero sempre co mesmo sentido (14).

E qué sobre as vangardas? Non fuxirian da repetición? An-
tes ao contrário; fortalecerian-na, precisamente pola sua "radi-
cal" apariéncia. A actividade de vangarda cultural está destina-
da á recuperación, sen dúbida porque, á marxe de razóns ide-
olóxicas —di-nos Barthes— a sociedade capitalista sostén por
razóns económicas os fenómenos de moda. A idea de contes-
tación cultural (a-política) devén burguesa ao non trocar nada
no tocante á interlocución social. Mesmamente o ideolóxico
pode apresentar-se a modo de "referéncia de oposición" co-
mo diferéncia artificial. Deste xeito, para Barthes, a cultura
convirte-se no terreno privilexiado para a suxeición ideolóxica
do individuo. Nunha sociedade dividida "a cultura é, dalgunha



maneira, o campo patolóxico por excelencia, onde se increbe a
alienación do home contemporáneo (boa palabra, á vez social
e mental)" (15).

A vangarda cultural —ao non poder ter un efeito de ruptura
mais que no imaxinário— ficaria asi en Barthes definida polo
mesmo atributo esencial que caracteriza á moda. A vangarda
como fenómeno de moda non ten existéncia mais que como
sistema de significación, mais que como ideoloxia: "a moda só
existe através do discurso que se pronúncia sobre a moda (...).
Nela reencontrase imediatamente a alienación ideolóxica na
existéncia mesma dun significado pleno, sinalábel, nomeábel"
(16). (Non fai falta mirar fóra da Galiza actual para darmo-nos
conta da pertinéncia da análise barthesiana neste aspecto).

Ora ben, propón Barthes algun xeito de fuxida da linguaxe
ocupada pola clase dominante?, desa ilusión de ontoloxización
naturalizadora dos procesos? Da mesma maneira que a sua
obra nos parece unha contribución á teoría da ideoloxia, non
unha teoria en si mesma, igualmente a resposta só pode ser en-
xergada como contribuición. Outra vez encontramo-nos co
problema da fragmentación, da diseminación textual ao res-
peito. Non obstante, podemos agrupar os seus deseños de rup-
tura co ideolóxico en tres vias complementares. Ao longo da
obra barthesiana antolla-se-nos visar tres métodos para quebrar
a tautoloxia do ideolóxico, para abolir a "Endoxa":

a) unha teoria determinada da linguaxe.
b) unha prática discursiva particular.
c) unha alternativa estética.

a) Barthes propón unha teoria xeral da linguaxe que, partindo
da semioloxia, conclua nunha semioclástia. Comprender a de-
formación ideolóxica "xa pregoando a sua intención, xa
desenmascarando-a" será destrui-la; en consecuéncia a se-
mioloxia é asumida como semioclástia. Unha tal teoria terá co-

mo fin non tanto revelar o sentido latente do mito como "fisu-
rar a representación mesma do sentido. Non cambiar ou purifi-
car os símbolos senón contestar o simbólico mesmo" (17). Isto
é, destruir o proceso polo que un significante pode constituir o
ideolóxico. Trata-se non xa de denunciar o carácter ideolóxico
dun signo senón a idea mesma de signo. O modelo para unha
tal teoria que remata na semioclástia é —para Barthes— o pro-
posto por Althusser do marxismo como ciéncia (18): "o único
modelo aceitábel de ciéncia é o da ciéncia marxista, tal como
nos foi posto en evidéncia polos estudos de Althusser sobre
Marx, "a ruptura epistemolóxica" que enúncia a propósito de
Marx, fai aparecer a ciéncia de hoxe e afasta-a da ideoloxia"
(19).

Barthes condiciona, por outra parte, a semioclástia a unha
situación revolucionária da que a sobredita destrucción do sig-
no só poderia intuir-se como antecipatória. De aí o seu "asenti-
mento" á revolución cultural chinesa, que —para el— represen-
ta a destrucción da conciéncia burguesa. Paradoxalmente, no
tocante á exemplificación concreta da semioclástia é onde
Barthes se nos amostra muito mais perto de Nietzsche que de
Marx. Destruir o signo (ideolóxico), di-nos o filósofo francés, é
destruir toda a civilización occidental (greco-xudeu-islamo-
cristiá), unificada baixo unha mesma teoloxia (a eséncia, o
monoteísmo) e identificada desde Platón até France
Dimanche" (20).

b) Barthes postula dous modos para que un discurso non entre
na categoria ideolóxica da repetición. O primeiro deles é que
institua unha nova via de discursividade (á maneira de Marx).

Cumpre restabelecer "non só o proceso de elaboración do
sentido pola sociedade", senón tamén —como fai Marx —
"amostrar como esta trata de impór ese sentido baixo as apa-
riéncias do natural" (21). A principal referéncia a ese novo tipo
de discursividade é-nos oferecida nun texto de 1973 baixo o



MANUEL SENDÓN

título La división des langages. Nel Barthes —recollendo a divi-
sión de Jakobson entre gramática pasiva (écoute) e gramática
activa (parlée) distingue dous tipos de discursos: o discurso
encrático (para ser consumido; monolóxico) e esa nova discur-
sividade denominada discurso acrático (linguaxe do desexo;
dialéctico). O primeiro seria un discurso no interior do poder,
conforme á "doxa" submiso aos códigos que o estruturan co-
mo ideoloxia. Está en todas partes; producido e/ou sostido po-
lo Estado impregna os ritos sociais, o ócio... todo o campo
socio-simbólico. O discurso encrático é definido por Barthes
—seguindo a Boas e a Jakobson— polo que "obriga" a dicer (é
a linguaxe do estereotipo "des rubriques obligatoires") non po-
lo que "permite" dicer, xa que todo está pensado. Ten a estru-
tura de fechamento própria de toda actividade ideolóxica ao
mostrar-se en forma de enunciados acabados (Kristeva). "Na-
tural", "evidente", "conforme ao sentido comun", non se Ile
pode recoñecer facilmente: permanece clandestino na sua
expresividade, como a "carta roubada" de Poe. Oculta-o a
violencia da sua nudez.

O discurso acrático, en troca, situase fóra do poder. É todo
aquel que se elabore fóra da "doxa" e rexeitado por ela. Rompe
a repetición ao cimentar-se sobre un pensamento e non sobre
unha ideoloxia. Barthes anúncia como acráticas as práticas
científicas que, ademais do obxecto, pensan o seu suxeito: o
marxismo, a psicoanálise (22).

c) O segundo modo de que a repetición non abarque un discur-
so é que se trate dun texto singularmente estético, semellante
ao de Brecht. Tal discurso non fabricaria o sentido, antes ben,
suspenderia-o; provoca respostas pero non as dá. Neste ponto
é onde o pensamento de Barthes fai-se mais intrincado, xa que
non manifesta mais que a necesidade de realizar unha sorte de

"epokhé" sen falar apenas nada da sua resultante; agás a inten-
ción de eliminar o perigo de repetición (tautolóxica) que se Ba-
ria nun discurso puramente militante, xa que o mito pode dar-
se tamén na esquerda. É a proposición de Engels segundo a cal
o mellor que Ile pode ocorrer ao pensamento dun autor é que
non se Ile note. Que se borre o móvil dunha crítica —que non
apareza — e ao mesmo tempo que o efeito subsista: "o natural
non é en absoluto un atributo da Natureza física (...) é unha le-
galidade. De onde se desprende a necesidade crítica de facer
aparecer a lei que está detrás desa naturalidade, e, segundo a
fórmula de Brecht, "detrás da regra o abuso"" (23).

Estes tres vieiros propostos por Barthes obedecen a unha
concepción totalitária do ideolóxico que absorberia por comple-
to todo tipo de representacións. O poder da linguaxe obriga á
recuperación simbólica. Somente fuxirian as práticas irrepre-
sentábeis na conciéncia da clase dominante.

lrrepresentábeis por canto apuntan ao proxecto de recons-
trucción da realidade solidificada polo poder de clase: "asi co-
mo a xíbia arroxa a sua tinta para se protexer, a ideoloxia bur-
guesa non se dá trégua no seu afán de fixá-lo como obxecto de
posesión infinita, de inventariar o seu haber, de embalsamá-lo,
de inxectar no real algunha eséncia purificante que deteña a sua
transformación, a sua fuxida cara a outras formas de
existencia" (24).

Irrepresentábeis porque se constituen como práticas de
transformación das condicións das que o ideolóxico surxe e se
nutre. Porque indican o camiño da destrucción do ideolóxico.
Camiño, non "viacrucis", mr. Lyotard. A propósito disto Alain
Badiou recorda o que muitos queren esquecer: "Non hai hipó-
tese de fe. O marxismo non é de nengunha maneira un Gran
Recit" (25).
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GALICIA SECULO XX

Bernardo Maíz Vázquez

A historia, a historia oculta corre como un río subterraneo
por baixo de todos nós, agardando que escoitemo-lo seu ru-
mor, agardando que recompoñamos os anacos de pasado que
nos foron roubados, pois ata hoxe a historia foi escrita ou polos
vencedores —que a escribiron e a escriben ó seu xeito— ou po-
los eruditos —que a interpretan ó seu—, ainda máis a historia
de Galicia, descoñecida e falseada ó longo de tantos anos.

Tantos anos para chegar a un hoxe apresurado de vide-
oclips, aldea global e guerra das Galaxias, a un futuro no que
tantos non cren e a un presente anguriado para todos e no que
algúns lembramos, teimudamente, que "os pobos que es-
quecen o seu pasado están condenados a repetilo".

Un pasado, unha historia sempre pouco doada de contar,
unha historia da que todos coidamos saber e que xa ninguén re-
corda ben, pois a historia é terra erma que todos aran, eira na
que todos mallan, herbal donde todos pacen.

Historia aburrida e árida a dos documentos e estadísticas,
pero hai outra chea de xente perdida que, pode ser, a ninguén
importa pero que ahí está. E preciso que traiamos ó presente
tantos devanceiros difuminados, a súa presencia, as súas falas,
as súas accións, globalizándoas, pois "nas historias individuais
está refreixada a historia da colectividade".

Nos mesmos camiños polos que nós podemos andar agora,
nos mesmos rueiros, vilas e cidades, homes e mulleres dos que
pouco ou nada sabemos, protagonizaron unha historia impor-
tante, hoxe ignorada, e que debemos rescatar, pois forma ana-
cos importantes para a nosa memoria colectiva, e se se quere
entender á Galicia de Hoxe superando vellas alienacións e cons-
truindo o necesario artellamento colectivo, é mester que coñe-
zamos, osmemos, afondemos na nosa historia como pobo, e
que, como xente do noso tempo, ollemos o inmediato pasado,
que encerra feitos, aconteceres, personaxes, sepultados baixo
da lousa dun interesado esquencimento mais que, analizados,
serven para mellor esplicar a actualidade, que non ven nos
libros.



I - A HISTORIA EDITADA
Repasemos catálogos de editoriais, suplementos de periódi-

cos, índices e publicacións institucionais e atoparémolos cheos
de traballos sobre frades fundadores, xacimentos románs, có-
dices, persoeiros ilustres e outros temas vedreños; visitemos
museus e respiraremos pó de séculos entre portas abaladas,
grabados obscuros, sacralización do vello; escoitemos ós HIS-
TORIADORES (con maiúsculas) engaiolados en discusións
sobre dados e horas, terminoloxía, comestos pola percura do
prestixio académico, ollemos que tipo de historia é a oficial e,
pretendidamente única, e resultará ser ou a de estadísticas ou a
dos herois, a dos señores feudais, a de determinada ideoloxía
de orde, a magnificación de quen ostenta o poder: raramente o
pobo, secuestrado como protagonista da historia, cando a no-
sa historia, a historia de Galicia, foi a do Rei Reckila, e Don
Diego Xelmírez, e Don Paio Gomez Charino, e Don Santiago
Casares, dos que pagaron a construcción dos monumentos,
pero tamén é, e moito máis, a dos labregos da Galicia suévica, a
dos servos medievais, a dos mariñeiros anónimos e a das
obreiras da tabaqueira de A Coruña que a dos persoeiros que
deixaron constancia inxel dos seus nomes e das súas faces.
Non podemos hoxe traer ó presente tan antergos grupos, pois
moi lonxe de nós a Historia-Ficción ou a novelación pseudo-
histórica, pero sí debemos e podemos recoller a memoria viva,
as influencias, os desexos, de que viviron e lembran o máis pró-
ximo pasado, a vella memoria que posuen os vellos, debemos
facer a historia da xente, que non só dos feitos, xa que senón
acaeremos nunha interpretación mecanicista, pretendidamente
desapaixoada mais seguramente fría.

II - OS HISTORIADORES E O OBXECTO DA HISTORIA
Son eles divisibles en tres escolas metodolóxicas, grupos,

segundo afeicións, desexos, vontades, familias, clientelismos e
endogamias.
GRUPO "A", "Obxectivo e/ou científico".- "...só podemos
apoiarnos en documentos, restos arqueolóxicos, relacións pre-
cios e salarios, dados demográficos, series de producción e
consumo. Todo o demais e subxetivo e acientífico".

Rematamos o párrafo anterior cunha das palabras máxicas
dos investigadores, mais puxémoslle diante "a" como partícula
privativa; nesta escola están os que coidan que "números" es-
tán vivos e son, en si mesmos, representativos, que os docu-
mentos son o único apeo, que son o fiable que o estudioso de-
be ofertar e que todo o demais é faramalla creativa e repuallo
novelado.

Este grupo fai "HISTORIA", cos demais, e pouco sabe de
Marcuse.

GRUPO "B", "Emocional".- "...pescudando nas insculturas
castrexas, nas donacións medievais, na frase de Wellington
sobre os soldados galegos e na etnografía, atoparemos os ali-
cerces, raigañas e constantes do ser galego, e entenderemos a
perpetua e brillante frustración e renuncia do noso pobo".

Brillante renuncia e frustración que deron en loubar os escri-
tores do Romanticismo, seguidos hoxe obsesivamente polos
panexiristas do celtismo, os poetas de María Pita, os medrado-
res da revolta Irmandiña, os que remexen unha e outra vez en
historias balorecidas.

Este grupo, cos demais, fai HISTORIA e non leeu a Marx.

GRUPO "C", "erudito e/ou localista".- ...a igrexa de S.... ten,
exactamente, 7777 tellas, na construcción traballaron, exacta-
mente, 777 homes durante 333 días. Na batalla de Lepanto con-
batiron, exactamente, 4 viciños de S... Eu gañei o premio sobre
da historia de S... no ano 1807 cun volume de 1111 folios".

Cos demais este grupo fai HISTORIA e non coñece a Marc
Bloch.

Medran os historiadores facendo a cotío a crónica do poder
ou do contrapoder, sempre mirando a historia dende arriba, se-
leccionando feitos e herois, loubando ós lideres como motor
obxectivo. Outros, frente ós anteriores, poñen o tilde no modo

de producción e na loita de clases como obra das colectivida-
des, e tamén como único motor da historia e, logo, marxiana.
Sen negar totalmente a validez de ninguén e de ningún atopa-
mos a todos agrupados e organizados xerárquicamente en aca-
demias e cátedras varias, sen aceptar anovacións metodolóxi-
cas e tenteando marxinar ós anovadores, ós que coidan que
aquelo que interesa fundamentalmente do pasado e o que per-
vive realmente e realmente afecta ó presente, moi lonxe pois do
coñecimente "per se" dese pasado.

A historia é unha acumulación de experiencias, nunca com-
partimentos estancos, temas pechados; a historia non ten eses
cortes que as escolas clásicas e academicistas queren poñer na
caída de Roma, na de Constantinopla, no descubrimento de
América, na Revolución Francesa... nas grandes e importantes
datas que, na realidade, pouco din hoxe e menos dicían no seu
tempo. ¿Cando souperon dos incas na Fonsagrada? ¿Que sa-
bían de Robespierre os viciños do Carballiño? ¿Cando de Lenin
os mariñeiros de Cedeira? ¿E do ferrocarril os serrachíns do
Entrimo?

Afirmamos mais atrás que para documentar, iluminar e co-
ñecer o pasado anterior ó século XX —escrito esto no final do
1986— só hai determinadas fontes de non recorrer ás literarias e
que elo pode limitar ó investigador a facer unha historia asepti-
ca, descriptiva, narrativa, estructural, non interpretativa. Non é
así para o tempo máis proximo, do que hai testigos que teñen
pequenas ou grandes testimuñas que contar, e nelas está a re-
alidade, non nos documentos. Traballo do historiador e re-
coller, contrastar, peneirar, publicar, e esa é a Historia da con-
temporaneidade, a historia viva do grupo derradeiro; é magoa
que ata hoxe en Galicia os historiadores "oficiais" nono recoñe-
ceran así.

Sabemos que Risco quería conxugar "tradición" e que Cas-
telao escribiu eso de "eu renego da Historia de Galicia porque
o pasado só nos deixou desilusións". Fagamos pois a historia
de cotío, transformándoa como contemporáneos.

GALICIA CONTEMPORANEA
Nos libros, nas especialidades universitarias, nas clasifica-

cións, os HISTORIADORES seguen a dar ca mandarria nunha
Edade Contemporanea que comenzaría antes do 1800. ¿Somos
nós contemporáneos de Napoleón? ¿Ten que ver a Galicia do
minifundio ca bomba de neutróns? ¿Cando nos desataremos de
que a Galicia viva non está no rural máis fondo? ¿Que entre
horreo e cabazo hai un tractor? ¿Que os medios de comunica-
ción crean modelos de conducta alonxados de muiñadas e
fiadeiros a carón do lar? ¿De que a Historia de Galicia non vai
polos mesmos parámetros que a de España? ¿Que non hai un
proceso histórico unitario?

Fagamos un esquema para ver de deseñar as liñas conduc-
toras contemporaneas a ese "grupo derradeiro" do que escri-
biamos máis arriba, ese tempo que ainda podemos recompoñer
cas lembranzas dos máis vellos.



III, a.— Paso do XIX ó XX.
Hai na sociedade galega dese tempo unhas coordenadas

agrarias —e mariñeiras— e poñamos o agrarismo en primeiro
termo; ideoloxía reivindicativa do inmediato ("trabucos, foros,
caciquismo") e que carecía dunha visión de conxunto de Gali-
cia e dos seus problemas; poñamos en segundo lugar a case
ausencia de ideoloxías proletarias fora de certos lugares donde
os seus seguidores estaban empachados de marxismo: analize-
mos como terceiro ponto o galeguismo de "ilustres" e verémo-
lo para minorias de "bós e xenerosos", aillados como criadores
de conciencia, no "pesimismo libertador" según Durán.

Deixemos tamén a visión romántica dunha Galicia de corre-
doira e estudemos as diferencias de estructura:

Minifundismo: ou pequenas parcelas, policultivo, gran
compartimentación do espacio agrario, perda de terra culti-
vable por cómaros, balados de camiños. Labregos "proletariza-
dos" na súa forma de vida, pois mesmo se eran propietarios da
terra estaban crabuñados a ela nunha producción de autoabas-
tecimento. Relacionemos esta expresión cas demais que vere-
mos, en canto para redimi-los foros (ou renta a pagar a fidal-
gos, Igrexa e intermediarios) deu ese labrego no asociacionis-
mo agrario co que tamén combater ó caciquismo. A má estruc-
tura da propiedade conducía á emigración pola cativeza dos ex-
cedentes económicos. Os galeguistas "cultos" tentean atopar
solucións que pasen pola propiedade absoluta da terra, o co-
operativismo, a agroindustria, a exportación.

Galeguismo: de minorias ilustradas e comprometidas. Uns
nunha visión tradicional de Galicia polemizaban co Estado Libe-
ral en canto tronzador da "Galicia arcádica" de fidalgos pater-
nais e campesiños inocentes; outros loubaban o ferrocarril e o
vapor en canto posibilitadores da modernidade. Todos deron
no idioma e no folklore como determinantes do ser galego, pe-
ro mentres uns elaboraron teorías só para elites dirixentes dun
mundo rural, outros quixeron artellar Galicia cultural, social e
politicamente ó través de sociedades agrarias, mecanización do
agro, anovación artística, irrupcións na politica. O primeiro sec-
tor mesmo aceptou cargos públicos da Dictadura Primo riveris-
ta, o segundo militaba a miudo no republicanismo e no socialis-
mo.

Asociacionismo agrario: posiblemente o elemento que máis
conmoveu a vida de Galicia no paso de século. Termando por
reivindicacións inmediatas anticaciquís e antiforais, movilizou
miles de campesiños famentos de propiedade da terra, fartos
de inxusticia e comestos polos impostos. Conectou co gale-
guismo en canto eran os dous manifestacións de "rebeldía pri-
mitiva", ás veces adoitou contidos cooperativistas, vagamente
socializantes e mesmo anarquistas, pero non soupo ser un pro-
xecto político amplo, esmorecendo según foron redimidos os
foros e cando deron en cantar aquelo de "Antes era Bugallal o
cacique deste lares / e co cambio que houbo / manda Santiago
Casares", indicador claro da sabiduría popular, pois non es-
quenzamos que moitos politicos do republicanismo pasaran,
como Basilio Alvarez e Casares Quiroga, polo agrarismo.

Incomunicación: viaria, con estradas desfeitas ou inexisten-
tes cara o resto da Península, un ferrocarril que entraba por Ga-
licia adiante moi ós poucos, corredoiras lamacentas, portos sin
infraestructura. Só darredor das cidades había un "hinterland"
constituido e relativamente ben comunicado, así como na
correspondencia cos galegos da diáspora americana. Incomuni-
cación cultural que, se mantiña "as esencias do ser galego" en
lendas, nas músicas, na fala, tamén era miseria e autoxenreira.

Pervivía a nosa terra non non-desenvolvimento económico
e alonxada de calquer circuito de modernización.

Non industrialización: que conducía a que os expulsados da
agricultura non atoparan traballo noutros sectores e marcharan
á emigración. Só hai en Galicia dúas bisbarras con tradición in-
dustrial: a volta de Vigo (conservas) e a de Ferrol (asteleiros),
lugares donde as ideoloxías de esquerda tiñan —xunto con cer-
tas vilas mariñeiras— implantamento. O capital galego non era
apenas investido na criazón dunha urdime industrial senón in-
movilizado en terras, agás algunha empresa menor de curtimes,

peixe, madeira, construcción naval. Xerou elo tamén carencia
de burguesía empresarial e liberal.

Caciquismo: fenómeno complexo filio da politica centraliza-
dora do estado liberal: o xefe do partido X ou do Partido Z tiña
o seu delegado en A Coruña, Ourense, Vilagarcía, Pontedeume
que, á súa vez, tiñan os seus testaferros en Concellos (Secreta-
rios, Alcaldes) e parroquias (pedáneos), entre todos amañaban
eleccións, penalizaban disidencias, cambiaban marcos e cami-
ños. A lectura de "Los Pazos de Ulloa", de "Los Gozos y las
Sombras", os dibuxos de Castelao, os poemas de Cabanillas, a
memoria popular ilustran dabondo sobre este fenómeno e a súa
proxección social e política. De que non rematou ca caída da
monarquía da conta a copla que incluimos no epígrafe do aso-
ciacionismo agrario.

Emigración: como "negación do dereito da persoa á vida no
propio país". Producida por desaxuste entre economía e pobo-
ación a conta do minifundio, o caciquismo, a incomunicación e
a non industrialización. "Perpetua frustración", "..cicais o
problema máis acedo de Galicia, o erro máis terrible", como se
Galicia tivera culpa de algo. Sairon no periodo tratado aproxi-
madamente 850.000 compatriotas, perda demografica especta-
cular de xente nova, en edade fértil e activa. Idealización do fal-
so progreso das sociedades capitalistas e do prestixio da ri-
queza; indianos ricos e miméticos cos sectores dominantes,
aferramento ó tradicional. Remesas de diñeiro que permitiron Ii-
xeiros cambios de propiedade da terra e de mecanización no
mar. Ideas que veñen e callaron nas abondosas Escolas de
Emigrantes, sociedades agrarias, laicismo, sindicalismo, re-
publicanismo. Non esquenzamos que a Real Academia Galega
foi pensada en Cuba.

Paso XIX-XX

— Minifundismo
—Galeguismo "culto"
—Agrarismo
— Incomunicación
— Non industrialización
— Caciquismo
—Emigración

III. b.- INMEDIATO A 1931
Esta é unha xeira complexa no seu desenvolvimento e en tó-

dolos eidos: no político anotemos que a Lei Electoral en vigor
dende 1907 levara a que non houbera eleccións reais en Galicia
dende esa data ata 1923, con Diputados "cuneros" proclama-
dos polo Art. 29 ou de "mayorias". Do 1923 ó 1930 ficaron as
eleccións en suspenso agás das de nivel local, polo que non
atopamos actividade política fora da oficiosa "Unión
Patriotica", algún nostálxico dos partidos monárquicos tra-
dicionais, certas actuacións republicáns en A Coruña e Ponte-
vedra; os galeguistas ("ben intencionados froitos dun superde-
senvolvimento cultural da man dun locido feixe de intelectuais
de signo pequeno burgués") nalgún caso colaboraron co rexi-
me de Primo de Ribera. Os partidos e sindicatos obreiros anda-
ban nun combate semiclandestino; as Sociedades Agrarias,
puladas polo Dictador en determinados temas, vían esmorecer
o seu labor reivindicativo. En resumo, para 1930, e tomando co-
mo pé o Pacto de Lestrove do 26 de Marzo, sentáronse as ba-
ses mínimas para un futuro republicán que se vía próximo pero
que ninguén tiña nidio.

A problemática económica defrontaba circunstancias
complexas: se as leis de redención foral do 1926 deran pro-
piedade a moitos labregos, os esquemas precapitalistas non
posibilitaban a financiación precisa para unha mecanización do
agro nin permitían superar a excesiva parcelación, non era do-
ada a saída da espenunca do subdesenvolvimento. A Pesca vi-
ña ser artesanal, fora dalgún armador aillado ou empresas con-
serveiras. Mesmo industrias derivadas do sector primario como
as curtimes ou os aserradeiros atravesaban dende 1918 unha
crise a conta da importación. Os matadeiros industriais de



Porriño inaguraronse no 1928, mais non poideron exportar por
mor da crise do 1929. No contexto de "Grandes Obras" da Dic-
tadura estaba a escachar o aillamento galego ca construcción
de carreteras e vías férreas.

No eido lingüístico debemos anotar que en Galicia lingua e
política son, e eran, termos inseparabeis, e nese contexto o la-
bor das "Irmandades da Fala" foi de moito valor: non habendo
en Galicia burguesía galeguista aparente, eses intelectuais que
tenteaban dar corpo a unha lingua e unha terra combatían sós,
xa que a conciencia idiomática e nacional non tiña espazo
nunhas capas populares que se obreiras non tiñan conta máis
que da demanda inmediata ou da utopía social cando non con-
denaban ó galeguismo en nome do internacionalismo, e se
labregas ou mariñeiras non só non tiñan conciencia de falantes
diferenciados senón que mesmo cairan na automarxinación
idiomática e cultural. Tanto o "Instituto Estudios Galegos" co-
mo "Nós", editoriais como "Celtiga", non ían máis aló do vo-
luntarismo e debemos recoñocelo así.

III.c.- A esperanza republicana
Significa república "forma de goberno no que o pobo exer-

ce directamente a soberanía", así a identificación semántica
entre república e democracia ten o seu primeiro sostén ideolóxi-
co. Consignas de contido progresista (igualdade, soliedarieda-
de, xusticia, autodeterminación) foron e son a base e as gran-
des palabras do republicanismo.

As contradiccións estructurais que Primo de Ribera non
soupera resolver, a desidia de Alfonso XIII, a primeira onda da
crise económica mundial encetada a fins do 1929, o activismo
dos antimonárquicos, entre outras, deron paso á focalización
de posturas durante o Goberno Berenguer e a que a urdime re-
publicana dirixira os seus esforzos á obtención do triunfo nas
eleccións municipais de Abril do 1931, convertíndoas en plebis-
cito sobre da forma do Estado, e só dese xeito poderemos en-

tender en ciencia politica que desas eleccións para anovar Con-
cellos adviñera un cambio de réxime.

A fragmentación entre os republicáns correspondía a un
abano ideoloxico que, se estaba cinguido en canto a substituir
o réxime monarquico polo republicano, esgallábase en canto á
forma do estado, división de poderes, etc.; no que a Galicia res-
pecta debemos anotar as posturas diante do feíto diferencial
galego.

Os dúas grandes opcións republicanas eran o Partido Radi-
cal e a ORGA (como PRG ou integrada en IR), pois os outros
grupos sofreran moito máis os choques de alianzas e contra-
alianzas, factor de desequilibrio político e mostra da falla de
estructura politica partidista. O "Partido Galeguista" no se ma-
nifestou republicán ata Maio do 1931; demandando a "liberda-
de integral da nazón galega" (cousa que nin prevista estaba na
Constitución republicana) foi evolucionando cara posturas ca-
da vez máis a esquerda. O PSOE era a primeira forza dentro do
proletariado galego e, aliado con ORGA, acadou triunfos elec-
torais no 1931 e 1936. O Partido Comunista medrou espectacu-
larmente e no eido sindical entre a UGT e a CNT movían 40.000
afiliados. Frente a eles as antigas "forzas vivas" agrupáranse en
organizacións de dereita, de cativo implantamento real pero de
grande poder económico e propagandístico.

Se o caciquismo nos chanzos cotiáns e o valdeiro de 7 anos
de dictadura contribuiron a que a IIª Republica fora acollida con
certa indiferencia popular, ós poucos ás realizacións prácticas
da Republica (portos, garantía de precios, emprego, cretos, li-
bertades), co Partido Galeguista e os sindicatos e Partidos
obreiros como factores dinamizadores, deu volts a desconfian-
za popular, pois para 1935 tiña Galicia uns índices de desenvol-
vimento demográfico e económico elevados, un grande
compromiso. A movilidade social, ideolóxica e política era o
que definiremos como cambio. Superadas incomprensións, en



progresión económica, co caciquismo camiño de ser peza ar-
queoloxica, cun Estatuto plebiscitado, á Galicia do 1936 estaba
en transformación cara o progreso cando aquel mes de Xullo
caeu unha sublevación que deu nunha desasisada guerra que
coutou todo e a pouco máis todo leva.

Rematemos este epígrafe cunha cita, A. R. Castelao en
"Nueva Galicia", 1938: "...a República chegou como a apertu-
ra de todo tipo de posibilidades, sen violencia nin modos, sin
necesidade de máis que a vontade popular... Cando a dereita
comprobou que o pobo estaba disposto a exercelos seus de-
reitos, que xa non éramos tan parvos, que mesmo os galegos
tamén queríamos e sabíamos gobernarnos, recurreu ó fascis-
mo, á violencia, ó terror; non tivo loito en chamar ás catro bes-
tas do Apocalipse e a desatar a barbarie".

III.d.- Aquel 1936.
¿Como un pais movilizado e concienciado caiu tan rapida-

mente nas máns dos sublevados?. Subliñemos, para maior
comprensión, as tres liñas conductoras daqueles días:

—Unhas autoridades (goberno central e os seus represen-
tantes en Galicia) dubidantes cando non comprometidas.

—Uns partidos e sindicatos frentepopulistas desbordados
polos acontecimientos.

—Uns conxurados agardando o preciso momento para o
que coidaban ía ser un sinxelo "golpe de timón".

Dende o 19 de Xullo ó 3 de Agosto durou o Alzamento en
Galicia, unha mini guerra de 15 días que levou ós alzados victo-
riosos a unhas accións represivas que deixaron na memoria po-
pular unhas pegadas imborrables: foi unha represión desatada,
unha xorda vinga, a "limpeza de elementos rojo-separatistas"
na que perdeu Galicia os seus millores fillos, e que deu paso a
unha longa dictadura na que mesmo as mais moderadas formas
de oposición ficaron prohibidas.

Non imos desenvolver eiqui os feitos concretos, e serva o
cadro adxunto para as consecuencias inmediatas dun tempo
que tronzou tódalas posibilidades.

1936

— Corte traumático do desenvolvimento democrático.
— Represión.
—Exilio.
—Silenciamento.
—Impedimento da afirmación do ser galego.

III.e.- O franquismo
Para entender as estructuras galegas durante o franquismo

faremos primeiro dous apartados: un dende a Guerra Civil ata o
remate da década dos cincuenta, outro dende os primeiros se-
senta e que chegaría ós oitenta. Calquer outra interpretación,
querendo meter Galicia nas tres ben coñecidas etapas da histo-
ria de España do 1936 en adiante, fora de carente de base cos
dados da realidade, sería non aceptar que hai un desenvolvi-
mento desigual en sociedades colindantes.

Vemos pois en Galicia unha primeira etapa que definiremos
como de precapitalismo. No chanzo económico foron anos de
anguria, reruralización, expropiación das terras comunais, per-
petuación do minifundio, esmorecimento da flota artesanal e
aparición de grandes empresas pesqueiras, algún foco de in-
dustrialización no sector da construcción naval, a emigración.
Esa reruralización conduceu ó aldraxe e marxinación do ser ga-
lego: se como idioma retrotaéndoa á categoria de só oral, se
como cultura devolvéndoa ó aldeanismo, se como xente alcu-
mándonos de raposos e suiñas; en resumo, os galegos
debíamos sentirnos como personaxes secundarios e comidos
dos sainetes.

A unida oposición ó franquismo, xa que o estricto galeguis-
mo refuxiouse no culturalismo, foi a loita armada, nada da ficti-
cia victoria e da desorbitada represión dos vencedores do trin-
taeseis; esa resistencia foi ó convenzo de supervivencia, mais

tarde, organizada exclusivamente polo Partido Comunista, mo-
vilizou centos de demócratas que plantexaron un longo e circio
combate ó franquismo en eidos puramente militares, pero sen
artellar outras formas de oposición; o enquistamento da loita
armada permiteu (do 1950 ó 1954) que o franquismo dera cabo
dél.

Non hai, nesa sociedade de capitalismo primitivo, unha
apreciable burguesía que poidera dirixir a modernización do
país; os grupos dominantes, agrupados cun poder político de
modos fascistoides, pouco máis eran que unha ches de neoca-
ciques nas Hermandades de Labradores, nos Concellos, e unha
pequena oligarquía fabril e financieira, aferrollados a un sistema
de explotación económica e social periclitado.

Á segunda etapa chamarémoslle de modernización social e
irrupción do neocapitalismo: a poboación activa foi desplazán-
dose dun sector primario excesivo ó secundario e terciario, xa
que logo urbáns; no agro, expulsados os excedentes á emigra-
ción, foi habendo mecanización. Se falamos de neocapitalismo
é polo implantamento tanto dun sistema económico consumis-
ta que basea na demanda de productos a producción dos mes-
mos e artella formas de publicidade que leven ó consumidor a
adquirir eses productos, como por unha división do sistema
productivo que coloca en zonas marxinadas os centros de
extracción e primeira elaboración de elementos básicos (electri-
cidade, alúmina, pasta de papel), tamén un modo que basea na
posesión de artículos de uso e consumo o prestixio social: gru-
pos financieiros como Nestle, Uteco, Pescanova, Pebsa, Feno-
sa, Astano, estabelecéronse en Galicia. A sociedade entrou en
transformación, manifestándose elo nas relacións interclases e
na interacción dentro das mesmas; os grupos de poder non
souperon en Galicia construir un futuro económico e vivían co-
mo depredadores, mentres o protagonismo foi pasando ás
mans dunha capa obreiro-industrial que tomou a dirección das
reivindicacións, e esa clase medrou espectacularmente dende o
fin dos sesenta e tivo unha anovación xeneracional con actitu-
des en correspondencia a un país que ía sendo diferente o apa-
rentemente rural e marxinal.

Correspondeulle pois ás capas sociais en alza (obreiros, téc-
nicos, ensinantes) o equilibrio entre reivindicación laboral, afir-
mación nacionalista, renascimento politico da esquerda, e alter-
nativas culturais que remexían na tradición universalista de Ga-
licia. Había demandas de cambio, algo do bon e do mao da mo-
dernidade para cando rematou "naturalmente" a vida do Gene-
ral Franco.

Ill.f.- O postfranquismo.
Dende a morte física do General Franco en adiante abreuse

un periodo de crispación e esperanza, un tempo que deron en
chamar "transición" e no que o debate básico foi entre uns
"poderes fácticos" inmovilistas, uns grupos de dereita e centro
que querían cambia-la forma e a esquerda real e os nacionalis-
tas pulando pola "ruptura".

As arelas de transformación ecoaban en tódolos niveis: era
petición xeral a libertade, a amnistía e os dereitos nacionais,
respostada con prepotencia dende o goberno (de Arias, de
Suárez, que tanto ten). As movilizacións populares foron unha
constante e semellante era a galeguización aparente da so-
ciedade, a esixencia de dignificar a lingua galega como lingua
normal de comunicación.

Sometida Galicia a un falso desenvolvimento económico
comenzou o postfranquismo por querer encher a terra de Celu-
losas (nono conseguiron), facer a Autopista do Atlantico (ahí
está), nuclearizarnos; fora en escritos, sindicatos, partidos, en
calquer plataforma de opinión, nos 1976 e anos seguintes Gali-
cia estaba movilizada, a poboación estaba polo desmantela-
mento das estructuras franquistas, pero tamén a esquerda es-
taba enfrentada por pretensións de monopolizar o galeguismo
uns e o hexemonismo de outros, e así posibilitaba a aproxima-
ción entre a dereita mais intelixente acobillada en Adolfo
Suárez e o centro e a socialdemocracia agrupados tralo PSOE e
a súa "ruptura pactada", camiño da obtención do poder e Ion-
xe de querer facer unha transformación real da sociedade. Dese
xeito, cando foi elaborado o "Proyecto de Ley para la Reforma



Politica", a esquerda moderada rompeu a unidade da oposición
e esa oposición non tiña capacidade propagandística; no Refe-
rendum de fins do 1976, nas eleccións inmediatas, no Referen-
dum Constitucional do 19878, manifestouse claramente que 30
anos de "Regimen del 18 de Julio" fixeran que os cidadáns me-
nores de 40 anos non coñeceran outro sistema que non fora o
autoritario; democracia, libertade, autonomía, autodetermina-
ción, socialismo etc, eran expresións que enchían a boca dunha
minoría concienciada pero que a maioría non podía entender.
Había na Galicia de fins dos setenta anceios de cambio, pero as
consignas mais insistentes do franquismo deixaran a súa pega-
da; a sociedade galega, no seu conxunto, se quería a democra-
cia, as libertades, tamén era anticomunista e antiseparatista, e
co despegue dun proceso histórico absurda e dramaticamente
secuestrado no 1936 primaron os principios máis moderados e
por eles foi conducido o pais.

Foron os vencedores uns sectores politicos e económicos
procedentes do franquismo e que souperon adaptar a súa apa-
riencia a formas democráticas; tamén uns grupos arribistas que
trás coarenta anos de silencio souperon utilizar os desexos de
modernidade da poboación. Co estatuto de Autonomía, nos
sucesivos chamados electorais, afortalouse o modelo de de-

mocracia burguesa, galego cooficial, etc., moi lonxe da de-
mocracia real.

Rematamos con dous anacos de entrevistas, unha en San-
tiago e outra en Vigo, as dúas no 1985, e que forman parte dun
amplo traballo de proxima publicación:

"...a xente en Galicia é conservadora a maiores, fora da
costa, da zona das rías. Deso non se deron conta os partidos de
esquerdas... O que quere a xente e un caciquiño bó, non as
grandes ideas, un caciquiño que esté no poder e que amañe as
pistas ou consiga un instituto... O que a xente quere é ter un
amigo na Diputación ou nunha Conselleria, e nada máis".

"O cambio aparente das relacións sociais, económicas e
políticas destes últimos dez anos beneficiou ó empresariado
máis intelixente que aproximou ós seus plantexamentos ós das
socialdemocracia. A esquerda é e foi o remolcador, quen foi
arrincando cousas á dereita, que por ela nada tería feito, e a de-
reita adoitou os modos, as modas e as consignas da
esquerda... ¿Non ten coña que os que mandan agora en Galicia
anden a rufar do seu galeguismo cando hai tres días berraban
pola unidade da Patria?"

E concluo, extrapolando o texto dun ben coñecido debuxo
de Castelao: "Eu estou cos de despois".



Antón Baamonde

I- ABURRIMENTO
Baudelaire, nun célebre verso, definiu ao mundo como "un

oasis de horror nun deserto de aburrimento". Con isto o poeta
maldito, aquel que, segundo a crítica, fixo do "descontento de
todos e de min mesmo" divisa, daba no cravo da que tal vez é
unha das mais características e profundas experiencias do ho-
me moderno: o tedium vitae.

Aburrimento: éste é o nome daquela sensibilidade que, per-
cibida polo Romantismo, non fixo desde aquela mais que
medrar até converterse en boureo. A procura, intentada desde
entón tantas veces, de novos ámbitos de experiencia ten a súa
raiz nesa vivencia que tende a extenderse, paradóxicamente, na
telemática aldea global que debería, presuntamente, anulala.
No mesmo momento en que Mc Luhan celebraba o nacimento
dunha nova era de optimismo comunicacional, ainda se es-
coitaba o longo e dramático oubeo de Allen Ginsberg: "Vin ás
millores mentes da miña xeración destruidas pola loucura, fa-
mentas, espidas, histéricas, / arrastrarse por ruas de negros ao
mencer en busca da droga raibosa, / hipsters con cabeza de an-
xo ardentes polo antigo contacto celeste coa dinamo estrelada
na maquinaria da noite...": a exixencia beat de multiplicación
da individualidade (verificada através do LSD e outras drogas)
era o amargo certificado, expedido por apátridas e desterrados,
da mutilación da experiencia vital.

Tamén hoxe, se se empatiza con quen se sente interiormen-
te valeiro — non amargamente valeiro, senón simplemente
valeiro— non é difícil comprender a fascinación da —en expre-
sión de Massimo Teodori— "perigosidade da vida vivida
sempre en presente".

II - ARTIFICIO.
"Para non sentir o horríbel fardo do tempo que nos fai

dobrar as costas e ollar cara á terra é mester embriagarse sen
folgos, de qué? De viño, de poesía ou de virtude, como prefira-
des. Mais embriagádevos!". Baudelaire, "o primeiro home mo-
derno", ao dicer de Hauser, é tamén o grande poeta do artifi-
cio. A razón é obvia: el é o modo en que ún pode curarse do
aburrimento. Do aburrimento dun mundo groseiro e anestéti-
co. O habitante dos paraisos artificiais escolle ese enraizamento
caprichoso en condena dun mundo que aparez como indiferen-
te. O artificio, que é a patria do apátrida, de quen non ten
quimera algunha tras da que ir nen escoita xa nomes sagrados
ten, non obstante, en Baudelaire o sentido de ter saudade de
beleza, isto é, da absoluta perfección dun mundo que era xa,
na sua época, impuro e maligno. O artificio quere, pois, esteti-
zar a existencia. Estetización cuxo inimigo, é, efectivamente, o
tempo. O momento supremamente fermoso só pode ser, en
sentido forte, suspendendo o tempo, concentrándose nun ins-
tante pleno cuxa representación mitoloxizada é o nunc stans, o
instante eterno da tradición cristiana. O lado mau da nostalxia
dese instante de perfección reside en que el adoita instituirse en
medida, en canon. Comparado con el toda a vida aparez como
carente de valor. Non sen razón, Nietzsche —cuxa tese do eter-
no retorno non está tecnicamente, como indica Borges, mui
Ionxe daquela outra de inspiración cristiana —decretou a ino-
céncia do devir, a absoluta falla de culpa do existente— e con
iso tentou evitar a postergación do momento da redención.



III - NATUREZA
E, porén, o que Baudelaire buscaba através do Artifício era,

en certo modo, natureza. Para Clement Rosset, efectivamente,
o que dirixe o ódio á natureza en Baudelaire é "unha nostálxia
do sólido e do determinado". A Natureza, pois, seria culpábel
para o poeta preferido polo infortunio de non cumplir o que
promete: ser o ámbito do necesario. Para Sartre, en cambio, a
noción de natureza en Baudelaire é ambivalente: non cabe dú-
vida da sua vontade de artificio, do horror que nel suscitaba a
vulgaridade e, en xeral, todo o comun e falto de afeites e perfu-
mes. E, a pesar diso, o Baudelaire de quen Benjamin escrebeu
que consideraba ao dandysmo como "a última refulxencia do
heroismo nas decadencias" se mentiría, na opinión de Sartre,
cando asimila a virtude á construción artificial. Mais certo sería
que Baudelaire ambicionou a soedade do maldito e do mons-
truo, do contra-natura precisamente porque a natureza ven de
Deus. "E o seu soño de artificio —comenta Sarte— non se dis-
tingue en absoluto do seu desexo de sacrilexio". O satanismo
de Baudelaire radicaría, portanto, no seu xogo andróxino. No
seu xogo, en definitiva, ambíguo.

Walter Benjamin ten chamado a atención para o feito de
Baudelaire ser o poeta lírico da existencia urbana. Ninguen,
efectivamente, tería mentado antes a experiencia desa em-
borrachante comunión universal que obtén o paseante solitario
e pensativo. "Multitude, soedade: términos iguais para o poeta
activo e fecundo". Asimesmo chez Baudelaire poderíase atopar
unha correlación interna entre o contacto coas masas que viven
nas grandes cidades e o shock, isto é, a experiencia fragmenta-
da e múltiple, mosaica, que é un dos grandes rasgos da con-
temporaneidade. Podería, desde aquí, interpretarse o arraigo

do artificio de Baudelaire como unha resposta urbana ao de-
sarraigo que a propria cidade soe criar nas individualidades ur-
banitas (cuxo fundamento sicolóxico —según Georg Simmel-
se alza sobre o acrecentamento da vida nervosa). Baudelaire
viría a sancionar, así, o modo mais específicamente moderno
de arraigo: non aquel que se amarra a algo xa dado senón aquel
outro que construe el mesmo o seu proprio fogar, ou, millor, o
seu castelo no ar.

IV - AZAR.
E así, se Natureza se opón a Artificio como Necesidade fren-

te a Continxencia, o interés de Baudelaire en canto a desvela-
dor dun modo de experiencia moderna (a saber: o tipo de expe-
riencia do ser que se non a pode ter carece de consolación) é o
de sinalar o tránsito cara a posibilidade do azar. De aí en adiante
a Natureza perdería a sua carta de lexitimidade: e de ser "unha
sombra de Deus" (Nietzsche). O lamento por unha "vida ine-
sencial" tería que aprender a cambiar de linguaxe, vista a ine-
xistencia de vida esencial: xa Schopenhauer pensara que a exis-
tencia carece de propósito e significado e concordara con Spi-
noza en que o que as cousas queren é, verdadeiramente, perse-
verar no seu ser.

Todos os existencialismos nutríranse da idea indicada por
Mallarmé ao escreber que "unha tirada de dados non aboliría
xamais o azar". O surrealismo —a corrente estética mais carac-
terizada do século— igual que a propria xeración beat, beben
neta, igual que da protesta contra a cousificación do mundo da
experiencia. A crítica, realizada por Foucault, do suxeito en tan-
to que produto social insírese tamén na crítica desa alienación
da experiencia e soa como unha resposta aos que, como Allan
Watts, crían, ao modo zen, que o autocoñecimento é a vía da
auto-liberación; "sen dúbida o obxectivo principal hoxe non é o
de descobrer senón o de rexeitar o que somos".

Rexeitar o que somos porque tamén nós estamos cons-
truidos co estigma das miserias do presente e do pasado acu-
mulado. No que atinxe á esperanza convén lembrar que só
millora o presente quen di del: Non. Mas, con todo, é preciso
posuir a sabiduría do nihil admirari e, é craro, estar abertos ás
posibilidades do único tempo en que nos foi dado viver. O ca-
rácter tráxico da existencia humana non radica, como querería
Kierkegaard, na sua absoluta alteridade a respeito de Deus (ou
calquera dos seus seudónimos) senón no feito de carecer de to-
da referencia ontolóxica; reside en, simplesmente, ser. Recoñe-
cer esa falla de fundamento —esa falla da natura— non é a oca-
sión para adoptar o malentendido que apresentaba antaño ao
existencialismo como un ar de lánguida tristeza nen, moito me-
nos, asumir plebeiamente a vida como un vale de bágoas. Mais
perto da posición xusta está quen adopta unha actitude plena-
ria, serena, afirmativamente gozosa; amante da pureza de cada
crepúsculo e cada alba.

Nunha época en que referirse á crise de valores constitui xa
un tópico convén lembrar isto: que eles non nacen espontane-
amente á beira do camiño e que a coincidencia de aconteci-
mento e sentido só pode ser o produto dunha prática que debe
asumir o risco da criación de valores. Hoxe, cando do mesmo
modo que despois da época homérica se asiste á sustitución de
morais políticas por morais que poñen o acento na perplexidade
que asiste ao individuo, como no seu momento o estoicismo e
o epicureismo, nengún fundamentalismó, nengunha regresión
debería limitar o horizonte da liberdade niilista que non carece,
xa, de extensión social.

Non cabe dúbida de que no futuro novas ideoloxías totali-
zantes van afirmarse para contrarrestar a tendencia á disolución
do vencellamento social. Nen cabe dúbida, tampouco, de que,
frente ao pragmantismo actual, a produción de fins últimos vai
coñecer un novo suceso. Existe a posibilidade de que algo de
interesante e positivo surxa entón. Mas, de todos modos, con-
virá lembrar simultaneamente o vello lema epicúreo "voluptas
cum honestitate" e aquela meditación do estoico Marco Aure-
lio: "Ainda que foras a viver tres mil anos e outras tantas veces
dez mil, recorda, porén, que ninguén perde outra vida que esta
que vive, e non vive outra que a que perde".



Joan Fontcuberta

a teima na subversión da realidade

Vitor Vaqueiro

Co gallo da celebrazón en Vigo da II Fotobienal, Vigo'86, o
fotógrafo e teórico catalán Joan Fontcuberta, nado en Barcelo-
na en 1955, impartiu na nosa cidade un ciclo de conferéncias
baixo o titulo xenérico de "Fotografia nos '80. Últimas tendén-
cias". Con Joan Fontcuberta, estudoso do meio fotográfico,
autor de obras que penduran en museus e coleczóns de San
Francisco, Essen, Nova lorque, ou Tucson, tendo exposto en
Rochester, Paris, Tokio, Berlín, ou Bruxelas, entre outras cida-
des, animador de moitas das iniciativas fotográficas que hoxe
agroman en Catalunya, ou no estado español, como é a revista
"Photovision", da que é codirector; autor, en 1983, dun libro
de fotografias —Herbarium— de visualizazón mais que reco-
mendábel (sen esquecer a leitura atenta do seu limiar), mantive-
mos a seguinte entrevista.

P.- Tes dito que, ao teu ver, nos anos '80 produce-se, no
terreo da fotografia, unha ruptura, un corte, en verbo do aconte-
cido nos anos '70. En primeiro lugar: ¿Cais cres que son os fac-
tores que desencadean esta ruptura?. E en segundo: ¿En que se
concreta esta ruptura?. Por asi dice-lo: ¿Cais son os seus resul-
tados visíbeis?.

R.- A fotografia é unha manifestación cultural e, xa que lo-
go, depende de todos os aconteceres que afecten á cultura.
Hoxe fala-se moito de crise; a crise converteu-se nun conceito
chave para enxergar as circunstáncias que rexen todas as face-
tas da nosa vida. Como di Angel Castiñeira, "viver hoxe é viver
en crise". Pero ¿que significa crise?. Polo menos eu
interpretaria-a en dous sentidos: por unha banda desnorte-
amento e, alamparte, decadéncia. Penso que, con efeito, a no-
sa civilizazón está a viver un periodo de desnorteamento e de-
cadéncia. Refiro-me ao famoso descrédito da "modernidade",
ou sexa a perda de sentido dunha série de valores nos que esa
modernidade se baseaba: os mitos da razón, do progreso, da
ciéncia... Sentimo-nos inseguros. No Estado Español, xente
como Cueto, ou Subirós, trataron moito esa idea de inseguran-
za e de consumo de medos: medo á represón, medo a perder o
traballo, medo a desfeitas ecolóxicas, medo a que estoure unha
guerra, medo á tecnoloxia etc. O tema da tecnoloxia, poñamos
por caso, parece-me inadiábel; por pór un caso, despois da
desfeita de Chernobyl, é lóxico que medrara o sentimento po-
pular de que o desenvolvemento tecnolóxico poda ser perxudi-
cial, que a tecnoloxia non é submisa, mais rebelde.

Todo isto xera unha nova conciéncia e os artistas que
empregan a fotografia para expresaren-se tenden a reflexar esta
nova conciéncia. Non se trata só dunha ruptura coa tradizón
fotográfica dos '70, que tamén acontece, pero semella-me me-
nos salientábel, senón dun deslocamento xeral nos xeitos de
pensarnos e sentirmos que, manifestamente, afecta á fotogra-
fia. No estritamente fotográfico teriamos de falar de vários fac-
tores; poñamos por caso: non podemos esquecer como o xur-
dimento das novas tecnoloxias (suportes magnéticos, laser, in-



formática etc.) aplicadas á criazón gráfica cuestionan a nature-
za do que até hoxe semellaba propriamente fotográfico: o re-
alismo.

No que se refire á outra parte da pergunta, poden-se apre-
ciar uns rasgos característicos da actual fotografia de avangar-
da que, evidentemente, teñen precedentes, pero arestora
manifestan-se con maior intensidade. Por exemplo a crise de
ideas e, en cerio xeito, o medo ao vindeiro, orixinan a procura
de referéncias históricas. Produce-se así unha reciclaxe da his-
tória, unha "apropriazón" de linguaxes pasadas que se prote-
xerá detras de plantexamentos críticos, ou irónicos. Reinsere-
se unha xeira de reflexión sobre os mass media e, nomeada-
mente, en verbo das mitoloxias modernas da cultura de masas
e sobre a funzón carismática cumprida por institucións e meios
de comunicazón. No aspeito estético foxe-se dos purismos e
tende-se á mistura dos distintos méios. Produce-se así unha in-
conografia hibrida na que a fotografia estabelece unha nova
alianza coa escrita, coas artes plásticas tradicionais, coa músi-
ca, etc. (asi, por exemplo, unha das tendéncias mais compac-
tas e anovadoras, hoxe, é a que se chama "fotografía
narrativa"). Na estrutura profisional da fotografia como arte
dara-se o caso de que xa non son os fotógrafos puros os que
realizan as aportazóns mais sobranceiras, senón, precisamente,
os "outsiders", quer dicer-se, xente que promana da "perfor-
mance", do vídeo, do teatro, do deseño gráfico, da publicida-
de, etc., ou mesmo, xa non de disciplinas criativas, senón de
ciéncias naturais e sociais, como a socioloxia, a sicoloxia e a

bioloxia. Isto arriquece a produzón fotográfica porque introduz
novos intereses e motivacións, dando-Ile, deste xeito, unha di-
mensión multidisciplinar. De tudo isto pode-se deducir tamén
unha substituzón nas posturas introspectivas e sentimentais
que caracterizaron aos autores mais significativos dos '70, por
outras mais reflexivas e críticas. As poéticas personais van-se
esgotando e deixan paso a un meirande desexo de obxectivida-
de e incidéncia social.

P.- Ten-se falado de várias liñas, de várias etapas, no desenvol-
vemento da fotografia: a fotografía como espello do real, a fo-
tografía como "index". ¿Que é para ti a fotografía?. E tamén:
¿Cal é, ao teu ver, a sua función social?.

R.- Entendo a fotografia nomeadamente como unha linguaxe.
Non quereria entrar agora na retesia das teorias dos semiólogos
que Ile negaron este estatus, pero para min fica claro que a fo-
tografía xera unha ches de símbolos que ao mesmo tempo se
artellan por médio de códigos, para criar significados. Aliás,
cando falo de fotografía, entendo-a como peza de procesos co-
municativos mais extensos, poñamos por caso, inserida nun
discurso xornalistico, ou publicitário.

Se aceitamos, pois a fotografía, como unha linguaxe as
suas funzóns deben ser múltiples. A escrita, por exemplo, serve
para compór un poema, facer un crucigrama, redactar unha
carta, unha participazón de falecemento, ou un informe xurídi-
co. Tudos estes usos son lexítimos e socialmente precisos. Coa
fotografía acontece o mesmo, ou deberia acontecer o mesmo.
O problema pode ser que a fotografía arrastra ainda esa depen-



déncia da realidade visual que, historicamente, decantou-na ca-
ra usos documentais.

P.- Sempre se dixo que ficaba un certo contacto entre o fo-
tograbado e o referente, a realidade. Cando Capa fotografa ao
seu miliciano, Weston ao seu pemento e Penn a Lisa Fonssagri-
ves eses elementos —miliciano, pemento, Lisa— dalgun xeito
estiveron, ainda que só fose un instante, e nesa situazón peran-
te a cámara. Pero hoxe estamos chegando a únha situazón na
que é xa posíbel "fabricar" imaxes que nunca existiron, imaxes
desprovidas do mais mínimo aspeito referencial, imaxes produ-
to da mente quenturenta dun ordenador que perfeitamente po-
derian pasar por fotografias aos ollos do profano, e aos de quen
non é tan profano. Perante isto ocorre-se-me unha cuestión:
¿que porvir Ile agarda á fotografía de reportaxe?, ¿Que fica da
fotografia como "proba documenta?", ¿Que fica hoxe da pre-
tensa "obxectividade" fotografica?. ¿Que fica do vello "a cá-
mara non minte"?.

R.- Que "a cámara non minte" si que é unha grande mentira.
Precisamente unha das exposizóns mais atractivas do recente
"mois de la photo", en Paris, titulaba-se Fotografía para falsifi-
car a Historia e consistia nun compéndio exaustivo de imaxes

fotoxornalísticas trucadas. Pero mesmo este seria un caso só,
un caso rude entre os moitos casos posíbeis. Nos últimos anos
o reporter decatou-se de que xa non pode fotografar a realida-
de dun xeito aséptico, senón, ao cabo, o seu encontro coa rea-
lidade. A preséncia do fotógrafo muda a realidade porque a
imaxe converte-se nalgo excesivamente importante a nivel de
efeito político.

En liñas xerais, acho que asistimos a unha revoluzón se-
mellante á que se produciu en 1889, cando a primeira fotografia
se imprentou nun xornal substituindo a unha gravura feita a
man. O carisma de verosimilitude da fotografia deixaba obsole-
to o debuxo nas tarefas de transmitir a realidade dos feitos. Po-
rén ¿que acontecia realmente?. Pois que a confianza estaba de-
positada no meio —a fotografia — e non no operador dese meio
—o fotógrafo—. Dai os atrancos que tradicionalmente os fo-
tógrafos tiveron para facer valer os méritos intelectuais do seu
traballo. Hoxe, perante a posibilidade de "fabricar" fotografias,
ou, ao menos, imaxes de extraordinária aparéncia fotográfica,
desaparece a credibilidade no meio, para dar-Ila ao fotógrafo
como persoa. Isto plantexa mudanzas profundas non só no
terreo xornalístico, mais tamén en aspeitos moito mais amplos



do coñecemento e da cultura. Desde unha perspectiva huma-
nista, estou convencido, de todos xeitos, de que estas mudan-
zas son positivas e que benefician á fotografia.
P. - En función do denanterior ¿que considerazóns farias en ver-
bo da obra de Martin Parr, a quen tivemos oportunidade de ver
o pasado mes de Novembro en Vigo?

R.- Perante esta nova situazón, evidentemente compre revisar
a leitura da fotografia de reportaxe. Ao meu ver, o lério está en
decidir se as fotografias de Martin Parr seguen a parecermo-
-nos válidas, independentemente de que se consideren de "re-
portaxe". Con outras palabras: se seguen a parecer-nos váli-
das, mesmo se fosen cenificadas. E eu, neste caso do que fa-
las, desde logo penso que, á marxe de valores do tipo "opor-
tunismo no disparo", "sentido da anécdota" etc. fican cualida-
des como o humor, o tratamento da cor, o estilo de visión, etc.,
que xustifican este traballo nidiamente.
P.- ¿Cais cres que serian as liñas de saida desta situazón? ¿Que
camino, ou camiños, ves posíbeis no evoluir fotográfico cando
nos diriximos ao cámbio de milénio?.

R.- En liñas xerais, hoxe fai-se unha fotografia meón. A criativi-
dade rarea. O porvir iminente da fotografia virá dado polo ultra-

pasamento da crise á que me refería denantes. Do mesmo xeito
que o primeiro paso do doente, para virar san, e recoñecer-se
doente, o que debe facer a fotografia é asumir esa crise. Acho,

por exemplo, que a fotografia, consoante perde o seu espacio
do real, ve-se desprazada cara á ficzón; segundo o fotógrafo
perde o seu rol na história, asenta-o na estética. Os vindeiros
anos van consolidar a fotografia como experiéncia estética. E,
aliás, para aventurar o porvir, haberá que seguir moi de perto
todo o proceso tecnolóxico. Eu non pronostico en nengún caso
a desaparizón da fotografia consoante hoxe a coñecemos, pero
non resulta impensábel que o emergullamento de novos meios
podan desvia-la cara campos que agora non imaxinamos.
P.- ¿Baixo que parámetros aborda hoxe a crítica a análise da fo-
tografia?. ¿Que vectores, que tiñas, son as mestras n a crítica
fotográfica?

R.- A auséncia dunha tradizón crítica é ainda unha das eivas
proverbiais no ámbito da criación fotográfica. Arestora están a
aparecer numerosas publicacións especializadas que teorizan
en verbo da fotografia, pero ainda o desenvolvemento estético
non se ten visto equilibrado por un desenvolvemento crítico. A
deboura, alemparte, discute se as artes plásticas deben



analisar-se dun xeito xenérico ou en base ás suas desemellantes
especificidades. Ao longo de 150 anos de história, rastreando a
cativa literatura teórica, achamos algunhas pautas ou liñas
mestras da crítica fotográfica específica ao redor de eixos como
Purismo/ Pictorialismo, Otto Steiner/Minor White, os plantexa-
mentos de Kraszna-Krausz, etc.

Hoxe o que salienta é un xeito de crítica baseada nas teorias
da Postmodernidade. Revistas americanas como October ou
Art in America teñen-nos dado boas probas. Xente como Ro-
salind Kraus, Douglas Crimp ou Craig Owens teñen producido
boas probas de crítica postmodernista, que é un pouco "pas-
tiche" de teorias prévias: de Walter Benjamin, do estruturalis-
mo, de Barthes, de Foucault, de Baudrillard. Non deixa de ser
paradoxal que o Postmodern de cuñaxe americana basee-se,
nomeadamente, en pensadores europeus.

P.- Semella que as últimas tendéncias de fotografia apontan a
un hibridismo, a unha promiscuidade visual, a unha intromisión
e a unha mistura con outras artes. A pintura está aparecendo
nas cópias fotográficas. O mesmo a escrita, integrada xa no pa-
pel fotográfico. ¿Cres que se pode falar dunha certa tendencia
á interdisciplinariedade?

R.- Si, con efeito. Denantes mencionaba-o de pasada e referin-
-me á "fotografia narrativa" como unha das modalidades mais
vixentes. A fotografia narrativa, aliás, aspira a conquerir unha
certa dimensión temporal, unha discursividade no tempo e non
só no espácio e esa era unha cualidade reservada á literatura,
ao cine e ás artes cénicas. Mesmo neste sentido aprecia-se esa
vontade de alongar os límites dos diferentes meios. Outra pro-
ba da interdisciplinariedade é outra das correntes actuais: a sta-
ged photography ou "fotografia construida", onde o fotógrafo
converte-se realmente nun cenógrafo, ou nun actor que utiliza
a cámara para rexistar-se a se mesmo na sua própria constru-
ción, ou actuación. Pensemos en figuras representativas da fo-
tografia contemporánea, como Dieter Appelt, Joel-Peter Wit-
kin ou Cindy Sherman.

P.- No teu libro Herbarium apresentas unha ches de obxec-
tos con aparencia de plantas, que non son tal, xa que a lectura
do limiar (por certo, creo que debía ser un epílogo, Borges ten
dito que como falar do que non se coñece ainda) di-nos que
son detritus que recollias e compuñas. Esa é tamén a liña actual
de traballo no campo da Zooloxia, con Borges, e o seu "Libro
de los seres imaginarios" ou a sua "Zoologia fantástica", outra
vez presentes. ¿Que intencionalidade última levan eses herba-
rios e bestiários fantásticos? ¿Que tentas dinamitar?

R.- Na miña obra houbo sempre unha idea motriz: a subversón
do realismo fotográfico. É o que chamei unha fotografía contra-
visiva. As contravisóns son formas de transgredir os conven-
cionalismos da representazón visual do mundo. Quer a serie de
Herbarium, quer a Zooloxia fantástica que arestora estou a fa-
cer serven como exemplos. Neles provoco esa ambigüidade
entre a realidade e a ficzón, entre o verdadeiro e o falso, entre o
natural e mais o artificial. Pero non só me engaiola o descrédito
da pretensa obxectividade do documento gráfico, senón tamén
un enfocamento crítico da nosa actitude perante a natureza ou
a ciéncia, que é o acceso que nos permete o coñecemento da
natureza. Poderia entender-se como unha ironia que é conse-
cuéncia da nosa decepzón. Pero subxacen outras posibilida-
des: o tema do sensibilizamento ecolóxico, o tema da enxeñaria
xenética, o tema da vida, o dos mitos... ao cabo, estou a ar-
gallar unha mitoloxia moderna, uns seres, até certo ponto,
sobrenaturais, como nos sistemas mitolóxicos clásicos. E as re-
accións son surprendentes, moi interesantes. Xente nova, libre
de toda sospeita, dixo-me que era un traballo macabro, mesmo
diabólico. Mália o tempo, Frankenstein seguiria a ser un in-
comprendido...

P.- ¿Cais son, ao teu ver, as eivas mais notábeis coas que bate
hoxe o desenvolvemento da fotografía dentro do estado espa-
ñol?

R.- A fotografia no estado español vive un bluff perigoso. Na
última década fixeron-se adiantos salientábeis, pero que afecta-
ron mais á fachada da infraestrutura fotográfica que aos mes-

mos alicerces. Faltas políticas coerentes de actuazón a meio e
longo prazo respeito á fotografia como manifestazón cultural.
Poñamos por caso ¿Que sentido ten pedir museus de fotografia
se, asemade, non se forma un persoal especializado en conser-
vazón, restaurazón, museugrafia etc.?. Un dia teremos os edifi-
cios, pero non teremos os especialistas. Como, en xeral, todas
estas reivindicazóns facemo-las os mesmos fotógrafos, ado-
ecen de voluntarismo e compre rigor operativo. Semella que a
consigna fose facer cousas e non facer as cousas ben. Se cadra
é un problema de madurecemento que imos atinxindo devagar.

Alemparte atopo en falla unha xerazón de relevo dos que
xurdimos nos anos '70 ao redor da revista Nueva Lente. Apa-
recen moi poucos autores mozos capaces de produciren unha
obra consistente e dacordo ao novo signo dos tempos.
Mimetiza-se dabondo. Falta agresividade, cousa que non acon-
tece coa pintura nova, ou a música nova.
P.- Para rematar, as perguntas inevitábeis: ¿Como situarias a
fotografia galega, entre a que se está a facer no Estado Espa-
ñol? e ¿Que xuizo che merecen esta II Fotobienal de Vigo?

R.- Se teño que ser sincero, penso que a fotografia galega é
ainda bastante frouxa. Pero isto é normal: unha xerazón non se
improvisa e en Galiza, até hai pouco, habia atrancos para se de-
senvolver fotograficamente. O esforzo de normalización e acti-
vazón que se está a facer agora e do que a Fotobienal, ou a re-
vista 40 x 50 son só unha mostra dará logo froitos, nomeada-
mente se o afervoamento do fotográfico non se pecha nun
ghetto e participa da dinamizazón artística a un nivel mais
amplo. Acho que aqui esta-se a formar un caldo de cultivo do
que se pode agardar moito. E non me refiro só a que se produza
fotografia de calidade, senón fotografia de avangarda, no senti-
do que Clement Greenberg daba á palabra avangarda: aquilo
que é o motor da cultura.



cerco un centro de battiatá permanenteVicente Araguas

Mortos Brel, Brassens e Vinicius de Moraes, reciclado Do-
novan —que vergoña velo ultimamente da man de
Mocedades—, enfermo Jose Afonso, retirado Pi de la Serra
— porque me nego a admitir que fose el a patética pantasma
que vin na televisión o outro día— case non quedan máis na
cantautoría, que os vellos leóns Bob Dylan, Leonard Cohen,
Léo Ferré e Moustaki. E Lluis Llach, se cadra. E, desde logo,
Franco Battiato.

Battiato, tan músico como Vangelis, tan poeta como o se-
gundo Bob Dylan (o de "Blonde on Blonde" atal Picasso, non
busca, encontra nunha obra en continua e muda experimenta-
ción. Quen rexeitan ao siciliano teñen que falar daquela euro-
visión (unha carallada pour epatér le bourgeois), dalgunhas ver-
sións en español ben discutibeis... pura anecdota-ganga nunha
obra artística da que se poden tirar moitas xoias.

Hai quen Ile reprocha a Battiato unha certa tendencia ao
transcendentalismo o que, para min, se resolve nunha levita-
ción que aparesce nalgún texto. Mais aquí non hai yogis nin gu-
rús, si un clarísimo homenaxe a Beatles, Rolling Stones, Bob
Dylan, desde logo, e mesmo Chuck Berry. A pegada de Dylan
está patente en Battiato, pouco na música, ben clara na letra;
no fraseamento, no emprego do versículo. Battiato, pounda-
niamente, ensarilla no seu discurso palabras de outros idiomas,
do inglés: Lady Madonna / I can try / With a little help from my
friends / Oh Oh Goodbye Ruby Tuesday / Come on baby let's
twist again /, extraidas da cultura rock ou do español como nas
cancións "Cuccurucucu" ou "Sentimiento nuevo".

Franco Battiato, faciana de paxaro, remexe no tono erótico

Tutti i muscoli del corpo
pronti per l'accopiamento
nel Giappone delle geishe
si abbandonano all'amore

(Sentimiento nuevo)

ezrapoundoniza
	-

The end
My only friend this is the end

sul ponte sventola bandiera bianca
sul ponte.

(Bandiera bianca)

levita

Aprono le ali
scendeno in pichiata aterrano meglio di aeroplani
cambiano le prospettive al mondo.

(gli uccelli)

ou busca o seu propio centro de gravedade permanente que
non Ile faga

cambiare idea sulle
cose sulle gene

(Centro di gravitá permanente)

E sempre cun soporte musical producto de calidade e auto-
esixencia que convertirá algún tema de Battiato —como xa
ocurre con "For no one" de The Beatles — Berstein dixit — en
clásico. Verbigracia "I treni di Tozeur" ou "Cuccurucucu".

Si, compre escoitar a Battiato: "La voce del padrone",
"Ecos de Danzas Sufi" "Mondi lontanissimi" 	



Ai amigo, andan os cabalos cegos. Anda a névoa madureci-
da a cair sobre de nós como se fora cinza. E a tua voz pervive,
abrolla un verso así tan fresco no rumor das sombras. A chúvia
eterna mollándonos de amor, mentres levamos as trabes do teu
corpo —esa armazón que fora unha harpa no vento— de cara á
escura oquedade onde habita a lembranza.

Pola banda de Laíño a chúvia é agora outro cantar; a voz le-
ve e perpétua de Rosalía faille coro ó desgarro da tua voz ceifa-
da antes de tempo. Morrer así, en agraz, pero co froito aceso,
levar o corazón ateigado de soños, fundir en chumbo o novelo
inaugural dos versos, e a gadaña das horas apremiándote. Ai
amigo, xa vén sen azas o mencer, a negra sombra a gargalladas
nos campos de Laíño, a negra sombra. E nós tan ortos como se
o ceo se alzara de amianto.

¿Qué verde flama te arderá nos ollos? A soedade da paisaxe
que val continuar, e tí tan lonxe, no fondo desde agora cimen-
tado, a silueta do mar e tanta auséncia, que as aves non serán
como antes foran. O teu xasmin de mozo xa vidrado a perfumar
as eiras. Pois que non morre o alento, vivificase en luz, vai aos
pombais nesa hora clarísima da tarde e debulla o cantar, desfai
a brétema, alza unha copa de duro na ledícia. E o lábio a pro-
nunciar sílaba a sílaba: EUSEBIO LORENZO BALEIRON, e a
memória, esa gravura do correr dos dias, a reten o teu xesto,
acaso a nídia desenvoltura do andar, e a risa case feliz, xa no si-
léncio a convidarnos sempre.

Se non fora esa pesada mágoa a perfurarte: A MORTE
PRESENTIDA.

15/12/86

Antón Avilés de Taramancos



Tres poemas de

Eusebio Lorenzo

EN DEFENSA PROPIA

Unha tarde os camiños, co outono, perderon a imaxe dos
homes. Nas montañas e nos ríos os cantos antergos que
trouxeran do sul as anduriñas calaron. As anduriñas, en fin, vi-
raron tristes; como cando un vello amante parte para sempre e
nos beizos tan soio pingas de recordo quedan, e fóra de min un
arrebato de vento namorando, unha ollada amorosa, final, defi-
nitiva.

Unha tarde deixaron de medrar petunias nos meus dedos,
perdéuseme o corazón en lonxanía de lúas e con él foi chegan-
do un sopor de encendidas presencias.

Ós pazos da memoria chegaron mensaxeiros de máis alá do
mundo, pero na memoria, diluida cun fondo de paisaxe absur-
da, encetaba a cair en folerpas esquenzo, encetaba a clarexar o
rictus da ilusión como nunha cariátide ou esfinxe dos tempos
pasados. E así para sempre...

De Preludio para ben morrer, 1982 (Inédito).

DE OLLOS FECHADOS

Os nenos da cidade procuran cando soñan
o rosto das imaxes dormidas entre a pedra
mais é grande a tristeza
e múltiplas as formas do desexo que invocan.
É por iso que choran cando calan as fontes
e deitan sobre eles outros corpos preséncias;
água clara na hora da mañá descoberta,
tristeza entre a follaxe do seu turvo futuro.
Os nenos, na cidade, suspeitan da beleza
dun poente cinzento no mar das carruaxes,
coñecen cando chegan os anxos da loucura:
é por eles que agardan.
Os nenos, cando a tarde demora o seu final
escreben cousas tristes sobre as húmidas páxinas
e deixan tras de si unha auséncia de núbens
en que tamén eu soño: da luz para a palabra.

De O corpo e as sombras, Pero Meogo, Vigo, 1985.

ARQUIVOS DA INFANCIA

Mal coñecin a sombra dos meus pasos,
lugares nun relanzo onde medrar a hedra
abeirado da chuva do tarrio con névoa
cando o outono pasaba de camiño das brañas;
obstinado en min mesmo,
no lentor da mañá
que levaba nas mans e o odor da camélia.
Aquel regueiro limpo de espadanas altivas,
as abellas saindo devagar dos cortizos
e un tecido de liño que separaba as follas;e

tédio do verso.
Todo isto recordo
como se aquela hora
contemplase ao abrigo da nogueira
ou nos ollos dun neno que amañece dormido.

De O corpo e as sombras, Pero Meogo, Vigo 1985



Xose Ramón Pena

Desde logo, é un feito evidente que a nova poesia galega
suscita cada dia maior interés entre próprios e extraños. Arti-
gos, reseñas, e finalmente, antoloxias onde se pretende recoller
—xa sexa con critérios de amplitude, xa sexa con certo afán de
selección — o quefacer lírico destes anos están a aparecer nos
estantes e escaparates das librarías do país. Polo demais, o for-
te ritmo de produción e publicación dos autores estabelece que
falar dos nosos poetas sexa obrigado, dia si e dia tamén.

Como era de agardar, as apreciacións acerca do que está a
acontecer van-se enchendo, devagar, de lugares comúns, de
frases emblemáticas que, evidentemente, só o paso do tempo
aclarará no seu verdadeiro contido e na sua capacidade por en-
tender deveras a realidade que pretenden codificar. Asi, fala-se
unha e outra vez de "idade de ouro", "ruptura co pasado"
...utilizan-se datas: 1976, 1977 como límites ad quo para o pro-
ceso... Pola miña parte —e co permiso dos poetas, a moitos
dos cais me une unha sincera amizade— creo que unha pe-
quena arte e parte teño neste proceso. É por iso que "sen pre-
tensións doutorais" —que diria Manuel-Antonio— e sabendo
ben que tamén o tempo aclarará a veracidade do que agora se-
gue, quixera facer algunhas puntualizacións, tomando como
base a recén publicada antoloxia: Desde a palabra. Doce voces,
de Luciano Rodríguez, e editada por Edicións Sotelo Blanco.
Compre indicar que a escolma de Luciano ten especial interés po-
lo feito de incorporar unha poética de cada un dos autores e,
mormemnte, polo cuestionário ao que todos eles responden.
Sinte un, contodo, que ese cuestionário non sexa máis amplo,
apesar de que nen sempre os poetas contan a verdade sobre a
sua criación, entre outras razóns porque seguramente hai va-
rias verdades para cada distáncia coa que ollemos o poema.

O ANO DE GRÁCIA 

Tal vez un dos lugares comuns máis utilizados polos articu-
listas e antólogos sexa o de procurar en 1976 (espallado nos

dous seguintes. 1977 e 1978) o "ano de gracia", o termo ad quo
para o novo desenvolvimento lírico. Sinala-se que a publicación
de Con pólvora e magnólias e Mesteres significou unha ruptura
decidida co pasado imediato e ao mesmo tempo abriu un cami-
ño ancho e nítido para o porvir.

Fai ben, ao meu entender —ainda que de forma excesiva—
Manuel Forcadela en cuestionar este feito do que — mea
culpa — tamén teño falado en frase eloxiosa. É por iso que
compre aqui agora a primeira puntualización. Desde logo ten
razón Forcadela cando indica —estou a falar das respostas que
o poeta dá ao cuestionário de Luciano Rodríguez na antoloxia
que comentamos —que Con pólvora magnólias non pode ser
considerado como o directo precedente da estética que viria a



seguir nos finais dos 70 e no que levamos dos 80. A poesia de
Méndez Ferrin, ao meu modo de ver, é en certos aspectos un
caso aparte dentro do panorama lírico galego. Ben é certo que
existen coincidéncias entre temáticas ferrinianas e temáticas
doutros autores contemporáneos. Agora ben —e haberia que
aprofundizar na cuestión — a lírica de Ferrin segue un camiño
moi individual; independente do resto dos poetas galegos do
tempo nun grande número, por non dicer cuase na totalidade
das ocasións. Talvez unha das características esenciais de todo
o traballo literário de Ferrin estexa precisamente nese afán
—consciente ou non por parte do autor— por escreber de for-
ma "diferente" á moda, ao xeito que nesa altura se impuña
máis ou menos en Galiza. Repito que isto non significa que
Ferrin sexa un caso "extraordinariamente único" —dese feito
está amplamente ligado a movimentos e autores de fóra das no-
sas fronteiras— mais o carácter fortemente "iniciático" dos
seus escritos, o seu vagar através de formas e estilos (desde o
nouveau roman até a literatura fantástica de última hora) deter-
minan esa "especialidade" no seu proceso criativo.

Agora ben; precisamente nese valor "iniciático" dos textos
ferrinianos radica a sua influencia visíbel e notória sobre poetas
posteriores. O influír de Con pólvora e magnólias non o hai que
procurar na traslación ao verso de sintagmas e léxico. A presen-
za de Ferrin sobre os novos poetas é unha presenza fundamen-
talmente "ética". Na altura en que se publica Con pólvora...
ainda resoaba, ainda mandaba sobre o país o espírito do
prosaísmo crítico, é dicer: a poesia social. Escreber en galego
(escreber poesia en galego) determinaba naquela altura escre-
ber de determinados temas, de determinada forma e nunha
língua literária (?) ben precisada. É por iso que a actitude de
Ferrin, a sua reconciliación a médias coa lírica (hai magnólias
pero hai aínda moita pólvora) abria unha porta. Se un poeta
que é —ou era — paradigma para moitos duns determinados
valores nacionalistas e progresistas se lanza a unha aventura es-
tética esencialmente lírica (polo menos nunha certa parte dos
seus poemas) a xustificación moral para os que nel ven ou vian
o exemplo a seguir —mesmo vitalmente— queda claro. Se
Ferrin escrebe sobre o amor... podemos nós, discípulos, escre-
ber tamén sobre o amor.

É por todo isto que haberá que seguir dicendo que Con pól-
vora e magnólias non terá —como apunta Forcadela — unha
influéncia decisiva na estética dos novos poetas, pero tamén
haberá que seguir dicendo que si tivo un influxo decisivo canto
a actitudes cara o próprio feito poético e cara a apreciación
sobre a mesura lírica. Que moito do que hai en Con pólvora xa
estaba en Cunqueiro —como di Forcadela — é tema a discutir,
pero o certo é que a valoración de Cunqueiro como grande poe-
ta ten que ver moito co maxistério ferriniano, maxistério que, é
forza dicé-lo, non Ile foi alleo ao próprio Forcadela.

OS GRUPOS POÉTICOS 

Segundo lugar común de articulistas e antólogos é falar de
contado dos tres grupos poéticos que entre 1977 e 1978 publi-
can tres volumes de diferente entidade e significación. Por via
de regra, é Rompente quen leva os mellores loureiros da oca-
sión. Desde logo non pretendo de nengun modo —vais isto por
diante— reivindicar-me como poeta nas liñas que seguen, pe-
ro, como di o dito: modéstia aparte, creo que algo teño di-
reito a dicer. Sen entrar agora en precisións sobre a calidade
dos textos rompentianos, o que si compre indicar ás claras é
que resulta falsa a apreciación de considerar o traballo dos
Reixa, Avendaño e compañia en liña coa obra dos autores que
hoxe compoñen a nova poesia galega. Antes ben, Rompente é
un feito completamente aillado no panorama lírico galego (su-
pondo que a el quixeran pertencer algunha vez os próprios
"rompentianos"). Con excepción de certos textos do primeiro
volume — Silabario da turbina—, case todos da autoria de Ca-
milo Valdeorras, de corte digamos "convencional", o resto da
produción de Avendaño, Romón e Reixa limita consigo mes-
ma. Nada da actitude de Rompente haberia de permanecer nos
poetas que comezan a publicar nos finais dos 70. De feito, a
única saída —exitosa saída— do espírito rompentiano está á

vista: a música comercial na que Antón Reixa parece como
peixe na sua auga.

Do mesmo xeito é difícil considerar a Cravo Fondo como li-
gado á nova lírica. Si o están e son protagonistas felices e
magníficos do momento actual alguns dos seus membros.
Agora ben; a mudanza nos modos poéticos, na actitude do Ra-
miro Fonte que participa naquela altura e o espléndido poeta
actual é ben doada. Cravo Fondo constitui un verdadeiro
epígono (novamente remito ás respostas de M. Forcadela) da
poesia de corte social que campara polos seus direitos nos anos
anteriores. A sua concepción do feito poético, os versos — con
algunha excepción —non admiten dúvidas.

Como dado para a pequena história é preciso sinalar que so-
mente a casualidade é a causante de que Miguel Mato, Francis-
co Salinas Portugal e quen isto escrebe publicásemos xuntos
un libriño de poemas, intitulado Alén cun prólogo xenerosísimo
do Prf. Carballo Calero. Asi pois nunca existiu o tal grupo Alén,
polo menos na forma e contido que son usuais nos grupos poé-
ticos.

Pois ben; a calidade dos textos de Alén —forza é recoñecé-
-lo — era máis ben pobre, con excepción dalgun dos poemas de
Paco Salinas, e pouco ou nada hai que comentar ao respeito.
Agora ben; si é certo que, apesar disto, son os poemas de Alén
os que máis se achegan, os que mellor poden definir alguns
pontos esenciais do lirismo posterior. En concreto, os aparta-
dos son dous: O primeiro está na procura dunha reconciliación
coa lírica, o que emparenta directamente Alén coa poesia pos-
terior. Nen Cravo Fondo nen Silabario da Turbina (volumes de
maior entidade) apresentan este feito, como tampouco apre-
sentan estoutro segundo apartado, definitório do lirismo ac-
tual: a procura dunha língua literária nova. O traballo por preci-
sar un galego literario, afastado dos excesos ruralistas e hipe-
renxebristas que nos precedian creo que está presente en todas
as liñas de Alén (e non precisamente por certas escollas gráfi-
cas) e, desde logo, non era alleo ás inquedanzas filolóxicas (al-
gun articulista ten dito, non sen certa razón polo que a min se
refire, que andábamos na altura máis preocupados pola filolo-
xia que pola poesia) que os tres tíñamos.

AS FONTES DA MUDANZA 

Nas liñas que arriba ficaron está dito o papel que na miña
opinión Ile cabe a Méndez Ferrin —creo que o de López Casa-
nova é moitísimo menor— como desencadeante do novo liris-
mo. Igualmente está feita a pequena e vaidosa apreciación
acerca do meu próprio "pasado" poético. Pero a pergunta xor-
de ainda. Cais son, pois, as fontes da mudanza?.

Desde logo, lendo as respostas dos poetas ao cuestionário
de Luciano Rodríguez damos en algo que non por ser de Pe-
rogrullo deixa de ser necesário repetir. As datas de mudanzas e
rupturas, a procura de fontes (con razón falaba Pedro Salinas
da "crítica hidráulica") son necesidades dos críticos, son con-
vencións como convención é, en suma, toda división en
períodos e etapas do feito literário. Porén, se queremos trazar
esas liñas no feito poético galego é preciso ir amodo.

En primeiro lugar, é preciso situar nun ponto e aparte a obra
de tres poetas cuxa traxectória vital e literária é diverxente á do
resto dos denominados "novos poetas galegos". Refiro-me,
claro é, aos casos de Manuel Vilanova, Xavier R. Baixeras e, en
menor medida, a Xosé Mª Alvarez Cáccamo.

Maiores en idade que o resto dos componentes desta "nova
poesia galega", Manuel Vilanova e Xavier R. Baixeras tiñan, es-
pecialmente Manolo, unha obra significativa xa en castellano
no momento en que se deciden a utilizar o galego. É por iso que
procurar 1976, 1977 ou calquer outra data como medianamente
explicativa do traballo de Vilanova resulta absurdo. Con razón
se ten queixado o autor de Barbantes de que a sua adscrición a
esa "nova poesia galega" resulta inxusta. Ben é certo que Vila-
nova é coétaneo dun Fernán Vello ou dun R. Raña canto a
autor en galego, pero —e daí os equívocos aos que poden levar
as artificais barreiras de datas, períodos e demais— mentres Fer-
nán Vello e Raña están iniciando en 1980 a sua andadura, Vila-
nova irrompe na lírica galega cunha obra xa feita en castellano e





cunha bagaxe cultural, cunha experiéncia como autor e leitor
de poesia que, evidentemente, Ile conferen características ben
diferentes ás dos novos poetas. Asi pois, nen a obra de Vila-
nova nen a de Baixeras nen mesmo a de Cáccamo resultan
dunha evolución do gusto poético galego. A obra dos tres poe-
tas é unha continuación da sua traxectoria en castellano, tra-
xectória que, pola mudanza de idioma, resulta converxente cos
afáns e propósitos doutros autores monolingües. E é que se a li-
teratura española tamén ten o seu momento "social" non é me-
nos certo que xa en 1966 Pere Gimferrer, con Arde el mar, ou,
en 1967, Guillermo Carnero, con Dibujo de la muerte —por citar
só dous exemplos— realizan unha lírica onde o cultural, o
libresco e a exquisitez da forma resultaban esenciais. Postos a
procurar fontes talvez este camiño sexa menos seco.

Canto aos demais autores non cabe dúvida —fica dito máis
arriba— o papel "exemplar" que representa Ferrín para moitos
deles. Agora ben; as mudanzas son fruto de moitas causas.
Ocorren várias que seria prolixo enumerar aqui e agora. Están,
en primeiro lugar, as de orde socio-político, talvez as máis deci-
sivas, as que máis cuestionaron o papel que tradicionalmente
se Ile tiña reservado á literatura (e dentro dela á lírica) no país
galego. Están a maior apertura a todas as frontes da cultura
(lea-se cine, novela, música...) e están as afirmacións de Rami-
ro Fonte cando, con total lucidez, sinala novelas de Faulkner,
filmes de Visconti como causantes dos seus poemas. Está o co-
ñecimento cada vez máis acertado e nítido do galego através
dos estudos e mesmo das polémicas filolóxicas. Está a apertura
— e mismo fixación — de Portugal, Pessoa, Herberto Helder... a
mellor aportación que o lusismo pudo facer. Está dado
importantísimo o cincuentenário de Manuel-António: outro
autor "iniciático" e "exemplar" ao xeito de Ferrin — venerado
polar novas xeracións. Está o diálogo constante entre os auto-
res; as renovadas tertúlias nas casas e nos cafés da Coruña e
Vigo... todo un monllo de sensacións que constituen unha ver-
dadeira espiral ou mellor un cosmos sen centro definido:

A nova idade de ouro

Talvez somos excesivos cando consideramos o momento
presente como unha "idade de ouro" para a lírica galega. É de-
masiado cedo; o ritmo de publicacións e de criación é certa-
mente frenético nalgun autor. Como sempre é preciso dicer
que o tempo será o xuiz. Pero algo xa se vai vendo; alén de
características máis ou menos comuns a todos os autores —e
que Arcadio López Casanova indica perfeitamente no prólogo a
Pensar na tempestade de Ramiro Fonte— o certo é que, con per-
dón deses autores, a nova lírica galega resulta de calidade niti-
didamente superior aos seus imedatos predecesores aos que
negan con razón. Porque, e isto esquece-Ile a López Casanova,
característica comun a todos eles é a ruptura decidida co chum-
bizo prosaísmo dos epígonos de Celso Emilio ou coas parrafa-
das metafísicas (é o adxectivo menos duro posíbel) da
"Escola(?) da tebra". A recuperación da menor lírica galega:
Manuel-António, Cunqueiro, Pimentel, o mesmo Ferrin, con-
xuntamente coa asimilación das mellores poesias alleas (Bor-
ges, Eliot, ainda e sempre o 27) constitue outro sinal inequívoco
de identidade para os novos.

Agora ben; nen todo é ouro o que brilla. O perigo dun barro-
quismo verbal absolutamente estéril, a perda da conciéncia
— no labirinto da metáfora— de que o poema é antes de máis
nada a transmisión limpa e directa dunha vibración sensorial es-
tá agardando en calquer esquina do verso. Hai mesmo algún
libro que se resinte deste exceso de celo lírico por parte do
autor. Como tamén pode haber un excesivo desprécio ao
prosaísmo crítico que ten dado —non o esquezamos— o Celso
Emilio que si paga a pena ler. Oxalá que a nova lírica galega se-
xa fiel a si mesma e continue nas suas mellores liñas: a plurali-
dade de direccións, a liberalidade temática e estética. O gusto
polo bon dicer, polo idioma limpo e ben construido, a concién-
cia da palabra como veículo insustituíbel da noca condición hu-
mana.



•

Manuel Forcadela
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Ignoro se don Henrique Peinador tiña cisnes no seu célebre,
e hoxe chorado, balneário de Mondariz. Seria formoso que asi
fose. Imaxinemos os longos arvoredos; esas sombras galantes
e delicadas sob as que pasean a doenza e a morte; o outono si-
xiloso que se adentra en Mondariz e apousa follas murchas
sobre a erva; a figura recortada, e acaso branca, desas damas
enfermizas de princípios de século. E imaxinemos ainda nese
ambiente wagneriano, modernista, a un Cabanillas esquecido
dos fragores do combate nacionalista e instalado, pola man dos
intelectuais da xeración Nós, nunha vella cadeira de vime
que o invita ao descanso. Vexamos a escena. Sobre o lago cae
a prata fulgurante dunha luz cuase outoniza. Transcorre acaso
e ano 1926 e Cabanillas, xa maduro, está a pór remate á sua
obra culminante, Na noite estrelecida. Por un instante vén á sua
mente o eco dun poema de Pondal: Cando xazan do cisne os
febrentos despoxos. Sobre a mesa, que talvez culminasen dous
belísimos crisantemos, facendo-lle rima á brancura do mármo-
re, ten pousada a edición que fixera Bonilla-San Martin sobre
as lendas artúricas. Entón pasan os cisnes, eses cisnes funerá-
rios e silentes aos que a sombriza hora da tarde outorga un ton
tan apagado que o poeta vai evocá-los como negros. Son os
formosos cisnes negros que esa época nos lega através do ver-
so de Cabanillas.

Enche-se-me de música a cabeza ao imaxinar esas escenas
e regreso, entón, a Mondariz e advirto o rosto canso das mulle-
res que pasean sob as árvores caducas. Vexo as tardes esvaídas
que se perden na memória e ainda perduran nas fotos da época
e vexo entón os cisnes negros. Están pousados sobre as águas.
Levan en si a imaxe fúnebre da terra, o traxe luctuoso dun lugar
condenado anos mais tarde á própria morte. E é o mirar de Ca-
banillas quen contempla como pasan. Hai rapaces na ribeira;
nais e avoas dun outrora ensombrecido polo paso das idades;
rotundos homes de mostacho cincento que non reparan na
outonia da imaxe.

Só o poeta advirte a cor dos animais. Sabe que son o único
que vai perdurar deses instantes e, por iso, apousa a ollada
sobre eles mentres lenta a orquestra soa no xardin e hai un leve
frescor de outubro animando ás parellas ao baile.

Cae a noite sobre o mar e, no exterior da miña casa, al-
gunhas luces xa se acenden na outra banda da ria. Vexo as bar-
cas que ainda chegan desde Cangas a viraren silenciosas para
entrar no peirao pétreo da Estación Marítima. Evoco entón ese
fragmento inesquecível do poema:

De suave, fino veludo
a barca chega enloitada;
no meio da vela moura
reluce unha cruz de prata.
Longas cadeas de rosas
quebran o espello das águas
e negros cisnes lanzais
en arredor Ile dan garda.

Teño reparado muito na beleza destes cisnes negros. Non é
só a forma esguia do cisne o que me impresiona senón esa aso-
ciación terrível coa morte. Tamén en Pondal morte e cisne coin-
ciden en imaxes recorrentes. "Enfermo o cisne, triste e saudo-
so", di-nos nunha ocasión. Mas non existe esa rotunda analo-
xia entre a cor preta e o animal. A máxia funeral deses cisnes
apagados que retrata Cabanillas é francamente modernista. Hai
un esplendor cromático que lembra aos pintores pre-rafaelistas.
De todos é coñecido o especial vigor que a imaxe do cisne ten
nos poetas da época. Mas ignoro se aparece algunha vez esa
extraña conxunción do apolíneo co dionisíaco nunha imaxen
unitária. Ignoro se existen outros cisnes negros.

Hai un poema de Cunqueiro en que o cisne se apresenta
misturando as duas liñas fundamentais da sua leitura: o cisne
branco de beleza suntuosa e o cisne funerário que advertimos
en Cabanillas:

—Swanehals, Colo de cisne, envelleceremos xuntos pro ti
mais lentamente.

Aqui o cisne serve para salientar a formosura do colo da
doncela mas hai curiosamente unha extraña proximidade do te-
ma da morte. Murguia fala-nos dunhas primitivas deusas gale-
gas da guerra, Neith e Bandia, das que a fábula conta que obra-
van sempre transformadas en cisnes. Relaciona-as cadáver do
Apóstolo nunha barca miragrosa á que precede e guía un cisne
con meio corpo de muller nova.

O cisne é, para alguns autores, un icono hermafrodita. Por
unha banda o carácter fálico do colo e a cabeza orgullosamente
erectos; por outra, a brancura redonda dese como feminino.
Se aceitamos ao Bataille de L'Erotisme e aplicamos á imaxe do
cisne as ideas de que "se a unión dos dous amantes é o efeito
da paixón, apela á morte, ao desexo de asasínio ou de suicídio"
e que "o que designa á paixón é un halo de morte", podemos
concluir que a imaxen do cisne é, tamén, a imaxe da conti-
nuidade que se opón á discontinuidade da división en sexos.
Asi, pois, o cisne é, por unha banda, o desexo carnal satisfeito
e, por outra, a morte. A negritude só fai aproximar-nos o ar-
quetipo jungiano de "nigredo" Trata-se, pois, dun regreso ao
orixinário, ao primixénio.

Un dos textos estéticos do renascimento castellano leva un
título emblemático: El cisne de Apolo.

Un simples inventário do cisne na mitoloxía greco-latina
leva-nos a conclusións mais profundas. No momento de nascer
Apolo uns cisnes sagrados voaron sobre a fila Ortíxia dando se-
te voltas arredor pois era o séptimo dia do mes. Imediatamente
Zeus enviou regalos ao seu fillo. Deu-Ile unha mitra de ouro,
unha lira e un carro tirado por cisnes.

No poema de Cabanillas, o Rei Artur inícia a sua viaxe cara á
morte e o olvido nunha barca que vai rodeada de cisnes. Son os
cisnes sobre o mar dos que temos belos exemplos na Grécia
clásica. Cicno, por exemplo, un dos fillos de Posidón, abando-
nado pola sua nai ao nascer na beira do mar foi recollido por un
cisne que o cuidava. O próprio Zeus tomou forma de cisne para
seducir a Leda e ter por filla a Helena, a que logo darla lugar a
todo o ciclo de Troia. No pátio do Mexuar en La Alhambra de
Granada hai unha obra xenovesa do século XVI que representa
a Leda e o cisne. Sobre o mármore pulcrísimo eses corpos
abrazados no momento do seu coito.

Nada hai, sen embargo, de erótico ou sensual nas imaxes de
Cabanillas. Aqui os cisnes sustituen a Caronte. Representan o
carácter feminino das águas e da morte. Son o brasón dese
regreso ao lugar cálido inicial, o retorno para o claustro mater-
no, o cair para o vacio, para o nada.

Por mais que o rei vexa neles

aceso en viva lembranza,
os cuarteles e as divisas
da nobre, antiga compaña
de barudos loitadores
en cen heroicas xornadas,
dos que da Táboa Redonda
leales á fe xurada
caíron cheos de honra
do Sant Grial na demanda...

esa visión non deixa de ser, como o próprio texto di, unha ilu-
sión do Rei, alleo a ese carácter fúnebre dos cisnes, perceptível
en toda a tradición occidental.

Os cisnes negros son, pois, un acertadísimo ornato para a
imaxe esencial: a barca enloitada. Como di Roland Barthes ao
falar de Jules Verne (Mythologies) "a barca pode mui ben ser
símbolo de partida ainda que mais profundamente é a cifra do
fechamento. A afeizón polo navio é sempre alegria de fechar-se
perfeitamente... amar os navios é ante todo amar unha casa su-
perlativa, por estar fechada sen remisión... o navio é un habitat
antes de ser un meio de transporte".

A barca é, pois, o fin. A terra á que ha de arrivar xa pertence
ao transmundo. O fin é a plenitude. A barca, os cisnes negros.

Mentres medra o fulgor desta luz outoniza que hoxe acende
a noite toda, vou deitando a miña ollada sobre as águas. Desde
o interior da miña casa non vexo cisnes sobre o mar. Só as bar-
cas que regresan, a cor púrpura do outono que deita alfombras
vexetais sobre a terra.



Se quixésemos reducir a inventário de código os significa-
dos da poesia lírica provavelmente nos achariamos cun paradig-
ma prodixioso pero breve: Amor, Morte, Mar, Casa, Montaña,
Povo, Terra, Deus... En cámbio a história de poesia oferece-
-nos a ilimitada prática dos textos, que crian, sen folgos, novos
mundos significativos. Tal procedimento de intelixente econo-
mía produtiva é tamén o da língua comun, mas o contraste
entre código e mensaxe na criación poética, e de xeito mui es-
pecial no caso do poema lírico, apresenta aspectos notoriamen-
te marcados, pois da esencialidade dos significados universais
nasce a pluralidade infinita dos poemas, actos de evidente sin-
gularidade e de irrepetível incidéncia emotiva.

Pero, alén deste primeiro contraste que tanto a Lingüística
xeral como a Teoria Literária teñen xa explicado —con fartura
que nunca nos farta — , outro prodixio de opostos estabelece
unha nova dialéctica, na que quero centrar agora o meu intere-
se. Por unha banda, a intuición (e mesmo o núcleo emotivo que
persiste no interior do texto como reflexo daquel lume orixinal)
actua como un golpe súbito e breve; pola outra o poema de-
senvolve en ritmos despaciosos os significados primitivos. A
partir dun mínimo rumor sentimental que se nos apresenta coa
proposta provocativa do seu carácter inefável (negación para-
dóxica da nosa capacidade de falar e cantar poemas) estalan
aliteracións, rimas, pausas, topoi, adxectivos, imaxes, mundos
simbólicos imprevistos, unha dilatada conversa con aquel vacio
do que nascera no primeiro dia, o verbo que ordenou afastar
terras e mares, continentes e illas.

Lonxe de min, apesar da bíblica analoxia que se me colou,
calquen intento de identificar ao poeta con nengun deus, nen
ortodoxo nen pagano. Cando falamos de poesia non devemos
ingresar en lamacentos territórios teolóxicos nen esotéricos, se-
nón no espazo dunha pátria ambígua pero absolutamente
terrestre, a mesma que produz árvores profusas desde a esen-
cialidade asombrosa dunha mínima semente. Asi tamén o poe-
ma, produto dun froito elemental e concentrado que contén en
compacta esfericidade todas as suas futuras ramificacións flo-
rais. Do mesmo xeito actuou na alba dos tempos a primeira fra-



se da mensaxe xenética do caos, cando do silencio —un buraco
negro de dimensións inapreixáveis— fixo surxir a nebulosa (Ca-
miño de Santiago, chaman-Ile os poetas) que ainda, hoxe dan-
za, connosco dentro.
O deseño espiral desa nebulosa amostra, curiosamente,
unha tentadora semellanza cos procedimentos da criación poé-
tica. Na nebulosa acouga un ponto cero de intuición que garda
toda a sua potencia verbal, resolta logo en fantástica profusión
de planetas, luas, aneis de Saturno, figuras zodiacais, astros
con luz própria, traxectória dos corpos celestes en medoño
equilíbrio.

Barthes ten reparado xa na analoxia entre os produtos da
língua poética e a liña espiral, que "ao repetir-se, ela engendra
um deslocamento. A mesma coisa passa-se na língua poética
(quero dizer: prosódica e/ou métrica): como os signos desta
língua sao em número muito limitado e a combinatória livre infi-
nita, a novidade, mais do que em qualquer outro domínio é aí
feita de repetiçoes muito cerradas" (1)

A espiral é unha liña cuxo rádio de curvatura medra cons-
tantemente, repetindo-se a ela própria sen perder a referencia a
aquel centro orixinal. O poema medra tamén e se autonutre a
partir dun ponto intuitivo inicial, e val constantemente incre-
mentando a sua forma —quer dicer, o conxunto das suas rela-
cións de significado— sen alonxar-se nunca do núcleo primiti
vo. Dito núcleo non ten que coincidir co primeiro verso -aínda
que, frecuentemente, produz-se tal identidade— s enónque se
acha reflectido en algún outro lugar do texto (nos sonetos re-
sulta relativamente doado localiza-lo nos tercetos) ou fica só
como tema latente que recolle a emoción produtora. Ou, inclu-
sive, nas ocasións mais felices, podemos topá-lo en algun lugar
do novo "texto" que se orixina no mundo emotivo do leitor,
quer dicer naqueles casos, incomprováveis, nos que o leitor
atinxe a fortuna de compartir a intuición criadora do poeta, úni-
ca situación na que se produz plenamente a función comunica-
tiva da poesia.

Cada nova curva que a espiral deseña actua da mesma ma-
neira que o fan os mecanismos de redundáncia en poesia.
conxuntos semellantes ou paralelísticos e as correlacións reite
rativas de que ten falado Dámaso Alonso, os diferentes meca-
nismos do coupling que explica Samuel R. Levin, as diversas
solucións da chamada "forma imóvel", son resultado dunha
dialéctica que realiza en repeticións de identidade a paradoxa
dunha mínima emoción caótica e silenciosa desenvolta en sin-
fónica extensión crecente. Asi explica Dámaso Alonso a orixe:
de tal xeometria de ecos: "a natureza física e o mundo moral
oferecen constantemente ao poeta séries de fenómenos se-
mellantes entre si, nos que existe un principio formal (a própria
semellanza) que seduz á imaxinación e esta mesma procurará
imaxes múltiples semellantes para expresar as realidades ime-
diatas" (2).

Mas a semellanza, o princípio de ordenación analóxica que é
motor primordial do poema (e non da novela, nen do discurso
científico, pero si do texto mítico e da música) poderia topar en
outras figuras xeométricas, non necesariamente na espiral, o
seu símbolo gráfico, o seu anagrama globalizador. As liñas pa-
ralelas, por exemplo, reflecten ecos nunha imaxe lineal que se
dirixe cara o infinito. Por qué teimo, entón na miña preferéncia
pola espiral? Sobretodo polo seu carácter de figura fechada pe-
ro ilimitada nas suas posibilidades do crecimento. Un poema
nace, igual que unha espiral, da revolución dunha curva fecha-
da arredor dun eixo fixo. Cada volta repete variacións significa-
tivas arredor do núcleo emocional e motivador da composición.
A desesperada soidade da muller das cantigas expresa-se en
ondas que teiman na sua própria circularidade, medran intensi-
ficando a noción orixinal sen abandonar nunca esa fulgurante
revelación. Cada nova estrofe dunha cantiga de amigo consti-
tue un tramo mais da spka mirabilis cuxo polo imóvel fica inva-
riável no refrán ou en algun outro verso de intensa significa-
ción.

A estación término á que deve chegar a liña espiral non resi-
de no infinito, senón nun ponto progresivamente alonxado do

seu centro orixinário para chegar ao cal a curva en crecimento
está obrigad
	
a a percorrer sempre traxectorias de espello mul-tiplicado.

Reparemos en cómo medra neste soneto de Xavier
Baixeras

a
liña das emocións e das imaxes, que nunca perden a

sua ancoraxe no fundo abisal do significado "medo":

O MIRTO NA ALCOBA (JARDIN DE CASTRELOS) (3)

A bátega da luz, pálida espiña,
deu nos camélios, desfollou a flor.
Sinto medo de alguén que me acariña
na vella alcoba ao pé do corredor,
na casa en trevas, presa pola miña
fragancia agora neste mirto, por
as águas verdes en que a voz se estiña.

Teño medo da mao que dá calor.
Hai raíces musgosas, libertadas,
que arrincaron á terra o seu segredo:
cubrir o fruto, vivo sobre a póla.
As tábuas tremen, medran as pisadas,
e na noite da alcoba sinto medo.
Medo da luz onde esa flor se imola.

Arredor do eixo fixo deste sentimento de medo xira o espa-
zo dunha casa en trevas, os sinais do paso humano sobre as tá-
boas, as carícias da luz nos camélios,  o arrecendo do mirto, o
tacto do musgo... Motivos suxeridores dunha situación que  se
repeten a eles próprios en crecimento fechado e circular, mas
aberto en capacidade de leituras múltiplas, en posíveis re-
criacións interpretativas, quee son ondas expansivas dun
complexo sentimento de medo orixinado nos dias da infáncia,
remuiño espiral inacavável, (pois segue dando voltas de
asombroso tremer na memória da própria venez do leitor) , spi

ra

mirabilis sen límite precito.

O poema líriico é, pois, unha estrutura circular aberta orixi-
nada a partir dun eixo fixo Nen o círculo, nen a elipse, nen o
óvalo serven como símbolos dese crecimento en ondas de es-
pello sen límite que move ao poema.

Outro prodíxio da natureza, o texto milagroso que lavran os
gasterópodos arredor do seu corpo, as cunchas, xoias escultu-
rais producidas por un humilde corpo tirando para servir-IIes de
residencia admirável, obedecen no seu crecimento ás rigorosas
leis da espiral. E fan - no con tan perfeita matemática e tal senti-
do de xenerosa inutilidade que semella traballo de poeta desti-
nado só (e nada menos) ao pracer. As espirais da natureza (al-
guns vexetais, as cunchas, os cornos...) adquiren a sua forma
por meio de incrementos continuos "e cada sucesiva etapa do
crecimento, comezando polo ponto de orixe, permanece como
unha porción integral e invariável da estrutura en crecimento"
(4). Quer dicer que cada volta da espira é idéntica á anterior e
que a forma completa dunha cuncha de gasterópodo adulto é
exactamente igual, ainda que de maior tamaño, que a dun
exemplar xoven da mesma especie. Tal aumento de tamaño
sen variación formal non se produz en nengunha outra espécie
animal, a excepción da cornamenta de alguns mamíferos.

Asi medra o poema, obediente ás leis emocionais do creci-
mento en tamaño (a dimensión das imaxes pode atinxir o volu-
me absoluto do mundo) sen variar a forma inicial do seu
núcleo, ese fulgurante vacio que nos obriga a falar contra os
buracos negros da inefabilidade.

Con razón chamou James Bernouilli (5) spira mirabiliss á for-
ma xeométrica que hoxe me axuda a aproximarme, a través
dunha série de volutas intelectuais en fechado crecimentocontinuo 

(que agarda ser ampliado na leitura), ás claves escuras
do poema lírico, esa admiravel liña espiral.

(1) Roland Barthes, "Réquichot e o seu corpo", en O obvio e o obtuso, Edicoes 70, Lisvoa
1984, páx. 185 .

(2) Dámaso Alonso, Seis calas en la expresión literaria española, Gredos, Madrid, 1970, páx .

73 .

(3) Xavier Rodríguez Baixeras, Fentos no mar, Edicións do Castro, A Coruña 1981, páx. 30 .

(4) D'Arcy W. Thompson, Sobre el crecimiento y la forma, Ed. H. Blume, Madrid 1980, páx .

169 .

(5) James Bernouilli, Acta eruditorum, 1691



Cóntase que antes de comeza-los sesenta, naquela Com-
postela que debuxou para nós, coas cores da nostalxia, Xosé
Luis Franco Grande. Cóntase que había quen lía avidamente
nos libros de William Faulkner, escritor do sur, e que a súa
vouga presencia habitaría coma unha luz de agosto, as páxinas
dalgún dos renovadores da nosa narrativa de posguerra. Certa-
mente, nunca se explicou, coa fondura precisa, esta alianza
faulkneriana, ás veces manifestada desde unha crítica que se
apega máis da conta ós nomes propios. Quizais haxa máis dun
exemplo para que nós aceptémo-las afinidades faulknerianas, e
non precisamente no senso de termos vertido á nosa lingua as
estructuras narrativas do americano.

Certamente, o máis faulkneriano dos escritores galegos se-
gue a ser Ramón Otero Pedrayo. Tamén poderíamos dicir que
Faulkner é, sen sabelo, oteriano. Ámbolos dous ergueron os
alicerces da súa obra sobre dúas ruínas do século XIX. Puxeron
o corazón nos días pasados; nun mundo inevitablemente perdi-
do, en desemellantes sociedades que esmorecían para latexar,
co seu derradeiro alento, de vida, nas páxinas de ámbolos dous
mestres. Quizais estean tamén vencellados pola tensión narrati-
va; por seren narradores de indómito talento. Incluso por ese
labirinto sintáctico no que se converten moitas das secuencias
das súas obras. Hai unha cante misteriosa, un designio común
que vencella as sombras do profundo sur americano con ese
Antigo Réxime no que Otero reflexou a nostalxia que nel susci-
taban a mudanza dos tempos.

Sirva este exemplo —sen nos esquecer dos arquetipos hu-
manos de Blanco Amor— para achegar a nós, unha vez máis, a
un autor de abondo celebrado, aínda que non sempre mantido
—quizais por mor do seu esaxerado mundo— entre as prefe-
rencias dos nosos narradores, que moi ben poderían tomar del
moitos dos seus modelos. Ou, incluso, o seu fondo compromi-
so cunha obra narrativa que, curiosamente, nestes anos da mo-
da da novela histórica ou da apoloxía do fragmentario, segue a
soerguer, para non deixar de fascinarnos a soberana potestade
do seu mundo. O teatro mítico dos aconteceres dunhas xentes
que teñen a un mesmo tempo, a nobreza e a impiedade. Que
aman e morren. Que demoran as súas vidas no famoso conda-
do de Yoknapatawpha, que se dirixen a Jefferson. Que se es-
quecen no Recanto do Francés para xerminaren, desde o máis
fondo da razón do home, os indómitos caudais das súas
paixóns. Desde a súa primeira novela, A paga dos so/dasos,
Faulkner fala dun home fronteirizo; dun novo heroi que con-
cena en si mesmo a bondade e a maldade. Que borra os lin-
deiros morais para nos facer reflexionar sobre o home contem-
poráneo.

Quizais foron poucos os escritores do XX que misturasen
coma el a vida das xeracións. Poucos os que seguisen —cun

afán case bíblico— o fío das xenealoxías. Como se no fondo
deste periplo polas vidas das xentes apegadas ó Vello Río, esti-
vese o empeño de encontrar un tempo pasado irrecuperable e
xa abolido. O noso novelista ergue a poderosa presencia da me-
táfora para nos describir, doutro xeito máis auténtico e pouco
paisaxístico, a presencia dunha terra que perdura. A súa é a his-
toria dun mundo derrubado; dunha desfeita. Sabio trasgresor
da novela do XIX mudou, por necesidades da súa obra, e non
por imprecisos experimentalismos, a arquitectura da novela do
XX. Moitas das accións fundamentais por el expostas van ser
relatadas por personaxes tanxenciais. Incluso, ás veces, nun
diálogo de taberna entre personaxes máis que secundarios, vai
esta-lo por qué dos acontecementos que moven a acción domi-
nante. Fixémonos sempre nalgunha persoa que pasea; nalguén
que conta unha historia á beira dun camiño, porque el pode ser
quen desvele o miserio do amor e da morte dos personaxes
principais.

William Faulkner erixiu sobre a súa obra unha sistematiza-
ción que quere ser totalizante. As súas son as moitas partes
dun conxunto que se reordena, baixo un talento inusual, pero
que ó mesmo tempo se esparexe nas ponlas de cada unha das
súas novelas. Bota man dos arquetipos. Exerce un xeito de pro-
fanación sobre a obra de Shakespeare. Pero asume, fundamen-
talmente, unha novela de xente; dunha conciencia comunal; do
río misterioso da memoria e do sangue que vencella, e iguala,
ós seus diversos personaxes. Outro dos seus maiores acertos é
a precisión e o vigor dos seus diálogos. Incluso o seu xeito de
concerta-lo lírico co tremendista. Certamente, a súa obra é po-
derosa; inquedantemente distante. Goza das alturas coma a
mellor das aves rapaces que leva escrita no seu nome.

Fagamos, novamente, unha alianza de lectores de Faulkner.
Sigámo-lo rumbo das súas principais familias. Os Sartoris, os
Snopes. Procurémo-lo home contemporáneo na conducta mal-
dita de Christmas ou na resignada bondade do reverendo High-
tower. Faulkner é un bosque confuso e complicado, pero no
que é doado encontra-lo camiño certeiro que move a engranaxe
da súa narración. O mesmo aconteca coa súa sintaxe arriscada
e alongada. Con ese xeito ocultador co que el expón os aconte-
cementos para, máis tarde, desvelarlle ó lector unha clave que
permite que reordene o que non Ile explicitara dun xeito claro.
Quizais porque o mundo de Faulkner non se explica; é.

Pero, sobre todo, poñámo-lo noso corazón ó sur para sa-
bermos que na decadencia dun mundo, pode e debe xurdi-lo
talento necesario que a constate. Quizais estivemos moi ocupa-
dos por esa confusión experimental coa que a novela francesa
respondeu ós modelos do americano. E moito menos coa fé de
vida que persiste nas súas páxinas. E con ese vello afán de
conta-las historias.



CARMEN PALLARÉS

Escreber sobre o xénero dramático foi sempre problemáti-
co, pois nel converxen elementos moi diferentes e igualmente
decisivos na sua interrelación para darlle unidade a unha obra.
Na actualidade complícase aínda máis, xa que os expoñentes
da literatura do espectáculo son hoxendía de grande variedade
e innovación, mesmo poñendo aparte o guión de cine ou de
vídeo.

Tratarei de limitarme ás liñas máis xerais e centrarme no
miolo do texto dramático.

A diferéncia máis evidente entre o xénero dramático e os
outros xéneros literários radica en que o drama é para represen-
tar e os demáis son para ler. Esta diferéncia separa radicalmente
o teatro do resto da literatura e o coloca nun lugar especial, su-
xeito a outras leis, a pesares de encontrar algunhas comuns coa
narrativa ou coa lírica. A literatura non dramática diríxese ao
leitor, que é unha persoa que le. O drama diríxese ao especta-
dor, que é unha persoa que olla e escoita. A outra diferéncia
fundamental, canto ao destinatário, é que a leitura se fai en so-
litário e o teatro recébese en comunidade.



Comencemos pola linguaxe. Hai unha linguaxe no texto
dramático que non está no mundo do drama, mas pode cumplir
unha importante misión proporcionando información ao direc-
tor da escena, o podemos chamar "o falante dramático
básico". É a linguaxe das acotacións, que non chegará a coñe-
cer o público tal como o escrebe o autor, senón só a través da
visualización que do mesmo den os encargados da representa-
ción. Debe ser polo tanto breve e sucinto. Deixando fóra este
"falante dramático básico", na linguaxe do drama atopamos as
tres funcións clásicas: expresiva, informativa e apelativa. Porén
a linguaxe específica do dramático é, sobre todo, a función
apelativa. Ademais, no drama, tódolos falantes pertencen ao
mesmo plano; vemos, pois, a auséncia do falante básico único.
A linguaxe apelativa realízase no diálogo das personaxes. Por
médio del configúrase dunha maneira progresiva o mundo, re-
vélanse os caracteres das personaxes, as suas relacións... Esta
linguaxe sostén o máis importante da obra dramática. Escrebe-
rase sempre coa consciéncia de que é para ser escoitado nun
tempo determinado. Outra característica da obra dramática é a
entrega en presente. O pretérico implica distáncia, alonxamen-
to, inevitabilidade do narrador. Tamén ha de terse en conta que
a linguaxe dramática se recibirá ao mesmo tempo que outros
elementos nos literários, tales como a expresión e movimento
dos actores, o espazo escénico, o tempo no cal se dirán as fra-
ses, o vestuário, a luz, etc. Non esquezamos que un siléncio ou
un grito poden ser máis eficaces que calquer frase no intre en
que se esté a representar o texto. O autor debe "ver" todos es-
tes elementos integrados nunha unidade.

O drama apresenta un mundo organizado cuxo elemento
central é a acción. Esta resulta ser un esquema dinámico que se
distende a partir dunha situación inicial conflitiva, tendo
sempre para un termo. O ¡móvil non provoca tensión, senón en
canto ten posibilidades de movimento. A situación inicial
corresponde a un conflito ao que caracterizamos como unha
forza de vontade que aspira a sua realización, e a aparición
dunha forza antagonista que se opón á primeira. A acción, ca-
racterizada deste xeito, determina un sistema de disposición
dos sucesos do mundo dramático que se conforma por unha
série de "instáncias". É dicer, a acción apresenta unidades
maiores ás que chamaremos instáncias: forzas que entran en
conflito, loita que se produce entre elas, trunfo ou aniquilamen-
to dunha das participantes, ou sexa, apresentación das forzas,
desenrolo e desenlace. Estas unidades están compostas por
unidades menores, que son as fases. Unha fase é o esquema de
unha serie de situacións que culminan nunha situación dramáti-
ca. A fase cumple unha función e posui un significado distinto
segundo sexa a instáncia á que pertence. Ademais disto, a ins-
táncia determínase polo sentido xeral da acción. As situacións e
fases da primeira instáncia tenden a rematar coa presentación
do conflicto, que ven ser a situación dramática máis relevante.
Cada elemento proporciona un antecedente ou rasgo das for-
zas que entran en conflito e cria o médio no cal se vai producir.
Na terceira instáncia, que é a última, cada situación entrega un
factor ou antecedente do trunfo (ou fracaso) dunha das forzas,
o que permitirá o desenlace da acción.

Esta acción dramática tal como foi exposta, constituirase
coma un eixo organizador do mundo do drama. A busca dun
eixo dramático foi xa unha das preocupacións de Stanislavski
cando preparaba "Almas mortas" de Gogol, pois neste texto
non resultaba clara a secuela de acontecementos e a sua inter-
dependéncia. As distintas escenas non provocaban no especta-
dor o necesário crescendo de interés pola acción: faltaba un só-
lido eixo dramático co fin de lograr a caracterización específica
deste xénero. Delinear este fio conductor e, ao meu xuizo, a
clave para a existéncia e movimento da acción.

Os estudosos do tema coinciden en que o conflito é impres-
cindibel na obra dramática. Lémbrome das palabras de Bernard
Shaw: "Todos os dramas deben presentar un conflito. O de-
senlace pode ser de conciliación ou destrución. Ou, como na
vida mesma, pode non haber tal desenlace. Pero o conflito é in-
dispensábel. Sen conflito non hai drama". Agora ben, o confli-
to non pode concebirse como antagonismo de forzas abstrac-
tas, como a beleza, o amor, a verdade... Pois estas non forman
parte do mundo do drama senón como representadas por ele-
mentos concretos dese mundo. Nun drama a verdade non exis-
te coma tal senón é encarnada nunha personaxe. Só as perso-
naxes teñen unha existéncia capaz de actuar segundo un acto
voluntário. En consecuéncia a situación orixinal do conflicto e o
seu desenrolo só poden provir das personaxes. Este acto de
vontade, xenerador da acción implica un proceso prévio cuxo
final é o acto de vontade. O conflito queda configurado cando
o espectador ten conciéncia de cales son as forzas en pugna e
os obxectivos que cada unha persegue. Isto dase na primeira
instáncia, que acostuma a coincidir co primeiro acto.

Vemos así, que nas obras divididas en tres actos, o primeiro
corresponde coa presentación do conflito. Temos aquí a coinci-
déncia entre a construcion dramática é a estrutura formal. En
xeral, os finais dos primeiros actos corresponden a unha si-
tuación dramática realmente significativa, como culminante da
entrega das forzas en loita. Mas non sempre encontramos unha
organización formal que coincida totalmente coa construción
dramática. O teatro clásico francés, por exemplo, está formado
por cinco actos; os dous primeiros teñen por costume corres-
ponder coa presentación do conflito. A cuestión que tratamos
é, pois establecer a relación entre a construción dramática e a
organización formal. Antes consideramos que as fases e subfa-
ses, ou as situacións en xeral, se suceden dacordo coa función
que Iles corresponde na instáncia á que pertencen. Entón a pre-
sentación do conflito consta de catro fases: a entrega do prota-
gonista, o seu propósito, a mostra do obstáculo (antagonista) e
o encontro das duas forzas.

O protagonista é o criador da acción en canto ésta segue a
liña trazada polo seu acto de vontade. Non chega con que a
personaxe se propoña algo, é indispensabel que o público poda
velo. O sistema máis sinxelo será que o diga. Outro sistema po-
de ser a sua manifestación a través do diálogo doutras persona-
xes. A partir destas duas formas pódense dar numerosas va-
riantes. Por exemplo, a utilización de unha personaxe anun-
ciadora que manifesta as intencións do protagonista e mesmo
doutras personaxes (véxase Shakespeare).

Como o acto da vontade non pode darse independentemen-
te de quén o realiza, é preciso coñecer á personaxe física e
síquicamente dun modo coerente co seu acto volitivo. Ou sexa,
hai que caracterizar ás personaxes. Isto pode variar según o ti-
po de obra, e poden aparecer personaxes mais ou menos carac-
terizadas segundo conveña á acción. Cando se apresenta un
rasgo dominante da personaxe e débilmente os outros rasgos
fálase de "caracterización plana"; se se presenta con unha per-
sonalidade polifacética será "en relevo" se a personaxe non
evoluciona ao longo da obra "caracterización estática", e se ex-
perimenta cámbios no transcurso da acción "dinámica ou
progresiva". Outros autores distinguen entre personaxes esbo-
zadas, personaxes tipo e personaxes perfectamente caracteri-
zados. Como esta exposición é demasiado simples no conven
pechar o párrafo sen facer referéncia a outras consideracións, a
saber: as características físicas con que aparece a personaxe,



variando muito a sua importáncia segundo o texto que trate-
mos, aínda que as veces é decisiva, como sucede en "A raposa
e as uvas" de Figueiredo. A clase de linguaxe empregada pode
ser esclarecedora e un indício das posibilidades do seu compor-
tamento. Outro xeito de caracterizar unha personaxe é por me-
dio das suas accións. Outra pode ser o que as demais persona-
xes opinan do protagonista. E son moitos máis os recursos que
se poden empregar.

Tamén corresponde á primeira instáncia a motivación das
forzas que participan, ou sexa a forza que impulsa a actuar ás
personaxes. A intensidade desta enerxía impulsora determinará
un maior ou menor dramatismo. Pero esta forza impulsora non
sería dramática de non ser resisténcia. Aparece, entón, a se-
gunda forza, que debe ser capaz de contrarrestar á primeira,
polo menos nun princípio. E o verdadeiramente dramático será
que estas duas forzas se afronten en escena, que poidamos
asistir a este dinamismo. Agora ben, a resisténcia pode vir
doutra ou outras personaxes ou ben residir no mesmo protago-
nista, como ocurre nos dramas sicolóxicos: unha personaxe ten
un desexo, unha paixón, e a sua realización oponse o seu pró-
pio sentido do deber.

A presentación do conflicto conduce desde unha situación
neutra inicial até o momento culminante, no cal os elementos
participantes están enteiramente comprometidos e faise indis-
pensábel que un deles domine ao contrario, o que conduce ao
desenlace. En consecuéncia, a segunda instáncia consiste na
serie de esforzos que realizan as duas forzas para superar á an-
tagonista, isto é: o movimento dramático. A acción tende a fa-
cerse cada vez máis crítica, eliminando posibilidades de solu-
ción. Esta instáncia constitue unha unidade relativamente inde-
pendente. Independente por posuir un sentido que tende a un
fin en sí, e conformarse por unidades menores que se subordi-
nan ao seu sentido. Cada unha das fases e subfases do de-
senrolo proporcionan un factor que conduce ao clímax. O paso
de unha a outra fase prodúcese cando a incorporación dun no-
vo elemento cámbia o rumbo da acción. Non é independente en
canto tributária da acción na sua totalidade. Esta instáncia cul-
mina coa situación que fai absolutamente imprescindíbel e im-
postergábel o desenlace. Acostuma corresponder co momento
de máxima tensión da obra: o clímax.

A última instáncia conduce desde o climax até o desenlace
do conflito plantexado. Nalgúns dramas aparentemente non
hai desenlace definitivo. Podémolo ver con un exemplo. En
"Un enemigo do pobo" de Ibsen o propósito do protagonista
non se logra e a obra conclue con este rodeado da sua familia
recibindo pedradas e ultraxes. En aparéncia, no se chega a un
desenlace pois o protagonista está todavía disposto a loitar. O
trunfo do antagonista tampouco é total. Porén a obra concluíu.
A acción dramática tivo o seu desenlace: o protagonista non
pudo realizar o seu desexo e fracasou. O que pasa é que, desde
o ponto de vista social o conflito non remata, caso própio das
obras de tese ou do chamado teatro de ideas. Nesta última ins-
táncia cada unha das fases elimina un factor do obstáculo e
proporciona enerxía inesperada a unha das forzas. O desenlace
consiste en eliminar o obstáculo ou anular a forza do protago-
nista.

Por último non debemos esquecer outro elemento impor-
tante do texto dramático: o ritmo. O ritmo dramático parécese
máis ao de unha obra musical ou un poema que ao dunha obra
narrativa. Emporiso Jardiel Poncela dixo que o teatro non é
unha cousa de "escritores", aínda que poida selo de poetas. O
ritmo é o que arrastra ao director, aos actores e ao público a in-
tegrarse no feito teatral. Unha obra falta de ritmo é unha obra
morta. Marcarase segundo conveña as distintas fases e instán-
cias, pero estará subordinado ao eixo dramático que, en defi-
nitiva, determina as suas variacións.

Quedan por dicer importantes elementos do texto dramáti-
co, como pode ser a sonoridade (na escena os textos "soan"
ou "non soan"), mas por razóns de espácio limítome aos ex-
postos, que coido son os esenciáis.  CARMEN PALLARÉS



XAN BERNÁRDEZ

1986 foi pródigo en prémios para os escritores galegos alén
das próprias fronteiras. Pola sua releváncia os galardóns conse-
guidos por Alfredo Conde (Prémio Nacional de Literatura) e Pa-
co Martin (Prémio Nacional de Literatura Infantil)
—especialmente o primeiro— gañaron planas e planos na
maioria dos meios de comunicación. Xunto con Lois Diéguez
(Prémio Blanco Amor) e Xoan Bernárdez Villar (Prémio Xerais),
complétase a nómina dos que tiran, alén do prestíxio, un maior
rendemento nas vendas das suas obras grácias aos prémios li-
terários.

POESIA

O mellor dotado dos certámenes é o organizado pola "So-
ciedade Valle-Inclán" co patrocínio da Caixa Galicia, e foi falla-
do en Novembro. O gañador foi Xosé Mª Alvarez Cáccamo con
"Luminoso lugar de abatimento", sendo finalista Xavier
Rodríguez Barrio con "Os aposentos silenciados".

Noutra orde de cousas Avilés de Taramancos e os seus
"Cantos Caucanos" receberon o Prémio da Crítica concedido
a nível de Estado, e no equivalente que desde hai anos organiza
o "Círculo Ourensán Vigués" foi Manuel Vilanova o galardona-
do con "A lenda das árbores de prata", e xa en Decembro a
concesión da segunda edición do nominado "Antón Lousada
Diéguez" —organizado polos concellos de Boborás e O
Carballiño— a Luis González Tosar.

PROSA

Dos dous grandes prémios —na dotación económica — da
literatura galega o primeiro en ser fallado foi o "Blanco Amor"
que chegou á sua sexta edición. En Ribadeo Lois Diéguez, coa
sua "A canción do vagabundo" recibia o que leva o nome dun
dos nosos escritores maiores, dotado economicamente polos
concellos galegos solidariamente, anunciándose Marin como
próximo organizador para o 87.

En Vigo, nunha cea que xa vai sendo tradicional, simulta-
neábase o anúncio dos gañadores do Prémio Xerais de Novela e
o novel Prémio Merlin, concebido pola mesma editorial para es-
timular a criación en narrativa infantil no noso idioma. O Xerais
de novela levouno o vigués Xoan Bernárdez Villar con "O ano
do cometa" e o Merlin foi para a alemana, afincada no noso
país desde hai moitos anos, Ursula Heinze.



PACO MARTÍN

A literatura infantil, porén, tivo como protagonista a "Das
cousas de Ramón Lamote", que recebeu o "Prémio Nacional
de Literatura Infantil" que concede o Ministério de Cultura, e
que caia por primeira vez nunha obra en galego. Esa novidade
voltou darse cando en Decembro "Xa vai o griffon no vento"
de Alfredo Conde lograba o "Prémio Nacional de Literatura",
que valeu de brillante ponto final ao resume de prémios da e pa-
ra a literatura galega no 1986.

Non se poden esquecer na nómina dos prémios que xa levan
moitos anos servindo de plataforma para moitos criadores. O
Pedrón de Ouro conquistábao Arximiro Vilar. Nos da Crítica do
Círculo Ourensán Torres Queiruga (Ensaio) e Ramón Lorenzo
(Investigación) e no do Ministério de Cultura Lois Xosé Pereira

con "As horas de cartón". Filgueira Valverde conseguiu o "Pré-
mio Otero Pedrayo" que conceden as Diputacións. O Patronato
do "Pedrón de Ouro" concedeu galardóns, polo seu labor a
prol da nosa cultura, a Cesáreo Saco e Xosé Neira Vilas. No en-
saio, nunha nómina que seguro que non é exaustiva: Carlos
Fernández ("Wenceslao Fernández Flórez"), Anselmo López
Carreira ("Amigos da Cultura"), Eduardo Gutiérrez e Rabunhal
Corgo ("Alexandre Bóveda")...

Concluindo este breve resume de novas: o 86 confirmou a
saude da meirande parte dos prémios e o seu crecente valor co-
mo intermédio útil para poder publicar o seu traballo os criado-
res literários na Galiza

AVILÉS DE TARAMANCOS



OUTONO 86

Poucas personages da 'Szene' germano-occidental de hoje
em dia som tam admiradas e, ao mesmo tam visceralmente
odiadas, como PETER HANDKE. Vem de saír um novo livro do
'celebrado' autor hoje morando em Salzburg (Austria) intitula-
do "Die Widerholung" (A repetiçom), no qual retornam todos
os grandes temas/motivos da poética handkiana, ainda que
neste caso se trate dum livro de narrativa.

Peter Handke é um ponto ineludível de referéncia na litera-
tura alemá da actualidade. Este jovem autor ja entrou no olimpo
dos grandes em língua alemá hai tempo com a criaçom de um
universo íntimo peculiar, único, convulso, contraditório e ricaz.

Peter Handke, Botho Strauss, Thomas Bernhard e, da velha
geraçom, o "auto-exilado" —por um ano— Günther Grass,
som dos autores máis 'celebrados' da R FA na actualidade (falo
dos vivos, os mortos é outro capítulo per se).

Falava hai um pouco no "Atria" com o Peter Sloterdijk e
mais o Wilhelm Meklinitsch que P.H. tem umha cousa que nin-
guém nos tempos que correm perdona: a forte auto-
consciéncia de valor, de ser alguén, o celebrar a sua genialida-
de. O "Nouvel Observateur" falava no setembro do 84 de
Handke como o melhor e máis importante autor vivo do nosso
tempo.

Peter Sloterdijk, que vinha dum encontro em New York do
que falarei agora e dumha viage de conferéncias polo Canadá,
está a piques de viver a apariçom da sua monumental "Crítica
da Razom Cínica" (Kritik der zynischen Vernunft) em francés,
ja tendo saído em espanhol o seu segundo libro "Der Zauber-
baum" (El Arbol mágico, Seix Barral, Barcelona, 1986).

Thomas Bernhard —austriaco— vém de tirar do prelo um
"tocho" de seiscentas e pico de páginas cuase sem pontos e
aparte em todo o texto intitulado "Die Auslóschung" —A
Extinçom—, um livro que está dando que falar, ainda que nom
sempre para bem. O Autor volta ao seu eterno 'egotismo' —eu-
eu-eu— mui típico dele em toda a sua producçom anterior.

Falávamos (Peter Sloterdijk, Wilhelm Meklinitsch, um jo-
vem autor de umha tese de doutoramento sobre o "Conceito
de Verdade em Habermas e Foucault" que vai abrir novos ca-
minhos na investigaççom desta qüestom, e mais eu) do encon-
tro de New York sobre o "Fim do mundo", no que estiverom
presentes gente como o esquezido Edgar Morin, Peter Sloterdijk
Jean Baudrillard, Dietmar Kamper (West-Berlin), um home su-
jeito actualmente a umhas críticas ferozes por ser o alemao
máis 'afrancesado' dos alemaes que se ocupam dos franceses e
de filosofar olhando para as duas tradiçons, Hans-Dieter Bahr
(discípulo de Ernst Bloch, Wien/Viena), que seica estivo sensa-
cional, Norbert Bolz (Berlim), o omnipresente Vattimo, algúns
americanos, algúm australiano e outros de segundo rango. Se-
gundo Peter, o mais interesante foi a discussom entre Edgar
Morin e Jean Baudrillard. Monologiza Baudrillard por nom têr
gente fora da sua órbita "omni-transista" com quem entrar em
confrontaçom discursiva?



Dins la crítica catalana actual el concepte "avantguarda" és
usat sovint amb un sentit restringit, com a conjunt de determi-
nats corrents de la nostra literatura anterior a la guerra, i de ve-
gades, amb una accepció força més àmplia, com a manera ex-
perimental i transgressora d'entendre i practicar l'escriptura. Al
cap i a la fi, tots dos significats tenen prou semes en común
perqué l'ambigüitat no resulti excesiva a l'hora d'analitzar fins a
quin punt els escriptors d'avui mantenen l'esperit de ruptura
que caracteritzá un bon nombre deis conreadors de l"'avant-
guardisme", per a fer servir ara un mot potser de significat més
clar. Em sembla a més a més un argument capciós el que
empren alguns críticos d'estética conservadora: segons ells,
l'avantguarda actual només implica una altra tradició, l'hereva
de l'avantguardisme, amb la qual cosa està condemnada a
l'autofàgia estètica i a l'esterilitat. La qüestió té, d'una banda,
aspectes purament semántics, i el plantejament tradicionalista
oblida, de l'altra, la segona accepció esmentada més amunt
(apart de l'inevitable encadenament, al Ilarg de la història, del
discurs estètic, malgrat la radical voluntat de trencament total
del moviment DADA o el sobrerealisme). "Nihil novum sub so-
le", d'acord; també, però, i per les mateixes raons, "nihil obso-
letum sub sole".

Els problemes reals convencen en el moment de delimitar el
període de I"'avantguardisme", tot i que, sortosament, és un
aspecte secundari pel que fa al tema d'aquest treball. Jo crec
que la fita inicial d'aquests corrents fou, a casa nostra, la confe-
rència de Gabriel Alomar, pronunciada el 18 de juny del 1904 a
l'Ateneu Barcelonès, publicada a "L'Avenç" l'any següent i, el
1907, a "Renacimiento" en castellà 1 . Baldament Marinetti mai
no citi l'intel.lectual mallorquí, cal prendre en consideració les
paraules d'aquest, si més no com a precursores deis "istmes"
europeus:

"La Ilei del futur no s'obté exactament de la del present, si-
nó contra ella, és el cost de la seva destrucció.

El nou món haurà de construir-se sobre les ruines inevi-
tables del vell." 2

També cal fer avinent que, en 1905, Rafael Nogueras Oller
inclou a Les tenebroses un poema en forma d'essa, que repro-
dueix el monòleg d'un borratxo i anuncia per tant "l'intent cal.
ligramàtic que, al cap d'uns anys, realitzà monsieur
Apollinaire" 3 .

Violència verbal, Ilenguatge dislocat, inclusió de frases fe-
tes, trencaments de la linealitat, destrucció de la lògica sintácti-
ca... Un tal esperit de ruptura perdurará en el curs de tot aquest
segle, sense que això pressuposi ni un seguit de repeticions es-
tètiques ni, doncs, tota una corrua d'estérils autofàgies.

En aquest impuls inicial hi ha quelcom de Nietzsche, encara
present a Joan Salvat-Papasseit: "Dir Poeta vol dir exultament,
sentir goig en copsar el bé de la blasfèmia. El mal no ha existit
mai. Almenys els homes lliures, que són els homes forts, no
l'han pogut conèixer" 4 . I els termes de "nou" i "vell", per a no
trencar el fil iniciat amb Gabriel Alomar, es barregen en la teoria



i la práctica poètiques de J.V. Foix, com és prou sabut, però
sobretot el que cal remarcar en l'obra del degà deis nostres
avantguardistes ben vius és el paral.lelisme que estableix entre
la poesia i l'ambició, la investigació, el desordre com "I'únic
ordre possible"5 , etcétera. Finalment —es tracta només d'un
repás breu—, ¿qui no signaria, entre els nou arribats al front i a
la Iluita avantguardista, afirmacions com les que encara poden
ser Ilegides en veu alta al Manifest groc de Dalí, Muntanyà i
Gasch: "La cultura actual de Catalunya és inservible per a
l'alegria de la nostra época. Res de més perillós, més fals i més
adulterador"? qui no voldria subscriure el desig d'universalis-
me, part enllá de la por fomentada per un cert xovinisme,
d'aquests mots: "ens reclamen deis grans artistes d'avui"? 6

Una curiosa coincidència o un descarat manlleu terminolò-
gic agermanaven la literatura italiana i la literatura catalana a les
beceroles de l'avantguardisme. Si ara fés falta de posar un pro-
visional punt final al seguit d'experiències transgressores que
esquitxen —en subratllo el sentit irònic— la nostra literatura del
XX, recorreria curiosament a una revista italiana, "Le parole
rampanti", i al seu número monogràfic dedicat a l'actual avant-
guarda catalana 7 .

Hom podria afigurar-se que aquesta elecció d'una revista
italiana amaga també una ironia i una crítica a la infraestructura
cultural catalana. O, ben altrament, una constatació de l'univer-
salisme, l'internacionalisme substancial en la creativitat
d'avantguarda. Totes dues coses, perquè la manca de normali-
tat política (alguns diuen estatal) i social i lingüística no ha per-
més ni tan sols d'envigorir prou el circuit i els productes edito-
rials "normals", i perquè, malgrat això, la pruija de connectar
amb els nous corrents europeus i nordamericans i de fer conéi-
xer els autòctons ha estat de vegades reeixida, des del célebre
grup "Dau al Set" (1948). (Les conseqüéncies de la manca de
normalitat han estat anorreadores pel que toca al teatre: Bros-
sa, per exemple, ha estrenat molt poc i dins una incomprensió
general).

Precisament, "Le parole rampanti" obre i tanca les seves
págines —de 70 x 50 cm! — amb un homenatge als vells sol-
dats: portada d'Antoni Tàpies, i darrera plana compartida pel
músic Josep M. Mestres Quadreny i el poeta Joan Brossa.
Brossa, no es pot pas oblidar, ha estat la baula més ferma i ro-
ent de l'avantguarda de postguerra, després de J.V. Foix, en-
cara actiu amb més de noranta anys (L 'estació —1985— , amb.
A. Tàpies, per exemple). Ambdós, Brossa i Foix, reivindicats
com a mestres pel grup generacional (?) de 1970 i publicats per
les seves iniciatives editorials "Cristalls", "Llibres del Mall" i
"Quaderns Crema". Tampoc no és d'estranyar que, a la revista
italiana, hi figurin plegats un pintor, un músic i un poeta, per-
què aquesta interrelació i a la llarga confusió o mestissatge, per
fer servir el terme més de moda, és un tret caracteritzador de les
experiéncies avantguardistes de totes les époques.

Així mateix, dins una idèntica concepció estètica, Brossa hi
ret homenatge a Frègoli com a activista "còmicmímicdansant-
musical": l'avantguardisme continua decantant-se doncs cap a
l'aiguabarreig cultural(ista), i, si Ilegim els seus poemes, cap al
col.latge, l'acumulació, el treball tipográfic, el fragmentarisme,
l'enginy i la sorpresa, la anormalitat sintáctica, el joc... Fins i
tot, cal destacar-hi una aparent objectivació total del poema,
convertit potser en una mena d'art conceptual verbalitzat:

"FI DE SEGLE

Una cotilla per a senyora. Cinc parells
de botons deis punys per a senyor. Un gramòfon
amb motor de rellotgeria per a sis cilindres.
Un fruiter de majòlica. Uns binocles de teatre
o de camp, de nacre, pell o closca. Un Ilum
de petroli. Una fotografia de l'artista Frègoli.
Una agulla de corbata. Un estoig amb paraigua
i bastó. Un rellotge de taula. Un ventall
de barnillatge amb calats. Un fantascopi, aparell
per a la reproducció d'imatges animades".

Es tracta d'una constant estilística de Joan Brossa, que
hom pot veure també, de vegades, en els mallorquins Miguel
Bauçà, Josep Albertí i Damià Huguet —a Ofici de sords
(1976)— i, de manera molt més esparsa, en Maria-Mercé
Marpal ("Drap de la pols...") i Ramon Pinyol.

Quant a la influència de J.V. Foix també és d'allò més clara
en el sorgiment de l'anomenada generació dels 70, per la pre-
ocupació lèxica i, en especial, per la concepció del fet poétic. El
punt básic, comú a tot l'esponerós grup que comença a publi-
car la dècada passada, és la professió de fe en l'autonomia del
Ilenguatge poètic 8, i J.V. Foix havia afirmat amb la teoria i la
pràctica: "L'ambició de la poesia és satisfer-se a ella mateixa
com a instrument immediat d'investigació 9 . D'una altra banda,
el paper representat pel sobrerealisme és al meu parer impor-
tant, com la crítica ha assenyalat, però no ha determinat l'estil
de gaire autors joves, i, per tant, aquest moviment ha quedat
generalment digerit com una contribució més del decurs poètic
daquests dos darrers segles. Amb una excepció, potser: el can-
tant Jaume Sisa, que reuní la seva obra a Lletres galàctiques
(1984).

Ens "movem" pels volts del maig del 68 i la descomposició
del franquisme, i no es fa estrany, consegüentment, que l'eclo-
sió d'una nova formada presentés aleshores un esperit de rup-
tura radical, tant estéticament com ètica. Les iniciatives un-
derground en sorgeixen com a resultat, en els camps de la mú-
sica, els còmics, els poemes-acció (de Joaquim Sala-Sanahuja i
Jaume Vallcorba Plana, per citar només autors de l'àmbit litera-ri)10...

També, és clar, apareixen revistes: "Pol. len a l'entre-
cuix", "Tecstual" i d'altres, totes efímeres.

Per primera vegada en la història de la literatura catalana,
tot aquest ambient produeix una "avantguarda narrativa",
transgressora deis límits establerts tant del codi sintàctic com
del semàntic, segons la definició d'Alex Broch11. Els signifi-
cants i els valors ideològics vigents salten en la defensa d'alter-
natives estètiques i marginalitats polítiques i morals: L'adoles-
cent de sal (1975), Puta Marès (ahí) (1978) de Biel Mesquida,
L'anarquista nu (1979) de Lluís Fernández, Espai d'un ritual
(1978) de Josep Lluís Seguí, dins una nova sensualitat; la "mo-
dernitat temàtica", en paraules de Broch, de les narracions de
Quim Monzó; i en un terreny tal volta literariàment més profund
i subversiu, tota l'obra de Caries Reig i de Jordi Coca, fins a
Selva i salonet (1985). També, Planeta Miret de Joaquim Sala-
Sanahuja, que "les edicions dels dies" publicà el 1982 i que, per
a Vicenç Altaió, dóna lloc a l'escriptura sense Ilançadora: el
subconscient tèxtil i literari d'un Sabadell en decadència econò-
mica "ha permès una aventura insòlita: l'escriptura sense
Ilançadora. Sistema d'escriptura que supera en escreix els po-
emes simultaneïstes dadà i els cadàvers exquisits
surrealistes" 12 .

Apagat el foc inicial del front narratiu, a hores d'ara és preci-
sament el poeta Vicenç Altaió el màxim activista de l'esperit
d'avantguarda. Com a teòric, ironitza els manifests amb el seu,
"En comptes de la revolució o la naixença de l'escriptura sense
Ilançadora", epíleg al poemari homònim de Jordi Domènech 13 .
És una defensa dels poetes que fan servir com a realitat (com a
referència) el codi lingüistic i alguns cops, fins s'engresquen en
els significants: eremites d'una enorme biblioteca, cerquen el
no-sentit davant l'abús anihilador deis mass-media, com Carles
Hac Mor, l'admirador de Cravan i propulsor de "Tecstual"
(Agoc), o quequegen la impossibilitat de dir, mil vegades ru-
miat, com Patrick Gifreu (Havà, Ics). És el que, a un altre Iloc,
he qualificat d"endotextualisme" 14, corrent força heterogeni
amb d'altres 'libres prou importants i ignorats com ni amb ara
prou (1984) de Víctor Sunyol.

Com a activista, Vicenç Altaió és al capdavant de dues de
les iniciatives més suggeridores de l'avantguarda actual: "Écze-
ma" invità al contagi des de l'agost de 1978, quan publicà po-
emes a manera de calendari, fins a la seva desaparició, en
deixar la torxa a la revista pluridisciplinar i plurilingüe "Artics",
en 1985 15 . "Éczema" ha representat la renovació del suport en
la comunicació literària i artística i, en consegüència, un canvi
cabdal en la vehiculització d'aquests productes; a tall
d'exemple, edita el 1979 una antologia de la poesia jove dins un



pot de Ilauna hermèticament tancat, obrint així un ventall de
connotacions i ironitzacions per al receptor. La mateixa convic-
ció en la internacionalitat i el mestissatge artístic, al marge de
fronteres i de gèneres, és al darrere d'"Artics", una aventura
pensada en disset números i, doncs, amb mort anunciada, que
vol ser la punta de Ilança que posi en comunicació la cultura ca-
talana més vivent i la d'altres països.

Com a oficiant, Vicenç Altaió busca la transgressió dels
límits en defensar la radicalitat màxima en la pràctica del cos i
l'escriptura (Biathànatos o l'elogi del suïcidi — 1982—,Corres-
pondències com conspiracions — 1980— ,...), la coneixença i la
reconeixença del codi fins a l'anonimat, el col. latge, el pastitx,
la ventrilòquia o la transvestització (La dona és Uclés, la dona
és Mallarmé —1982—, Groc el ventríloc o la indigestió de la veu
i Tràfic d'idees), potser no massa Iluny de la passió pel transfor-
misme de Frègoli que Brossa sent, i sens dubte ben prop de la
rigor lèxica de la recerca en el seu món de J.V. Foix. El poeta,
com a ventríloc, es passeja tostemps amb una maleta (viatge i
sorpresa): "L'aparell indispensable de Groc és la maleta on
guarda el seu ninot, el seu nonat —temple residual del Ilenguat-
ge. I el meu aparell és l'escriptura, ninot d'aquest trasllat indefi-
nit o una semblança de la inutilitat de l'interlocutor" 16 .

Tot i que Vicenç Altaió l'inclou entre els qui practiquen
l'escriptura sense Ilançadora, em sembla ben distinta l'obra de
Josep Albertí. La seva trajectòria està vinculada al grup "Neon
de Suro", a la revista "Correu de Son Coc", i, grosso modo,
discorre per uns altres tombants lingüístics: la subversió lèxica
d'Albertí vol la provocació, i per això empra sobretot el tabú (els
camps semàntics de sexe, putrefacció, mort...):

"Ja no puc escriure res
que no sigui ple de trastorn
i desordre"

O:
"ara escric amb el televisor encès
tot com si cagàs un botifarró" 17

El seu darrer llibre, Lesions, mostra per tant unes afinitats
amb la violència i I'acció del moviment DADA. I Albertí és, se-
gurament, l'absència més notable de "Le parole rampanti",
juntament amb Biel Mesquida, potser perquè tots dos duen a
hores d'ara una vida literària molt esmorteïda. Un altre
mallorquí, Miguel Bauçà, hi publica uns poemes bastant pare-
guts als de Notes i comentaris i El noble joc,sense superar el rit-
me al.lucinador i la realitat al.lucinada del seu text en prosa
Carrer Marsala (1985).



Albert Ràfols Casamada és un bon exemple d'aquesta inci-
dència, àdhuc tipogràfica, del Ilenguatge plàstic en el poètic,
sense però el trencament de codi que va suposar, fins a la seva
independització, la poesia visual, la qual té com a principal ex-
ponent entre els autors joves, J.M. Calleja, amb les seves edi-
cions objectuals -cap.sa- i, ppr damunt de tot, el seu recull
pv (poemes visuals, 1981-1986) ld .

En una òrbita ben diferent, Miguel de Palol sap treure profit
de la capacitat de corrosió -sarcàstica, irònica- nascuda a
l'empara del període d'entreguerres. "Tanto en las imágenes de
transgresión amorosa -escriu Àlex Broch - 19 como por las
técnicas de escritura surrealista presentes en su obra. Es la voz
poética imaginista y libre, de una violencia expresiva y léxica
que aproxima su ya extensa obra al área de influencia-
referencia de los poetas 'maudits' con Artaud a la cabeza". In-

diferència (1986) n'és la millor mostra.
Els altres poetes i escriptors inclosos a la revista italiana

-no esmentats fins ara- completen la nómina avantguardista
actual, encara que en general Ilur obra transita per d'altres ca-
mins: el valencià i mediterrani Josep Piera; Josep M. Sala-
Valldaura; Joaquim Soler; Jaume Pont i Àngel Terron. Pep Du-
ran Esteva, Jordi Colomer, Frederic Amat, Perejaume, Pere No-
guera, Carlos Pazos i Francesca Llopis fan el mateix paper ge-
neracional envers aquests escriptors dels setantes que Antoni
Tàpies respecte a Joan Brossa; el músic Llorenç Balsach
"equival" dones a Mestres Quadreny. El nombre és alt, sobre-
tot quan hom té present que, avui de la mateixa manera que
ahir, la cultura catalana admet si us plau per força les innova-
cions i sovint cultia, aquí sí, una temorenca i temible autofàgia
estètica a la rada de l'esterilitat.
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podrit; part podrida d una cosa, po-	 pol m .	 cadascuna de les dues ex-

drit.	 tremitats de l'eix duna esfera, d'una
podrimener m. Conjunt de coses	 superfície de revolució. Els dos pols

corrompudes, brutes.	 de la Terra. El pol nord, àrtic, bo-
podriment m. Putrefacció, cor- 	 real. El pol sud, antàrtic, austral.

rupció.	 Els pols de l'estera celeste.	 Fig.

podrir v. tr, Causar la putrefacció	 D'un pol a l'altre, d'un punt a un
(d'alguna cosa); corrompre. II Pron.	 altre molt lIunyà, diametralment opo-
Descompondre's una matèria animal sat. X i Y són els dos pols. Pols del
o vegetal per l'acció de bactèries, 	 cercle d'una esfera, els extrems del
fungs, etc.; corrompre's. Aquesta frui-	 diàmetre perpendicular al pla del dit
to es comença a podrir.	 cercle. // Cadascun deis dos (o més)

podrit m. La part podrida d'una 	 punts d'un cos on una força apareix
cosa.	 estar concentrada o entrar-hi o sor-

poema m . Obra en vers d'una certa 	 tir-ne. Els dos pols d'un imant. Els
extensió. Poema liric, épic. I Obra 	 dos pols d'una pila elèctrica.
análoga a un poema pel fons o l'estil,	 polacra f. Mena de bota, que va
pero escrit en prosa. Els poemes en cordada amb botons
prosa de Baudelaire,	 polaina f. Mitja calça de drap o

poemàtic -a adj. Propi d'un poe- cuir que cobreix la cama des de sota
ma, esp. épic.	 el genoll al peu, cordada ordinària-

poesia f.	 ment per la banda de fora.
polar adj. Relatiu o pertanyent a

un pol; situat en un pol, prop d'un
pol. Mar polar. Regions polars, Cer-
cles polars (àrtic i antàrtic), paral-

lels de la terra situats a 23º17' dels
pols respectius. Estel polar, estel de
l'Ossa petita situat prop del pol nord
de l'esfera celeste. ós polar, ós blanc.

Coordenadas polars,
polarímetre m. Instrument per a

mesurar la desviació angular que ex-
perimenta el pla de polarització de la

llum polaritzada en travessar un medi
(ópticament actiu).

poeta m . El qui fa poesies; el qui	 polariscopi m. Instrument per a
està dotar per a fe r poesies. Un poeta	 estudiar les propietats de la llum po-
liric. Els poetas mallorquins.	 X fa	 laritzada.
versos, però no és un poeta.	 polaritat f. Condició d'un cos per

poetar v. tr. Poetitzar, acc. 2.	 la qual mostra propietats o forces
poetastre m. Mal poeta.	 oposades en parts o direccions opo-
poetessa f. Dona poeta.	 sades. El fet de presentar tal o tal
poètic -a adj. Relatiu o pertanyent	 propietat un cos amb relació als seus

a la poesia; propi de la poesia; que	 pols.
conté poesía. Llicència poética, Art	 polaritzable adj. Susceptible de
poètica o s impl poètica f Llenguat-	 polarització. 
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estudo e selección de

Pedro da Silveira

Não obstante Macau e tudo o mais de quase cinco séculos
de continuado trato directo com a China, o que nos interessa
aqui começou por interposta via e há não mais de cem anos.
Até então, o nosso orientalismo, pelo que ao Império do Meio
respeita, assumira-se de maneira a servir interesses sobretudo
imediatos: o comercial e o missionário. Quando disso se desvia,
fá-lo apenas por descrever o diferente, exótico. lniciou-se, co-
mo se sabe, com o Tratado em Que se Contam Muito por Ex-
tenso as Cousas da China (1569) de Frei Gaspar da Cruz e, se
inclui obras histórica e literariamente importantes, como a
Peregrinação (1614) de Fernão Mendes Pinto, a Súmula do bo-
ticário Tomé Pires ou as relações dos padres Álvaro Semedo e
Gabriel Magalhães, o certo é que nele não se evidencia interes-
se em descobrir a face espiritual real dos Chineses, em particu-
lar a sua literatura. Difundimos na Europa muito da China,
incluso o gosto pelo chá, mas, com este, nada daquilo que tan-
tas vezes acompanha o saboreé-lo repousadamente. Sinólogos
é cedo que os tivemos e de sólido saber, podendo citar-se, logo
no século XVII, o jesuita açoriano Francisco Furtado, e, já na
primeira metade de Oitocentos outro padre missionário, Jo-
aquim Afonso Gonçalves, ao qual se devem os primeiros di-
cionários chinés-portugués e portugués-chinés impressos, bem
como uma ainda apreciada Arte China constante de Alfabeto e
Gramática (Macau, 1829), e continuámos a tê-los. Mas ainda
estes afinam o instrumento pelo utilitário, sendo de notar,
quanto a Gonçalves e sua Arte China que, querendo ele dar
exemplos de composições literárias chinesas, se limitou, quan-
to á prosa, a um excerto de Confúcio e, pelo que toca à poesia,
a alguns brevíssimos textos cujos autores, se os têm conheci-
dos, não nomeia.

No seguimento de Gonçalves, como já dei a entender, as
coisas não mudaram: a China continuou sendo para nós, via
Macau, uma terra com que se comerceia e onde os padres mis-
sionavam. E tão-pouco de lá fomos trazendo, com que ficásse-
mos, muitas peças de arte. O que trouxemos, vendemos quase
sempre. É ver os nossos museus, cujos recheios de arte chinesa
são dos mais pobres.



Certo que já desde o fim do século XVIII se detecta em po-
etas portugueses alguma curiosidade pelo Oriente. Alguns,
mais cultos, vão-se apercebendo de que, alén das literaturas
antigas de Roma e da Grécia e das modernas mais ao pé da por-
ta, há as de outros povos, por exemplo os asiáticos. É ent ão
que o madeirense Francisco Manuel de Oliveira (1741-181..?),
bom conhecedor do inglés, que ensinou na sua terra, descobre,
lendo a 2ª. ediçã o, 1777, dos Poems consisting chiefly of
translations from the Asiatic Languages de William Jones,
amostras das poesias árabe, turca e persa. O resultado está na
sua Escolha de Poesias Orientais (Lisboa, 1793), onde, além do
mais, se pode ler uma bela ode do turco Mesihi. Mas foi tentati-
va sem seguimento imediato e que tambén n ão o teve da parte
dos románticos, que em Portugal foram no geral maus traduto-
res e quase só do francés.

Quanto á poesia chinesa, de facto tudo começou quando o
século XIX se aproximava do fim. Entram na história disso os
três seguintes nomes: Judith Walter, isto é, Judith Gautier
(1846-1917), com Le Livre de Jade (1867), Tcheng-Ki-Tong, ou
Ch'en Chi-t'ung (1851-1907), com os dois primeiros seus livros
da série Les Chinois peints par eux-mémes (1884 e 1886), e An-
tónio Feijó (1859-1917), com o Cancioneiro Chinés (1890; 2ª.
ediçã o, revista e aumentada, 1903). As versões em verso de
Feijó, que são algumas dezenas, foram feitas a partir das em
prosa da filha de Théophile Gautier, e o seu livro é prefaciado
pelo famoso general e diplomata chinés que tanto contribuiu
para a divulgação da cultura do seu povo nos países do Ociden-
te da Europa e das Américas.

Nã o se sabe, pelo menos não sei eu, como nasceu em Antó-
nio Feijó o interesse pela poesia da China. É possível que tenha
lido em primeiro lugar as obras de Tcheng-Ki-Tong, muitíssimo
divulgadas entre nós, e que só em seguida, obtido um exemplar
da antologia de Judith Gautier, se desse a pôr em versos portu-
gueses o que nela mais Ihe agradou. Seja lá como tenha sido, o
certo é que o autor das Bailatas se saiu muito bem da tarefa, até
nem Ihe faltando a percepção, a julgar pela representação
quantitativa dos poetas, da representatividade destes. Por
exemplo, o mais traduzido é, com dez composições, Li-T'ai-Po.

Se as traduções-adaptações de Feijó n ão suscitaram de
imediato outras de outros poetas portugueses, todavia deram
lugar a um bem nítido gosto orientalizante de bastante poesia
nossa do fim do século. E até se deu o caso de Luís Guimar ães,
Filho, um brasileiro que se formou em Portugal, publicar todo
um livro sinizante, os Idílios Chineses(Lisboa, 1897), no qual al-
gumas composições são paráfrases de versões de Feijó. Bem
mais tarde, Maria Ana Acciaioli Tamagnini, poetisa que viveu
em Macau, escreverá os poemas de Lin-Tchi-Fá (Lisboa, 1925),
cuja qualidade, porém, está longe de excelente. Na prosa, Ruy
Sant'Elmo, que tambén por Macau andou, escreveu os "kake-
monos" de China, País de Angústia (Lisboa, 1938).

Camilo Pessanha (1867-1926), o grande simbolista da Clep-
sidra, destaca-se nesta um tanto pobre panorãmica como o
único poeta português que traduziu directamente poesia chine-
sa. Não traduziu multa, o que é pena, nem sozinho, pois teve a
corrigir-Ihe o traduzido o sinólogo macaense José Vicente Jor-
ge, mas as Oito Elegias Chinesas, que primeiro deu a um sema-



nário de Macau e hoje andam reunidas á sua Obra Poética, va
lem além do mais por isso que as extrema: não serem tradução
de tradução. Luís Gonzaga Gomes considerava-as, bom conhe
cedor que era do chinés, exemplarmente fiéis. No entanto, até
por comparação com as versões de Feijó, não me parece heréti
co considerá-las com seu quê de não suficientemente trabalha
do pelo poeta.

Posteriormente a Camilo Pessanha mais alguma poesia chi-
nesa se foi traduzindo em Portugal, do francês e, mais rara-
mente, do inglês. Tudo isso anda perdido por páginas literárias
de jornais ou por revistas, tornando-se difícil um inventário, que
não seria, parece-me notavelmente vasto. E há, publicado em
1972, em Lisboa, um voluminho de Poemas de Mao Tzé-tung,
que o tradutor, Manuel de Seabra, dá como "traduzidos direc-
tamente do chinés". Na verdade não o foram, mas tambén não
é caso com o qual se perca tempo nem feitio, já que Mao não
foi mais poeta do que o seu par Stalin foi filólogo. Adiante...

A representação aqui de poesia chinesa traduzida por po-
etas de língua portuguesa inclui, além das vers õ es de António
Feijó e Camilo Pessanha, três mais recentes, duas delas de
Emanuel Félix e a outra de quem isto escreve. Tal como as da-
queles tradutores digamos clássicos, não são inéditas, sequer
em livro. Com efeito, as de Emanuel Félix vieram a público pele
primeira vez em 1967, em um opúsculo, Sete Poemas Chine-
ses, que este poeta açoriano editou ele próprio, para dar aos
amigos, em Angra do Heroísmo. Aos sete poemas de então
juntou depois poeta mais sete e tudo isso agora está no livro A
viagem Possível (Angra do Heroísmo, 1984), onde reuniu a sua
obra lírica de 1965 a 1981. Como Emanuel Félix não deixou de
indicar, traduziu do francés.

Pela minha parte, tambén foi o francés que me deu a conhe-
cer a poesia chinesa: uma antologia, que encontrei já lá vão
perto de trinta anos e que, porque a perdi, hoje não sei como se
intitulava nem como se chamava o antologista. Mas em 1975,
estando em Macau, sujeitei as minhas versõ es ao exame do sinó-
logo meu amigo Luís Gonzaga Gomes, ao qual devi podê-las
dar mais fiéis aos originais. A ora apresentada figura, com mais

seis, em Mesa de Amigos (Angra do Heroísmo, 1986), volume
de versõ es de poesia no qual o mai fui buscá-lo a línguas ro-
mánicas.

Tirando Li-Tal-Po, geralmente considerado o maior poeta
clássico da China, os outros que entram nesta breve amostra de
versõ es em português de poesia chinesa não são muito conhe-
cidos. Deles sabe-se quando viveram, que quase todos foram,
além de cultores da poesia, figuras de certo relevo, mas pouco
mais. Embora representados nas grandes antologias da poesia
chinesa, até é possível que para os Chineses nem sejam dos po-
etas mais estimados. Mas, já se sabe, o tradutor de poesia,
sobretudo de uma poesia tão distante de nós como a chinesa,
inclina-se a traduzir o de que gosta, ou, talvez melhor dito, nes-
te caso, o que máis perto está do seu gosto europeu.

De notar que, entre o traduzido de poesia chinesa em Portu-
gal, nãda há (ou não encontrei) de Tsiang Chuen-Lin, por
muitos considerado o maior poeta da China no século XIX. Por
outro lado, quem saiba que Macau deu ao Neo-Classicismo
português um poeta que nunca de lá saiu e até era filho de
mulher da terra, meia chinesa, José Baptista de Miranda e Lima
(1782-1848), talvez não deixe de estranhar que ele, tambén tra-
dutor de poesia, nunca traduziusse nada do chinés. De facto,
foi assim, e nem é de admirar afinal. Miranda e Lima, que se
expressou em português e, como satírico, também no crioulo
de Macau, falava chinês (cantonense) mas não o lia, como en-
tão e até agora geralmente sucede entre os portugueses de Ma-
cau. De mais, é natural que tivesse dos Chineses, no tempo em
que viveu, um conceito em que não cabia o considerá-los pos-
suidores de uma poesia digna de atenção.

Já agora, terminando, uma breve nota sobre outra poesia
oriental e seu quase nulo conhecimento em Portugal: a japone-
sa. Se bem informado ando, só a descobrimos há uns trinta
anos e tambén por vias indirectas. Casimiro de Brito (Poemas
Orientais, Faro, 1962), Jorge de Sena e o açoriano Norberto
Ávila traduziram alguns haikais, de traduções francesas e
inglesas. E creio ser tudo, não obstante o japonismo de Ven-
ceslau de Morais e, mais próximo, o de Armando Martins Ja-
neira.

Duas poesias de Li-T'ai-Po (701-762):

A ESCADARIA DE JADE

Do plenilúnio à doce claridade,
formosa e moça, a imperatriz subia
a grande escada artística de jade,
que o relento da noite humedecia.

A fímbria do vestido, que tocava
muito de leve nos degraus sem fim,
nesse beijo tenuíssimo igualava
a cor do jade à alvura do cetim.

O luar vagabundo e sonolento
tinha invadido a câmara tranquila,
e naquele imortal deslumbramento
a imperatriz extática vacila...

Nas cortinas, as pérolas doiradas,
andavam num radioso turbilhão,
em diamantes enormes transformadas,
disputando esse esplêndido clarão.

E no chão marchetado e reluzente,
na inefável brancura do luar,
parecia que andavam, doidamente,
as estrelas, em rondas, a dançar!

CANÇÃO NO RIO

Para me distrair, tenho um tesoiro,
—consolação nas mágoas do destino:
a minha flauta marchetada d'oiro,
—

o meu barqujinho delicado e fino.

Se a angústia me persegue, e a soledade
esmaga o meu espíritu anuviado,
—como a planta que sem dificuldade
limpa qualquer tecido enodoado, —
—

o vinho claro, o vinho generoso,
extingue e apaga em nosso coração
a amargura dum sonho desditoso,
e a mágoa de qualquer desilusão.

Tendo um batel no rio, óptimo vinho,
e da Mulher as afeições leais,e
o Homem, esse ser triste e mesquinho,
é semelhante aos Génios imortais.

Versõ es de António Feijó.



De Lu-Kuei-Meng (séc. IX):

ELEGIA DAS FLORES

Os homes esperam viver cem anos,
mas as flores vivem uma primavera.
Porém, num dia de vento e de chuva,
eles podem desfolhar-se na poeira.
Se as flores soubessem afligir-se com isso,
a sua tristeza seria maior que a dos homens.

Versão de Emanuel Félix.

De Chu-Tun-Ju (séc. XII):

O PESCADOR

Em toda a vida,
oo pescador conhece apenas a sua linha
e a seu modo segura os remos e manobra o barco.
Que os canaviais floresçam ou sequem. —A sua vida flutua
e nada iguala essa perpétua embriaguez.
Ontem, o vento e a chuva engrossaram o rio
e nem mesmo disso ele se apercebeu.

Versão de Emanuel Félix.

De Hsu-Chen ch'ing (fim do séc. XV-séc. XVI):

FANTASIA DA PRIMAVERA

Cai o sol, no imenso horizonte, em flor, do Kiang.
Pára o viandante o olhar. A chuva, que do arvoredo

[ainda goteja, vai-lhe repassando a túnica...
Oh! se dos mil chorões, à volta das ruínas do palácio

[real de Ch'u,
as flores soltas me fizessem cortejo, à despedida,

[no regresso à pátria!

Versão de Camilo Pessanha.

De Pien-Kung (fim do séc. XV-séc. XVI):

SOLEDADE

Deleita-me a solidão desta choupana...
Mas dói-me ao recordar vozes amigas.
Sim, geme o verdilhão, —mas em país de exílio.
Conturba-me a cor da relva e coraçã o, que remoça.

Desce o sol, em um poente de cirros amarelos,
passam nuvens sobre o mar, — que é mais ferrete.
Segunda lua... E, na algaravia dos grasnidos,
ouço os gansos darem o alarme para o regresso.

Versão de Camilo Pessanha.

De Li-Mang-lang (fim do séc. XV-séc. XVI):

QUEIXUMES DAS ESPOSAS DO HSIANG

Ilhéus do Norte do Hsiang, onde as orquídeas se ceifam!
Plainos do Sul do Lai, onde se talham as essências de

[preço!
As águas puras têm cromatismos de ágata;
subtil, a brisa vibrações de jada.

Sobe a névoa, entre as sombras do Tsang-u.
Baixa o sol entre as brumas do Ting-tang...
As penas dos bambus, quem é que as sabe?
Mas bem se Ihes vêem os sinais das lágrimas.

Versão de Camilo Pessanha.

De Wu Ki (séc. XVII):

EPIGRAMA

O cavalo sedento bebe de qualquer água,
o pássaro faminto come de qualquer gr ão.
Ao homem novo e forte que a miséria acossa,
que outra coisa Ihe resta senão tornar-se bandido?

Versão de Pedro da Silveira.



Mª do Carmo Kruckemberg

No outono de 1956, facendo unha viaxe por Italia, encontrei
en Génova, nunha libraria de vello, un libriño que me chamou
poderosamente a atención. Tratábase dos cantos de Tsángs-
dbyangs-rgya-mtsó, Sexto Dalai-Lama. Eu daquela descoñecía
completamente a Poesía Tibetana, e despois de gostar os seus
poemas, que lin con verdadeiro pracer, fíxenme a promesa de
traducilos cando me fose posible.

Camilo Xosé Cela publicounos traducidos ó castelán por
min en Papeles de Son Armadáns, n° CXLVII, xuño 1968.
Agora novamente do castelán-italiano á miña língua nai, coa
pretensión de que sexa unha aportación interesante para o co-
ñecimento da poesia tibetana e deste extraño persoeiro. Das 62
composicións recollidas no libro Love songs of the sixth Dalai-
Lama, Academia Lírica Peiping, 1930, que contén o texto tibe-
tano e a tradución chinesa e inglesa, o texto que eu encontrei
en Italia, editado en Milán por Giacomo Prampolini (colección
"A'll imsegna dei Pesce d'oro"), contiña somente 51 cantos.
Dos que agora, como mostra, pasarei ó galego 20 poemas,
penso que os mais representativos deste curioso escritor.



Os seus cantos teñen unha filosofía totalmente oriental, na-
turalmente, unha grande sinxeleza e simplicidade, están cheos
de gracia, de ledicia e de dozura. A tradución é literal ou poéti-
camente axustada, tratando de deixar a pureza de sentimento
de quen os escribiu. Penso que é a mellor maneira de presenta-
los á nosa língua e ós leitores do ano 1987.

A literatura tibetana, que ten unha respetable antiguedade
(século IX da nosa era), componse na maior parte de obras
anónimas que van desde o poema histórico-biográfico en verso
(xesta do PADMASAMBHVDA) ou mítico-lexendario en prosa
(epopeia de GHESAR 1, o drama relixioso, e unha grande canti-
dade de textos budistas. No espacio dunha decena de séculos
coñecemos dous autores somente de nome: o grande poeta e
asceta Milarepa (arredor de 1030-1115), que compuxo os seus
cantos vivindo como ermitaño entre as neves do Everest. E nos
comezos do setecentos o sexto Dalai-Lama, non menos popu-
lar na súa patria, por motivos mui diferentes.

TS'ANGS-DBYANGS-RGYA-MTSÓ (as catro verbas pro-
núncianse mais ou menos tsang-dgiang-gia-metso) nasceu no
ano 1683 de unha antiga e distinguida familia, membros da sec-

ta dos Birretes Roxos, e residente en Mon (Tibet meridional).
Pouco antes do seu nascimento, morto entón o 5° Dalai-Lama,
e segundo a tradición do lamaismo, o neno foi recoñecido co-
mo a reencarnación do defunto lama, e metido nun mosteiro.

A idade de trece anos recibiu os votos sacerdotais e despois
foi solenemente consagrado 6° Dalai-Lama. Mais axiña resul-
tou que non tiña nengunha inclinación pola austera vida pontifi-
cial e a xuvenil exuberancia atraíao ós praceres do viño e das
mulleres. A súa conducta pouco edificante induciu a dubidar de
que el fose verdadeiramente a reencarnación do exemplar lama
desaparecido. No Tibet criouse un estado de dispracer que alar-
mou a Kang-si, o emperador chinés daquela. En no 1701 foille
comunicado desde Pekín ao revoltoso Dalai-Lama de 18 anos
que non era posible consideralo mais tempo como tal. Sen
unha protesta pola súa banda e como se desexase e suspirase
en segredo aquela destitución, renunciou solenemente a todas
as prerrogativas relixiosas, conservando, porén, os beneficios
temporeiros, que Ile permitiron continuar vivindo folgadamente
5 anos mais. Morreu ós 23 anos, en 1706, asasinado, ó parecer,
polo implacable Kans-Si, despois de cair nunha insidiosa em-
boscada.

Sobre os picos, ó leste da montaña,
levantouse a branca lúa;
pouco a pouco surxiu na miña mente
o rosto da miña xoven rapaza.

Os tenros gromos prantados o ano pasado
este ano son secos monllos de palla.
Os corpos envellecidos dos xóvenes dun tempo
son mais curvos que arcos de bambú.

Aquela á cal se dirixe o meu pensamento
voltarase compañeira da miña vida.
Para min sería como obter
unha xoia dos abismos mariños.

A amada que por desgracia encontrei e deixei
é unna rapaza de membros perfumados.
Recupérase así unha esquencida "turquesa", (1)
e despois, desleixada, déixase na rúa.

Qué olla o esfumado semblante
da filla dun funcionario?
Mira unha belida moza madura
no cimo de outra árbore. (2)

O comprimento da xiada sobre a herba
é o anuncio do vento norte;
en efeito, xustamente a el toca
afastar as abellas das frores.

Coa moza da praza do mercado
fixen, en tres palabras, un nó de amor.
Nen xiquera probei a desatalo cun cravo;
descólgase todo e cae ó chan.

A bandeira da sorte da miña amada
á beira dun salgueiro flamea izada.
Irmán, que do salgueiro es o garda,
non sexas ti mesmo o que tires as pedras. (3)

Vizosa flor da malvela,
se ti volveses, obxecto de oferenda,
tamén eu, xoven "abella azul",
porta —da gracia — no templo dos deuses.

Se aquela pola cal eu perdín o corazón
me deixase por adorar ós deuses...
Tampouco eu quero ficar aquí;
subirei á ermida do monte.

Fun a un santo Lama
para pedirlle guía ó meu espírito.
Pero a miña mente non puido cambiar;
polo cal voltei á beira da miña amada.

Botade unha ollada a certas rapazas,
dentes cándidos, faces sorridentes.
Unha, voltándose, miroume á cara,
de esguello, temesiña.



Engaiolado de amor, pergunteille
se quería ser a miña compañeira.
Se a morte non pode, replicou,
vivos, non nos separaremos xamais.

A mente deste xoven de Kong-po
paréceme unha abella apresada nunha rede.
Tres días foi o meu compañeiro de leito
e agora está meditando sobre Deus e o futuro. (4)

Mentres es dono dunha xoia
comunmente apréciala como tal.
Pero cando pasa a outras mans
doeche o corazón, ferido de pranto.

Por roubo perdín á miña amada;
debo agora consultar ós adiviños.
Porque a rapaza de alma inxenua
hai tempo que frecuenta os meus soños.

Aquela xoven, en lugar dunha nai,
non terá nascido por casualidade dun pexego?
O seu amor por un home desfóllase
ainda mais depresa que as frores dun albercho.

Miña amada, a que coñezo desde neno,
non pertencerá á raza dos lobos?
Os lobos en realidade foxen polos montes,
ainda que a sua carne oferécese a moreas.

Primeiro é mellor non ver nada;
deste xeito non hai medo a que surxa o amor.
Despois da intimidade debes fuxir.
No afastamento non te sentirás desgarimado.

O cabalo branco que sai polo monte
podes collelo con lazo ou cachepa.
Pero a muller que lisca de ti
non a recuperarás nen por arte de maxia.

NOTAS
(1).- Pedra semi-preciosa.
(2).- A similitude deste fragmento fai pensar no célebre poema de Safo, ignorado, naturalmen-
te polo poeta tibetano.
(3).- Bandeira con escritura de fórmulas máxicas e de boa sorte en tibetano e sánscrito.

(4).- Este canto diríxese a un Bodhi-sattva protector da relixión cando ten superados os 10 esta-
dos da perfección espiritual.



Ping Hsin ("Corazón de Xelo", seudónimo de Hsieh Wong
Ying) nascida no 1900 en Fu Kien —sudeste de China, frente á
illa de Taiwan— foi unha das anovadoras da poesía nos anos
20, creadora dos poemas curtos chamados Hsiao-shih, con cer-
ta semellanza aos haiku. Logo da toma do poder por Mao Ze
Dong participou activamente na vida literária até a Revolución
Cultural no 1964.

Considerada a mellor poetisa china moderna pertence aos
oito ou dez escritores mais coñecidos na Repúplica Popular. A
avalancha de información, respeito aos escritores/as asiáticos
sofre Europa, impide-nos saber con certeza se esta muller, viva
no 1979, o está ainda.

Seica a única obra dela editada nunha língua peninsular é a
"Autobiografia dunha rapaza china", traducida ao castelán no
1949. A versión galega procede das traduccións ao inglés de
Kenneth Rexroth e Ling Chung (Estrelas inumerábeis), JuliaC.
Lin (Tres poemas) e Kai Yu Hsu (Repuxos).

de ESTRELAS INUMERABEIS

Vazio só
Levanta o teu véu de estrelas
Deixa-me adorar
O esplendor do teu rosto

Estes fragmentados versos
Son só gotas de escuma
no mar do coñecemento
Non obstante son claras, cintilantes
inumerábeis estrelas incrustadas
nos céus do corazón.

Lua brillante ...
Toda mágoa, dor, soedade completada ...
Campos de luz de prata
Quen, na outra banda do regueiro
sopra unha frauta avolta?

TRES POEMAS

As barcas de pesca voltaron!
Ollái as faíscas de luz vermella sobre o rio!

A chuva da tarde
fio a fio está entretecida no pensamento do poeta.

Este antigo pátio
Este lusco fusco

Este sedoso fio de verso
ata fortemente o sol que parte comigo.

de REPUXOS

A estrela fugaz
brilla só ao cruzar o céu do nome;
precipita-se desde a treva
e desaparece na treva outra vez.
É a vida asimesmo tan inexplicábel?

Neste mundo de brétemas
esquecín a primeira palavra
nen coñecerei endexamais a última.

Miúdas flores no campo de batalla
Adoro-vos polo voso amor mais fondo
que, desafiando a chuva de balas
dá consolo aos osos recentes.



introdución versions de Roman Raña

Ao redor do século IV a.n.e. surxiu o Tao Te Ching (que po-
demos versionar como Tratado do correcto camiño). O seu
autor, Lao Tse, é de unha brumosa biografia e quer ver-se ao
ancián filósofo sobre un búfalo. Outra versión propugna que
Lao Tse, o de longas orellas, foi, como Homero, mais unha tra-
dición comunal que un autor específico. Existe unha anecdota
formosa que fala de un encontro entre Confúcio e Lao Tse. No
regreso, ao ser perguntado pola entrevista, Confúcio manifesta
que os páxaros voan, que os peixes nadan e que os cuadrúpe-
dos corren; coas redes captura-se ao que corre, ao que nada
coa liña e co arco ao que voa, mas ao dragón, que se eleva
sobre o ceu, non se Ile pode atrapar. "Vin a Lao Tse; —dixo —
el parece-se ao dragón".

OO capítulo I comeza con unha negación da palavra como
expresadora do camiño verdadeiro. O que se quer comunicar é
inefável. Na continuación di-se que a indiferenza e o arrebato
proveñen da mesma realidade, nacen do mesmo destino. O
mistério (o que non se pode coñecer nen verbalizar) é o que re-
xe as mudanzas de todo o que existe.

O capítulo LII trata de que o orbe ten un comezo, coñecer a
disposición dos seres no cosmos permite conservar a mai.
Conservar-nos orixinários, fechar-nos en nós para completar o
noso auto-coñecimento, a nosa eséncia. Regresar á limpeza
primixénia, a volta à matriz materna implica a auséncia da infeli-
cidade, perdurar.

O capítulo LVI tamén se inicia coa negación da palavra co-
mo portadora de coñecimento. Entramos noutro paradoxo. A
expresión verbal é negada como transmisora do saber, porén a
nós comunica-se-nos isto por meio da palavra. Posteriormente
fala-se de que anulación dos contrários produz-se pola sua có-
pula. Todo está en todo, todo é todo; só o virtuoso posui a po-
testade de poder vislumbrar semellante identidade universal; só
o poeta, o apaixonado, o místico, comprenderon esta excelsa
afinidade do cosmos.



O Tao que pode exprimir-se con palavras
non é o camiño perene.
O nome que pode ser nomeado
non é o nome absoluto.
Sen nome
é a orixe de todas as cousas;
con nome é mais de todos os universos.
A permanente despreocupación
deixa ver as cousas por dentro;
o constante anelar
deixar ver as cousas por fora.
Ambas actitudes emanan
da mesma realidade,
que é profundidade infinita.
Profundidade non desvelada polo home,
é a porta de todos os prodíxios.



LII

O universo ten mai.
Quen descobre a xenealoxia do mundo
coñece os seus vástagos,
mas regresa ao próprio útero do mundo.
Se fechares as portas dos sentidos
permanecerás incólume,
se franqueares os seus limiares
declinarás na ruina.
Ver o pequeno chama-se clarividéncia,
conservar-se débil chama-se fortaleza.
Emprega a luz
para retornar à luz da mai.
Asin evitarás a decadéncia do corpo.
Isto é abrazar a eternidade.

LVI

Quen o coñeceu non fala,
o que fala non o coñeceu.
Fecha as portas de ti próprio.
Mantén unidos os lábios.
Suprime a diferenza
entre a espada e a madeira,
anula a luz,
confunde-se coa estatura do pó.
É a profunda identidade
que aniña en cada cousa.
Nela non hai distáncia nen proximidade.
O lucro ou a perda,
a afrenta ou o louvor
son-Ile indiferentes.
É a amada riqueza do universo.



ANXEL HUETE



EPITALÁMIO

A Rainha, orgulhosos seios de ouro,
no horizontal arminho está rendida.
No seu sonho galopa para a vida,
Europa a cavalgar o branco touro.

A coroa de luz, o verde louro
cantam a sua vitória entrevecida.
E a cabeleira acende-lhe, ferida
de sol, a pel floral, fluvial tesouro.

Lateja a rosa de especioso aroma
baixo o ominoso abraço gandideiro
do fantasma cruel que a apreija e doma.

E entre as névoas do pasmo derradeiro,
inclina-se, paixom que em noite agroma,
sobre os lábios de lume o Cavaleiro.

UMHA ALEGRIA DE TAMANHO MEDIANO

Umha alegria de tamanho mediano
cruza perante mim e sigo-a polas ruas.
Algum bem me fará, ainda que nom a alcance.
Umha olhada talvez: umha faísca
caída de umha estrela;
um sorriso:
umha pinga de orvalho, desprendida do cálice
de umha rosa.
Umha olhada de esguelha, um sorriso
descaminhado, que iam dirigidos
a um neno que impulsava o seu triciclo
no parque que calcamos;
a um moço que a envolvia no arminho do siléncio
da sua admirçom na praça em que surgimos.
Perdo-a entre a multitude: o seu cabelo loiro,
o seu vestido verde. E regresso sem ela,
somente acompanhado
de umha tristeza de tamanho mediano
que ocupa o oco que deixou a ausência
da alegria que seguim e perdim.



"ARS POETICA"

«The ear is the only	 Para a Návia, e para a Ave Fénix do seu
true writer and the	 lindo Segredo poético,
only true reader of poetry	 com um beijo a cada.

ROBERT FROST

O segredo essencial da Poesia
é
que tudo o que o poema comunica

tem como única função
servir como armação

à mensagem real
(que é exclusivamente musical)

da melodia

E ainda outro segredo adicional
que é tambén
primacial, patente e positivo:

todo e qualquer motivo
de beleza

para se transformar em poesia
tem que impôr

docemente
à sua própria, absoluta, intransferível

melodia intransigente:
a da sua natureza

Estoril, 21 de Outubro de 1985.

Inédito do livro DEUS, TEMPO, ESPAÇO, MORTE e outras ba-
gatelas



Contraportada
JOAN FONTCUBERTA

JACALOUPUS ESTEPARIUS
Procede do deserto de Novo México.
Morre en cautividade.
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