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pesobeqiencia

Rosa Enriquez

A deshumanizacion. A violencia estrutural. A espiral do silencio:

o medo a dicir a verdade. A vaidade, a cobiza, o egoismo, a
insolidariedade, a agresividade, o cinismo e outras feblezas.

E, contra todas elas, a desobediencia. £ alicerce dos poemas

de Rosa Enriquez (A Rua, 1969), que publica hoxe Revista das
Letras. "Desobediencia € un conxunto de poemas para desartellar
mecanicas viciadas. Rexeita a impostura. Por iso o de volvermos
ao bravun orixinal e inscribirmonos fora da podremia. Lonxe dos
cantaros baleiros ecoando a luz do dia...”, explica ela. Inquietudes
semellantes revelan a sla novela Unicrom (Sotelo Blanco, 2009) ou
0S seus versos no volume colectivoSetimo andar. FPoesia alen, (Nova
Galicia, 2010). A autora, que colabora en revistas como Dorna,
Xistral. A Casa da Gramatica, Leria verde, A xanela e Olisbos, Terra
e termpo, no portal Galiza Livre ou nos xornais Novas da Galizae La
Region, cativou os lectores co seu Vestibulo da devastacion (Espiral
Maior, 2007). Antes gafiara o Premio Francisco Afidn de Poesia do
Concello de Outes 2005 con Nas aforas e o 1° accésit do Premio

| Conde de Gondomar con Raizarme Vexetal. O seu traballo pode
seguirse tamén a través de http://www.valdeorosa.blogspot.com/.



(1) Poemas que non din nada

“Convidei un home a cear.
Non quixo mirarme os ollos.

Comeu en paz.”

A enerxia dos escravos, Leonard Cohen.

ALGO PARA COMEZAR:

A vibraciéon dos obxectos: pausa sutil e imprevisibel: violencia sagrada.
Saca o noso motor da boca-pode inquietar...

Logo correr-desfacéndose en migallas-deixandose ir.
Run run_proclamamos_run run
E amamos. Somos pobres.

Preciosas voces da herba é que nos chaman: leiréns en silencio demoledor que se perden
de tanto devecermos boca e peixe polo oco aberto da terra.
E ningunha sabemos onde vai dar...

ALGO QUE TEMER:

As hienas: morte e pan seco: luminarias psicotrépicas transparentes: feitas a medida.
Tamén negror e friaxe.

Atrapannos.

Pero ti célleme polas maos. Non deixes que me leven féra de aqui.

E responde-amor-a esta cuestién que tan gustosamente vos sobrepasa:
E pra sacarmos a morte da barriga-pra liberarmonos da angustia?

Polo embigo-cherie. Tout a fait droit. Tiras e xa esta.

Se tes ocasion-non deixes de facelo.

Pero as hienas seguen ai-na estepa-vibran coma bufalos.

ALGO QUE SEXA PUBLICO

E chegados a este punto de vibracion-mon cher Antoine-debo falarche de min-do meu destino-da perda
constante de soflos-da morea de rostros indefinidos. Das hienas. Da decadencia. Dos bufalos.

Pero non quero contarche algo tan publico. Prefiro a deshonra intima.

Falemos entén de mortes e mentiras que sorprenderan.
Digamos_por exemplo_que teflo matado homes-que lles quitei a vida polo embigo

/que os metin no conxelador.
Que sofio con tigres. Con cafeteiras e mimosas. Que me desprendo.

ALGO OBSCENO

Ao principio esmagaronme o corpo. Pauline espapallada.
E todo foron l6stregos e cinsa. Ninguén falou por min.

Foi cando os incendios. Despois da deflagracion e da intemperie.
Metéronme nunha caixa. Coma os homes que mato.
Dentro é que escribin este libro. Feito de sombras.

Pero antes das palabras e do incendio_antes das sombras_cheguei onda vés-nun cabalo a vapor.
Pauline a la plage: desobediente Antigona nemorosa-a piques de evaporarse...

E como non quixen-deixaronme.

E como non puiden-non o evitei: pinchei os dedos no aramio e un liquido brutal saiu de min: fun fonte.
Pauline ensanguentada: rodeada de insectos.

E souben entén que habia unha hemorraxia interna: tumulto e tigres.

E PREVISIBEL

Daquela fun monstra preciosa. Vitima cavernaria baixo o run run das mimosas: a animalia besta e parda:
carne de mi carne: vasto imperio_filial e ruinoso_la fille d’'un hérisson.

E sempre o ceo protector: Pauline-el cielo te cubrira...
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Pero ti rompichesme o libro e agora sangro polos poemas.

El cielo no pudo protegerme de eso.

OU MEMORABEL

Asi é como envolvo a lembranza da apoplexia. Con plumas e sangue.

Pero tu-que vais saber tu-que fais a guerra coas prantas e tragas a substancia dos obxectos igual que tragas
a sopa?

Nada. Tu ne sais rien. T'es devenu tigre. Por iso nunca che pedirei amor.
Sobre todo no lo pediré.

ALGO QUE NOS REPRESENTE

Pauline nos fondais dun texto-atrapada nun mundo que desaparece.
Que se nos vai. Tu que veis co teu pelo-colmada de tanto amor. Deiforme.
Unica no teu xénero. Ama a terra. Detente.

Recofiece que teis unha multitude ansiosa na barriga e repite: Amame-amor-quéresme?
E terds da tua parte ese misterio absurdo: que escribir segue sendo unha devocién insa: unha absoluta triste-
za: abismos.

ALGO PRIMAVERAL

Mirame-Antoine-escoéitame: vivo atravesada de instinto. De run run e mimosas.
Pauline a la campagne: sen vida no nariz-metida nesa primavera que € un lugar estrafio onde os burdécratas
morren de amor.

ALGO SEXI

A desobediencia: esa ingrata emocién nas sombras.
Antoine-sabes que tan gran desexo suscita certa hostilidade?
Alors-cherie-tu me détestes?.

Si.

TAMEN VIOLENTO

O lobo é can de monte.

Pero ti sofiabas con tigres.

E _tras dunha lenta agonia_ fixémonos indixentes.

E eu afoguei no cazo da sopa.

Logo lanzacheste por min: vifieches nun barco de papel.
Pauline no océano-entre fideos e sal: colgada dunha culler.
E seguimos sendo listos.

Sobrevivimos.

O dia exacto. La hora perfecta. C'est ca.

E o can era o noso lobo da casa.

ALGO QUE CONSUMIR

Unha ducia de ovos-pan leite e ingratitude. Fundamentalmente iso: desagradecemento.
A xente comese nas prazas publicas: tefien fame-Pauline. Non podemos ignorar iso.

ALGO DESPROPORCIONADO E TRISTE

Tristes son todos os que levan paraugas e descofiecen o instinto.
Os que obedecen.

Pero tu faime algo sucio: algo que nos avergofie.
Dime-por exemplo-que somos pobres

e saguémos a alma aos tigres

descorticémolos.

Vivamos unha vida estrafia

e que nos detesten tamén por iso.

Deixemos que nos colguen.



Sexamos feos.
Edifiqguemos un templo propio.

Pauline a la plage ou a la montagne-bestial e intensa
(demasiado para ser triste)

Vén-Pauline-volve dicir obscenidades
Algo que sexa verdade e que moleste.

E Pauline fai o amor en publico: denuncia a miseria.

Tristes son todas as que levan paraugas e ignoran o instinto.
As que obedecen.

DECADENTE

Antoine-mirame. Faime o run run na boca grande.
Nos sucos deste pracer insomne.
Tirame do pelo e amame coma un bufalo.

ALGO QUE SEXA SOBRE TODO MENTIRA

Un molde que non desborde-a pesar de todo-Antoine:
do renxer dos corpos atrapados

do estupor e da clausura.

Ritmo e run run-malia a enfermidade:

cette haine infinie ce mépris insupportable...

Pauline vous regarde a I'écran: dans un pénible état de sagesse
pornografica obscenidade manifesta

deformidade nas frases ben adubiadas

co esplendente rubor-sempre brillante en vds.

Indiferentes & podremia: egoistas.

(2) Poemas que din todo

NADA PARA COMEZAR

So6 ruido. Palabras feitas de metal-vibrantes e imprevisibeis.
E nds ai-debruzadas na sombra.

Sagradas e violentas. Co run run dos tigres na cabeza.
Fillas do tumulto é que nos proclaman. E berramos.

NADA QUE TEMER

Ocultacién. Blancor na grisalla.
Pero ainda podemos tremelar coma bufalos: ser metalicas: matar.
E farémolo: poremos en marcha unha tenra vinganza: abriremos o circulo.

NADA PUBLICO

Antoine-todas as televisions viven enfrontadas co silencio.
Son publicas-privannos da conciencia.

Pero nds temos ainda da nosa parte un segredo:

nada que ninguén queira saber nunca: SOMOS Ourizos.
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NADA OBSCENO

A humanidade sae de dentro da barriga: esa é a orixe:

a carne o Verbo
Porgue en el principio era el Verbo

y el Verbo estaba junto a Dios

y Dios era mentira: non foi quen de amarnos a todos...

Desconectouse ( principalmente porgue le abruma nuestra pobreza)
Vive tranquilo en augas tranquilas:

do silencio a4 mansedume
da mansedume a obediencia
da obediencia ao abuso

do abuso ao medo

do medo a morte

da morte a Dieu

de Dios a la mentira
de la mentira al Verbo

do Verbo ao Principio

do Principio a 'ombre

Despois matar.

Pauline face a vous-a votre théatre vertical-tout a fait gros et resplendissant.
Inquieta polo descubrimento: que quedarse quieta é obedecer: permettre le silence.
Pauline! Faite tigre entre tigres! Entra no tumulto!

Pero Pauline non ten tribo: naceu nunha cuncha y dios no la reconoce.

Agora fara o amor en publico: racharéa a espiral de silencio.

E IMPREVISIBEL

As feridas fluen de alma en alma até dar coas poutas dun ourizo-le hérisson: notre petit et courageux
soldat.

Comme tous les autres: con botas e viseira: le hérisson botté: listo para pincharse os dedos.

A sua ferida rebenta: se ofrece al dios del fracaso.

Afouta e firme-con claros signos de repeticion. Instalase nos pueblos.

Se veis onda min-trae contigo ese virus que quero estar enferma.

E esta a urxencia: comprender que levamos con nés o tacto da usura. Que nalgtin momento_en determi-
nadas condicions atmosféricas_somos monstruos vestidos de madreperlas. El cielo no podréa evitarnos
esa vergilenza.

OU ESQUECIBEL...

Pauline sexi-a pesar das plumas e do sangue.

As veces vulgar. Tampouco distante.

Pero é que ela non é de aqui: non precisa de perspectiva.

Non nos pertence.

Esta feita de vacas suizas de negror doce sofisticado.

lgnora que as leiras son potencias politicas seculares-que saben a vifio
e castafnas.

E certo-Antoine: Pauline non esta enferma. No te pedird amor.

Sobre todo no lo pedira.

NADA QUE NOS REPRESENTE

Mirame-amor: sacame das tripas deste texto e do seu fondo azul.
Fagamos algo sucio: nin glorioso nin brillante.
Que sexa publico: de todos. Comportémonos coma bestas.

Podes facer iso por min: inscribirme féra da podremia e amarme
até a deshonra?

Se podes-se o fas-non esquezas que Pauline nos mira. Sempre esta mirando.
Tamén a vés-a mifia multitude ansiosa.

Sodes conscientes diso?

E -SOBRE TODO- NADA DE PRIMAVERAS

Non soporto ese arrecendo a almiscre no medio da brisa: con el vuelo aleve del abanico y la risa de Eulalia
atormentandonos
Quero amor de verdade: atroz e insitintivo-envolto de run run e mimosas. Con tacto de estrugas. Que queime.



Pauline sur terre: longue et precieuse: femme bottée: desenfundando as armas: todo tipo de espifias-desas
gue mancan por dentro-Antoine. Xa sabes do que che falo.

E que o instinto nos salve da gloria as duas.

A min-que son de aqui e estou enfema.

A ela-que non precisa de perspectivas nin curacion.

E moi importante-Antoine: que os burdécratas nunca morran de amor.

NIN DE SEXO

Unicamente pornografia e desobediencia. Que tanta submisién remate por acabarse: que finalice: que se
extinga coma os animais que cazamos.

Actualmente se conocen aproximadamente 11.167 especies en peligro de extincion, de las cuales 124 estan
englobadas en las categorias de “estado critico’...

Que tanta dominacién nos sobrepasa e necesitamos dos ourizos: que salten-que nos pinchen os dedos-que
fagan sangue...

Que o coito sexa un acto publico.

Antoine-seremos capaces? Poderemos desentrafiar esta rede de redes?

... Pauline nos mira-segue mirando: a vds tamén. Sabe que estamos emporcados de gloria.
Nos detesta. Lo sabéis?

Sodes conscientes diso?

NIN MOITO MENOS VIOLENTO

Invirtamos os termos: modifiquemos a nosa casa: que os tigres sexan cans de monte: 0s cans paxaros: 0s
paxaros nos. E voar_altisimo_cos ollos cheos de aire-Antoine.
Que as puntas dos edificios dean a volta e nos amemos.

Mais a realidade é que estes cambios suceden s6 no texto: por medio de audaces exercicios ximnasticos para

non apodrecer...

E precisamente esta audacia a que nos arrastra: somos vitimas da exhibicién: somos mentira: pasamos a
vida comendo xente.

Deviene en lo que soy y respetaré tu diferencia...
Soy listo soy hombre

soy blanco y poderoso

tengo armas y leo novelas de amor.

Voila ton destin: faire comme moi: devenir tigre: manger les autres: gagner tout le temps. VA/NCRE.

E Pauline saltou do cazo da sopa infinitamente triste.
Pasou o dia a comer pan. Iso é violencia.

NADA QUE NON POIDAMOS PAGAR

Metin a alma no conxelador. Tamén os cadavres dos homes mortos: xente violenta que mato para definirme
no medio do xeo.

Fagoo porque sei que a identidade exposta nas vitrinas sempre foi unha cuestiéon supérflua-esencialmente
improdutiva. Dixéronmo as hienas e os bufalos co seu desprezo.

Antoine-meu amado Antoine!- si hubiese aprendido a comer lentejas no tendria que adular al rey-verdad?
Pero Antoine non responde: quixera vivir despreocupado. En augas tranquilas.

NADA PROPORCIONADO NIN TRISTE

Pauline sous la pluie.
Sabe que foder en publico é un acto abominabel pero desobedece.

TAMPOUCO DECADENTE

Mon cher Antoine: deixemos os voitres que se extravien.
E como tu teis moita responsabilidade nisto

(neste drama interior da conciencia)

deixa que deixemos os fiafios
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Coordinacion: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum.

que nos prendan

e sorprendan

abramos o artefacto: a sonora vivencia
da decadencia...

Logo tu faime iso que sabes

na chaira

contra as petunias

enchoupadas de orballo

e rincha comigo

fumega

engurufiate aqui-cabo dos meus brazos
esbolazado completamente

que si que o fagas

vefia Antoine

afaite as formas sinuosas

arredor do embigo

e tira de ai

onde os pensamentos torcen

y se comprimen

fanse pequenos

de petits morceaux les nuits d’ivresse
pero ti morde todo

absolutamente cheri

(sen tregua)

pra sermos libres

mentres saimos do diagrama social

tan triste tan apacibelmente violento
metidosxanopiagosecretoquetantonosdesfavorece
porque que nos gusta-claro

porque queremos

cierto es

pero-sobre todo-

(e malia o0 noso gusto pola enfermidade-Antoine)
gue nos envolva a inocencia
conservemos iso polo menos

0 noso bravun orixinal:

sangue plumas vento chuvia

e desastre

tameén instinto

un pouco de augardente e o run run inesquecibel
pois pra nos

ten que seguir sendo util sofiar

a pesar da poeira e do ciscallo
daquelas cousas tan brillantisimas.

Deixemos os voitres co seu ruido: abandonemos o tumulto. As hienas.
Os tigres.

Practiquemos sexo en publico e que nos detesten.

NADA CERTO

Pauline vous regarde a I'écran: dans un pénible état de sagesse
pornografica obscenidade manifesta

deformidade nas frases ben adubiadas

co esplendente rubor-sempre brillante en vés.

Indiferentes & podremia: egoistas complices.
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Sele poetas sen
fronteiras

Traducion: Yolanda Castaro

O mes de xullo pasado, Yolanda Castario representou
a Literatura galega nun obradoiro de traducion

que se celebrou en Dana, unha peqguena vila nas
proximidades de Ljubljana, en Eslovenia. O obradoiro
consistia en mesturar poetas de linguas minoritarias
e masivas nun intercambio que pasaba pola
traducion mutua a traves dun traballo comun. Neste
monografico de Revista das Letras presentamos

o resultado do traballo de Yolanda Castafio con

sete deses poetas, alguns desles pertencentes a
literaturas que estaban ineditas en galego, como

0 caso de Mamta Sagar, falante de canarés, lingua
oficial do estado indio de Carnataca. Son sete poetas
sen fronteiras a través dunha das voces que mellor
define 0 momento expansivo da nosa escrita.



Eslovenia, xuio de 2010

n xufio de 2010, tivo lugar en Eslovenia un Obra-
doiro de Traducion Poética organizado principalmente polo Centro de
Literatura Eslovena (Center za slovensko knjizevnost) e Literature Across
Frontiers, unha entidade dedicada ao intercambio e a promocion das
literaturas europeas. A iniciativa culminou ademais coa participacién dos
poetas convidados no Festival Ziva knjizevnost (“Festival de Literatura
Viva"), un festival poético que ten lugar cada ano en Ljubljana e que nesa
ocasion chegaba a sua 172 edicién celebrando a designacion do corazén
administrativo esloveno como Capital Mundial do Libro. Na xestion deste
evento colaboraba tamén SKUC (Centro Artistico e Cultural de Estudan-
tes), e os participantes do Obradoiro de Traducion Poética unianse a
outros poetas estranxeiros convidados, entre os que salientaba un Bei
Dao (Beijing, 1949) expatriado da China comunista e candidato ao Pre-
mio Nobel, os portugueses Casimiro de Brito e Jaime Rocha, o libanés
Youssed Bazzi, a famosa artista e poeta xaponesa Kazuko Shiraishi ou o
serbio Srdan V. TeSin.

O Obradoiro de Traducion Poética tivo lugar na tranquila aldea de
Dane, no medio e medio da campifia eslovena na sua area suroeste, moi
proxima a vila de Sezana e non lonxe da fronteira italiana. Esta inicia-
tiva, dedicada a promover os intercambios entre diversas literaturas e
fornecer de experiencias de traballo presencial con autores de distintas
linguas, vén sendo organizada polo comisario principal —Brane Moze-
tic- dende hai varios anos. Se nas anteriores ocasions diversos fios con-
dutores agrupaban dalgun xeito os autores convidados (poetas mulleres,
poetas gays, etc.), nesta xa sexta edicion, o pretexto trataba de xuntar a
un mesmo tempo autores chegados de linguas cun altisimo ndmero de
falantes e de idiomas moito mais minoritarios. A escolla dos circunstan-
ciais representantes destas foi responsabilidade do organizador e non se
tivo en conta en ninglin momento a situacién politica delas nin dos seus
territorios, acollendo linguas ‘con e sen Estado’ en pé de igualdade.

Entre as maioritarias contabase asi co ruso, o xaponés e o chinés. En-
tre as outras —por orde de mais a menos falantes— a primeira convidada
serfa unha das numerosas linguas que se falan na India, concretamente
o canarés, unha das mais antigas linguas dravidas e que, con preto de
35 milléns de falantes, corresponde ao meridional estado de Karnataka
(capital Bangalore). A seguinte na escala seria xa o galego —fortuitamen-
te representada por esta asinante- sendo a primeira ocasion na historia
destes obradoiros en que se contaba con el. Inmediatamente a continua-
cion virfa o propio esloveno, lingua dalgun xeito anfitrioa e falada por 2,2
milléns de persoas (case un millén menos ca o galego); e, pechando a
noémina, outra lingua europea, o maltés, con algo menos de 400.000 fa-
lantes (sempre sen contar nestas cifras cos falantes na emigracién) pero,
coma todas, cunha viva tradicién literaria as suas costas.

Asi, tres das oito linguas mais faladas da terra convivian con catro
linguas de poucos falantes ao mesmo nivel, traballando cébado con
cobado en verteduras dun a outro idioma sen xerarquias que os puide-
sen diferenciar. Situacions sociolingtisticas moi distantes, circunstancias
diversas, pero un Unico amor as linguas e as literaturas como factor de
unidade, a diferenza como riqueza dun patrimonio que facer pervivir e
espallar.

Antoine Cassar (nado en Londres de pais malteses en 1978) foi o
escollido para representar a lingua do pequeno pais-illa do Mediterraneo,
Mamta Sagar (Bangalore, 1966) acudiu en nome da lingua canaresa,
Stanislav Lvovsky (Moscova, 1972) fixoo polo ruso e Veronika Dintinja-
na (Eslovenia, 1977) foi a representante da lingua anfitrioa. Por ultimo,
asistiron tamén Yasuhiro Yotsumoto (Osaka, 1959) polo idioma xaponés
e Xi Chuan (Xuzhou, 1963) polo chinés mandarin, ademais da galega que
isto asina.

Un obradoiro de traducion poética é unha experiencia colectiva na
que un numero de autores participantes se traducen os uns aos outros
a través dun traballo en comun que permite acadar altas cotas de fideli-
dade aos orixinais, asi como unhas versiéns autorizadas pola vision dos
responsables das fontes. O traballo man a man co autor/a para traducir
permite contar con todas as aclaraciéns que este/a poida brindar, solu-
cionando dubidas, esclarecendo xiros ou imaxes, propofiendo soluciéns
harmodnicas e en xeral guiando o noso vertido & lingua nova.

O obradoiro do que parte este libro celebrouse durante cinco dias nun

espazo acondicionado para o traballo en grupo, igualmente propicio para
momentos de maior concentracion individual. As sesiéns tiflan lugar

en horarios moi completos de mafia e tarde, de xeito que as mafas se
empregaban maioritariamente para a colectiva posta en comun (lecturas
en alto para captar os ritmos, rolda de preguntas dos tradutores/as, etc.)
e as tardes para o desenvolvemento mais persoal das aproximacions
coas que se contaba nas sesiéns matutinas. A xenerosa flexibilidade dos
autores para cos seus textos en todo momento, concedeu moita mais
marxe as nosas traduciéns a hora de introducir xiros propios, modificar
sintaxes, adaptar expresions e, en definitiva, trasladar os contidos poéti-
cos a aqueles xeitos que nas nosas respectivas linguas resultasen mais
naturais, o que rematou por revelarse como a verdadeira inquedanza dos
e das alf presentes.

Seria practicamente imposible atopar quen fose quen de traducir
igualmente do canarés que do maltés e mais do mandarin directamente
dos orixinais, de maneira que o inglés se fixo por forza lingua vehicular
tanto para as traducidns previas como para as comunicacions entre noés.
Todos achegaron unha breve escolma persoal do propio traballo poéti-
co previamente vertido 4 lingua de Shakespeare. A partir dela pero coa
observacion constante dos orixinais, comezou un traballo de traducién no
que, con moita frecuencia e grazas as intensas conversas entre autores,
se puido obviar a version inglesa tratando de traspofier dun xeito mais
directo a fonte & nova lingua.

Cada un dos/as sete poetas foi traducido asi aos outros seis idiomas
mentres facia o propio cos seus compafieiros/as cara a lingua de seu.
Amais diso, o debate, os fondos didlogos e a intensa convivencia supuxo
un intercambio de inquietudes, preocupacions, experiencias e circunstan-
cias no tocante 4 lingua e literatura das respectivas coordenadas xeo-
graficas, que resultou para todos enormemente enriquecedora. Enten-
déronse os distintos xeitos de vivir o oficio de escritor ou escritora nos
correspondentes paises, observaronse as diferenzas nos sistemas edito-
riais ou estimaronse os matices cos que a proxeccion social do autor/a
diverxia nuns lugares e noutros. Asi, comprendeuse que literaturas en
linguas de moitos e de poucos falantes atopaban tantas vantaxes coma
dificultades, se ben estas resultaban en cada caso distintas. Por ultimo,
compartironse os relatos de vivencias no estranxeiro relacionadas co
traballo literario asi como de distintos proxectos multidisciplinares, todo
iso mentres se expofifan e desentrafiaban as diversas referencias histori-
cas ou culturais que enmarcaban os textos chegados dende latitudes tan
afastadas.

Ademais, e tamén como posta en practica e mostra publica dos
traballos de traducidn, celebrouse un recital multilingtie na Biblioteca
Municipal da vecifia vila de Sezana. Nos ultimos dias do obradoiro, o
publico deste recital puido escoitar poemas nas sete linguas convidadas,
traducions ao esloveno expresamente para eles e mesmo interesantes ex-
periencias de lecturas plurilinglies, nas que un unico poema facia ecoar
ao longo dos seus versos todos os idiomas. Parte de algo semellante se
ofreceu no Festival de Literatura Viva que, xa en Ljubljana e dentro dun
evento maior, servia de colofén ao proxecto.

O compromiso adquirido de anteman era dalgiin modo o de, unha vez
de regreso nos paises de orixe tras o obradoiro, tratar de dar a cofiecer a
través dalgunha publicacion os froitos da experiencia e os textos resul-
tantes, nun xeito de espallar o labor de traducion tanto como as obras
dos autores participantes. Tefiamos en conta que se trata de poetas, a
maioria dos cales nunca antes foran traducidos sequera ao castelan, e
que & vez constituen algunhas das voces mais representativas, orixinais
e puxantes das suas respectivas literaturas. Asi, un pequeno volume
recollendo estes textos, non deixa de constituir unha mostra de poesia
contemporanea de sete literaturas distintas & vez que engrosa o corpus
de traducidns galegas con novidades literarias.

Se ben o traballo se iniciou durante a estadia en Dane (Eslovenia),
houbo de ser completado e finalizado xa de volta na casa e por conta de
cada quen, ainda que sempre sen esquecer que iniciativas coma estas
son a mellor maneira de propiciar intercambios directos entre autores-
tradutores. A proximidade do autor ou autora, o didlogo e a convivencia
repercuten tamén nun exercicio de tolerancia, empatia literaria e apertu-
ra de horizontes.

Velaqui pois o resultado desta enriquecedora experiencia, pero sobre
todo a presentacion —por vez primeira en Galicia— de seis autores chega-
dos dende paises e literaturas ben dispares. Do norte e do sur, grandes
e pequenas. Dende as fronteiras que rebentan entre as mans de Antoine
Cassar ata a sensualidade musical que resoa en Mamta Sagar. Dende a
pracida morte tratada pola voz serena de Veronika Dintinjana ¢ equilibrio
familiar sostido con delicadeza por Yasuhiro Yotsumoto. Dende a tenra
crueza de Stanislav Lvovsky ata a fina ironfa dun ldcido Xi Chuan. Diver-
sidade e contraste, sensibilidade e fortuna, velaqui unha vibrante escol-
ma poética que, coma unha pequena babelia, se achega onda nos.

Yolanda Castafiio
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Xi Chiuan (China). E baixo este
pseudénimo que Liu Jun se
converteu nun dos poetas mais
influentes da China contempo-
ranea. Ensafsta, poeta, tradutor
e profesor de Literatura Clasica
Chinesa na Academia Central de
Belas Artes de Pequin, foi nado
na cidade de Xuzhou, provin-
cia de Jiangsu, en 1963. Tras
licenciarse en Literatura inglesa
na Universidade de Pequin,
cofunda -en 1988~ o xornal
poético independente Qingxiang
(Tendencia), que sera prohibido

despois de tres edicions, pero ta-

meén traballaréd como editor para
outras revistas: en Huangqiu
durante oito anos, na indepen-
dente Xiandai Hanshi (Poesia
Chinesa Moderna) entre 1990 e
1995 e na actualidade dirixindo
Dangdai Gouji Shitan (Poesia
Internacional Contemporénea).
Xi Chuan recibiu numerosos
premios, entre os que salienta o
Premio Poesia Moderna Chinesa
en 1994 ou o Premio Nacional
Lu Xun en 2001. Ademais, unha
serie de bolsas posibilitaron as
slas longas saidas ao estranxei-
ro por varios lugares, e en 2009
comisariou a presenza da poesia
chinesa na Feira do Libro de
Frankfurt.

XI CHUAN

Apuntamentos sobre o Mosquito

Dez mil mosquitos Unense nun tigre, reducidos a
nove mil poden unirse nun leopardo, e reducidos a
oito mil s6 poden facelo nun chimpancé con obesida-
de modrbida. Porén un mosquito é sé un mosquito.

O mosquito hematdéfago —isto é, o mosquito femia-
pertence 4 mesma categoria da sambesuga e o
vampiro, aos que tamén se poderia engadir o chupa-
sangues burdcrata, o cacique, o capitalista. Houberon
todas as criaturas baixo o ceo de ser agrupadas se-
gundo a dieta, de xeito que pasaron a ser clasificadas
en carnivoras, herbivoras e hematdéfagas.

Os mosquitos estan por todas partes nas fendas da
historia. Tefien sido testemufias e ata participado en
execucions, descuartizamentos humanos mediante
carretas de cabalos, roturas do dique no rio Amarelo,
trafico de nenos e nenas, e ainda asi os vintecinco
libros das historias dinasticas non contefien unha soa
mencion ao mosquito.

Cando hoxe nos topamos cun mosquito, a sla proxe-
nie pode rastrexarse ata a era en que Niwa fixou os
ceos (Niwa era unha beleza, ou iso se di en A /nves-
tidura dos Deuses. Nlwa, por natureza cativada polos
mosquitos, ainda que isto non se conte en A Investi-
dura dos Deuses).

Ademais, a lonxevidade dun mosquito adoita fixarse
aproximadamente entre un amencer e un solpor, ou
entre dous amenceres e dous solpores e, polo tanto,
en toda a vida dun mosquito este pode —en termo
medio- atoparse s6 con catro ou cinco persoas, ou
vinte ou trinta porcos, ou un cabalo. Isto suxire que
0s mosquitos non tefien desenvolvido punto de vista
ningun en relacion ao ben e o mal.

Algunhas persoas non abren fiestras nin portas

por medo a que 0s mosquitos entren, pero de feito
eles xa estan secuestrados polos mosquitos. Outras
persoas non tefien eleccion a hora de ter que usar

os bafios publicos da rua e, cando son picados por
mosquitos, descobren que, a pesar do proido, resulta,
con todo, tolerable.

Entre os meus obxectivos nesta terra, un deles é ser
picado por un mosquito. Furan cos seus aguilléns a

mifa pel, citanse para refrescarse na mifia sombra,

expiran no veleno da mifia respiracion.

Nas profundidades da noite, alguén deitado na cama
medio durmido zdscase un lapote. Non esta sendo
autocritico, mais ben escoitou o zunido dun mos-
quito. Canta mais forza leve, maior seréa a taxa de
éxito na sua mata de mosquitos, maior o son do seu
autorreproche.

Entén, en quen se transforma o mosquito despois de
morrer? Alguén zoando e revoando diante da mifia
cara, debe ter sido un mosquito nunha vida anterior.
Algunhas rapazas saen moi fracas xa de nacemento,
e tendemos a chamalas “mosquitos”.

Protexer a natureza é protexer os mosquitos e outras
variedades entre os que debe ser incluido o deus da
malaria. Para protexer a natureza, debemos tamén
acelerar a producion de repelentes. Entéon o mosquito
pode ser rotundamente expulsado da natureza. No
entanto, a realidade demostra que isto é altamente
dificultoso.

Traer mosquitos en avién, ou en tren, a outros paises
e terras estranxeiras, pode acentuar a nosa sensa-

cion de morrifia, e reforzar a nosa identificacion co
mundo. Cada vez que abramos a nosa maleta, saira
voando un mosquito.

Ninguén pode diferenciar un lugar onde pousou un
mosquito dun lugar onde non pousou un mosquito,
do mesmo xeito que ninguén pode dicir a diferenza
entre os lugares que un ladrén tocou e os lugares que
un ladron non tocou. Pescudar o rastro dun ladrén é
ver un mosquito morto a través dun microscopio.

Escrito sobre a paisaxe azul e verde en per-
gameo de Wang Ximeng, Mil millas de rios e
montafrias

O verde e o azul converxen nas montafias despo-
boadas. A xente camifia por dentro delas, e ainda

asi seguen sendo montafias despoboadas, tal como
a xente que camifia é anénima, e no en tanto segue
sendo xente. Ninguén pensaria verse a si mesmo
nesta pequena xente, nin en ver as montafias reais

e as verdadeiras augas deste mundo, nin deberia
pensar ninguén en obter eloxios de Wang Ximeng por
un comportamento rutineiro. Wang Ximeng cofiece
esa xentifia do seu cadro, pero non é un deles. Desa
xente que non son el, non pode chamar a ningun polo
nome. A xentifia alcanzou as montafas, alcanzou a
auga, asi como as montafias alcanzaron o turquesa

e lapislazuli, a auga alcanzou a sua extension e as
suas naos, asi como o Emperador Huizong alcanzou
a un Wang Ximeng de dezaoito anos, ighorando que
morreria pouco tempo despois de completar o seu
cadro de Mil millas de rios e montafias. As montafias
e a auga son anonimos. Wang Ximeng entende: os
personaxes andnimos non son senén enfeites para
as montafias e auga, asi coma 0s paxaros que voan
entenden: a sla presenza ou ausencia € irrelevante
dentro dos mecanismos da humanidade. As aves
vense as unhas as outras no ceo. Ao mesmo tempo,
cada unha das persoas que camifian polas montafias
leva a sua propia direccién, cada un conta cos seus
propios plans. Esta xentifia vai vestida de branco,
camifian, descansan, pescan, carrexan mercadorias,
o verde e o0 azul todo arredor deles, asi como hoxe

a xente viste de negro e faise notar en banquetes,
concertos e funerais, ouro e mais ouro todo arredor
deles. Esta xentifia vestida de branco non naceu
nunca e, por suposto, nunca morreu, tal coma esta
montafiosa e augacenta utopia de Wang Ximeng libre
de contaminacion e de invasions pode soster unha
lectura sutilmente minuciosa. Estar lonxe de homes
con grilléns esta lonxe ainda das arelas de liberdade,
non topar nunca con homes arruinados pola expe-
riencia esta lonxe ainda do esquecemento. Wang
Ximeng permite que os pescadores teflan mais peixes
dos que poidan pescar, permite que as foces flian
con auga corrente sen fin. Segundo el, a fortuna é ter
a cantidade xusta de riqueza, de xeito que as persoas
das montafias e da auga podan erixir tranquilamente
as suas pontes, construir os seus muifios de auga,
dispofier as suas estradas, edificar os seus fogares, e
daquela vivir ali en paz, tal e como s a xusta can-
tidade de arbores medra nos outeiros, nas marxes
dos rios, ou arredor da aldea, arredor da xente. Ao
lonxe, as arbores parecen flores. O seu lene abalo é
a brisa traendo alivio. A brisa traendo alivio € a xente
a cantar. A xente a cantar é a montafia despoboada
volvéndose a montafia despoboada.



ANTOINE CASSAR

Entre

Entre Aquisgran e Zyryanka,

entre Samarinda e Samarkanda,

arriba e abaixo na proa

polo estreito violeta

entre Kérkyra e Saranda,

no tren entre Moscova e Vladivostok

que sete veces cruza a alborada,

abrindose paso, camifiando adiante,

dende o bendito silencio do mergullo da gaivota
na escuma de Antofagasta

ata a blasfemia multilinglie

cando tropeza o meu pé contra a boca da cloaca,
entre Baden-Baden e Bahrein,

entre Fort-de-France e Port of Spain,
conducindo a cento trinta

ao longo das tres mil millas

entre Portland (Oregdn) e Portland (Maine),
dende a espetada dun frio escocés acoitelando as
meixelas

ata os labios que resecan

ao vento areoso de Marsella,

voga que voga

entre Zuwarah e Lampedusa

nunha chalana que parte en dous,

con apremantes voces,

con gorxas asfixiadas

procurando os oidos da noite.

Entre Ceilan e Sri Lanka,

entre Kalaallit Nunaat e Groenlandia,

entre un kia ora nunha mafa de Aotearoa

e un gday no acento arrastrado

de Nova Celandia,

atrapado e sen un can

na alfandega de Ruanda

cunha identidade que abala

entre a oferta e a demanda,

entre un déja vu nunha praza da que nunca oin falar
alfombrada de pétalos de xacaranda

e perdido polas ruas dunha cidade iluminada
pola que vaguei non hai moito,

algo mais mundano

ca nostalxia

dunha illa que nunca visitei

invademe sutil no balbordo

do aeroporto,

esperando na porta de embarque

sen que o pai a vexa,

unha nena debuxa paises novos

nas paxinas en branco

do pasaporte del,

desorientado, maniatado,

cun estdémago atronador,

do kefir que me descompuxo na suor do Lavapiés
ata as mans suaves da moza aldea sorbia

que me soubo entoar cunha cunca de soljanka,
entre grave e agudo, entre tépido e morno,

en débeda cun pasado que non pasara

entre unha semana solapandose a seguinte e un mérco-
res desemparellado,

xordo e atordado no discurso agoniante

entre dous Gozos e duas Maltas,

entre o centro e o0s extremos,

entre caras e cruces,

coa maldicion das mifias dubidas

polos séculos dos séculos,

recostado sobre a herba recendente

co sol reflexandose sobre o libro aberto
inchome de gusto ata que me asedia o boureo
entre un pésimo dj e mais unha parellifia,

do retumbante tradear nas torres de Singapur
as peteiradas das galifias nos tellados de chapa
do kampung,

entre un rechamante pictograma do China Daily
e unha frase que sen piedade serpea

no Mallorca Zeitung,

folleo o dicionario de peto

para descifrar a noticia:

un avion que se escachiza

unha bruante buxaina

nunha treboada entre Brasil e Senegal,
esmagandose na gorxa gravitacional

choiva de cascallos e de corpos conxelados
sobre o mar de cristal

do ecuador.

Esperto intraducible

ao vento e ao nubeiro,

entre un mapa enchoupado en tinta e unha lingua pros-
tituida,

0 sangue suando por sair, o figado cosido a buratos,
entre un cabelo e unha serda, entre a trampa e a casifia
para paxaros,

dende o sol que se reline comigo ao pé da cama

ao palido rostro do meu amor

coas mans pousadas sobre o ventre,

entre aqui e ali e mais ald e de volta

entre o cu ¢ aire e a alma tapada

entre ir e vir e viceversa

entre ir ao gran e polas ramas

entre verdadeiro e falso,

entre os anxos e os diafios,

entre xa non e non ainda e tamén ao contrario

co terror do vento por entre os mastros das bandeiras
mirando como atrapar aquel son

que entre as mans me escapaba,

tefio pdlas baixo terra e raices que chegan ata as nubes
abrollo tras abrollo no vapor e mais no po

teflo un rebento que descendeu ata os antipodas do
mundo

tefio unha antena que escalou ata as montafias da lua
entre saida e chegada, entre chegada e saida,

con todas as fiestras de par en par, co ceo encapotado,
cun estrafio no espello esculcando

a malla do meu rostro resgado

do vermello da alfombra desenrolada no nacemento
ao niveo da mortalla que nos cobre no enterro

entre fra e tra, de-ci, de-1a,

OLVOLUESTL, , Zwischen

the perpetual indecision

of a clear preposition

entre féra de lugar e 0 meu lugar esta en min

entre volver en min e féra de onda

camifiando con paso firme

de fronteira en fronteira,

de meridiano en meridiano

da terra prisioneira,

entre dende e cara a,

entre cara a e ata,

no centro de todo

e ao bordo da nada,

con azos nas pernas, dor nos costados,

dou a volta, cruzo a rua

e prosigo 0 meu camifio,

intentando comprender

0 por qué

do 6nde.
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Antoine Cassar (Malta). Naceu
de pais malteses na emigracion
en Londres, en 1978, e medrou
entre Inglaterra, Malta e Espafia,
para traballar e estudar en
Francia e Italia. Actualmente vive
entre Luxemburgo e Madrid e
traballa como tradutor. Como
escritor de versos tanto malteses
coma multilingties, Cassar foi
galardoado co Gran Premio do
United Planet Writing Contest.

O ultimo e mais importante dos
traballos poéticos de Cassar,
Passaport, publicado na forma
dun anti-pasaporte para todas as
xentes e paisaxes, ten apareci-
do en maltés, italiano, frances,
inglés e luxemburgués.
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Veronika Dintinjana (Eslova-
quia). Naceu en 1977 e é unha
das co-organizadoras do ciclo
mensual de lecturas poéticas
Mlade Rime, impulsado pola So-
ciedade Cultural Kentaver en Me-
telkova (Ljubljana). En 2008 safu
do prelo o seu primeiro traballo
individual, Rurmeno gori grm
orzicij, e axifia foi galardoado co
premio a mellor épera prima na
24 Feira do Libro do seu pafs.
Ten traducido poemas e ensaios
de Louise Gluck, Muriel Rukeyser
e Denise Levertov e igualmente
co-traduciu a antoloxia da Foesia
Irlandesa do século XX.

Stanislav Lvovsky (Rusia).
Naceu en 1972 e licenciouse en
Quimicas na Universidade Estatal
de Moscova, pero mudou o seu
campo de interese para dedicar-
se & publicidade e ao xornalismo
freelance. Ten publicados varios
libros de poemas (Ruido Branco,
en 2003, Poemas da nai terra
en 2004 ou Camera Rostrum en
2008) asi como de relatos, prosa
poética e ata unha novela a
duias mans xunta Linor Gorali (A
metade do ceo, 2004). E tamén
autor de numerosas traducions
poéticas para o ruso dende o
inglés (Vytautas Pliura, Charles
Bukovsky, Leonard Cohen ou
Diane Thiel entre outros) amais
de criticas literarias e outras co-
laboracidons en publicaciéns pe-
riddicas tanto como en multitude
de revistas dixitais. Poemas seus
safron publicados en traduciéns
ao ingles, francés, chinés, italia-
no e xeorxiano —entre outras- e
foi galardoado tanto no 3° Fes-
tival de Verso Libre Ruso coma
no Moscow count, que escolleu
o mellor poemario publicado en
Moscova no ano 2003.

VERONIKA DINTINJANA

A laranxeira de en fronte da casa esta no
cénit

Escoito a ausencia de vento na ramaxe
e na tarde deshabitada.

Hai tres cousas polas que deixei os fechos da fiestra abertos,
hai catro polas que pecho a porta.

Pola Ita radiante que asubia cando o ferreiro a funde na
auga,

pola mafid que empalidece cando o sol olla o seu rostro en
fite.

Polo dia que arrubia en noite, e para o umbral,

gue non tera mais pés que o puan, sé pétalos.

Tres ascenden aos ceos
e catro partiron sen o0 mais leve ruido.

O filamento fundiu na lampada,

unha lifia distraida féiseme da cabeza.
Por unha fiestra entreaberta entrou o frio,
e a cea atopou o seu lugar na mesa.

Hai catro cousas que non podo entender,
tres que non esquezo.

A pedra redondeada da praia que me ensinou cando nena

a distinguir o meu xeonllo dereito do esquerdo, unha beira da
estrada da outra.

A dor que o ocupaba todo e que un segundo mais tarde
desapareceu.

O amable mar que sofio cada noite, que espera por min na
porta

e de dia dispensa gaivotas e outros mensaxeiros na busca de
sentido.

E a arbore que atardece sobre 0 mundo -
non podes dicir qué xira e qué permanece.

Pola lonxitude da sombra definimos as direcciéns do ceo.
Pola lonxitude dos pasos sabemos a hora da noite.

STANISLAV LVOVSKY

mira a foto
e di (moi triste)
este bar xa non o hai mais
digolle: ningunha desas cousas
as hai mais
s6 quedan as palabras
SO 0S homes
nos que ninguén
lembra xa
onde pofier os acentos.
e ti estasme dicindo
que botas en falla o bar?

mirando para a foto
di el: 6 cabo

este € 0 Unico

no que cofiecin

a Lyudal.

eu quero vivir nun mundo
onde nada sexa irremediable
para ser franco
nada mais
me parece
verdadeiramente importante

Pardal, a través dunha fiestra do hospital

Vin a morte

sentar a carén del na cama e sacarlle as zapatillas.
A sua presion arterial caia,

empalidecia o seu rostro mentras ela se acomodaba.
Os seus ollos tifian medo.

Marchei voando. Como non

formaba parte da sua vida,

era xusto que non formase parte

da sua morte.

Media hora despois volvin

para recoller as migallas de pan

que quedaran do almorzo.

Que tempos son estes

A vulnerabilidade retirouse
aos hospitais, confesionarios, cuartos.

Cémpre a proximidade da morte,
o desamparo, ou polo menos unha perda de dignida-
de a curto prazo.

E necesario o silencio inconfortable de intimidade
imposta,
embriaguez ou colocén

traizoar as palabras que
como un abridor de cartas

esgazan
o ventre da vida diaria

e salvan iso
que fai a vida parecer real.

pensa so dixo ela
que nunca ninguén
me dixo estas palabras
quero follarte
sorrin acariciei os seus cabelos
e dixen quero
follarte ela sorriu
agradecida en resposta

avida é pequena
e feita dalgun xeito diferente a como a xente a fai
feita 4 rusa

non podes dicir sabes
que quero namorar de ti
en ningunha outra lingua tampouco

imos para a cama

follamos e quedamos durmidos

se un non

se ducha pola mafa en medio dia mais
pode acabar cheirando 6 outro

iSso como minimo



MAMTA SAGAR

Asi,

na paxina

“a cancion”

coma un desefio tatuado

€ a cancion

a palabra soa dende a paxina,

soan as palabras unha a carén da outra;
cadea de sons de palabras

deixar flotar na brisa ... .. daquela a cancion!

Agora

na paxina

a cancion é as palabras
calada é a cancion.

Un poema rio

Dentro do rio estan
0 ceo, as nubes, o sol.
Na conca das mifias mans esta o rio.

Se levanto as mans
o rio vérquese, esparexendo
ceo, nubes e sol todos por min.

Se da conca das mifias mans bebo do rio,
daquela estan dentro de min
o sol, as nubes, o ceo.

Dime entén, quen esta en quen?

Chove outra vez

el e mais eu

mollandonos

na distancia entre os nosos corpos fundidos
e eu lembrando

0s mestos escuros bosques do seu pais

arbores da altura dunha persoa
nifios de amor en cada pdla

“ala tamén chove asi”

besbella

as suas guedellas negras rizadas
xogan sobre a mifia fronte

e eu besbello

“aqui tamén chove asi”

0s léstregos apozan nos ollos
e chove o desexo

0 meu alento quente

xogueta por riba del

0 Seu Sorriso

xogueta sobre 0s meus labios

a choiva espera féra

mentres nds esperamos mollandonos dentro
el a choiva dentro de min

eu a choiva dentro del

tamén féra

aqui

agora

as suas lembranzas caen coma choiva a cantaros
coma un sofio esquecido que trae

aromas do seu amor

e ali pinga

a mifia memoria

no seu corazon

arroia
aqui e ala
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Mamta Sagar (Karnataka,
India). Nada en 1966, escribe

en canarés, unha das linguas
faladas na India. Publicou catro
poemarios, catro obras de teatro
e unha coleccion de ensaios
sobre xénero, linguaxe, literatura
e cultura. Ten dirixido obradoiros
de teatro e poesia na India e no
estranxeiro, asf como recitais
poéticos e intervencions dirixidas
a mulleres, nenos e persoas de
comunidades desfavorecidas.
Poemas seus foron traducidos

a multitude de linguas indias
amais do inglés, vietnamita,
cebuano, espafiol e francés, en
publicacions periddicas ou volu-
mes colectivos. Ten participado
en Festivais de Poesfa en Africa,
Asia e América. Especializada
en Estudos de Xénero, Literatura
Comparada e Literatura e Cultura
Canaresas, Mamta Sagar exerce
a docencia no Centro de Estudos
Canareses, Jnana Bharathi,

na Universidade de Bangalore
(India), onde reside.
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Mamta Sagar (Karnataka, In-
dia). Ainda que naceu en Osaka
en 1959, criouse maiormente en
Hisoshima, e ten residido tamén
en América e Europa. O seu
primeiro libro foi publicado en
1991, e a el seguiron outros oito
poemarios mais, incluido Logos
pirateado (2010), A estribor da
mina muller (2006) ou 7arde
das palabras prohibidas (2003),
que acadou o prestixioso premio
Hagiwara Sakutaro. Os seus
poemas traducironse a mais de
15 linguas, incluindo tres libros
publicados en Australia, Serbia e
Romania. Asi mesmo, é autor de
ensaios, critica literaria e tradu-
ciéns de poesfa dende o inglés
para o xaponés. E o editor da
web xaponesa Foeltry Internatio-
nal (http://japan.poetryinterna-
tional.org/) asi como da revista
poética xaponesa Beagle.

MAMTA SAGAR

Papa a Rocha

Acordamos unha mafia para atopar o noso Pai
transformado nunha rocha, enriba do seu futon,

non maior que un balén de futbol, pero incriblemente
pesada,

inamovible mesmo cando toda a familia se puso ao
empurrar.

A superficie é negra e brillante, e vemos

pequenas particulas metalicas se o esculcamos de
preto.

Mama, tal como ela é, ponse a buscar traballo & semana
seguinte,

pero, as vésperas do 49° dia do funeral, é atopada no
bafio

convertida na Fosa das Marianas.

Hoxe, unha carretilla elevadora tira a papa en mama.

Marcho!

O meu fillo que saiu para o xardin de infancia pola mafa
volveu para casa de noite feito un home de 35 anos.
Chegas tarde, dixen.

Si, mirando para o reloxo de cuco con carifio

respondeu cunha voz grave de home.

Que estiveches facendo ata tan tarde, preguntou a mifia
muller.

Ben, botou ese sorriso del e dixo que

estivera casado tres anos, traballando como enxefieiro
espacial,

resumindo a sua vida do mesmo xeito en que unha vez
o fixen eu.

Ei, non o atopades bastante cano xa?!

Pareceume raro que a mifia copa de sake ma reenchese
meu fillo que tifia a mesma idade que eu, e murmurei
“grazas, asi esta ben”.

A mifia muller fitaba para nds, comparando a mifia cara
coa del, a sua coa mifia,

mentras el comezaba a contarnos sobre o planeta den-
tro de 30 anos, o cal

nos petou duro aos dous con horror e sorpresa.

E como sobreviviches nun mundo tan terrible!
Catastrofe ambiental, explosién demografica, armas
nucleares,

terrorismo e xenofobia.
Claro, podo ver as sementes dos problemas agora e aqui
mesmo,
e este aqui e agora dalgun xeito volvéronse o pasado
irrevogable para o meu fillo e a sla
familia no futuro, por confuso que poida resultar,
0 Unico que esta claro é que acabaron no peor dos esce-
narios posibles.

Digo: e que pasa se mama mais eu tentamos cambiar
as cousas a partir de agora?

Pois non o sei, papa, unha vez que esta feito esta feito.
Mifia muller agarrouno da manga e pregoulle que que-
dase en casa dun xeito estrafiamente

teatral.

Podo entender o seu punto de vista, seria ir contra a
providencia.

E todo culpa nosa

con todo meu fillo non di nin unha soa palabra de repro-
che.

Sera porque eu xa estou féra do seu mundo?

Tefio unha lixeira curiosidade sobre iso,

mais de certo non importa en calquera caso.

“Non te preocupes por nés. Se temos sorte, podemos
gafiar o sorteo para a inmigracién lunar”.]

Cunha man nos cadrfs,

estreitoume a man coa outra, bicou a mifia muller

na meixela coma un estranxeiro occidental.

Mentras a escuridade da medianoite fa caendo tras del,
dixo,

Marcho!, cunha voz de 5 anos de idade.

O sono den cen anos

E despois da cea de celebracién,

dabanse a man os uns 6s outros alternativamente,
sacaban fotos e facian acenos de adeus.

Cando a porta se pechou despois de sair o tltimo convi-
dado,

o silencio reinou na casa outra vez.

Meu irman, ainda excitado, berrou:

“Estou caendo, estou caendo nun burato fondo!”
entdn caeu sobre o tatami, e ergueuse axifia dicindo:
“Dando masaxe cardiaca! Dando masaxe cardiaca!”.
Volveume tolo facendo isto unha e outra vez

pero papa e mama non lle rifaron.

Os mobles, o televisor e as ldmpadas do teito xa foran
retiradas.

Tiflamos os futéns colocados un a carén do outro no
cuarto deserto,

e apagamos a lanterna no canto de lampada da mesifia,
vin as estrelas brillando tras da fiestra

a que lle quitaramos a pantalla de papel.

*

“Boas noites ...”

“Boas!” “Boas noites”

“Boas noites a todos”

“Que tal foi, Masahiro?”

“Que tal foi o que?”

“Quero dicir, que tal foi todo? Todo dende que naciches
ata agora.”

“Ben”.

“E para ti, Ryo?

“Ben. Cando imos erguernos?”

“En cen anos”.

“E iso é moito tempo?”

“Moito tempo despois do dia de despois do dia de des-
pois de mafa.”

“E vai estar aqui ala?”

“Vai estar.”

“E 0 avd e a avoda estaran con nds?”

“Ben, eu non sei fixo se estaran con nés. Mira, agora tes
que durmir”.

“Boas noites”

“Boas”.

“Ei, apagaches o gas na chave xeral?

“Si, carifio”

“Eu pechei ben as portas. Vale, imos durmir. Imos durmir
moito “

“Boas noites”

“Boas” “Boas!”

“Boas noites a todos.”
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Redes Escarlata



As Redes Escarlata xurdiron no ano 2001 como “un
grupo de persoas gque, unidas por unha preocupacion
comun ainda que plural relativa ao pensamento e ao
estado da cultura, decidimos organizarnos e intervir
cOMOo asociacion socio-cultural asemblearia que
2"‘"- aglutine a todos agueles que compartan connosco
unha vision critica co abafante panorama que nos
Impon o presente”. Desde enton, este colectivo
No que se integran escritores como Xabier Cordal,
Chus Pato, Xosé Luis Méndez Ferrin, Anxo Angueira,
Elvira Riveiro, Alberto Lema ou Dario Xohéan Cabana,
desenvolveu unha traxectoria baseada na accion
publica e apoiou boa parte dos movementos sociais
gue xurdiron en Galicia ao longo destes anos. Os
recitais marcaron unha via importante da sua

Galicia
veran 2010

Redes Escarlata

presenza e con eles percorreron o pais amosando
outro xeito de enfrontarse ao feito da escrita e

da palabra. Paralelamente, internaronse polos
vieiros das accions poeéticas, das cales Accion de
ferreiro (Celanova, 29 de agosto do 2010) € a mais
recente. Neste monografico de veran de Revista das
Letlras, as Redes tscarlata presentan unha accion
sobre papel arredor dos ultimos meses de xestion
politica. O resultado, encadrado esteticamente na
sUa caracteristica lifa de combate, € unha vision
descarnada sobre a realidade. Tratase, como eles
sublifian, dunha “nova accion contra o silencio”.
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Imaxes da ultima intervencion das
Redes Escarlata, titulada Accion
de ferreiro e realizada en Celanova
o pasado 29 de agosto. As fotos
foron realizadas por Chus Pato. As
fotografias e os textos incluidos no
suplemento foron extraidos dos
publicados en distintos medios de
comunicacion ao longo do veran



Veran 2010

Galicia Hoxe 16/09/10

‘NOS non nos
dedicamos a
limitar a
/nformacion,
adlgamaos gue non
a pbromocionamaos”

[Samuel Juarez,
conselleiro de Medio Rural]



Dous raL;
brigadistas
mortos

O funcionamento
aos Nosos
aIspositivos
for optimo
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“lraballo para
devolverlle a
cultura galega
O aroma teminista”

[Roberto Varela,
conselleiro de Cultural



‘Elevar a presenza
do galego e

O grande erro que
se cometeu”

[Jesus Vazquez,
consélleiro de Educacion]

Galicia Hoxe 16/09/10
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Branca Novoneyra



O proximo luns, dia 2/, Branca Novoneyra
recibe en Madrid o Premio La voz+joven, que
convoca La Casa Encendida. O premio, que
ela recibe xunto a Anna Hernandez-Turné,
) rdlL ~Ruth Miguel, Ana Gorria, Soffa Castanon e
_uci Romero, venlle polos textos que hoxe
oublicamos en 'Revista das Letras’ e que
forman parte de Game Over, unha peza
coreografica onde a autora do libro Dentro
do Labirinto traballou coa coreodgrafa Kirenia
Martinez, encargada de dirixir este transito,
semellante a un videoxogo. A simbiose entre
O VErso e o movemento €, segundo a propia
artista, "unha proposta anovadora para que o

A viaxe ge
sranca Novoneyra

espectador poida ver un libro de poemas ou
ler unha peza de danza”. Poeta e bailarina,
Branca Novoneyra (Lugo, 19/6) presenta
desde 0 ano 2002 as suas pezas coreograficas
en colaboracion con poetas, videoartistas e
colectivos musicais. Paralelamente, publica
traballos sobre historia e critica de danza en
diversas revistas especializadas. No ano 2009,
revelouse como poeta en Dentro do Labirinto
(Espiral Maior) e comeza a traballar en Game
Over, estreado en decembro dese ano na
galeria SCQ de Compostela.




Ollos baleiros

A dama da loucura

monta repetidas garaas

diante da sua antiga casa
Compartimos o estreito carreiro
Nos meus ollos baleiros

arrastro xeada

que calma soterradas adiccions
baixo unha cortiza
que ninguen 1impa

A casa flotante

EScoito como pasa a tarde
Nas mesimas 11maxes

O meu corpo flota nas illas
Entro na casa
aesorientada

golpéome entre os piares
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Dentro do labirinto

Sons doutras linguas baten os meus dentes
e extinguen as olladas nos furados

ExiSten xardins que deterien a ira

e peqguenos ollos como agullas

de esculturas esquecidas no soto

Nacen sementes cada 1000 anos
anuncianadose nos nosos pesadelos
Hai case 10 anos

que oS monstros dormen no 10
onde avions despegan

dende linguas soterradas

Existen lembranzas
no zoar das abellas

e 10.000 hectareas de deserto
na casa de Holan en Kampa

Un peso inmaterial pende riba a mifia caluga
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e calo o baleiro esqguecendo percorridos albiscados

DOr Monos enterimos

ESscoito todalas despedidas dende gaiolas, embaixadas

e aaduanas

Existen outras 100.000 fronteiras

onae florecen as cerdeiras e o son das teclas

murmuranos a unica saida dende dentro do labirinto



Saida

Na saida do crater
enfeitizada e chea de visions
s rdL  aoarde/ as mans do meu pai calmando
a rebre e os delirios
e rompendo os teus dedos cun berro
esquivel o desterro
o exilio

After dark

Como espellos amosarmos

a invisibilidade

que separou as nosas terras
Do invisible gue me rodea
que me arreda do oceano
que vela o meu sono e adurme
0s latidos After Dark

Que os recordos adelgacen
salten moi alto e furen o teito
que esvaren sobre o Vinilo
xirando a altisimas velocidades

Ergome e calo como un gato
O que acaricias sen mirar



Sen mirarte saudo o Vello oceano
que reten botellas con mensaxes
barcos, illas nun auga

que nin esvara nin viaxa

After Dark evaporanse as chamadas
mecanicas repeticions
desapareciaas coa imarea

Abro as mandibulas de serpe

e saudote Vello océano

denade carreiros e covas

dende corredores, bares, escaleiras
dende camas onde xiro

sen acaadar a invisibilidade

nos teus ollos abraiados

e localizo unha entrada

mais ala do oceano

rdl|

Galicia Hoxe 23/09/10



Coordinacion: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum.



30 SETEMBRODO 2010-NUMERO 838

Marcelino Fernandez Mallo



O economista Marcelino Fernandez Mallo
debutou como escritor no 2008 con ‘A
trenza’, unha novela que desenvolvia, en
planos superpostos, as vidas paralelas de

2| rdlL varios personaxes: un funcionario, un home

que gafia a vida traficando e unha azafata de
congresos. Recentemente, volveu as librerias
con ‘Klasicos', "parodia” dun “"segmento da
sociedade ao que normalmente se trata con
MOIto respecto” por ocupar "0s postos de
maior relevancia”, segundo sublifiaba o propio
Fernandez Mallo. As clases altas, e en especial
as segundas xeracions, eran tratadas, nese

O menalgo Instruico

Marcelino Fernandez Mallo

libro “cun pano de ironia irredenta”, que o
autor desenvolvia a traves dun narrador en
terceira persoa, con moita retranca e cun estilo
axil que dosifica ben a intriga nun “thriller
psicoloxico™. Agora, nas paxinas de Revista
das Letras acollemos unha nova entrega deste
escritor que esculca as fisgoas sociais como
un investigador observa un superorganismo.
Tratase de 'O mendigo instruido, un relato onde
se mestura a escrita realista cun simbolismo
hoxe mais actual que nunca nesta Europa
racista, disposta a expulsar do seu predio 0s
cidadans que non responden ao canon.




rdl

Galicia Hoxe 30/09/10



4

Galicia Hoxe

radl

30/09/10

raguela avanzaba abstraido coma
sempre que volvia & oficina despois do café. Era
quen de pofier a mente en branco durante eses tres
ou catro minutos. E non sentia mais c6 contacto
entre os zapatos e o chan. Tampouco non fixaba a
mirada en imaxe ningunha. Simplemente se dirixia
a sede central da empresa onde prestaba os seus
servizos profesionais, e faciao pasenifo.

No despacho esperabao Forcarei para tomarlle a
remuda e baixar el mesmo a almorzar. Marchaba e
regresaba sen perder unha migalla da sUa enerxia
desbordante. Consumia un café grande e cargado, un
zume de laranxa e un donuts de chocolate. O coles-
terol non lle preocupaba nin chisco. A tension tam-
pouco. Era de constitucion atlética, facia exercicio
acotio e, sobre todo, acababa de cumprir vinte e sete
anos.

Fraguela estaba de aniversario pero non llo dixera
a ninguén. Volvian ser da mesma idade, algo que o
tranquilizaba. O feito de teren aparecido no mun-
do en datas préximas propiciou que compartisen
0 ensino primario, o secundario e mailo bacharela-
to. Despois tamén coincidiran nas aulas durante a
carreira. Cando a convocatoria de bolsas de estudo,
presentaranse a varias empresas e Faltrasa fixéralles
unha proposta dobre. Dende o primeiro dia de traba-
llo, sentaban nun despacho o un fronte 6 outro.

Fraguela e Forcarei non tifian nada en comun pero
afixéranse a sentirse preto. Levaban seis anos convi-
vindo no apartamento a través dun sistema de quen-
das. Cada duas estacions, intercambiaban as depen-
dencias: un dos cuartos era mais cémodo e un dos
baflos daba ¢ exterior. Quen ocupaba a habitacion
pequena gozaba do dereito de escoller canle de tele-
vision, privilexio que apenas exercian, pois Fraguela
preferia ler —incluso escribir— mentres Forcarei tiraba
mais polos videoxogos.

Malia ser o seu aniversario, Fraguela avanzaba cara
a oficina sen pensar en nada. Non tifia a intencién
de fixarse en obxecto ou escena particular ningunha,
como era habitual, pero algo chamou a sua atencion:
un tarro de cristal e uns pés dentro dunhas sanda-
lias. Nos seus bos tempos, o tarro puido ter acollido
unha ducia de esparragos finos ou mesmo uns filetes
de atun claro; naquel momento, contentabase con
tres ou catro fragmentos dourados de euro. As san-
dalias de coiro abrazaban coas suas tiras uns pés
anchos e morenos pousados quedamente no chan.
Entre nocellos e xeonllos, adivilabanse duas medias
pernas dentro dunha tea negra convertida en suposto
pantalén. O resto do corpo agochabase presuntamen-
te sentado nunhas escaleiras que se erguian ate a
porta de entrada dun edificio de oficinas.

Detivose Fraguela para non patear o tarro de cris-
tal. Resultoulle doado estimar a recadacion: 80 cén-

timos de euro. Tivo a tentacién de depositar algunha
moeda pero estaba demasiado preto. De facelo, ha-
beria exporse durante uns segundos perante o dono
daquelas sandalias, o tempo que lle levase buscar o
solto no peto e seleccionar a esmola. Asi que conti-
nuou camifio mirando de esguello con curiosidade.
O mendigo non lle prestou a menor atencion. Vestia
completamente de negro, pantalén, camisa longa e
foulard. Sentaba sobre o cuarto ou quinto chanzo da
escaleira o que demostraba unha estatura considera-
ble unha vez se incorporase. Non lle fixo nin caso, o
mendigo, porque estaba entretido lendo un libro. Fra-
guela ficou sorprendido. O curto instante no que pui-
do observar a escena non lle permitiu identificar nin
o titulo nin o autor. Tratabase dun exemplar compac-
to, groso, de pastas brandas e letra pequena e xunta,
0 que se chama unha edicién barata. A brevidade da
vision non lle empeceu tirar outra conclusion: o libro
fora lido ducias de veces.

Flavius chegou a FF enganado polo seu irman pero
non llo tivo en conta. En Fagaraso traballaba coma
profesor de musica nun colexio de Primaria. Com-
pletaba o xornal preparando ensaladas durante catro
horas para unha sorte de restaurante de comida
rapida. A Flavius gustaballe experimentar con novos
ingredientes e probar combinaciéns inéditas, que
normalmente eran ben acollidas polos comensais. O
seu irman encargabase de pequenos traslados e mu-
danzas para o cal contaba cun carromato bastante
desartellado cuxo vello motor o deixaba colgado cada
dous por tres.

Non llo tivo en conta porque aquel fora un engano
involuntario. Alguén convencérao de sumarse a unha
partida de emigrantes. Prometéranlle unha furgoneta
nova e xuraranlle que co transporte lixeiro se faria
rico en poucos anos. Pagoulles 3.000 euros pola
viaxe e a entrada da furgoneta e dispuxose a agardar
pola chamada. Durante os dias de espera non tivo
acougo. A tensiéon comiao por dentro e decidiu meter
a Flavius no plan. Aplicando o que a el lle explicaran,
aseguroulle que en FF pagaban cifras astrondmicas
por cada clase de musica. Se preferia dedicarse a
hostaleria, estaba seguro de que por aquelas terras
nunca probaran nada parecido as suas ensaladas,
triunfaria. Deixouse convencer porque mantifia a
sospeita de vidas mellores noutras partes do mundo
e porgue a iniciativa provifia do primoxénito.

Tanto dubidou Flavius sobre os instrumentos
gue habia levar que decidiu viaxar sen ningun, ben
gue se arrepentia. Tamén valorara o risco de sufrir
un roubo durante o traxecto pero xa esquecera tan
solido argumento. Tras instalarense con outros sete
ou oito compatriotas nun piso de tres habitacions,
expuxéronlles as ofertas. Unha deferencia reservada
para uns poucos: podian escoller entre tornarense
muleiros, camellos ou atracadores. Eran traballos
temporais mentres non saia nada mellor. O irman
tomou partido axifia. O de muleiro non estaba tan
mal, aprender uns cdédigos, retirar cartos duns caixei-
ros e facer xiros nas casas de cambio. Ademais, ¢ ter
que cambiar de zona constantemente, poderia che-
gar a cofiecer a bisbarra enteira de FF ata moverse
tal como se andase por Fagaraso. Aforraria rapido e
nin sequera haberia pedir un crédito para mercar a
furgoneta.

Flavius decatouse de ter cometido un gran erro.
Tampouco non lle convifia quedar mal ante aquela
xente asi que pediu algo de tempo para pensalo.
Conviviu con eles ata non aturar mais as presions.
Vou traballar de camareiro en FG, non moi lonxe,
mentiulles, e mudouse de barrio 6 outro extremo
da cidade, unha noite, cando ninguén se decataba e
sen avisar sequera o irman. A partir de af pasounas
negras. Precisaba un golpe de sorte que apareceu
co nome de Florika. Era da rexion de Feleac e tamén
chegara enganada, a medias, algins meses atras.
Ela tentara aproveitar a oportunidade e acumular o
suficiente para regresar nun par de anos, pero non



deu soportado ser tratada coma unha cadela. Adel-
gazou, vomitaba, enfermou e empezou a dar sinto-
mas de neurose ou algo similar ata decatarense de
Florika non estar finxindo. Entén permitironlle ficar,
encargariase da limpeza da vivenda e da cocifia a
cambio de cama e comida. Flavius encontrouse con
ela facéndose pasar por fontaneiro. Escoitara falar
dunha avaria nunha casa de romaneses e ofreceuse
a amafala. Terminaron buscando un profesional pero
6 dia seguinte estaban paseando xuntos polo pargue.
Dalgun xeito, as suas historias semellantes colocara-
nos sobre un mesmo vieiro.

En contra de como adoitaba ser, Forcarei chegou a
casa e dirixiuse cara ¢ cuarto de Fraguela.

-Creo que non debemos aturar esta situacion por
mais tempo -espetoulle.

-A que te refires?

-Sabia que contestarias algo asi!

Resultaballe incomprensible que o seu compafiei-
ro se mantivese inalterable malia o novo incidente
arredor das ndminas. Por terceiro mes, pagaranlles a
metade do soldo estipulado o que tal se explicaba a
partir dunhas dificultades temporais de liquidez.

-Venden o iate e pddennos pagar de golpe cinco
anos de traballo.

—-E que queres facerlle? —preguntou Fraguela.

-Denuncialos & Inspeccion de Traballo.

-Ben, pois denunciaos.

-Teremos que presentar xuntos a denuncia para
facer algo de forza, digo eu.

Convén salientar a notable diferencia existente
entre os dous casos: mentres que a Fraguela a paga
de 620 euros daballe para facer fronte & sua parte
do piso e mais para cubrir as necesidades basicas,
Forcarei non conseguia terminar o mes sen tirar dos
seus escasos aforros. De feito, en breve viase reco-
rrendo & pai. Enténdese, pois, a resposta do Fraguela:
agardemos a que se resolva o concurso da depura-
dora. Levaban dous meses traballando no proxecto
para construir unha depuradora de lodos e disque
a empresa contaba con moitas posibilidades. En tal
caso, abririan unha nova lifia de negocio con poten-
cial abondo para compensar a reducién de obras
que estaban sufrindo o cal resolveria, & sta vez e de
paso, os problemas de liquidez.

Foi sentir novamente a soidade no seu cuarto e
volver recordar o mendigo medio agochado naquelas
escaleiras cun libro na man. Imaxinou a vergonza que
sentiria e ai se lle esgotou a fantasia. Tentou recrear
unha situacion que explicase a situacion daquel
home pero non foi quen de concibir unha historia
crible. O protagonista das que fa esbozando nunca
era un mendigo experto. Ningun profesional da men-
dicidade portaria un libro sentado nunhas escaleiras,
diso estaba seguro. Un libro non axuda a recadar
cartos na rua; se cadra, a saida dunha universidade
ou dunha biblioteca, o que non era o caso. Por que
razéns habia provocar un efecto contrario? Pois por-
gue gquen demostra ser capaz de ler en tan inaudita
situacién, probablemente tera mais doado moverse
polo mundo. Dalgun xeito, haberianselle supor habi-
lidades concretas para desempefiar un labor retribui-
do ou mesmo para iniciar unha actividade lucrativa
calquera.

A funcién de ler, como medio para aprehender, se-
mella contraposta & de mendigar, tal foi a conclusion
definitiva de Fraguela. Entdn matinou que o propio
mendigo, dado o seu nivel aparente de instrucion,
deberia ter seguido a mesma cadea de razoamento
a cal o levaria, ben a renunciar a unha iniciativa con
tan reducidas posibilidades de éxito, ben a reprimir
a tentacion de aproveitar, lendo, o tempo dedicado
a mendicidade. As hipdteses vifian e marchaban sen
adquirir, ningunha delas, a condicién de realidade
probable. Cavilou, por exemplo, no mendigo non ser
mais ca un indixente tedrico. Dito doutra maneira, un
tedrico que acadase o estado de indixencia por falta
de pragmatismo. Esta ultima cabala poderia xustifi-

car, quizais, a lectura do libro mentres pedia esmola.
Non era ese 0 Unico erro que cometia o mendigo,
seguia a cismar Fraguela. Agochar a faciana, non
permitir que Ila vesen, supufia outra equivocacion
importante. Quen se amosa disposto a desfacerse
de xeito anénimo dunhas moedas gardadas no peto,
espera algun tipo de recompensa inmediata. A pri-
meira resulta ser a face de submisién que agarda
detectar no indixente entre o principio e o final do,
chamémolo, proceso de doazdn. Esa disposicidn
de indubidable dependencia entre unha das per-
soas participantes no acto cara a outra constitle un
elemento fundamental, unha especie de condicion re-
quirida malia que non suficiente. Ademais, o doante
non se dara por satisfeito se non atopa no mendigo
unha impresion de recofiecemento cara a sua acti-
tude xenerosa e, nas versions de maxima esixencia,
unha demostracién de agradecemento, incluso entre-
ga, perante ese comportamento ora magnanimo ora
compasivo. Nada disto se recibe cando o indixente
porta despreocupado, como alleo a contorna, un libro
a altura da sua cara, precisamente.

Flavius e Florika vianse cada dia no Parque Central
de FF tan logo ela terminaba as suas obrigas cotias.
Os sabados en nada se diferenciaban dos martes, nin
os mércores dos domingos. A vivenda onde traba-
llaba Florika demandaba o mesmo coidado 6 longo
da semana. Flavius moviase por distintas zonas da
cidade tentando botarlle man a un xornal. Descargou
algo de peixe, transportou uns poucos mobles, rozou
unhas gabias, limpou uns cristais altos, ocupacions
de horas case sempre, dun par de dias no mellor dos
casos. Axifia percibira a fondura do engano. Levaba
semanas sen oir unha melodia, sen tocar uns acor-
des, sen afinar unhas cordas, sen dexergar sequera
uns timbais ou un diapasoén. As posibilidades en
torno @ musica en FF aproximabanse a cero. Tentara
tamén explorar as suas opcions nalguns locais de co-
mida rapida, cun resultado igualmente desalentador.

En contra das expectativas, as cousas so parecian
ir a peor. Por iso decidiu recofiecer os distritos cen-
trais que os seus compatriotas nin sequera pisaban.
Encontrara asi aquel recanto onde podia pasar, para
quen non puxese atencion, por un cidadan calquera a
espera dun compafieiro ou dun amigo, incluso dunha
moza. Lavou o tarro dos esparragos que ceara o dia
anterior, colleu o libro que o acompafiara durante o
traxecto dende Romania e sentou naquelas escaleiras
a ler agardando que algunha moeda fose caendo ds
poucos. E si, 4 ou 5 euros ainda xuntaba. Sospeitaba
que as esmolas procedian habitualmente da mesma
xente, unha impresién que non sabia de onde xurdia
e que non se atrevia a confirmar erguendo a vista
cando soaba o golpe metalico contra o fondo do
tarro.

Fraguela aproximouse en oblicuo procurando abrir
0 angulo de visién. Desa maneira, calculaba poder
identificar o libro que seguia a ler o mendigo, quen
naquela ocasion vestia camisa branca mantendo
intacto o resto da indumentaria. No momento no cal
a mirada de Fraguela se focalizou no indixente ins-
truido, este semellaba concentrarse nas ultimas lifias
das paxinas abertas de modo que a capa quedaba
agochada debido & inclinacién do exemplar. Fraguela
ficou desencantado ¢ non poder descubrir o titulo do
libro e mailo seu autor e houbo seguir camifio sen ter
saciado a sua curiosidade. Demorouse uns minutos
sobre o horario de regreso a oficina. Forcarei espera-
bao na porta en posicion de saida.

-Desculpa.

-Non importa.

—-Fariasme un pequeno favor.

-Dime.

-Na esquina de Ferreiros con Francia, hai un
mendigo sentado nunhas escaleiras. Leva un foulard
negro e estara lendo. Mételle este carto no tarro que
ten 6s pés, por favor —e entregoulle un billete de 10
euros.

rdl

Galicia Hoxe

30/09/10



6

Galicia Hoxe

radl

30/09/10

-Tanto ten.

-Non pagaras débedas de xogo? —preguntou en
ton de brincadeira-. Porque de mulleres non te vexo
eu...

-Déixalle o billete e esquece o resto.

-Nada, home! Se che sobran os cartos, non hai
problema, fagoche de mecenas. Ddollos a quen me
digas.

-lso queria, grazas.

Os dias seguintes resultaron aforréns en novida-
des. A mais colorista, por dicilo dalgun modo, foi a
alternancia no vestiario de Flavius: un dia camisa
branca, ¢ dia seguinte camisa negra. Tamén se deca-
tou Fraguela de o mendigo principiar o libro de novo
cada vez que remataba a sua lectura. Asi e todo,
continuaba descofiecendo titulo e autor do exem-
plar. Polo dia do santo de Forcarei, acudiu & libraria
Ferrin a mercarlle o agasallo, que nunca buscaba
sorprender. Aquel ano, adquiriu un segundo exem-
plar. Fixoo sen pensar. Asi que se achegou a Flavius
e dixolle:

-Toma, asi non teras que empezar o mesmo libro
cando o termines.

O mendigo mirou para o primeiro tipo que lle
dirixia a palabra dende que ocupaba aquel recanto e
sentiu que o sentido da suUa vida estaba a piques de
cambiar.

-Non falo suda lengua —-pronunciou amosando un
suave aceno de rexeitamento.

-Non falas a mifia lingua?

-Non, non falo sua lingua.

—-Queda igual co libro. Asi aprenderas.

-Non entendo suUa lengua.

-Queda, queda co libro -insistiu Fraguela empe-
zando a afastarse. Ficara frustrado por non ser quen
de artellar unha conversa co mendigo instruido pero
cando menos xa cofiecia o autor do libro que lia:
tratdbase dun tal Frosin, escritor romanés segundo
soubo despois.

Dende o santo de Forcarei, alterara o itinerario
deica a cafetaria. Sentia algo de vergonza pola sua
escasa capacidade de relacién a cal mesmo se ma-
nifestaba en situacions de dominio absoluto como
podia ser a entrega dunha esmola a un mendigo.
Aquel dia o seu compafieiro mantifiase na mesa de
traballo sen amosar intencién de sair para o café
habitual daquela hora da mana.

-E logo pasa algo?

-Pasa que temos que falar con Fabeiro. Seica se
resolveu o concurso e non gafiamos.

-Merda!

Fabeiro non andou con reviravoltas. O proxecto
de Faltrasa chegara & fase final e nela ficara rexei-
tado. A perda do concurso abocabaos a un recorte
do persoal: un dos dous sobraba. Sendo igual de
cumpridores e absolutamente complementarios, o
comité directivo non se decidira por ningun deles.
Dabanlles un par de dias para escoller. Pidennos
unha inmolacién laboral?, tentou clarificar Fraguela.
Podian chamalo como quixeran. Un dltimo dato: a
indemnizacion a aplicar 6 empregado despedido,
calquera dos dous que for, ascendia a 4.800 euros.

-Sabe-lo que pretende quen da unha esmola?
-preguntou novamente Fraguela, nesta ocasién a
soas co compafieiro.

—Que cona dis? —Forcarei non amosaba unha dis-
posicion favorable a filosofia naquel momento.

-Pretende recofiecer no indixente a faciana da
derrota, do fracaso, e sentir que el se encontra do
outro lado.

Forcarei nin o escoitou e cada un tomou un roteiro
distinto. Fraquela tirou para o Parque Central. Viu-
nos 6 pouco de internarse nel. Custoulle unir aquela
imaxe coa do mendigo que pedia na esquina entre
Ferreiros e Francia. A muller que o acompafiaba
amosaba gusto para amafiar o seu aspecto e, sen
ser guapa, tifia un certo atractivo. Abondaria con
cambiarlle o peiteado para ela ascender ate o cumio

nun suposto baremo de beleza. Achegduselles, pri-
meiro cautelosamente, mais decidido despois.

-0Ola, quizais me recofieces. Enténde-lo que digo?

Flavius mirou cara a Florika solicitando a sua
intervencion.

-El non entende ainda.

—Ti falas a mifia lingua?

-Si e enténdoa tamén.

—-Regaleille un libro. Quizais o liches ti enton.

-Ainda non pero espero lelo algun dia.

-Estaria ben. Pois nada mais, adeus.

-Adeus e grazas -contestaron os dous.

Fraguela fixo como que se perdia por entre o
pargue pero quedou vixiandoos. Seguiunos ata a
sUa vivenda, uns corenta minutos camifiando. Na
praza chamada do Ferrollo, reduciron a marcha ata
semellar que dubidaban. Deron media volta ¢ peri-
metro para retroceder un chisco e embocar un dos
edificios que se erguian a beira. Fraguela avanzou
e sentiu a tentacién de seguilos tamén dentro pero
contivose. En realidade, non sabia o que tal facia
ald. Empezou a desandar o treito percorrido ben
pasenifiamente. Nin sequera cruzara a praza por en-
teiro cando escoitou coma un berro refreado a uns
metros de distancia:

-Sefior, sefior —detivose malia non recofiecerse en
tal apelativo e non comprendeu como aquela muller
se decatara da sUa presenza detras deles.

-Vostede axudou a Flavius e quere axudalo ainda.

-A quen? -Fraguela descofiecia o0 nome do mendi-
g0 romanes.

-A Flavius.

-Non fixen gran cousa.

-Para nosoutros, unha cousa pequena € unha
gran cousa.

-Supofio, si.

-Agora pode axudar mais. Nos queremos marchar
a Romania. Debemos algun difieiro e temos que
pagar a viaxe. Nos necesitamos dous mil euros. Se
vostede gusta, pode durmir comigo as veces para
pagar dous mil euros. O prezo que diga vostede.

Fitouno ata estar segura de Fraguela ter compren-
dido a mensaxe. Entén estendeu o brazo para darlle
un anaco de papel, sorriulle e virouse. El estaba
abraiado, por varios motivos; o principal, a coraxe
dela. Co corazén latexando a todo ritmo, leu: Florika
655417108. Xamais cofiecera ningunha muller como
aquela.

No piso, Forcarei moviase tal que unha besta fe-
chada nunha gaiola estreita.

-Non o podo crer. Como método de tortura, pa-
réceme perfecto. Pensaran que somos antropéfagos
e que terminaremos coméndonos. Ou que Nos iMos
bater en duelo, ou que... Deus, como poden ser tan
fillos de puta!

-Podemos deixalo nun pulso. Eu, de pequeno,
facia pulsos con meu pai.

Forcarei mirouno como se tivese toleado de soca-
to.

-Si, o mellor sera decidilo nun pulso. E como mo
vas gafar, pois xa esta decidido: quedas ti co traba-
llo e eu co apartamento.

-Que queres dicir?

—-Que estou disposto a renunciar ¢ posto cunha
condicidn: seguirei vivindo contigo pero ti pagas a
renda completa do alugueiro.

-Acepto -respondeu Forcarei tras pensalo dez se-
gundos-. Paréceme xusto —engadiu. Malia decatarse
de o0 seu compafieiro estar agochando algo, quixo
pechar o trato inesperado antes de que calquera
circunstancia o puidese enfastiar.

Fraguela respirou aliviado e empezou a planificar.
Restaban nove dias para rematar o mes. Calculou
que haberia recibir case 8.000 euros tendo en conta
o importe da indemnizacion, o soldo mensual e os
atrasos. Apds desprenderse dos cartos que precisa-
ban Flavius e a sua compafieira, ainda Ile quedaria
un remanente para aguantar ata atopar outro traba-



llo. Non podia tirar da cabeza a faciana de Florika
cando se despediran na Praza do Ferrollo. Nin aquel
corpo que, ainda sen intencién insinuante, convida-
ba a ser admirado, sobre todo as pernas longas, pa-
lidas e ben contornadas que se amosaban entre un
short vermello e unhas deportivas de lona a xogo.

O trato que lle ofrecera era inadmisible pero unha
forza insdlita o animaba a arrombar calquera asomo
de moral. Pensaba tamén en Flavius, a quen non
debia fidelidade. El non era o seu amigo, nin seque-
ra comprendia a sua lingua. Gravara na memoria o
ndmero de teléfono de Florika, 655417108, e imaxi-
nabase chamando. Proporialle pasar unha semana
xuntos, sete dias que serian inesquecibles, que el
gardaria eternamente na memoria. Darialle os cartos
nada mais encontrarense para demostrarlle confian-
za. De quixer, ela poderia fuxir de contado e aforrar
as outras seis xornadas. Sabia que aproveitarse
dunha situacién como aquela era digno dun cana-
lla pero estaba disposto. Xustificabase pensando
que, se non fose el, outro de peor ralea haberia tirar
partido.

Rematara en venres o mes e os de Administra-
cion citarano para o mércores seguinte. Ainda teria
que esperar outros cinco dias que serian dun sufri-
mento insoportable. Por iso non esperou mais que
catro. Por fin colleu o teléfono e chamou a Florika,
impaciente por escoitala e por concretar a sua cita
para o xoves. Unha decepcioén brutal o embargou
cando, dende o outro lado, unha voz electrénica o
informou de aquel numero non pertencia a ningln
usuario. Probou outras tres veces co mesmo resulta-
do ata convencerse da inutilidade de novos intentos.
Afundiuse no desanimo total pero asi mesmo quixo
esgotar as posibilidades. Esperou fronte ¢ edificio
da Praza do Ferrollo a que saise calquera vecifio. Por
fin atopou unha sefiora que sabia de Florika. Mar-
charan os dous, ela e mailo seu amigo, habia uns
dias. Regresaban a Romania. Seica ian felices.

Tarde, pensou Fraguela, cheguei tarde. O dia se-
guinte haberia cobrar os 8.000 euros da liquidacién
pero agora xa non sabia para que os necesitaba. Se
a tivese diante, ofrecerialle a contia completa por
pasar unha soa noite con ela.

rdl|

Galicia Hoxe

30/09/10



Coordinacion: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum.



	835
	836
	837
	838
	838b

