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Anderson Braga Horta



Movemento perpetuo
na poesía de
Anderson Braga Horta
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Se dicimos que Anderson Braga Horta (Carangola, Minas Gerais, 
1934) é un dos grandes poetas brasileiros contemporáneos, sen pór 
énfase, matiz e puntualidade nas súas variadas entregas poéticas, 
estariamos sen incidir nas particularidades que a súa obra creativa 
merece destaque, pola súa enorme idea e sensibilidade ao achegar 
suxerencias e implicacións,  multiplicando un fato de revelacións da 
existencialidade do home, dos seres e das cousas.

Anderson Braga Horta pertence a esa saga de poetas excelentes 
e recoñecidos no Brasil, como foron seus pais: Anderson de Araújo 
Horta e Maria Braga. Mais tamén a esa estirpe de poetas mineiros, 
como foron todos aqueles mecenas da “Poesía dos Inconfidêntes”, 
no século XVIII, que desde Vila Rica, agora Ouro Preto, deron corpo 
á poesía patriótica e a outras parcelas líricas que teñen continuidade 
no Brasil, grazas a tantos nomes de poetas mineiros que marcaron

Xosé Lois García
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recoñecidos mundialmente. Pois, do centro do oráculo poético de 
Minas Gerais, emerxe un enorme poeta que confire atracción polos 
seus exercicios creativos que expanden credibilidade por ese traballo 
pensado e executado que transfire confianza á súa autenticidade 
creativa e sen inhibicións.

En 1978, o crítico literario Campomizzi Filho, subliñou: “Grande 
poeta, realmente grande poeta, ABH está na primeira linha dos 
nosos nomes de hoje”. Braga Horta continúa estando seu nome en 
liña, remontando pasados e perfilando autenticidade creativa nun 
presente bastante convulsivo. Mais a esas palabras de Campomizzi 
hai que engadir as do crítico, Jácomo Mandatto: “Anderson Braga 
Horta figura entre os nossos principais poetas modernos....Embora 
de uma temática bem variada, sua poesia volta-se para os problemas 
angustiantes da actualidade, cantando-os com uma beleza profunda e 
singular”.

Aínda que Braga Horta vive desde os anos setenta en Brasilia, 
mais todo ese enorme espazo de Minas Gerais está presente na súa 
poesía e sobre todo no poemario: “Quarteto arcaico”. Mais o Altiplano 
de Brasilia conferiulle elementos ben distinguidos para articular 
unha poesía harmoniosa que sustentada por estruturas sólidas de 
cara a potencializar ese canto tan singular do altiplano brasileiro. Aí 
se concentra un basto humanismo que o autor gradúa e procesa, 
distinguindo varios eventos vividos e suxeridos que nos leva a esa 
contemplación do incontemplado.

Outro dos libros de sorpresa creativa de Anderson Braga Horta, tan 
destacado polos críticos e cultivado polos lectores é: “Exercícios de 
Homem”, no que se destaca esa  contundente búsqueda da forma e 
da palabra en súas urxencias mais actuais e preclaras, no que se refire 
a plasticidade e ao ímpeto con que o poema emerxe manifestando 
ricas e insólitas imaxes.

Outro destaque na obra de Braga Horta, senlleiro na poesía brasileira, 
é o poemario, titulado: “Cronoscópio”, que para as observancias 
canónicas do grande crítico, Moacyr Félix, confirma: “Cronoscópio, eis 
um título que bem revela a pre-ocupação constante nesta amostra a 
mais do fazer poético de Anderson. O tempo, a renda das horas, o seu 
infindável novelo, o seu tricotar-se sem pausa no silêncio dos instantes 
na paisagem geral ou na aparente imobilidade de cada coisa”.

En todas as entregas e rexistros poéticos de Anderson Braga 
Horta, está a fenda, a pegada e a emerxencia en que respira a 
súa creatividade formal. O verbo creativo en respiro permanente, 
concedendo fertilidade a novidosas xeiras que se artillan na poesía 
brasileira.
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LUTA

A ferro e fogo, a sangue e pranto, e saque
e vitupério, num rilhar de dentes
constante e vão, tais vamos, descontentes
da vida, pela vida, adiando o baque

final, se adiá-lo pode este nosso ódio.
Que odiar, inda no amor, é o alimento
com que se alonga o humano sofrimento.
Quando a calma virá, fruto serôdio?

Quando de amor já não nos mataremos?
ou de um ódio recíproco inimigos
já se não nutrirão? –Quando esquecidos
deste agora em que, cegos, esquecemos

que a luta não é nossa, é mais acima,
que a morte sobre nós com o tempo esgrima.

    De Altiplano e outros poemas (1971)

O CORDEIRO E A NUVEM

Os homem plantaram no deserto ásperas maravilhas
Cogumelos de vidro abrem chapéus
de sol
Invertidas funções
                   chove

                  embaixo

uma fórmula nova
Os homens semearam medo e morte
de instantânea colheita

Mas no deserto onde só
mineral flora enseiva os caules
e umbelíferas cospem
na boca dos ventos
letal pólen
             nasce um cordeiro
            sob a nuvem atômica

                  O Cordeiro
              
              vida que da morte
                   explode

Ninguém derruba as florestas
          asfixia
Quem pára as máquinas e estende o ouvido cego?

Deserto em flor
cristalígneo

             Sarças de fogo

O Cordeiro

           balindo

    De Altiplano e outros poemas (1971)



MEDITAÇÃO SOB A CHUVA

Estas águas banharam outras terras,
foram rios e lagos, foram mares,
nos céus flocos de espuma e depois chumbo,
relâmpagos, trovões e depois água.
E, no eterno girar do eterno ciclo,
o céu as verte sobre nós agora.
Como um jardim, uma árvore, uma ave,
a terra, a natureza, aqui, desnudo,
de suas bagas vou sorvendo o sumo.
Possa, sob o seu signo, como outrora
e sempre, o estrume redimir-se em flores.
E eu possa, no bebê-las, compreender
a experiência milenar que bebo.
Vento, chuva, relâmpagos –matéria
contemporânea a todas as idades,
passageira de todas as paragens,
possamos compreender que, de ti feitos,
somos cosmopolitas por herança,
somos intemporais, se não na forma,
     ao menos na substância.

    De Marvário (1976)

SÓS

Fetos de luz esperneiam no ventre
da tarde multigrávida.
Quem beija a face das recém-nascidas?

Sós
–e a noite escorre en nossos ombros–,
esquecemos o céu puerperal.

Estrelamos com o próprio sal pleonástico
a treva que julgamos nossa e virgem.

(Construímos de tão pouco
nossa infelicidade.)

    De Incomunicado (1997)
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DUALISMO

Cinza e chama, favila,
eis nossa dupla herança.
Na perene mudança,
adonde veio –argila–
a cinza, sem tardança,
volta; a flama, áurea lança,
para o éter cintila.
    De Exercícios de homem (1978)

OS ESPANTALHOS

Geométricos, nosocômicos, friíssimos,
defesos ao saque imponderável dos pássaros,
murcham os bosques do excesso de assepsia.
O veludo exato, impecável na relva
           –cerca–
estes outros implumes pássaros amanhecentes.
Privados do comércio do verde,
amarelecem.
E nem na resta azul –virá o dia
em que gigantescas tabuletas gritarão,
                                interceptoras:

            PROIBIDO OLHAR O CÉU!

E inventarão processos especiais para tolher o olfato,
e cobrar-se-á pedágio nas praças,
e pela brisa nos cabelos descontar-nos-ão imposto na fonte
(adicional de 30% para os comedores de brisa!).
Coíba-se o coito (há tanta gente...)!
Risque-se o verbete
             amor
dos dicionários! Em compensação,
inscreva-se
             delatar!
                      do frontispício ao cólofon. 

E assim murcharemos, submissos,
e empalideceremos,
até exaurir-se a noite, no amanhecer que a justifique.
Quando os espantalhos arderão na treva
pra iluminar a grande festa dos homens.

    De Exercícios de homem (1978)
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O GRILO
Para você, Célia

Emerso do dia áspero
de políticos, militares, catástrofes,
dobro minhas perplexidades,
revoltas, esperanças, juntos
com as roupas, sobre a cadeira:
dispo-me
para o banho nirvânico do sono.
E vou contando os cavalos da insônia:
nossa incompleta humanidade,
nossa incapacidade de amar...

Súbito,
       insistentemente,
um grilozinho no corredor
cricrila débil.
E seu cricrido é um vagido
de menino recém-nascido.
Pobre grilozinho noturno
evadido da sombra exterior
para o dia elétrico do apartamento,
lá fora teus irmão maiores
trilam tão forte,
ébrios de natureza. Mas tu,
pobre grilozinho noturno,
renunciaste estrelas, orvalho,
pra lembrar que não me secaram
de todo as fontes de ternura.

    De Cronoscópio (1983)

TANGENTE

No Mar Encoberto
   plácido
idéaemoção (palavra)=
     a  c   (s)
    b’ r  o
cego(s) na superfície. Nas
entrepalavras verde–
(rasgada agora crespa)
–lucila a água fluidíssima.
Sobrejacente a
nave navega, nada.

    De Cronoscópio (1983)



Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum. Na portada, detalle dunha instantánea da serie ‘Urbam quilombo’, de Sebastián Liste
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TÂNTALO?

Pequenas –entretanto estrelas;
delgadas –entretanto nuvens.
E não luzem, não chovem, acanhadas
de sua pequenez.
De meus torvos abismos, infecundo,
estendo a mão aos céus de meu possível.
Mas não tenho poder contra mim mesmo.

    De Pássaro no aquário (1999)

SONETO CÓSMICO
                            Para você, Célia

Matriz de tudo, imperatriz serena,
núcleo da nebulosa, sol fecundo,
–mulher– és tu no teu pequeno mundo.
És luz, que em galáxia o caos ordena.

És todo o azul, que todo me dedicas,
e és destes céus a via-láctea ardente.
E no teu seio acolhes-me a semente,
que em luas e planetas multiplicas.

Longe de ignotos, de impossíveis ninhos,
exposto à fúria, ao tédio dos caminhos,
–sem ti– sou como pássaro sem asa.

De teu microuniverso és o eixo e a norma.
E, como a luz, que, só por ser, conforma,
tua simples presença ordena a casa.

    De Sonetos da corda do sol  (1999)

PALINÓDIA

Solidão povoada de universos.
O universo mentado com a alma dos sentidos.
O brilho veludoso da treva.
Glória ondeante da luz enceguecida.

Exploção controlada, sim,
mas também pode se uma exploção selvagem.

A vida pronunciada em sílaba de sonho.

    De Quarteto arcaico (2000)
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Eva Moreda 



Torino
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Nos seus dous últimos libros, Organoloxía e A veiga 
é como un tempo distinto, explora, respectivamente, 
o tema do erotismo e da emigración desde un punto 
de vista feminino. Mais é, se cadra, e segundo ela 
mesma ten explicado, o predominio da emoción o 
que relaciona estas dúas obras coas súas anteriores: 
como O demo e o profundo mar azul, (2003); 
Breogán de Guisamonde, o cabaleiro da gaivota 
(1997); Singularis Domitilla (2004) ou O país das 
bestas (2009). A autora, licenciada en Filoloxía 
Clásica e Musicoloxía, realiza na actualidade a súa 
tese de doutoramento na Universidade de Londres. 
Antes viviu en Galicia, en Alemaña e no norte de 
Italia, e os poemas que hoxe publica Revista das 
Letras son froito desa experiencia vivida en Torino, a 
cidade italiana.   

“Escribín (como narradora; a pesar de ter algúns 
poemas publicados, non me considero poeta) 
versións moi persoais do ciclo artúrico e da 
narrativa clásica; biografías inventadas coa historia 
ou a música como escusa; pseudorrealismo 
máxico: realismo sen maxia, ou só cunha pouca, 
porque á maxia nunca me apeteceu renunciar 
completamente”. Así define na BVG a súa andaina 
como escritora Eva Moreda (A Veiga, Asturias, 1981),  
gañadora da última edición do Terra de Melide e do 
Narrativas Quentes. Non era a primeira vez que os 
xurados se fixaban nas súas obras. De feito, Moreda 
é unha desas creadoras ás que descubriron para os 
lectores os premios literarios, que recoñecen a súa 
prosa fresca, contemporánea, coidada e orixinal. 
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Torino

A partir de febreiro vivín na Collina.

 
Era o barrio dos ricos, pero a min parecíame

que, ao cruzar o río e tirar cara arriba,

a cidade ía disolvéndose metro a metro ata ser só pegada e non cidade.

A miña rúa era a máis alta de todas; por enriba só había monte,

e alí, segundo dicían, a cidade disolvíase definitivamente e desaparecía,

aínda que iso ninguén tivera ocasión de comprobalo.

Pero nos autobuses que viñan de aló a xente falaba piamontés

e as paradas levaban nomes de rexións incompletas: Superga, Reaglie,

Revigliasco, Moriondo,

 
Castelvecchio.

 
Unha vez tiven que montar nun deles para ir á escola de Santa Margherita,

e vin que na Collina había estradas e había xente e había nenos.

Pero tamén había néboa, e concluín que non podía estar totalmente no mundo de verdade.

Estaban no mundo da Collina

que abandonei cando aínda non chegara a comprender nin un pouco.
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Torino (II)

Unha noite de decembro, Torino nevou para min,

unha nevada desas que logo a xente lembra durante anos como a peor do século

mentres rin e lla contan aos netos e se senten orgullosos de ter estado aí para vivila.

Pero para iso aínda faltaba, e o día despois todos camiñabamos a modo polas rúas, 

mirando de esguello os montonciños brillantes,

e cruzábamos sorrisos tímidos, coma dicíndonos “Que sorte temos de estar vivos”. 

Unha semana máis tarde, nunha rúa que non coñecía, atopei unha puñada de neve.

Era a única neve que quedaba en toda a cidade de Torino.

E desvieime cerimoniosamente para non pisar os restos do naufraxio.

Porque non ía ser eu quen enlodase a única neve que quedaba na cidade de Torino.
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Torino (III)

Estaba chegando o Nadal

e de súpeto deume por viaxar fóra de Torino en autobús.

Entón viñeron Aosta, Bose, Malpensa. E Ivrea,

tamén Ivrea.

A metade das veces ía eu soa, na parte de atrás

e o condutor levaba posta unha radio que eu daquela aínda non entendía.

E descubrín que o Piamonte era plano coma nada que eu vira.

 
Piamonte significa “ao pé do monte”,

pero en realidade, por definición eran chairas inmensas.

Eu seguíaas co ollar ata que desaparecían de puro planas.

E a min parecíame incrible porque ata entón nunca experimentara na carne e nos ollos

a verdade irrefutable de que o plano é ilimitado.

E no centro, Torino. Polas noites volvía á cidade no autobús

e parecíame que era a única cidade que podía existir nunca

no medio do Piamonte plano ilimitado.
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Torino (IV)

A ninguén lle parece evidente, pero o certo é que en Torino tamén podía haber cereixas.

Descubrino a noite dun día de tanta choiva

 
que non puidemos ir ao forte.

En vez diso pola noite fomos a Moncalieri.

Ou ao mellor era Trofarello, ou Barauda.

Só sei que estaba cara ao sur, deste lado da Collina;

hoxe non sabería situalo nun mapa.

Fomos catro ou cinco para aló. A festa parecía irreal.

Era o aniversario de alguén a quen eu nin sequera coñecía,

pero que me pareceu, rexo e barbado, un labrego rico do Piamonte.

Un personaxe secundario dunha comedia de costumes,

o fillo máis vello, sensato e bondadoso, non o máis novo, que ese namora de calquera.

El ía e viña e portábase con nós os descoñecidos

cunha cordialidade franca e seria.

Coma se nos debese a reverencia por virmos da cidade

para a súa pequena festa.

A casa era unha granxa, unha granxa do Piamonte.

E pasada a media noite saímos coller cereixas,

que sabían como a torta daquel aniversario ao que non fora invitada.

A ninguén lle parece evidente, pero o certo é que no Piamonte

tamén se dan as cereixas.

Pero había que saír cara ao sur de noite nos días de chuvia para dar con algunha.



Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum. Na foto de portada, Torino nunha foto da web de Kim Tours 
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Alfonso Becerra de Becerreá



É un dicir 
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Dous do Carballiño, Teatro Bruto de Compostela, Teatre 
Lliure de Barcelona ou Teatre Nacional de Catalunya, 
entre outras. Das súas obras de creación, pódese 
salientar Agnus Patris (Xerais), premio Álvaro Cunqueiro 
de escrita teatral da Xunta de Galicia no 2001, ou Crio-
Xénese, (Laiovento),finalista no 2007 na modalidade de 
Teatro dos Premios da AELG, así como Unha Rosa entre 
as pernas, (Casahamlet. Revista de Teatro). Pertence 
ao Consello de Redacción da Revista Galega de Teatro, 
(RGT) e é membro da Asociación Internacional de Crítica 
Teatral (AICT) e a Asociación de Directores de Escena 
(ADE). Comezou no asociacionismo: dirixe a Asociación 
Cultural A Pipa de Becerreá desde 1988, que organiza o 
Certame Literario da Alta Montaña Luguesa e as Noites 
Poéticas inauguradas por Uxío Novoneyra en 1996. 

“O teatro é xogar co lume de Prometeo”. Así remata a 
peza de Afonso Becerra que publica hoxe Revista das 
Letras. Teatro posdramático. Fervenzas de reflexións 
metateatrais en verso que o autor, un dos dramaturgos 
galegos máis orixinais, asinou na Praia da Barra hai só 
uns días. Becerra (Becerreá, 1973) estreou hai pouco 
coa compañía que fundou con Ana Contreras no 2009, 
Ónfalo Teatro, a primeira obra de Thomas Bernhard 
traducida ó galego, Na meta. Antes, representaran Neuras, 
a primera obra de María Xosé Queizán que se levaba á 
escena. Mais a experiencia de Afonso coas táboas vén 
de moi atrás. Ensaísta, docente na Escola Superior de 
Arte Dramática de Galicia e do 2006 ó 2009 membro 
do Consello Asesor do Centro Dramático Galego, formou 
parte de proxectos como Rosalía 21 ou Porno e Assaig 
Obert  de Dani Salgado. Traballou coa compañía Nove-

Alfonso Becerra de Becerreá

A foto de Alfonso Becerra da 
páxina tres é de Alberte Bello 
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(Peza teatral, pouco dramática, para dous actores ou máis, escenografía, atrezo, vestiario, 
iluminación e acción escénica. A alternancia das réplicas márcase con guións, da súa distri-

bución entre os actores dependerá a variación do sentido.)

–Séntanos mal o leite.
–A partir dos dezaoito anos xa non se dixire.
–Os humanos somos os únicos mamíferos que seguimos consumindo leite despois da lactancia.
–A min nunca me sentou ben o leite.

Obrigábanme a tomalo e eu vomitábao.
A miña nai obrigábame a tomalo e eu vomitábao.

–Daquela consideraban o leite un alimento imprescindible para o crecemento.
–As vitaminas do leite. O calcio.
–As vitaminas.
–O teatro.
–As vitaminas do teatro.
–O calcio do leite que non asimilamos. Preferímolo no queixo.
–Eu non como carne tampouco, pero si ovos, peixe, marisco.
–Eu tamén prefiro esa dieta. Como de todo. Mellor se non é forte. Pero prefiro esa dieta. Séntame 
mellor. Agora ben, do que non podería prescindir é do xamón. O xamón, o queixo, un bo viño, ma-
zás.
–Queremos ter unha tendencia hedonista. Pero temos que curarnos e mentres nos curamos non é 
fácil gozar.
–O teatro é un xeito como outro calquera de convalecer.

–Temos que montar o Woyzeck.
Teño unhas ganas de facer Woyzeck.
Para aprenderlle á xente o que é Woyzeck.
É que ninguén entende realmente o Woyzeck.
Eu sei como é o Woyzeck e flipo porque vexo que ninguén o entende.
Temos que facelo para explicárllelo. Para que o entendan.
A verdade é que a xente non ten nin idea.
Beben leite e comen carne pero de teatro nin papa.

–E logo están os teatrólogos que trasvasan conceptos 
e manteñen os piares da arte xunto aos programadores dos teatros e auditorios e casas de cultura.

–Todos eles contribúen a este enriquecemento.
–Os grandes nomes nas bocas. Os grandes eventos. As fotos con personalidades senlleiras. Os tóte-
ms e os defuntos. Os do club da repetición.
–Os grandes mestres do fume.

–Teño unhas ideas brillantes.
Teño que escribilas e publicalas.

–Pero somos febles. Non podemos ler polo camiño e mareamos nas curvas.
–Non soportamos a meirande parte dos cheiros.
–Os cheiros anúlannos.
–Non toleramos o cotexo.
–E o teatro fede.
–Intentamos anular os cheiros pero non estamos a favor dos desodorizantes.
–O teatro é unha arte colectiva. Hai que aguantar a suor dos demais. Os cuspes desde o escenario. 
Os esgarros.
–Para facelo hai que suar e á vez ser discretos debaixo do escenario.

–Nós somos discretos.
–Eu non.
–Eu non preciso contarlle a ninguén a miña vida.
–Pois eu dígoo todo. A discreción é agocho, protección: medo. 
(Educación).

A discreción é ocultación da información, preservación.
Temerariamente dígoo todo.
Gusto de confundir.
Digo o que é e o que non é.
O que creo e o que non creo.
Dou viraxes.
No teatro, como na banca, tamén hai moita discreción (aínda que nos saia máis barata).
Cautela, suspicacia. Boa fe. Ética. Amor á arte. Humanismo en grao sumo.

–Cada espectáculo é salvagarda de valores humanos.
–Cada proxecto escénico compite nos baremos da excelencia artística da Axencia Galega das Indus-
trias Culturais.
–Proxectos de renovación.
–Proxectos que suman na evolución milenaria desta linguaxe artística.



–Espectáculos epistemolóxicos.
Dou viraxes no dicir para derrubar as certezas do outro.
Dou viraxes no dicir para desactivar compartimentos estancos.
Digo o que é e o que non é para derrocar a identidade.
Xogo coa nación porque me gusta o lume.
Xogo coa nación para aguzar as suspicacias dos que temen os conceptos, dos que abominan a his-

toria a costa de construíren outra.
Ti abominas da historia porque sabes que non che pertence. Non é túa.
Adoeces da historia mentres constrúes outra. Faste xustiza. Precisas a hexemonía.

–Vivimos para curarnos.

–A xenialidade.
–A xenialidade e a graza
–Non imos recoñecer agora que somos xenios.
–Aínda que creamos que as nosas ideas son xeniais, únicas, as mellores.
–Eu non o creo. Todo se repite.

Illámonos e pechamos o noso tesouro,
a nosa creación persoal imprescindíbel.
Fállanos a visión para enxergar os modelos que repetimos.
Os modelos que re–inventamos sen sabelo.
Facemos links.
Adestramos a arte das pontes.

–Pontes entre imaxes.
Pontes entre pensamentos.

–Enxeñeiros de pontes e camiños.
Compostos.
Compostos de infindas pontes.
Somos pontes e pugnamos na defensa da nosa integridade
a nosa unicidade
a nosa xenialidade
a nosa orixinalidade
a nosa listeza
as nosas intelixencias múltiples.

–O dominio.
–Cremos que somos

e que somos íntegros, pero non somos
e somos conxuncións e amalgamas.

–Necesitamos ser os mellores.
Temos que ser os mellores e temos que demostralo.

–Eu teño un amigo que é un xenio,
un xenio do teatro.

–Eu?
–Non, non falo de ti.
–Ah, non?
–Non, refírome a un auténtico xenio do teatro.
–Ah si?
–Si.
–Ah, pois dime entón algunha obra súa, algún espectáculo xenial. Que fixo? Triunfou?
–Non. Non, tanto como triunfar.
-Que fixo entón?
–Fixo algún espectáculo. Recibiu importantes apoios.
–Pero non triunfou?
–Sempre atopou algunha causa adversa.
–Xa.

Algunha xustificación.
–Si, é así. Unhas veces o tempo. Outras o casting.
–A xestión do tempo.

O cociente entre a ambición do proxecto e o tempo.
Pero a xenialidade pulveriza o tempo.

–A xenialidade!
–Hai xente moi lenta.
–Si. E haina moi rápida, pero non por iso chegan antes ou mellor.
–E ese amigo teu, o xenio, vai moito ó teatro?
–Só vai ver cousas de xenios. 
–Moi ben, non lle gusta perder o tempo.
–Xenios de fóra.
–E o que ti fas?
–Si, tamén.
–Ah, entón é un bo amigo.
–Si, vén por iso.
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–Por que?
–Por compromiso.
–A amizade é importante.
–O máis. Eu sempre lle digo que non era necesario que viñera. Sempre lle digo que ningún espec-
táculo dos nosos, dos que nós ou el poidamos facer, ningún deles pode superar a compaña dun bo 
libro ou dunha copa cun amigo.
–Porén, ti vas moito ó teatro.
–Si. Eu gozo co que me gusta e aprendo.
–Aprendes.
–Aprendo co que me gusta e co que non.

Vexo e coñezo.
–Vas velo todo e así coñeces todo e aprópiaste do que che convén.
–Si, máis ou menos. Iso creo.

–De moitas cousas xa temos un xuízo formado.
Iso tranquilízanos parcialmente.
Gústanos esa xerarquía,
a que nos dá ter un xuízo sobre as cousas.
Entendemos algo e de inmediato reducímolo.
Reducímolo a nós.
Entendemos algo e reducímolo e poñémonos por riba e colonizámolo.
Despois coa nosa orixinal redución sentamos cátedra
e descubrimos o novo mundo e colonizámolo.
Debaixo do escenario a cátedra e enriba a cátedra.
A cátedra é un trono e nós máis listos ca un raio.

–Somos a fórmula un do teatro!
–(Aínda que sexamos dous)

–Na miña escola, é unha escola de arte, de arte dramática,
os alumnos e as alumnas, case todos, aínda que hai excepcións, saben máis ca os profesores,
van a clase para avaliar ós profesores,
en consecuencia os profesores aprendemos moito, os alumnos e alumnas… quizais non tanto.
Cando lle dás algunha indicación a algún alumno sobre o seu traballo, o alumno limítase a dicir
que non está de acordo. As súas vivencias e intuicións son o seu bastión e a vara de medir. A arte
está dentro deles.

–Eu fico perplexo e lembro aquel tempo no que os alumnos aínda eramos humildes.
–Humildes para aprender algo.

–Aprender o que é teatro e logo desaprendelo.
–Aprender e desaprender.
–Cando desaprendemos e porque xa sabemos.
–Sabemos que non sabemos… nada.

–Que acontece cando o teatro non nos dá a razón?
–Que acontece cando o teatro nos contradí?
–Que acontece cando o teatro non parece teatro?
–Que acontece cando o teatro desafía a súa propia definición?
–Que acontece cando o teatro desafía a túa propia definición de teatro?
–Que acontece cando no teatro non se representa unha historia?
–Que acontece cando no teatro non se representan personaxes que poidamos recoñecer?
–Que acontece cando a representación é, en realidade, presentación de actores e actrices xogando 
con nós sen suxeitarse á xerarquía dunha ficción narrativa?
–Que acontece cando o espectáculo é dionisíaco e escapa á lóxica cotiá?
–Que acontece cando as accións escénicas non ilustran unha ficción nin un texto?
–Que acontece cando o que acontece non ilustra as palabras?
–Que acontece… 

cando a luz é acción escénica? 
cando a escenografía, o atrezo, os obxectos e os corpos son acción escénica?
cando os movementos e as coreografías son acción escénica? 
cando a palabra, a voz e os sons son accións escénicas ao servizo de si mesmas e só de si mes-

mas?
–Que acontece cando non hai acción dramática senón só acción escénica?
–Que acontece cando non hai un literato agochado tralos personaxes centralizando o discurso?
–Que acontece cando a letra non é o máis importante?
–Que acontece cando a letra non é o máis significativo enriba do escenario?
–Que acontece cando a letra non é o máis significativo enriba do papel?
–Que acontece cando a letra non é o máis significativo da letra?
–Que acontece cando en vez de imitar ós clásicos imitamos ós contemporáneos que non imitan ós 
clásicos? 
–Somos o mesmo? 
–Facemos o mesmo?



 –É o mesmo?
–Ó final todo depende do xogo.
–Queredes xogar?
–Estades dispostas estades dispostos?
–A disposición ó xogo é o máis difícil.

–É un dicir que o teatro é un dicir.
–Excepto cando o dicir nos afecta.
–Porque o teatro aféctanos.
–Boh, a algúns máis cá outros, claro.
–Nesta peza curta hai personaxes,

calquera espectadora
e calquera espectador
de clase media

–(incluso quen pense que xa non existen as clases, nin a dereita nin a esquerda)
calquera,

–calquera pode recoñecer estes personaxes e incluso identificarse con eles.
–Nesta peza hai un argumento,
–un argumento con principio, medio e fin.
–Nesta peza hai acción dramática.
–Nesta peza o espazo e o tempo son unha ficción

como os personaxes e a acción.
–Ficción.
–Agochamos a realidade para que emerxa a ficción.
–Axustamos a nosa actuación de xeito verosímil para que emerxa a ficción.
–Agochamos a verdade.
–Agochamos a realidade.

O de menos son as actrices, os actores, os técnicos, os directores.
–O de menos, nós.
–Agochamos a verdade.
–Agochamos a realidade
–Agochámonos.

Agochámonos por decoro.
–Cambiamos realidade por realismo.
–Cambiamos verdade por ilusión.
–Agochámonos trala mensaxe.
–A mensaxe.
–A mensaxe de todos coñecida.
–Preservámonos. Que non se saiba nada de nós.
–Discreción.
–O mellor e contarvos un conto.
–Un conto ilustrado por personaxes, con iluminación e unha escenografía. Unha escenografía e un 
monte de efectos escénicos como estes ou aínda mellores.
–Un conto que nos deixe a todos contentos.
–E que se entenda o TBO, como di un profe da miña escola.

Se a obra e o espectáculo non teñen un TBO que se entenda, abúrrome.
–A arte do TBO teatral.
–O problema epistemolóxico é cando o TBO se reduce a dúas viñetas e os bocadillos van por outra 
banda.
–Dous seres agardando a Godot mentres xogan.
–Dous seres crioxenizados intentando tocarse.
–Dous seres agardando ó escritor de éxito.
–Dúas partillas no TBO. Nunha fan as maletas mentres esperan a chegada do escritor para iren xuntos 
de viaxe á praia. Na outra chegan á costa e desfán as maletas. 
–E iso é todo, non hai máis TBO nin personaxes porque os tres seres só son tres actores xogando
–e para colmo de males os tres din o mesmo repetido e variado.
–Os tres son un dicir. O dicir do autor

que é como unha música.
–Aquí a música.
–Aquí a música é o importante.
–O importante é o sentido da música.
–O importante é o sentido da música da imaxe.
–O importante é o sentido da música da acción escénica.
–O importante é o sentido da música do texto.
–O importante é o sentido da música da luz.
–O importante é o sentido da música do movemento.
–O importante é o xogo.
–O sentido do xogo.
–O xogo con vós.
–A musculatura do xogo con vós.
–O importante sodes vós e nós.
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–Vós e nós.
–Tamén o TBO. O TBO mínimo.
–A partilla deste TBO é unha onda.
–Unha onda que vai e volve,
–a onda que soa e zoa,
–a onda que nos prende. Só a onda que vai e vén.
–O circo da onda que vai e vén.

A onda que vos di algo.
–Algo que vos diga algo.
–Alguén que vos diga algo.
–Esta é unha peza muda,

non precisa de palabras.
É unha peza sen palabras que se deita no papel.

–Pero o teatro está fóra del.
–Nesta peza dous seres intentan algo

diante de vós.
–E vós estades aí

repetindo un dos xogos máis antigos da humanidade:
–o teatro.
–(O teatro é xogar

co lume
de Prometeo)

–O teatro.

Afonso Becerra de Becerreá.
-Praia de Barra. 11 de agosto de 2010.
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Chiu Longina



Ninguén fala de 
insurrección, nin 
sequera escoitar.org
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en Revista das Letras dentro dos monográficos de 
verán, amosa a radicalidade dun activista que, en 
solitario ou a través dos seus múltiples proxecto 
colectivos –desde Alg-a a Escoitar.org– encarou un 
continuo proceso de esculca sonora. Antropólogo, 
picadiscos, musicólogo e investigador, Chiu Longina 
é sinónimo en Galicia da evolución rexistrada pola 
música electrónica até converterse nun espazo 
conceptual de exploración política. As pegadas 
do seu traballo poden seguirse en boa parte dos 
principais centros de arte contemporánea ibéricos 
pero, sobre todo, na rede, soporte no que desenvolve 
boa parte das súas propostas.

O 29 de xullo do 2009, na Facultade de Historia 
da Universidade de Santiago, Chiu Longina 
leu un manifesto en clave terrorista sobre A 
espectacularización da cultura, onde afirmaba 
que o mundo asistía “en directo ao movemento 
de derrubamento dunha civilización e temos que 
tomar partido. Asistimos a un tempo de anestesia 
democrática, de perda de percepción do real e 
cómpre recobrar esta percepción. Parece que nada 
ten realmente importancia, nada é irremediable, 
nada se inscribe, non agroman conflitos, só guerras 
económicas, non berran as conciencias, vivimos 
na néboa”. O texto, que hoxe reproducimos íntegro 

Chiu Longina
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Aínda que ultimamente Escoitar.org posicionouse 
na área artística teorizando sobre a realidade 
contemporánea, faino por necesidade. Por unha 
parte para chamar a atención sobre algúns aspectos 
da produción cultural que, aínda evolucionando, 
atopa resistencias entre unha boa parte dos xestores 
públicos. Eles, evitando esta reflexión sobre as 
necesidades e demandas actuais, convertéronse en 
tapóns ou lousas para toda unha xeración que, ao 
esforzo de producir cultura e crear sentido nas súas 
producións, debe engadir esoutro esforzo para lidiar 
cos obstáculos moitas veces infranqueables que 
expon a xestión cultural institucional. Teorizar e
publicar en lugares como este non é máis que unha 
acción case-política cuxo obxecto é librar de
obstáculos o torrente creativo da nosa xeración.

Escoitar.org sempre entendeu que no terreo da 
comunicación cultural as obras non podían ser outra 
cousa que colectivas, aínda a pesar de pertencer 
intelectualmente a unha vontade concreta, unha 
vontade que opera como contaxiador de ilusións, 
como disparador ou catalizador de ideas. Os 
proxectos nos que participa e que trazan a súa liña 
vital teñen en común un desexo por sintonizar co 
tempo real, é dicir, responden a ese xa paradigma 
dinámico, (porque non se pode falar dun novo 
paradigma na produción cultural, senón dunha 
situación continxente). Un paradigma desde o que 
se cuestionan moitos valores da vella escola e no 
que non só non nos sentimos artistas ou autores, 
menos aínda críticos, senón que asumimos a nosa 
condición de produtores e ao mesmo tempo de 
produtos, “xente que produce”, como diría A Société 
Anonyme. Esta creación colectiva da que falamos 
é ante todo un posicionamento ético en relación 
á función de internet no desenvolvemento social 
e distribución da cultura, aspira a deformar ese 
cadrado perfecto e facer que o ángulo onde está o 
público pese máis, evitando tanto a “arte elitista” 
como a cultura como mera escusa para montar 
negocios. Esta creación colectiva forma claramente
parte desa continxencia histórica da que falaremos 
despois, dese novo paradigma estético á hora
de entender a función do artista na sociedade. 
Funciona como un paradigma ético (e como non,
económico) que nos expón outra forma de entender 
a función do creador en relación á sociedade,
de como a información ten que circular da forma 
máis libre posible, ou como ese activismo suxire
a idea de que a arte segue tendo unha función 
política. Unha desas funcións é precisamente
democratizar a arte, conseguir, segundo o arqui-
nomeado dito de Beuys, que cada home sexa un
artista.

Queirámolo ou non (e nós querémolo), nestes 

momentos estáse definindo unha nova cultura, 
“unha cultura do remix na que os creadores 
constrúen as súas obras a partir de fragmentos
doutras creacións; desmontándoas e  
remodelándoas en función dos seus intereses”. 
Trátase dunha cultura en definición. Os creadores e 
produtores que subimos a este barco, ou mellor dito,
que vivimos o tempo que nos tocou, non só nos 
opoñemos ao poder establecido, senón que 
traballamos tamén para crear un novo tipo de 
poder na rede. Resistencia e entusiasmo, accións 
de resistencia ao status quo; á cara escura do 
capitalismo. Proxectos basicamente feitos por 1
persoa: persoas con enerxía, persoas que dedican o 
seu tempo e os seus recursos, persoas que
colaboran, persoas que, dalgunha maneira, teñen 
fe, e cren no cambio social tan necesario. Creno 
cuestionando todas as engrenaxes da política 
cultural actual, cuestionando os xestores culturais 
institucionais e as propias institucións, encargadas 
ata agora da promoción, produción, e distribución 
de cultura oficial, unha función que lles daba un 
enorme poder e lles permitía unha capacidade de 
manipulación e concentración perigosa para os 
propios creadores e para ese mercado.

Desde a nosa perspectiva estes elementos son cada 
vez menos necesarios, as tecnoloxías cambiaron 
as regras do xogo, e todos, (principalmente os 
creadores, pero tamén o resto da humanidade), 
sairiamos gañando se non permitísemos que 
aqueles que ven perigar os seus desfasados e 
anacrónicos modelos de negocio, (por falla de miras, 
imaxinación, e ganas de adaptación), manipulen a 
opinión pública e presionen lexisladores, forzas de 
orde pública e xuíces para que adopten medidas 
cada vez máis restritivas dos dereitos dos cidadáns. 
Que instrumentalicen a cultura e se esquezan do seu 
obxecto principal, que non é outro que servir
como ferramenta para a transformación e o 
desenvolvemento social. Porque unha cousa si é
certa: as institucións culturais operan nunha boa 
parte con diñeiro público, e no caso dos Museos
e Centros de Arte ese diñeiro público utilízase ao 
servizo do mercado e dos nichos laborais, e non
ao servizo da causa que representa (a cultura).

Non podemos negar que o que a sociedade 
incorporou ao imaxinario común é que, no seu
conxunto, un museo ou un centro de arte actúa 
como un dicionario de valores artísticos: o que
non está presente neles non é arte, ou non éo 
oficialmente. Eles encárganse de verificar e validar
unha selección dos que serán presentados en 
sociedade como “artistas”, lexitiman e consagran
oficialmente os valores artísticos (e os valores 
económicos ligados á obras), constrúen imaxinarios
compartidos, actúan como mediadores ou pontes 
cara ao enfrontamento coa otredade, crean
efectos históricos, secularizan rituais, van da man do 
poder en nome do coñecemento e da
cultura, e, en xeral, aspiran a servir como 
dispositivos de visualización da cultura 
contemporánea. Desde hai uns anos esta mesma 
sociedade que describe dese xeito estes espazos 
tamén lles pide que actúen como instrumentos de 
integración social, que conecten os seus discursos 
coa historia social e cultural, que ofrezan os seus 
espazos como sedes para a contestación cultural e 
que operen como centros cívicos. Pero... Responden 
eles a este desexo social?

No noso país, en xeral, a divulgación cultural destes 

“



espazos, (querendo aparentar outra cousa), aínda 
resulta pasiva. Máis que organismos didácticos, 
abertos e educativos, dirixidos ao gran público, son 
na práctica unicamente instrumentos de consulta 
para os que xa son coñecedores da linguaxe artística. 
Actúan como dispositivos de vixilancia e disciplina, 
como instrumentos de control exercido a partir do 
seu carácter cerimonial e os seus rituais excluíntes.
Sitúanse nese espazo “liminal” (illados da vida 
cotiá) e non conectan con esa realidade social que 
reclama traballo de base, programas culturais que 
sensibilicen arredor da importancia da cultura como 
arma de desenvolvemento social e que sirvan para 
formar unha demanda real de consumo cultural. 
Pídeselles que sexan produtivos socialmente e non 
politicamente. Que os seus xestores se impliquen 
na vida intelectual do país. Tamén se lles reclaman 
accións de política cultural que posibiliten e xeren 
necesidades como a creación ou conversión das 
institucións de arte en espazos de participación 
aberta nos que a propia sociedade poida tomar 
parte mediante a recreación constante da obras, 
participando deste xeito na cultura da remestura que 
xa é unha realidade en moitos contextos.

Inmanencia comunista e acontecemento prometen 
xuntarse, unha idea que se respira ultimamente en 
todas partes. Xuntaranse como xa o fixeron noutras 
moitas ocasións ao longo da Historia, antes e 
despois de Marx. O protagonista intempestivo desa 
combinación está incubándose na globalización 
capitalista como o fixera o movemento obreiro en 
tempos de Marx.
Unha boa parte dos actuais produtores culturais, 
que xa coñecen as trampas do actual sistema, 
aprenderon a habitar o mundo en lugar de querer 
construílo. Convertéronse en “inquilinos da 
cultura ”e desfixéronse do lastre representacional 
e simbólico. Deixaron atrás a autoreferencia e a 
autocompracencia. Esfórzanse en coñecer como 
operan os condicionamentos económicos sobre a 
produción do imaxinario, en que medida poden ser 
modificados, e como funcionan estes procesos de 
transferencia de imaxinario.

Tamén incorporan á dimensión estética a histórica 
e a social e son conscientes de que é conveniente 
producir obra que inclúa intrinsicamente criticismo 
e ferramentas para a súa interpretación. Son máis 
que nunca conscientes do seu compromiso social 
á hora de facer conscientes aspectos inconscientes 
da realidade, de que non existen propiedades 
inalterables nos fenómenos simbólicos, nin 
facultades permanentes dunha suposta natureza 
humana. Saben que o campo simbólico fórmase no 
sistema de relacións de produción, distribución e 
consumo da sociedade que habitan e operan nesas 
coordenadas. Agora só queda que se comprometan 
coa constitución da memoria colectiva da nosa 
cultura, que sexan conscientes da necesidade de 
facer país, aínda perdendo algo do propio no proceso. 
Que traballen colectivamente.

Pero... Que ocorre coa sociedade receptora, cos 
públicos que demos en chamar “masa humana”?

Obviamente un achegamento máis profundo á 
concepción da realidade actual na produción e 
recepción cultural debe incluír, polo menos, un repaso 
dos aspectos que lle afectan, isto é: a situación desta 
produción na estrutura social, a análise da propia 
estrutura do campo cultural, a súa organización 
material (medios de produción, evolución e as súas 

relacións sociais) e un achegamento á sociedade 
que recibe esta produción. Un analise de todos 
estes aspectos pódese atopar en moitos discursos 
que relatan e historian esta transformación cultural 
mediada pola incorporación de novas tecnoloxías á 
sociedade, referímosnos a clásicos como McLuhan,
Edward T.Hall, Manuel Castells, Roy Ascott ou Francis 
Pisani desde medios de comunicación de masas. 
Aínda que recentemente foron as publicacións do 
Festival ZEMOS98 e os papers de Medialab-Prado 
así como outros moitos documentos de tintura 
internacional os que deron no cravo á hora de relatar 
estes cambios de rumbo na a produción e recepción 
cultural.

Quizais cómpre facer referencia a unha das 
problemáticas máis discutidas nos últimos anos, 
que non foi resolta e que tende a radicalizarse nos 
nosos días. Falamos desa sociedade do espectáculo 
que Debord presentaba no seu manifesto de 1967, 
da que Baudrillard insistiría na súa Cultura e 
Simulacro dez anos máis tarde e da que houbo ríos 
e vertixes interpretativas que terminaron nun delirio 
explicativo cuxo resultado guindou conclusións pouco 
esperanzadoras, (sobre todo se son interpretadas 
desde un punto de vista moi concreto desde o que 
se insiste nese suposto carácter continxente da 
realidade histórica do capitalismo, dando por eterno 
o principio de dominación capitalista, ou pensando 
que a explotación da forza de traballo e a ausencia de 
xustiza son insultos de primeira orde).

Todo apunta a que ese esperado final do capitalismo 
abriría a posibilidade dunha viaxe vital, da 
constitución de suxeitos inscritos e cuestionados 
(asunto que axiña veremos), pero todo apunta tamén 
a que o devandito final é moi pouco probable, sobre 
todo porque agora a simulación se caracteriza pola 
precesión do modelo sobre o feito.

Na sociedade occidental actual o que chamamos 
“masas” absorben toda a electricidade do social e 
do político; neutralízana sen retorno. As masas son 
inercia, son o poder do neutro, non irradian senón 
que, ao contrario, absorben toda a radiación da 
historia, da cultura, do sentido. A espectacularización 
da sociedade contemporánea por medio da 
proliferación de tecnoloxías da comunicación leva 
a esquecer a densidade do éter ideolóxico que nos 
rodea e funciona como anestésico. Porque aínda 
que os totalitarismos fracasaron no intento de 
producir un suxeito novo, o neoliberalismo si que 
conseguiu construír (sobre a aniquilación do suxeito 
(post) moderno), (e cito ao filósofo Jorge Alemán): 
“un individuo autista e consumidor indiferente á 
dimensión constitutivamente política da existencia. 
Un individuo referido só ao gozo solipsista do obxecto 
técnico que se realiza como mercadoria subxectiva 
na cultura de masas”. Esta xa “base antropolóxica” 
da nosa civilización, ese culto desesperado ao 
intercambio mercantil de equivalentes, esa única 
instancia estritamente propia da nosa época na que 
os actos individuais conclúen nesa copertenencia non 
deliberada á que chamamos sociedade, sobrevive 
a través dun desgarrador dobre paradoxo, (e de 
novo Jorge Alemán): “por un lado, o mercado é 
estruturalmente incapaz de xerar o tipo de relacións 
sociais universais-familia, marimonio, educación... –
que precisa para reproducirse, relacións sociais que, 
doutra banda, obstaculizan a súa natureza expansiva. 
De aí que as políticas gobernamentais occidentais 
do último século estean marcadas por sucesivos 
movementos pendulares entre a protección social
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fronte á ruleta rusa económica e á demolición dos 
diques antropolóxicos que limitan a expansión da 
capital ”.

No medio desta situación continxente algúns 
pregúntanse se aquel poder de transformación 
cultural que se atribuíu a colectores-imán cargados 
de aura (o Guggenheim-Bilbao, por exemplo) 
foron capaces de contribuír ao verdadeiro 
desenvolvemento da sociedade que os acolleu. 
Tamén preocupa como conseguir que a arte sexa 
relevante para as novas xeracións, e cando deixará 
de ser unha cuestión privada que non entra na 
vida, que non transforma as existencias individuais. 
Preocupa se é nos museos onde se xeran grandes 
ideas ou se celebran grandes logros e conquistas. 
Todo apunta a que non é ese o lugar axeitado, 
que a súa instrumentalización da cultura xerou 
rexeitamento social e que o obxecto de contestación 
volverá ser, como esixía no seu día Walter Benjamin, 
a institución burgués-capitalista, é dicir, a academia, 
o mercado, esta idea de museo-imán e, como non, 
os medios de comunicación de masas.

Como explicar semellantes efectos secundarios?, 
Porque ante ese prurito que sentimos moitos 
non podemos aceptar que os devanditos males 
e desgustos proveñen dunha lóxica e dun poder 
que nos sobrepasa. Non podemos aceptar que 
a lóxica do tempo histórico é infranqueable. 
Non podemos esquecer que o sentimento de 
responsabilidade pola comunidade, ou por un país 
é un ingrediente indispensable para pensar en claro. 
Non podemos resignarnos porque a resignación 
conduce a impotencia e a pasividade á inercia e ao 
inmobilismo.

Estamos asistindo en directo ao movemento de 
derrubamento dunha civilización e temos que 
tomar partido. Asistimos a un tempo de anestesia 
democrática, de perda de percepción do real e 
cómpre recobrar esta percepción. Parece que nada 
ten realmente importancia, nada é irremediable, 
nada se inscribe, non agroman conflitos, só guerras 
económicas, non berran as conciencias, vivimos na 
néboa.

Quizais unha das formas de abrir debate e 
albiscar este mal sexa a través dunha descrición 
dos síntomas. De que xeito afectaron e afectan 
os devanditos síntomas á sociedade que devén 
anestesiada e aletargada, esa sociedade do 
espectáculo de Debord e esa pouca humana e 
sospeitosa descrición de “Masa Humana” cuxas 
vidas privadas ocorren a cuberto da historia e os 
seus tumultos. Imos a incluírnos todos nesa Masa 
Humana e describir algúns dos seus malestares, a 
ver se avistamos causas.

Empezemos co concepto clave de “inscrición” da 
man do sociólogo e Filósofo portugués José Gil e 
despois falaremos dese espazo “público” necesario 
para inscribirse como cidadáns, para imprimir a 
nosa existencia. Pero antes atendamos a como o 
Comité Invisible no seu manifesto La insurrección 
que viene describe á sociedade europea/occidental, 
di: “Non haberá solucion social á presente situación. 
En principio porque o vago agregado de medios, de
institucións e de burbullas individuais ao que 
se chama por antífrasis “sociedade” non ten 
consistencia, e a continuación porque non existe 
linguaxe para a experiencia común. E non se
comparten as riquezas se non se comparte unha 

linguaxe. Fixo falta media século de loita en torno 
ás Luces para forxar a posibilidade da Revolucion 
francesa, e un século de loita sobre o traballo para 
parir o temible “Estado de providencia”. As loitas 
crean a linguaxe no que se di a nova orde. Nada 
parecido existe hoxe en día. Europa é un continente 
arruinado que vai a facer ás agachadas as súas 
compras ó Lidl e viaxa en low cost para poder 
seguir viaxando. […] Esta epoca destaca polo 
grotesco dunha situación da que parece querer 
escapar a cada paso. […] non existe a “cuestion da 
inmigracion ”. Que engade onde nacín? Quen vive 
onde medrou? Quen traballa onde vive? Quen vive 
alí onde vivían os seus ancestros? E de quen son 
os nenos desta epoca, da tele ou dos seus pais? A 
verdade é que fomos masivamente arrancados de 
calquera pertenza, que non somos senón parte de 
nada, e que a resultas disto, temos a un tempo que
unha inédita disposicion para o turismo, un 
innegable sufrimento. A nosa historia é a das
colonizacións, as migracións, as guerras, os exilios, 
a destrución de todos os arraigamentos. É a
historia de todo o que fixo de nós estranxeiros neste 
mundo, convidados na nosa propia casa.
Fomos expropiados da nosa propia lingua pola 
ensinanza, das nosas cancións polas variedades,
da nosa carne pola pornografía masiva, da nosa 
cidade pola policia, dos nosos amigos polo
salario. […]

Chamar “sociedade” a esta multitude de 
estranxeiros no medio da que vivimos é tal
usurpación que incluso os sociólogos soñan con 
renunciar a un concepto que foi, durante un século, 
o seu sustento. Agora prefiren a metafora da rede 
para describir a maneira en que se conectan 
as soidades cibernéticas, na que se anoan as 
interaccións febles coñecidas baixo nomes como 
“colega”, “contacto”, “copa”, “relación”, ou de 
“aventura”. Acontece de todos xeitos que esas redes 
se condensan nun medio no que non se reparte 
outra cousa que códigos e onde non se xoga nada 
senón a incesante recomposición dunha identidade.

[...] Nesta sociedade o traballo triunfou sen dúbida 
sobre o resto das maneiras de existir, incluso nun 
tempo no que os traballadores se converteron 
en supérfluos. Os aumentos de produtividade, a 
deslocalización, a mecanización, a automatización, 
a numerización da produción progresaron tanto 
que reduciron a case nada a cantidade de traballo 
vivo necesario para a realización de calquera 
mercancía. Vivimos o paradoxo dunha sociedade de 
traballadores sen
traballo onde a diversión, o consumo, as 
distraccións non fan senón acentuar aínda a 
carencia
daquilo do que nos deberian distraer”.
Vexamos agora o concepto de inscrición mesturando 
textos do filósofo portugués José
Gil, a ver se damos con algunha causa-orixe deste 
malestar xeral.
Que é unha inscrición?, Inscribirse significa producir 
realidade. É na realidade onde un acto
inscríbese porque abre a realidade a outra realidade. 
Non hai inscrición imaxinaria e a inscrición 
simbólica (a da psicoanálise) non fai máis que 
proseguir coa realidade xa construída. Cando o
desexo non se transforma, o acontecemento non 
nace e nada se inscribe. A inscrición constrúe o
presente, un presente de sentido, que non se sitúa 
no tempo cronolóxico, que dá sentido á existencia 
individual ou á vida colectiva dunha vila. A inscrición



abre os corpos. Se a potencia de vida aumenta, 
a inscrición incorpórase no desexo de tal xeito 
que a súa marca ou selo desaparece. Se se 
mutila ou esmaga o desexo, queda só un corpo-
obxecto marcado a ferro (un corpo aprisionado). 
Cando o corpo se pecha, aparece a non-
inscrición.

Nesta sociedade do espectáculo e do simulacro 
o que se di non se inscribe, non constitúe 
acontecemento. Calquera promesa é en 
van. Non hai superficie de inscrición posible 
para as palabras que deberían construír o 
acontecemento. O salto continuo, a interrupción 
necesaria, a dispersión, a impunidade da fala 
autista impiden que o desexo (a fala) se inscriba 
producindo efectos no real.

No noso contexto, en Galicia, a non-inscrición é 
unha realidade, como no noso veciño Portugal. 
Talvez por iso os estudos máis sólidos e con 
maior tradición en Galicia e en Portugal son 
os que se refiren ao pasado histórico, cunha 
vontade desesperada de inscribir, de rexistrar 
para dar consistencia a aquilo que tende 
incesantemente a esvaecerse, e que, por dereito, 
inscribiuse xa, de calquera forma, pero... Onde 
inscribilo si carecemos de espazo público e 
tempo colectivo? (nun momento imos falar dese 
espazo de inscrición).

Dá a impresión de que no contexto deste 
fastío xeral nada ten realmente importancia, 
nada é irremediable, nada se inscribe. Todo se 
desenvolve sen que agromen os conflitos, sen 
que as conciencias berren. Como é isto posible?, 
é posible porque as conciencias viven na néboa. 
E que é a néboa?, É imposible responder a 
esta pregunta. Existiría, máis ben, unha dobre 
causalidade recíproca a partir dun trauma 
inicial, resultante el mesmo da converxencia e 
da acumulación de moitos pequenos sucesos 
traumáticos que escaparon á inscrición 
(histórica, social e individual).

Cada territorio ten os seus propios efectos 
secundarios a esta imposibilidade de inscrición, 
os seus propios síntomas. No noso país (Galicia) 
é común falar do auto-odio, de problemas de 
autoestima, de tristura existencial, de medo ao 
outro, dun complexo de estar fóra da sintonía 
global (que provoca o florecemento de quenllas 
que habitan pozas en vez de peixes nadando no 
océano, é dicir, un medo ao baleiro que impide que 
o noso lado bárbaro se una ao cosmos). Tamén os 
sociólogos falan dun aparente enanismo mental 
ou un desexo de ser outro ao non recoñecerse, 
dunha sensación de estar en continua formación 
ou da famosa incapacidade de escoitar ao outro, 
desa individualidade e desconfianza. Tamén 
desa distinción clara entre seriedade e tempo 
de lecer, ou desa pleitesía co poder político e 
administrativo e con esa carencia de historia que 
sirva de proxector cara ao futuro: nunha palabra 
do MEDO A EXISTIR. Unha boa parte destes 
síntomas, que nos converten en Masa Humana, 
poderían extrapolarse a moitos outros lugares do 
mundo, lugares nos que a sede capitalista e o neo-
liberalismo máis extremo borraron da faz da terra 
ese necesario espazo público de inscrición, ese 
espazo de expresión, de intercambio libre de ideas 
que se pechou e extinguiuse nas últimas décadas.

Di José Gil ao aspecto: “Aquilo que aínda se 
pode facer no campo das artes, do pensamento 
creativo en todas as súas áreas, é cortado 
de raíz, e nestes anos sinistros, aqueles que 
pretenden producir libremente encérranse en 
si mesmos ou funcionan en pequenos grupos 
rebeldes, sempre con inquina, envelenados polo 
medo, pola claustrofobia e o afogo, por ese mal
difuso, en fin, por esa enfermidade da vida, 
invisible e indefinible que ataca as existencias 
impedindo o crecemento e o desenvolvemento”.

Imos agora con ese espazo público necesario 
para inscribir as vidas dos cidadáns.

Como definilo?, como describir ese espazo 
aberto de expresión e de intercambio, esencial 
para que a liberdade e a creación circulen nunha 
esfera social? Que ocorre cando non existe?

O primeiro: non hai espazo público porque 
este está en mans dunhas cantas persoas cuxo 
discurso non fai máis que alimentar a inercia e 
o encerramento sobre si mesmos da estrutura 
das relacións de forza que representan. Xa 
o comentamos aquí, pero é agora cando 
empezamos a ver as consecuencias. Estes 
lugares, tempos, dispositivos mediaticos e 
persoas forman un pequeno sistema estático 
que traballa afanosamente para a súa 
manutención (e falo das institucións culturais en 
xeral).

O espazo público que aquí reivindicamos non é o 
lugar da opinión “pública” nin de manifestacións 
colectivas, políticas ou outras (é dicir, non 
é un salón de actos cedido por un museo á 
asociación de veciños ou ao cineclub local). 
Máis incluso que un espazo de comunicación, 
é un lugar de transformación anónima dos 
obxectos individuais de expresión. É a palabra 
“pública” a que non convén: porque ese espazo 
de transformacións ao que aspiramos contén 
zonas de sombra, puntos imperceptibles 
de unión de forzas, liñas invisibles que 
trazan traxectos de enerxía. Este espazo 
“público”, aínda sendo aberto, non se expón 
necesariamente á luz.

A non existencia dun espazo anónimo de 
transformación das ideas e a obras anula, 
ademais do poder de creación, o dispositivo 
necesario (a mediación) que des-subxectiva o 
discurso e impide o choque dos suxeitos. Pero... 
A quen lle corresponde debuxar estes espazos 
de inscrición? Acaso non son as institucións 
culturais as responsables de construílos? Non 
deberían ser eles os encargados de abrir ese 
espazo de comunicación social? Non senten 
eles a responsabilidade de edificar sistemas que 
dean voz a “suxeitos colectivos de enunciación”, 
foros nos que os cidadáns puidesen discutir 
problemas, facer preguntas, pensar e actuar 
sobre a súa sociedade? Non parece evidente 
que son as institucións culturais as que pechan 
constantemente as mínimas aperturas, as 
fendas e brechas por onde puidese aínda entrar 
algún aire fresco, algunha forza libre? Por que 
o fan? Son elas responsables de que o dereito á 
cultura e ao coñecemento aínda non chegue ao 
sentimento da poboación?, porque ese dereito 
existe e cada cidadán debería velo cumprido en 
si mesmo. Esta é a pregunta que lanzamos neste
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texto: se o feito de que vivamos nunha sociedade 
sen espírito crítico, aletargada e anestesiada, 
ten algo que ver con esta actitude da xestión 
cultural oficial. Porque, o queiramos ou non, 
unha sociedade só nace cando o interese da 
comunidade prevalece sobre o dos grupos e as 
persoas privadas.

O fin do Estado é garantir a seguridade e 
liberdade do cidadán, entendendo por liberdade 
o máximo posible da expresión, en sociedade, 
de seu conatus, isto é, da súa potencia de vida. 
Poucas veces no noso pensamento desenvólvese o 
máximo da nosa potencia de vida. Ou dito doutro 
xeito: estamos lonxe de expresar, de desenvolver 
e, polo tanto, de coñecer e de reivindicar os nosos 
dereitos cívicos e sociais de cidadanía, ou sexa, 
a nosa liberdade de opinión, o dereito á xustiza, 
as múltiples liberdades e dereitos individuais 
no campo social e é o estado, neste caso os 
instrumentos do estado, quen deben garantir e 
promover este dereito natural. ”
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