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Vangaraar’ Hoxer

Xurxo Borrazas

Xurxo Borrazéas (Carballo, 1963) déixao claro desde a
primeira frase: “Se hai un concepto [desprestixiado] €

o0 da Vangarda”. A partir de ai, o autor de titulos como
Cabeza de chorlito, Ser ou nonou Costa norte/ZFK
desenvolve unha trama de riscos e lucidez a través de
dous escritores como Mario Levrero e Enrique Vila-Matas.
O obxectivo Ultimo destas paxinas € adentrarse nunha
cuestion sempre discutida —o valor da Literatura- que
Borrazas debulla desde a perspectiva de que este debate
abrangue “como se define, se manufactura e se vende

1ISO que podemos chamar valor™ pero tamén convencido
de que "as guerras sempre as gana a retagarda, gafnaas
Vila-Matas e gananas as flores polinizadas, nin sequera os
insectos que o fan”. Convencido tamén de que unha obra
de vangarda non lle pode gustar ao publico maioritario,
de que a Literatura non pode quedar nas mans dos
"xuntaletras” e de que a arte arriscada non € social.



[A peste]

Se hai un concepto pasado de moda é o da Vangarda. Pasado de moda non

€ a palabra exacta, mellor “desprestixiado”, e que ademais desprestixia

a quen o emprega. Vangarda? Non, grazas. A vangarda é a peste, unha

doenza contaxiosa da que temos noticia pola Historia, entre as guerras racdl ‘3
mundiais, coma o fascismo ou a crise do '29, e que foi felizmente CaticiaHoxe GL/OA/10
neutralizada e anulada. Quedan cepas illadas nos laboratorios das

universidades e estudanse a salvo de contaxio: o tempo e a sucesion de

paradigmas protexen mais que as luvas e as mascaras.

En Galiza, a historiografia literaria liquida o tema con cincuenta paxinas
de Manuel Antonio, e Amado Carballo para facer vulto. A partir de ai
funciona con etiquetas cronoldxicas ou de grupo, diminuindo os autores en
favor do “propdsito comun™: Brais Pinto, a poesia dos oitenta, a narrativa
dos noventa... Coma se o sistema decimal fose consubstancial aos cambios
estéticos. Prefirese falar de “experimentalismo,” nunca de vangarda, e asi
chegamos a des-paradigma-tizacion actual, vacinados contra a infeccion
vangardista. Non sei se merecemos tanta saude e tanta limpeza.

Laidbase Enrique Vila-Matas nun artigo xornalistico publicado en £/ Pais,
do esquecemento que o sistema literario espafol, poderiamos engadir
que non so o espanol, lles tributa a alglns escritores latinoamericanos,
sinaladamente a Felisberto Hernandez e a Mario Levrero, especialmente
a este ultimo, a quen el outorgaba un valor non moi inferior ao de Roberto
Bolafio.

Para o gran publico a figura de Mario Levrero, que ademais de escritor
fol, entre outras cousas, cronista deportivo, é practicamente descofiecida
e case esixe unha presentacion. Tratase dun narrador uruguaio nacido
en 1940, figura principal do grupo cofiecido como “os raros”, e falecido
en 2004, autor da triloxia: La ciudad, Paris e El lugar, de titulos como
La maquina de pensar en Gladys, de fantasticos relatos como Caza de
conejos ou De las dificultades para encontrar un bario publico ou de La
novela luminosa, publicada postumamente en 2005. Facemos nosa a
consideracion que Vila-Matas lle dispensa a este autor, no ronsel de Walser,
Kafka, Lewis Carroll ou Beckett, emparentado con Cortazar ou Rubem
Fonseca. Nos tamén pensamos que, cando mellor escribe, non lle anda
lonxe a Roberto Bolafio, pero mais desigual e desolado.

A sua narrativa pode cualificarse como experimental, ou vangardista, con
personaxes sos e escindidos, deslocalizados, que se moven en escenarios
aparentemente rutineiros nos que o protagonista non consegue atopar
significado ou base para a accion. Na literatura galega, Camilo Gonsar
pddenos lembrar este tipo de escrita, ou Cid Cabido. En canto & prosa,
VeXamos 0 comezo de Caza de conejos, en traducion nosa:

“Fumos cazar coellos. Era una expedicion ben organizada que capitaneaba o
idiota. Tifiamos chapeus vermellos. E escopetas, puriais, metralladoras, canons
e tanques. Outros levaban as mans baleiras. Laura ia espida. Chegamos 3 fraga
inmensa, o idiota ergueu unha man e deu a orde de dispersarnos. Tifiarmos un
plan completo. Todos os detalles foran previstos. Habia cazadores solitarios,

e habia grupos de dous, de tres, de quince. En total erarnos moitos, e ninguéen
pensaba en cumprir as ordes.”
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A escrita non € lineal, nin segue unha l6xica convencional ou predicibel,
as asociacions son libérrimas. Diriamos que as frases, e sobre todo os
paragrafos, parodian o estilo narrativo. De igual maneira, a realidade
descrita parodia a realidade convencional. Os feitos, un por un, parecen
dotados de loxica e preséntanse con naturalidade. Todo parece algo, soa
a cofiecido e créanos a expectativa de que pode conducirnos a algures.
Crémonos capaces de ir enchendo as zonas de indeterminacion pero o
gozo dos xogos loxicos e a sintaxe elusiva e imaxinativa |[évanos a cerna
deste tipo de literatura: en que consiste ler? En que consiste observar
e interactuar co mundo? Como distorsiona a mente as impresions
sensoriais? Que papel xoga o azar neste proceso? E a cultura? Non se
trata de literatura filosofica, nada mais oposto a iso. Foxese do argumento
como eixe vertebrador e a fondura dos personaxes, ou a reflexion
tedrica, desaparecen a favor do estraflamento, un abraio case infantil.
Renunciemos a todos os matices e digamos que estamos diante dunha
obra de vangarda.

[Politica do bo gusto]

Agora é doado comprender a sorte destes textos e o status do seu autor,
algo que Vila-Matas pasou por alto. O obxecto do seu artigo parece

ser a difusion do autor, dar a cofiecer as suas obras crendo que o
esquecemento no que se achan é un capricho do destino, consecuencia
do perfil baixo de Levrero, en realidade un pseuddénimo de Jorge Mario
Varlotta, ou ben explicabel polo feito de que os seus libros non fosen
publicados por unha editorial potente, ou porque non se incluisen nas
correntes estéticas dominantes no seu tempo. Un erro en definitiva, un
esvaron. Pero Vila-Matas escribe convencido de que se o gran publico,
ou unha boa porcién do publico ilustrado o cofiecese, gozarian dos

seus libros como o fai el. A calidade artistica €, despréndese, un valor
obxectivo. E estd nas obras, € independente do tempo e de quen accede
a elas. O valor dunha novela de Levrero, ou de quen sexa, segue a ser

0 Mesmo se aparece nos libros de historia e nos manuais de literatura
coma se non, se a len mil persoas coma se a len cen mil.

Non é asl. Vila-Matas erraria se o crese asi. O valor e o gusto tefien unha
compofiente politica indisputabel e Levrero, por exemplo, non cultivou a
relacion europea. Todos os autores do boom si, a maioria viviron, e alguns
chegaron a morrer, aqui. Mesmo en Galiza, para “triunfar”, tampouco
esta de mais que a relacion con Madrid sexa fluida. O valor pode ser un
ente disperso, pero € fisico, localizase, traballase. A reivindicacion que
Vila-Matas fai de Levrero, como a mifia, hai que vela coma un simple
posicionamento nun debate, ou coma un desafio para iniciar un debate
sobre o valor artistico, sobre como se define, se manufactura e se vende
ISO que podemos chamar valor,

O valor, noutra acepcion, ten moito que ver co concepto de vangarda.
Non so porgue moitos dos vangardistas se enfronten a colectividade,
naden contracorrente, padezan as malas criticas ou o silencio e acaben
desequilibrados ou morrendo novos. O termo “vangarda” procede da
estratexia militar e ali refirense a ela coma un corpo selecto, encargado
de recofiecer e explorar o terreo descofiecido e levar a cabo unha serie de



accions puntuais que preparen o accionar do resto do exército. Un corpo
de choque, conformado por xente intrépida que se move polo beneficio
do conxunto, sen buscar o beneficio propio. Ten un comando tactico
pero segue a estratexia xeral. O seu equipamento debe ser mais livian,
sofisticado e de alto poder de fogo para a escaramuza e o golpe rapido.
Falamos de accions bélicas pero trasladar esta descricion ao campo
das artes resulta acaido. O propio das vangardas € desbrozar, moverse na radl ‘5
continxencia, arriscar o benestar propio e preparar o éxito da retagarda. A CaticiaHoxe GL/OA/10
vangarda nunca triunfa e as medallas e condecoracions recibeas de morta.

[Teoria da carambola]

Vila-Matas adobia a sua reivindicacion de Levrero facendo do asunto
cuestion decadentista e nacionalista, aparentemente desde unha critica
ao nacionalismo, s6 aparentemente, amosando un desdén dandy pola
comunidade e polos contemporaneos. Asi, referindose ao autor uruguaio,
fala do “duro desinterese espariol de agora cara 6 mundo americano.” E
mais adiante “deste pais obstinado en repeler certos rexistros novos.” O
autor espafiol, ao seu xeito, arrima a brasa a sua sardifa e reivindicase a
si mesmo asociando o seu nome ao dos autores que admira. Por suposto
estes autores deben ser case descofiecidos, que non calquera os cofieza e
poida citalos ou compararse con eles. Deben ser pezas de caza. El ve o que
0s demais pasamos por alto, é quen de recofiecer o extraordinario, o autor
xenial, que non é o que arma barullo sendn o discreto. Non sei se se capta
a idea.

En teoria é un xeito enxefioso de xustificar a sta “falta de sintonia” co
gran publico e de reafirmarse nela. Porque esa falta de sintonia, a que
nalgins medios e nalgunhas editoriais chaman fracaso, €, en teoria, un
ideal para autores como Vila-Matas. O que ocorre é que tamén pode ser
algo mais sutil, porque Vila-Matas € en realidade un best seller malgré
lui. O gran tema da sua literatura, xunto coa desaparicién e o silencio,
€ a comunon cos autores que durante a vida souberon canear o exito,
Xenios que viviron e morreron agochados e descofiecidos. A idea de que
nun tempo e un lugar existise unha sensibilidade e unha intelixencia
excepcionais que non fosen recofecidas polo seu tempo e levasen unha
vida andnima e rutineira € unha idea que atrae a Vila-Matas con paixon,
coma unha pebida de ouro ou unha trufa a ras de chan. Quereria abrir as
veas e mesturar o seu sangue co deses artistas na sombra.

A reivindicacion de Levrero, coma as que enchen o seu fabuloso Bartleby
y compariia, ou a de Robert Walser en Doctor FPasavento, serian enton en
realidade un xeito de pedir perddn, de compensar o seu desgraciado éxito
e amosar a vergofa que esa vulgarizacion lle produce. Un éxito, o seu,
que seria alleo aos aspectos literarios dos propios textos, obedeceria a
manobras editoriais, seria unha carambola.

Pero converterse nun autor de publico amplo da paso a sensacions
encontradas. Vila-Matas esta convencido de que el é un vangardista. Que
outros o consideren apto para un publico maioritario é un erro de vulto,
pensa, pero el non esta para apagar os lumes que outros prenden. Ala eles.
Ese é un erro que a calquera lle cansa ter que desmentir. Por outra banda,



o ML

GaliciaHoxe 01/04/10

mesmo ten o seu punto divertido observar como os demais meten a
zoca.

O que de verdade conta é que o valor dos seus libros € intrinseco, non
depende do numero de persoas que 0s merguen. Diso dependen outras
cousas, certo, e o erro de que el tefia éxito de entrada sorprendeuno, logo
divertiuno, e finalmente aburriuno. Aburrirono as feiras do libro cheas
de nenos e as entrevistas de bolseiras en xornais de provincias, ou 0s
comentarios topicos e anddinos dos lectores e lectoras: “Que fixen eu
para merecer este publico?” dise. Aburriuno que o cualificasen como best
seller de calidade e aburriuno que o chamasen para ir falar aqui e acola,
non sé de literatura. “E todo un malentendido” queria berrarlles, “Como
é posibel que non vos deades conta? Trabucadesvos de persoa”, coma
o protagonista da Vida de Brian tentando ceibarse dos seus discipulos
fanatizados. Pero co paso do tempo, mira ti, 0 rocambolesco da situacion
comezou a facerlle graza. O dobre xogo do personaxe publico e 0 da
vida privada resultaballe literario. E hoxe canto mais aumentan as suas
vendas, canto mais se agranda o malentendido, mais graza lle fai.

Nos momentos malos debatese entre a consideracion de que o
seu éxito, comparado cos éxitos fabulosos, os das novelas millonarias,
non pasa de ser modesto. Xa postos... Pero esa ansia enturbase coa
consideracion de que todo éxito publico, ainda que sexa modesto,
para un autor vangardista representa un fracaso. El, intimamente, ten
dubidas sobre a sua condicion de creador de vangarda: nin morreu
novo nin é alcohalico nin drogadicto nin promiscuo nin aventureiro
nin revolucionario nin ama o exceso nin esta disposto a levar as
situacions ata o limite sen importarlle as consecuencias. Sabe que as
consecuencias, por moi lonxe que un as lance, sempre rebotan, o mellor
€ estudar as suas traxectorias e anticiparse a elas.

[Ouen é o inimigo]

Vila Matas non é vangardista, € un autor /iterario, un prestidixitador da
lingua, capaz de vivir cun pé no é/an desenfreado e outro pé no mercado.
Certo que na sua prosa, por outra parte impecabel, estan redondeadas
todas as arestas, ignoro se para non facer dano ou para non racerse dano:
a mente esvara masaxeada por esas superficies lisas, cando a vangarda
€ 0 corpo que primeiro se enfronta co inimigo. Que horror, toda esta
terminoloxia de combate e armas. Nunha entrevista recente el declaraba
que agora € “implacabel”, pero a nds séguenos a parecer “impecabel”.
Di que agora é “realista”, mais decontado apostila “dun realismo interior,
persoal”. E iso que vén sendo? Con todo, é sen dubida un dos nosos
preferidos entre os escritores espanois contemporaneos, recomendamos
a sua lectura.

Non nos gusta, porén, que desde a suUa atalaia do mais listo da clase
mesmo se compadeza, escaso de humor, dos que non acadan o seu
estado de flotacion hipndtica entre o tormento prometeico e a lista dos
mais vendidos:

“E coma se a Levrero nos dese por depositalo no lugar dos camifios
mortos do seu admirado Burroughs,” escribe. “Xa se sabe, ese lugar de



espellos concavos e de fantasmas que viven en dimensions paralelas
e aos que Levrero trataba con familiaridade.” Velai a marca da casa,
ese intelixente “Xa se sabe”.

Pobre Levrero, pensara Vila-Matas, lonxe do parque de atraccions
de Europa e do mercado da cultura e da presenza publica dos
intelectuais. Que triste que tivese que perder estas marabillas quen
tanto as merecia! Pois non. Acouga, Vila-Matas. Levrero, coma tantos radl ‘7
outros dos que ti escribes, non morreron necesariamente angustiados CaticiaHoxe GL/OA/10
por seren ignorados e esquecidos. Probabelmente tampouco
agradecerian efusivamente os teus esforzos por sacalos a flote e
abrillantar a sua memoria. Alguns pode, pero todos non.

En A novela luminosa ironiza sobre quen, inxenuamente, cre
que nas carreiras literarias “abonda co mérito, descofiecendo que
na carreira literaria, coma en toda carreira, todo € maiormente
cuestion de politica, ou de mafia”. Referiase a Rosa Chacel, de quen
lle entusiasmaba Memorias de Leticia Valle, e criticaba que a autora
violentase “o seu talento e a sua modalidade natural, que a levarian a
manterse voluntariamente na escuridade, entregada as letras por unha
simple necesidade espiritual, ou vital”. Esa traizon de “querer pofierse
a ton con algunha moda”, dera paso a “enxendros” falsos como Barrio
de maravillas.

[Facer historia]

En Galiza estes mecanismos de forzamento da natureza propia son
tan presentes, e transparentes, ofrécense como flores abertas tan
tentadoras que resulta dificil non contribuir, mesmo involuntariamente,
a polinizalo todo: a relacion persoal, os premios, o quid pro quo, a
indulxencia a prol do 7facer pais, o0 grupo poetico, a dependencia do
ensino, o respecto cego e absoluto, o entrenzamento dos destinos

da literatura e a lingua, a accesibilidade a escala que se deriva das
dimensions do noso sistema, a novela de xénero, ou didactica, ou de
tese, ou de argumento... as columnas xornalisticas para criticar a fame
no mundo ou saudar a chegada do outono: o rumor baleiro destas
plumas inocuas € un barullo silenciador das voces que din algo. En
xeral padecemos de bos modais que o enmerdan todo. Que teran que
ver esas caricias coas feridas da arte?

Alguns destes xuntaletras fano ben, tan ben que un exclamaria,
coma Baudelaire no Salén de 1845: “E desolador! A xente pinta cada
vez mellor!” Pero non se trata xa de xogar, sendn de construir, de
crear valor, de facer historia. Por que non paramos de facer historia?
En Galiza ou es un atleta capaz de vivir no aire, ou te consomes na
marxinalidade ou acabas pousando na miriade de flores abertas que
salferen 0 noso prado. E socialmente € bo, pero a arte arriscada non
é social. A arte e a convivencia amabel, como a arte e a pureza, son
incompatibeis. Querer facelas compatibeis conducenos ao que Joyce
chamaba, falando de Irlanda, a hemiplexia da vontade.

Quen se sabe vangarda, coma Levrero (malia que A novela
luminosa a rematou cunha bolsa da Guggenheim Foundation),



Coordinacion: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum. Na foto de portada, unha sala da exposicion ‘Miradas cara a Galicia’

o “valor” é unha milonga, goza da sua ousadia e do seu equipamento

livian e sofisticado, explora o terreo descofiecido e sabe que non vai
rdl durar. As guerras sempre as gafa a retagarda, gléﬁaas Vila-Matas

e gafanas as flores polinizadas, nin sequera os insectos que o fan.
Na retagarda gafiase bocexando, a diferenza entre gafiar e perder
non é grande porque todo se atempera cos recontos de vitimas e
os tratados internacionais, o que conta é a intendencia e manter as
canles de aprovisionamento abertas. Na vangarda, pola contra, un
sabe perfectamente se gafia ou perde. A retagarda € unha chaira e a
vangarda € un abismo no que todo € diferenza.

A poboacion civil ten por forza que recear da vangarda porque esta
se expresa por medio da provocacion irada, o risco e a contenda.
Ainda que nominalmente pertenza ao noso bando, a vangarda entra
en contacto co inimigo, ten un aquel co inimigo. Os seus golpes
abalan entre a accion guerrilleira e o atentado terrorista. No caso
da literatura é l6xico que a maioria non pelexe por mercar os libros
mais ousados, e serve de pouco reivindicalos. Unha obra artistica
de vangarda non pode gustarlle ao publico maioritario porque
vai contra el, e se lle gusta, non é vangarda. Vila-Matas sabeo e a
conciencia atorméntao. Sabelo todo sobre musica non equivale a ser
musico. Mesmo sendo musico, as nosas preferencias non sempre nos
emparellan cos nosos preferidos. En ocasions un ten que limitarse a
pofier os discos no guateque mentres as parellas bailan ou se abrazan
en cada esquina. Estes, polo xeral, non tefien idea de musica. Que
puta € a vida as veces!

O dito. Se 0 que se quere é nadar e mais gardar a roupa, Vila-Matas
faino con estilo. Cando traga auga, o cloro amargalle e préelle por
dentro. Con todo, polo menos, nada.
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Este ano cumprese o centenario do nacemento de Luis
Seone, unha das personalidades mais apaixonantes

—e apaixonadas— do século XX en Galicia, para

moitos incluso s6 comparable a Castelao. Pintor,
poeta, escritor, gravador, periodista, activista, politico,
empresario, editor ou mecenas son so algunhas das
vertentes deste home nacido en Bos Aires, fillo da
emigracion e ponte imprescindible para entender o
transito da pintura galega polas vangardas. Creador

do Laboratorio de Formas que deu pé a emblematica
Sargadelos, Seoane viviu a sla dobre nacionalidade
como unha forma de conciencia e ese €, precisamente,
0 eixe das xornadas gue estes dias se celebran no
Consello da Cultura Galega e que mafia se clausura na
Corufia —na fundacion gque leva o nome do pintor- coa
iInauguracion da mostra Luis Seoane: a configuracion do
posible. A exposicion, gue trata de facer unha relectura

[ LS Seoane
qesae fora

da sua obra a partir dos fondos propios da fundacion,
articulase sobre sete eixes tematicos: as paisaxes € as
realidades elementais, as fantasias e mundos miticos,
0 bestiario, a relacion do pintor coa literatura, os trazos
e figuras, a guerra e o exilio, e 0s autorretratos que fixo
0 longo da sua vida. A fundacion, que realizara ademais
un documental, rescatou unha ampla coleccion de
fotografias para a mostra, que estara na sede ata
mediados de xullo e concluira coa edicion dun catalogo
baixo o nome Dicionario de Luis Seoane. Revista das
Letras sumase as homenaxes do centenario con este
monografico que recolle unha seleccidon das opinions e
descricions realizadas sobre Seoane por persoas como
Jose Hierro, Lorenzo Varela, Xosé Manuel Beiras, Arturo
Cuadrado ou Rafael Dieste.
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Autorretrato de Luis Seoane no
ano 1974
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Arriba, ‘O proceso de Burgos’
(1971) e ‘Moitedume’ (1969).
Abaixo, ‘Mar de Orzan' (1973) e

‘Retablo’ (1973-77), xunto a ‘Seca-

deiros de polbo’ (1965) e ‘Muller
violeta sobre fondo ocre’ (1959)

“Ese tan grande que vedes ali, que de costas poderia
ser o capitan, pero de fronte e visto o rostro, mais pare-
ce o grumete, comezou gravando lUas e flores no mastil
cunha navalla, e logo ondas rizadas e tritons e todos os
ensofios e cifras do zodiaco. Se lIle rexistrades os petos
atoparedes caracolas marifias e unha pomba de mar-
more que poderia voar. A suda verdade é de fantasia. A
sUa fantasia é verdadeira. O cal é propio de quen fan-
taseou en litorais ou montafas de Galicia, onde non hai
ornamento inerte, sendn verdade que xoga e se enga-
lana. Quen saiba de poesia lirica pintada ou debuxada,
sabe xa cal dos nosos artistas alude esta adivifanza do
capitan grumete. E Luis Seoane. Por el faise visible o
arco celeste tendido entre os nosos pintores mais vera-
ces e as garridas chairas dos nosos cancioneiros”.
Rafel Dieste

“Notase na pintura de Seoane unha inmensa e conmo-
vedora caridade, un gran humor ultimo, de sinxeleza
popular... Da cor en agraz, verdes de maza en inverno,
aos grises comestos, aos pratas celestes, hai nos ca-
dros de Seoane unha escala de brancos tenues que

Ile dan & sua pintura unha calidade estrafia e Unica:

é como se dentro dela, cadlida nos graneiros, houbese
unha bandada de pombas durmindo. Durmindo entre
as panas arrugadas, entre as cabeleiras vexetais e hu-
midas, entre os liques frios e verdes e vellos das rosas
violetas, entre o corazén da mesa de pifieiro garlopado
da taberna, entre as mantas cubertas de Iua e de orba-
llo dos guerrilleiros. Pombas durmindo...”

Lorenzo Varela

“Se quixeramos fundamentar unha paixén haberia que
demerxerse no mais profundo misterio da creacién...
No caso de Luis seoane —-ou sexa 0 meu mais amado
caso- cumprese ao exceso esa mision do artista, como
creador e como home. Un dos seus actos mais lumino-
sos € que sendo el excepcionalmente so6, sen parecerse
a ningun outro, é o artista que ten mais unidade cos
qgue o precederon. (...) Na pintura de Luis Seoane xorde
como unha ameza a sua formidable impaciencia rica
en experiencias ancestrais. O seu mundo non nace dun
capricho nin da frivolidade de inventar. O seu mundo,

a sua cor ou a sua forma, é produto dunha necesida-
de... O seu entusiasmo vigoroso danos cofiecemento do
gue antes non existia, do que non era visible. Asi Luis
Seoane é portador dunha mensaxe para o noso tempo.
(...) Cada debuxo, sen relacién e unidos inquebranta-
blemente entre si, como amandose 0s uns aos outros,
son a imaxe da detenciéon do tempo... O artista que nos
agasalla estas lonxanas realidades e vivas esperanzas
€ como unha raiz, ou como un vento que nos sostén e
colabora na nosa propia existencia”.

Arturo Cuadrado

“O interesante de Seoane é que exerce de galego, pero
ao mesmo tempo, tamén de arxentino. Con toda a sua
actividade politica, cultural e social como galego esta a
artellar unha serie de connivencias e de actitudes coa
intelectualidade arxentina do momento e pon en mar-
cha proxectos de cultura ali. [Revistas como ‘De mar a
mar’, ‘Correo literario’ ou ‘Cabalgata’, son resultados
deste tipo de colaboracions] traspasan o tema galego e
estan pendentes de problemas tanto culturais como po-
liticos de Latinoamérica e do mundo en xeral. (...) Tras-
pasou os Iimites do cadro. Decatouse de que o artista
tifla que sair do taller e que debe ter un compromiso
cos problemas da sua época e facer por os resolver. E
isto é o que fai a Seoane moderno”. [Esa vertente social
da arte vese na sta concepcién da creacion artistica
como un elemento necesario para configurar as for-
mas da industria, unha idea que procurou aplicar con
especial empefio ao seu pais natal]. Concibe que debe
axudar a configuracion de obxectos industriais e por iso
monta con Diaz Pardo o Laboratorio de Formas. A idea
era facer un centro de estudos onde se desefiasen as
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Arriba, Seoane debuxando no seu
estudio de Bos Aires e o artista
coa stia muller, Carmen. No centro,
ao sair dun xantar de confraterni-
dade de exiliados espallados por
América en Bos Aires no 1956. A
dereita, Con Rafael Dieste. Abaixo,
Seoane na sUa casa de Bos Aires
coas 18 xarras de personaxes
medievais feitas en porcelana para
cerdmica de Sargadelos e, ao ca-
ron, o pintor cunha das suas pezas
emblematicas.

da nova Galicia que se tentaba crear”
Xosé Diaz

“Colorista excepcional, Luis Seoane traballaba os pla-
nos de cor ao xeito dun gravador, utilizando trazos en
negro para separar as cores ou realizar os contornos.
Nas suas figuras, o seu tema preferido, as liflas rectas e
curvas conxuganse na composicion, reflectindo sempre
a dozura das suas modelos femininas”.

Ignacio Gutiérrez Zalzivar

Desde 1954 Seoane reintegra os temas campesifios. O
seu amigo Maside preveno contra o formalismo da abs-
traccién moderna, que ameaza a expresion das raices.
Pero a sorte esta botada: en diante, e sen renunciar as
figuras de mariscadoras, de emigrantes, de campesifios
en rebelidon, o pintor avanza cara a unha depuracion
plastica crecente, co uso cada vez mais franco, mais
puro dos recursos plasticos, explotando o desaxuste
entre lifia e plano de cor: con matizados ocres e azuis
ou con verdes e laranxas furiosos...”

Guillermo Solana

“Eu quixera dicirlle moitas cousas... Eu quixera dicirlle
canto admiro, comprendo e agradezo a sua diversa,
monumental e incrible obra. Vostede é dunha inten-

sa, colcanica vitalidade interior. Iso é o que trascende
da suUa obra. E ademais detesta, coma min, a oratoria
musical e baleira. (...) A poesfa que en vostede é unha
actitude inclasificable, xa que que ela abrangue, subor-
dina, felizmente, non sé os seus versos senén tamén a
prosa (teatral, narrativa, xornalistica-radial), o debuxo a
pintura etce As cicatrices non é para min un imprevisto,
ainda que si un novo e moi valioso chanzo que con-
firma a vostede unha vez mais como positivo e outro
valor entre os poetas galegos contemporaneos”.

Xosé Neira Vilas

“Este home macio e brando, novo e maduro, portefio e
galego, tenro e irénico, listo para a protesta e para a in-
dulxencia, tan sabedor de cousas variadas —que explica
con pasmosa e as veces vertixinosa, incansable rapidez
verbal-, ¢ o meu amigo Luis Seoane, pintor, gravador,
debuxante, decorador, poeta, comedidgrafo, ensaista,
avogado, politico, un ser denso de humanidade. De tal
suma de contradicions deberia resultar un desequili-
brio: nada diso; concrétase ela nunha harmonia que

fai pensar no exacto axuste da sua obra artistica, a un
tempo sdlida e aérea. Atopamonos, pois, ante unha
alma excepcionalmente rica. Tres amores esenciais o
moven: a sua arte, a sua muller e o resto do mundo.
Creo na amizade, por suposto, moi verdadeiramente”
Manuel Mujica Lainez

“Que Seoane é un espirito inquedo por natureza, e in-
quedo para ben, é algo que advertimos inmediatamente
ao entrar en contacto coa sla obra. Que a pesar desa
inguedanza ten un determinado repertorio de temas
preferidos, que leva no corazdn, nas raices mesmas da
sua carne... Se a isto engadimos a proteica capacidade
de frecuentar con soltura calquera das técnicasa ex-
presivas da plastica (as que non intenta é porque non
quere), comprenderemos por que se destaca tamén na
realizacién de murais, facendo triunfar o seu perpetuo
sofio nostalxico no desafio da parede que o agarda”.
Guillermo Whitelow

“Sucede con Seoane, como con todo pintor de verdade,
que o tema non molesta a concepcion plastica da obra:
sen deixar de ser indispensable, préstalle apoio, ofréce-
lle unha forma que pode ser recofiecida. dese modo, o
tema é, para el, tamén importante, porque a poesia, o
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misterio, a maxia e a verdade que hai na sua obra,
relacionase coas cousas reais. Valla o paradoxo e diga-
mos que Luis Seoane é un mago cos pés na terra; cos
pés afirmados nesta terra arxentina que o viu nacer e
na terra galega dos seus maiores, & que periodicamente
-fatalmente volve-, ten necesidade de volver”.

Tomas Alva Negri

“Talvez o aspecto no que intelectual e artista Luis
Seoane acada o mais alto nivel como interpretador da
realidade de Galicia dun modo transcendente e univer-
sal, é o creador e tedrico das artes plasticas e visuais...
Home rigoroso, reflexivo, analitico, soubo equilibrar o
impulso da paixén ao freo da analise, para reflexionar
sobre a problematcia intrinseca da arte. En canto as
suas relacions coa arte galega, podemos dicir que é,
exceptuando o presente conceptual e moral de Castelao
(o seu mestre en actitude ante a arte e ante Galicia), o
primeiro que perfila un corpus tedrico sobre a posible
existencia dunha arte galega e as lifias ou caracteristi-
cas xerais que a definen... Para Seoane, é nas relaciéns
entre cores e formas, na expresividade do artista, onde
é herdeiro do que hai de indefinible e diferente no seu
pais”.

Xavier Seoane

“O que me sorprende é que a sUa maneira de concibir
e realizar ten moito en comun con ese xénero menor
gue chamamos ilustracion. E, porén, nada menos ilus-
trativo, no sentido de superficial, que esta pintura sua.
Estes amarelos solares, eses vermellos de lume, eses
azuis e verdes que acaban de seren descubertos, pre-
séntanse ante o espectador como algo mais que puro
decorativismo. Seria moi facil —e tamén moi falso- falar
do simbolismo destas cores. Porén, é posible aventurar
que estas ordenaciéns de tintas planas, a sUa ordena-
cion e cantidade relativa no lenzo actuan sobre quen as
contempla a maneira dunha ecuacion, unha abstracién
que expresa vivencias que non son pura matematica

e que, desde logo desbordan o meramente ornamen-
tal. Logo, os trazos negros, os grafismos desaparecen,
pofiennos sobre a pegada, aluden & parcela da reali-
dade que motivou a emocién inicial do artista, actuan
como indicios”.

José Hierro

“Luis Seoane maduro e curtido, reitera aquilo da xuven-
tude sen idade. a sUa pintura componse de manchas
taladradas por grafismos. (...) O artista pintou as man-
chas para traducir sensacions. (...) As cores estan per-
fectamente xustapostas e trabadas, as manchas cobran
musculatura, os trazos e grafismos son liflas mestras e
a vez nervios”.

Manuel Vicent

“O complexo O Castro-Sargadelos é o resultado dun
insélito proceso de creacion colectiva inspirado, propul-
sado e catalizado por Isaac Diaz Pardo e Luis Seoane.
Encetouno Isaac xa hai mais de meio século. Hoxe
constitle un Patrimonio cultural da Galiza enteira.
Cémpre que o poder politico do goberno galego asi o
declare institucionalmente, mediante o procedemento
que formalmente sexa necesario e acaido, para preser-
valo e garantir a sua continuidade e supervivencia a
cuberto de calquera eventualidade e calquera peripecia
empresarial que o pofia en perigo de desnaturalizacion,
destrago ou desaparicion. En canto ben de interese
cultural para o pobo galego, é patrimonio da cidadania,
e a cidadania incumbelle reclamar do poder democra-
tico que actue e intervefia para defendelo e mantelo ao
dispor da cultura do comun de nds, da nosa nacién”.
Xosé Manuel Beiras
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A inclusion de obras galegas na The White Raven List
da Biblioteca Xuvenil Internacional de Munic ou na
lista de honra do Internacional Board of Books for
Young People (IBBY) avala o grao de desenvolvemento
acadado pola Literatura Infantil e Xuvenil (LIX) do
pals. Santiago de Compostela acollera este ano,
ademais, o congreso do IBBY, de xeito que a LIX tera
unha oportunidade para mellorar a sua proxeccion
exterior, que se val alicerzando coas traducions e a
presenza en feiras internacionais. A situacion actual

€ 0 resultado dun proceso, cuxa historia se pode
remontar moi atras, situando o comezo da etapa mais
moderna nos anos 60 do século XX coa publicacion
de ‘"Memorias dun neno labrego de Neira Vilas. Desde
aguela, o comezo da democracia e a introducion

do galego no ensino marcaron unha mudanza, xa

nos anos /0, que non deixou de consolidarse. O

A historia
aa LIX galeoa

xurdimento de novos autores e autoras, de coleccions,
de editoras especializadas, a renovacion estetica,
formal e tematica, os galardons acadados polos nosos
creadores e creadoras —catro premios nacionais

de literatura infantil e xuvenil e varios Lazarillo,
fundamentalmente—, marcaron o que € a LIX galega
na actualidade. Galix, a asociacion galega do libro
infantil e xuvenil, organizou, co apoio da Concellaria
de Cultura, unha exposicion sobre a historia da nosa
LIX, que se acaba de abrir na biblioteca Anxel Casal
de Santiago e itinerard por outras bibliotecas galegas.
Revista das Letras repasa neste ndmero, con Galix,
esta evolucion, a partir do texto dos 22 paneis que
conten esta mostra, e de parte das imaxes que inclue.
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A ilustracion desta paxina é de
Enjamio, para ‘Na fogueira dos
versos’, de Antonio Garcia Teijeiro,
en Xerais
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A ilustracion de arriba, & dereita,

é unha das que fixo Luis Seoane
para ‘As laranxas’ de Casares, obra
da que se amosan aqui as duas
primeiras cubertas editadas

“Eu son Balbino. Un rapaz da aldea. Coma quen di,

un ninguén. E ademais, pobre”. Asi comeza Memorias
dun neno labrego (Follas Novas, Buenos Aires, 1961)
de Xosé Neira Vilas, a obra fundacional da literatura in-
fantil e xuvenil (LIX) galega, segundo Galix. Balbino foi
0 primeiro gran personaxe da nosa creacion literaria
para mozos e mozas, que Vviviu a sua época iniciatica
nos anos 60 e ata mediados dos 70. O escritor e Pre-
mio Nacional de Literatura Infantil Agustin Fernandez
Paz distingue na sta obra A /iteratura infantil e xuve-
nil en galego, precisamente, unha primeira etapa que
abrangueria as primeiras edicions do 1960 ao 1978.

No 1966 -ano final da segunda etapa da LIX galega no
século XX segundo Xulio Cobas, que teria comezado
no 1939 e seguiria a unha primeira de 1900 a 1939-, a
editora Galaxia foi pioneira, —salienta Galix-, en aten-
der a necesidade da existencia de producions literarias
para a infancia e a mocidade. Asi, Xohana Torres publi-
cou Polo mar van as sardifias no 1967, o primeiro texto
galego traducido a todas as linguas oficiais do Estado.

Deste tempo son tamén outros libros imprescindi-
bles para a historia da LIX do pais como A galifia azul
de Carlos Casares, —tan de actualidade por ter sido
escollida polo actual Goberno para o logo das esco-
las infantis—, ou Os sofios na gaiola de Manuel Maria,
editado por Xerais no 1968 con ilustraciéns de Xaquin
Marin. O poeta chairego quixo con este libro achegar
0 primeiro chanzo para a cobertura dun oco ata entén
baldio na literatura do pais: o da poesia para rapaces e
rapazas. No 1973, o concurso de teatro infantil da aso-
ciacion O'Facho premiou As laranxas mdis laranxas de
todas as laranxas, de Casares, “chiscadela ao mundo
do absurdo”, segundo Galix, que saiu do prelo da man
de Galaxia e con ilustraciéns de Luis Seoane. No mes-
mo ano, un libro de Maria Victoria Moreno descubriu
autoras como Pura e Dora Vazquez.

Coa fin do rexime franquista mudou o contexto poli-
tico. O galego entrou no ensino, primeiro como materia
voluntaria e con limitaciéns -o chamado decreto do
bilingliismo de 1979 deu pé incluso a sancions de mes-
tres por dar as suas aulas na noso idioma-. No 1983
aprobouse a Lei de Normalizacién Lingdistica, e suce-
sivas leis normalizaron a materia de galego e estable-
ceron que parte das demais se desen na nosa lingua.
Asi, comezaron a publicarse libros de lectura para as
clases, e mestras como Helena Villar Janeiro ou Con-
cha Blanco implicaronse na escrita. Os creadores da
anterior etapa seguiron traballando, e sumaronse a LIX
autores e autoras que cultivaban tamén as letras para
maiores, como Maria Xosé Queizan, Xosé Luis Méndez
Ferrin ou Manuel Rivas.

Outra evolucién importante, —salienta Galix-, foi
o inicio da andaina de coleccidéns como Xabarin, de
Ediciéns Xerais, (que hoxe ten catalogos como Fdra
de Xogo ou Merlin), ou Textos de Via Lactea. No 1984
foi publicada unha obra que se converteria en todo un
simbolo das nosas letras: Das cousas de Ramon Larmo-
te de Paco Martin, premio O Barco de Vapor e Premio
Nacional de Literatura Infantil e Xuvenil, editada por
SM con ilustracions de Xoan Balboa na coleccion O
Barco de Vapor, e que conta cunha segunda parte, Das
novas cousas de Ramdn Lamote, (Galaxia, 2008).

Agustin Fernandez Paz situa esta segunda etapa da
LIX galega entre 1979 a 1988, coa instauracion da de-
mocracia, tras a aprobacion da Constitucion, e o inicio
da andaina autondmica, que facilitan, como sublifia
tamén Galix, o incremento da demanda escolar de
materiais didacticos e de libros infantis e xuvenis para
a lectura .en galego, e o xurdimento de novas editoras
e colecciodns especificas. A terceira etapa, que chegaria
segundo Paz ata a actualidade, caracterizariase pola
consolidacion das colecciéns autéctonas, a traducién
ao galego de obras da literatura infantil e xuvenil uni-
versal e a multiplicacién das obras en galego promovi-
das por editoras de todo o Estado, xunto & proxeccién
exterior, a ampliacion de xéneros, a relevancia cada
vez maior dos ilustradores e a consolidacién dun teci-
do editorial, cultural, asociativo e institucional ao redor
da literatura infantil e xuvenil.
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Arriba & esquerda, ilustracion de
Federico Fernandez para Onde per-
deu Lda a risa de Miriam Sanchez
(Kalandraka), e & dereita imaxe

de Irene Fra para Chinto e Tom

de Gloria Sanchez (SM), abaixo &
dereita ilustracién de Xosé Cobas
para Amar e outros verbos de Ana
Maria Fernandez, (Everest), a es-
querda imaxe de Kiko da Silva para
A noite da raifia Berenguelade
Xosé A. Neira Cruz, de Planeta e
Oxford, e no medio ilustracién de
Patricia Castelao para O sombreiro
Chichiriteiro de Manuel Rivas.

A terceira etapa da literatura infantil e xuvenil galega
abrese, segundo Galix, coa instauracion no 1986 do
Premio Merlin, primeiro galardén de LIX creado por unha
editorial galega, Xerais. Creadores e creadoras proceden-
tes do ensino achegaron novidades tematicas e formais,
premios e moitos lectores e lectoras. Paco Martin, Agus-
tin Fernandez Paz, Xabier Docampo ou Fina Casadelrrey
son, segundo Galix, os autores mais lidos polas xeraciéns
nadas despois de 1975. Contos por palabras de Fernan-
dez Paz, de historias creadas a partir de anuncios de
xornal, € un exemplo das obras que acadaron unha maior
relevancia.

Ademais, este libro obtivo o primeiro dos premios
Lazarillo da LIX galega (Manuel Calveiro recibiu recen-
temente un destes galarddns). Docampo renovou 0s
contos tradicionais en Cando petan na porta pola noite,
que gafiou 0 noso segundo Premio Nacional de Literatura
Infantil e Xuvenil. O terceiro chegaria pouco despois, con
O misterio dos fillos da Lua de Fina Casadelrrey. Outros
autores e autoras son Antén Cortizas, Miguel Vazquez
Freire, Gloria Sanchez, Antonio Garcia Teijeiro, Marilar
Aleixandre, Xosé A. Neira, Pepe Carballude, Xosé Miran-
da, Rosa Aneiros ou An Alfaya.

Ao final da década dos 90, a ilustracion -sinala Ga-
lix-, comeza a cobrar forza, en confluencia co que esta-
ba a acontecer noutras literaturas, e non como simple
acompafiamento do texto, senén como un elemento
fundamental, da mesma importancia ca este.

Asi chegou o boom do album ilustrado, que hoxe
publican, coidadosamente editado e con grande éxito e
traducions a outras linguas, editoras como Kalandraka
ou OgO. Nesta etapa consolidanse autores e autoras da
anterior e xorden outros novos: Paula Carballeira, Marisa
Nufez, Xavier Queipo ou o antes citado Marcos Calvei-
ro...

No 1999 gafiou por primeira vez unha obra galega o
Premio Nacional de llustracion: O coellirio branco, (Ka-
landraka) con imaxes de Oscar Villan e texto de Xosé Ba-
llesteros. Tres anos despois conseguiu 0 mesmo galardon
Federico Fernandez, polas suas ilustracions para Onde
perdeu a Lua a risa (Kalandraka) de Miriam Sanchez.
Ademais destes, Kiko Dasilva, Noemi Lépez ou Xosé Co-
bas son so alguns dos autores que destacan neste ambi-
to. Entre os cativos colleitaron, por outra banda, un gran-
de éxito series como Os Bolechas, (A Nosa Terra), ideada
por Pepe Carreiro, ou Os Megatoxos de Anxo Farifia.

Xunto & mellora estética, desenvolveuse unha diver-
sificacion tematica e das propostas, xurdindo experien-
cias que funden poesia e arte como a serie 7rece Luas
de Factoria K, ou fotografia e collage como no /maxina
animais de Xosé Ballesteros e Juan Vidaurre. Os novos
enfoques sobre os temas son apreciables, por exemplo,
en Titiritesa de Xerardo Quintia e Maurizio Quarello,
sobre 0 amor entre duas princesas —ainda que xa Mari-
lar Aleixandre, que gafiou no 2008 o Premio Fundacion
Caixa Galicia de Literatura Xuvenil con A cabeza de
medusa, Xohana Torres ou Maria Xosé Queizan abriran o
camifio para esa revision dos roles de xénero e 0s xeitos
de afectividade-.

Nesta etapa, como nas anteriores, € moi importante o
traballo das editoriais. Galaxia mantén no seu catalogo
coleccions como Arbore ou Costa Oeste, Sotelo Blanco
edita tamén infantil e xuvenil, como Baia, Edebé-Rodeira,
Ir Indo, Ediciéns do Cumio, Embora, Nova Galicia Edi-
cions, Tambre, Everest... Non haberia que esquecer, tam-
pouco, o papel de eventos como o Salén do Libro Infantil
e Xuvenil de Pontevedra.

Os autores e autoras do pais tamén conseguen re-
cofiecementos internacionais —por exemplo, DoCampo
foi incluido na Honour List IBBY 1996, e na The White
Ravens 1997 e 1995 da Biblioteca Xuvenil de Munic-.
Compostela foi, ademais, a cidade escollida para acoller
o congreso do Internacional Board of Books for Young
People (IBBY) neste ano 2010, tal como anunciara xa o
Goberno bipartito e o actual Executivo salientou recente-
mente. A proxeccidn exterior da LIX galega é, asi, cada
vez maior, e a ela contribuen as traducions e a presen-
za de obras do pais en feiras internacionais como a de
Bolofia.






Coordinacion: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum. Na imaxe de portada, ilustracién de Helga Bansc para o dlbum Chocolata, editado por Ogo, con texto de Marisa Nifiez



22 ABRIL DO 2010-NUMERO 817

Cristi4ns puros de Africa



2

Galicia Hoxe

radl

22/04/10

"0 Santiago de Africa”. Destino principal de
peregrinacién cristia en Africa na actualidade. Fogar,
desde o século XllI, de varios impofientes centros

de culto escavados na rocha a 2.360 metros de
altitude. E Lalibela, no norte de Etiopia, o berce de
espiritualidade dos ortodoxos coptos, 0s Unicos
cristians africanos que non foron convertidos coa
colonizacion, e que mantefien as suas tradicions
desde hai mais de 1 000 anos. O fotografo Luis Lopez
‘Gabu’ detivo ali 0 seu ollar na procura constante da
beleza, e dunha perspectiva dignificadora da imaxe
dos homes e das mulleres africanos. “Interesanme 0s
territorios esquecidos, e as culturas que viven fora do
consumismo do mundo capitalista. A globalizacion

O gque esta a conseguir en realidade € acabar

"0 Santigeo
ae Alrica’

coas culturas diferentes, pois as multinacionais
interésalles uniformizar culturas para vender mellor
0S seus produtos”, reflexiona o artista, que expon
parte das fotografias deste proxecto na Casa da
Parra e no Museo das Peregrinacions ata o mes de
xullo. Tras rematar o seu traballo sobre as escolas
coranicas en Africa (Madrasas Africanas) e o Vodu
en Haitl, ‘Gabu’ iniciou esta pescuda nas terras

altas de Etiopia. A procura dunha mirada artistica,
pictorica, intimista, e se cadra poetica, que conmove
a gquen mira unhas imaxes dunha intensisima beleza,
capaces de transmitir unha enorme paz e serenidade,
e de transcender con moito a dimension relixiosa.
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Arriba, & esquerda, ‘Cerimonia
dende o ceo’ e a dereita ‘Estrafio
nacemento’; no medio, desde a
esquerda, ‘A gran peregrinacion’,
‘A cruz e a fertilidade’ e ‘O camifio
negro’; e abaixo, pola esquerda, ‘A
pureza’, ‘A bendicion’, ‘Cruz Bilbila
Giorgis’ e ‘As Biblias'.

Nas arredadas terras africanas onde hai 3.000 anos
habitaba a mitica raifia de Saba, de quen o Antigo
Testamento di que viaxou a Xerusalén en tempos do rei
Salomén, encdéntranse os cristians ortodoxos coptos,
0s Unicos cristians africanos que non foron convertidos
polas colonizaciéns e que mantefien os seus cultos e
tradiciéns coa mesma pureza que hai mais de mil anos.
O cristianismo chegou no século IV ao imperio Axum
(actual Etiopia e Eritrea), sendo un dos primeiros esta-
dos cristians do mundo e o primeiro, incluso antes do
Imperio romano, en cufiar moeda coa cruz cristia.

A existencia dun imperio cristian en Africa foi desco-
flecida durante séculos polos europeos por causa do
seu illamento. Totalmente rodeado de belixerantes
territorios musulmans de intensa veneracién ao Islam,
feito que se mantén actualmente por encontrarse entre
Somalia, Sudan e a peninsula arabiga. A este illamento
contribufu tamén o feito de estar situado nun hermético
sistema montafioso de ata 4.200 metros de altitude,
que aloxa grandes precipicios e escarpadas cordilleiras,
preservando asi unha rica, pura e orixinal concepcion
relixiosa cristia non contaminada durante séculos.

En torno ao século Xlll, na antiga Roha, segunda
capital do antigo imperio Etiope construironse once
impofientes e misteriosas igrexas cavadas en rocha a
2.630 m de altitude e rodeadas dun extenso sistema
montafioso de mais de 4.000 metros de altitude que
alberga outras decenas de pequenas e illadas igrexas.
Foi Lalibela, rei africano deste illado estado cristian, o
gue ordenou construir estas enigmaticas igrexas, para
converterse asi no principal lugar de peregrinaciéon dos
cristians ortodoxos en Africa. Estas igrexas esculpidas
e cavadas en rocha tifian como inspiracion as edifica-
cions da antiga Xerusalén, nunha época en que estaba
en mans dos musulmans. O feito de seren construciéns
baixo terra ou subterraneas, fainas Unicas no mundo e
rodéaas dunha estrafia atmosfera que intrigou durante
séculos. Desde o século Xl ata os nosos dias, este lu-
gar santo dos cristians ortodoxos africanos convértese
nun destino de intensas peregrinacions cristias rodea-
das de territorios de férrea fe musulma, o que as fai
mais misteriosas e ricas en forma e fondo.

O proxecto sobre os cristians puros de Africa nace
tras completar un longo percorrido por outras formas
de espiritualidade e polo meu interese por dar un
testemurio fotografico desde o meu enfoque artistico,
baixo a influencia de moitos dos pintores universais
anteriores ao nacemento da fotografia. O meu unico
obxectivo cando penso nun proxecto é (salvando as
distancias) inspirarme no mesmo que se pode ver en
museos como o Prado ou o Louvre, entre outros. Isto é,
dar testemufio cunha imaxe dun tempo, lugar ou pensa-
mento non so informando, sendn intentando provocar a
emocion & marxe da informacion. Para min a informa-
cion non é o fin, o fin é a emocioén. Por esa razén non
me considero un informador, simplemente son unha
testemufia que trata de emocionar e de espertar o es-
pectador por outras culturas esquecidas e ao limite da
desaparicion.

No longo camifio que desde o ano 1999 iniciei para
percorrer paralelamente diferentes africas desde a
continental, no hermético Islam africano, ata a deste-
rrada Africa do vodu en Haiti, tratei de saciar o meu
interese polas culturas esquecidas e a sla proximidade
a desaparicion polo forte avance dunha globalizacién
cultural inquisidora, globalizacién que busca crear un
pensamento mundial Unico e uniformado para, desta
forma, manipular toda a poboacién con mais facilida-
de e somerxela nun holocausto cultural que privara os
nosos descendentes da reflexion en torno & diversidade.
Diversidade cultural que s6 podera ser descuberta por
medio de libros ou de catalogos similares ao desta ex-
posicién. Publicaciéns que nun futuro moi préximo non
seran mais ca esquelas ilustradas de culturas e vidas
perdidas. Cos meus pés pero tamén cos meus ollos de
artista, sentin e camifiei por moitos territorios africanos
desde Guinea Bissau, no extremo occidental de Africa,
no ano 1999, ata Somalia, no extremo oriental de Africa
no 2008, para introducirme no hermético mundo das
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Arriba, pola esquerda, ‘A reflexion’
e ‘Oracion ao anoitecer’; no medio
pola esquerda ‘O fiel e a sua biblia’
e ‘Serenidade’; abaixo, ‘Os ollos e
a cruz' e ‘Veneracion’

mais profundas e remotas escolas coranicas africanas.
Ali descubrin o ensino do Islam e do Coran por me-
dio do soporte mais antigo do ensino: unhas emotivas
e gastadas taboas coranicas sobre as que 0s nenos
escriben, aprenden e borran o Coran convertendo a
taboa nunha pequena e austera obra de arte que me
recordaba a pintura de Antoni Tapies. Esta tdboa é a
unica forma de recibir a educaciéon musulma en moitos
territorios de Africa, o que contrasta co mundo occi-
dental lanzado cara & substitucién dos libros por sopor-
tes electronicos como o ordenador ou o e-book. Este
contraste entre a mifia vida occidental e a mifia outra
vida africana en ocasiéns convertiame nunha persoa
que vive nunha corda frouxa mental, entre a serenidade
dunha taboa corénica e a velocidade dun ordenador.
Entre duas formas de ver a vida, con serenidade ou
con velocidade, entre a forma en que se pode ver unha
exposicion na que o espectador se detén, elixe e re-
flexiona con liberdade marcando el mesmo os tempos,
ou a contraria do audiovisual onde o cine ou a televi-
sion marcan os tempos do espectador abrouxado ante
o volume dunha informacion fugaz e non selectiva.

En Haiti, durante anos puiden cofiecer moitos bruxos
vodu (bokors) e os seus rituais privados, a éxtase dos
seus trances e o encontro co pracer espiritual e libera-
dor de sentirse satisfeitos consigo mesmos por medio
do trance. Se algo destaca nun ritual dun bruxo ou dun
sacerdote vodu ¢é a orde destes rituais privados, como
se marcan os tempos cos tambores e cos canticos,
como se perfuma o ambiente, como é necesario que
o ritual comece no luscofusco e termine tras moitas
horas cun sacrificio antes de amencer, nun in crescendo
hipndtico que semella o ‘Bolero de Ravel’. O vodu nece-
sita unha orde interior para chegar a sentir a espiritua-
lidade, unha orde que contrasta cun pais cadtico e sen
orde como é Haiti. Talvez por esa razén os haitianos se
seguen agarrando con forza ao vodu, que € o Unico que
ten orde en Haiti, a orde e a serenidade da espiritua-
lidade. A velocidade de informacion e desinformacion
recibida no mundo occidental en certo modo expulsa
a espiritualidade do ser humano, a sua capacidade de
reflexion e a sla serenidade ante a vida para levalo a
unha grande insatisfaccion consigo mesmo. O pracer
e a éxtase na espiritualidade ou na sexualidade produ-
cense cando é voluntaria e non forzada, pero o pracer
escapa cando un mesmo non marca os tempos.

A necesidade de espiritualidade no ser humano é
incuestionable, e desta necesidade xorden as relixions
para ordenala. Pero a insistencia das grandes relixions
no seu afan excesivo de crecer, controlar e xerarquizar
non favorece en exceso o desenvolvemento da espiri-
tualidade, xa que a converte nun elemento rixido e in-
sipido que non sacia a necesidade humana de sentir a
espiritualidade como algo liberador que provogue unha
orde interior chea de serenidade. As imaxes cristias
dos libros relixiosos e do catecismo que recibiamos 0s
nenos espafois nos anos 60, marcaron na mifia mente
unha imaxe poética da época de Xesucristo, principal-
mente as imaxes das tunicas cubrindo o corpo desde a
cabeza ata os pés. Unhas tunicas que como esculturas
clasicas marcaban luces e sombras, esas mesmas luces
e sombras que busquei noutros proxectos espirituais
sobre o Islam ou o Vodu, pero que aqui envolven o ser
humano para darlle unha forma moito mais espiritual,
incluso case fantasmagoérica. Recordo as mifias infantis
imaxes mentais da Santa Compafia creadas ao oir aos
maiores nas aldeas galegas daqueles anos: unha pro-
cesion de espiritos con tunicas que deambulaban polas
noites entre a néboa da montafiosa paisaxe galega para
buscar e atrapar os vivos.

Co paso dos anos un descobre que algunhas das
imaxes cristias da mifia infancia, que ilustraban os
vellos libros relixiosos provefien de grandes pintores
clasicos nos que me inspirei. Pero sobre todo provefien
de Gustave Doré, o artista e gravador do século XIX que
coas suas ilustraciéns da ‘Biblia’ e da ‘Divina Comedia’
debuxaron sobre os meus ollos un filtro claro-escuro
que empurra en min o desexo escultérico de retratar os
Cristians Puros de Africa cunha visién sensual da
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espiritualidade, entre as luces e sombras das tunicas e
baixo a mirada do hipndtico brillo das cruces coptas.
O ser humano sente a necesidade de materializar

a espiritualidade nun elemento fisico. En Etiopia os
cristians buscan na cruz, na Biblia e nas pinturas un
elemento vertebrador da sua espiritualidade. Pero qui-
zais foi a tunica, que tamén representa a pureza destes
cristians, o elemento que en maior medida espertou

a mifia inspiracién. A tunica dos cristians etiopes esta
presente unicamente no seu culto e transmite a sensa-
cién de proteccién e escudo fronte ao exterior. E unha
fronteira entre a interior riqueza espiritual e a falta de
recursos da suUa vida humilde. A tunica branca dignifi-
ca e cobre todo o corpo do cristian, converténdoo nun
gran templo individual en cuxo interior se pode oir a
musicalidade da sua espiritualidade, a sua orde interior
e a serenidade ante o seu complicado dia a dia.

Esa mesma tunica en moitos casos formaba un né
case invisible nunha esquina, un né que envolve a arxila
branca coa que pinta entre eles unha cruz branca na
sua fronte, e que para min supofiia unha vision hipné-
tica dos seus rostros, dos seus ollos. A efémera cruz
branca sobre a fronte dos cristians referendaba ainda
mais esa pureza, e dotaba os rostros dun magnetismo
cheo dunha especie de maxica e prohibida sensuali-
dade, como unha fermosa madonna sobre un cadro de
Antoni Tapies. Mais ala desa efémera cruz branca sobre
a fronte, estd a riqueza artistica das cruces coptas, des-
de as mais grandes depositadas nos altares dos gran-
des templos, ata as mais pequenas depositadas sobre o
peito dos fieis que acompafian e protexen de forma per-
manente a stia complicada vida e a sda nueza ante ela.
A forma das cruces e a sua riqueza artistica envolta
en serenas lifias curvas détanas dunha contraditoria
sensacion: a de ser o simbolo da morte de Xesus e, ao
mesmo tempo, encarna unha delicada sensualidade, ao
carecer de lifias rectas.

A sensualidade espiritual que marcou e esvarou a
mifia inspiracion artistica para desenvover este proxec-
to tifa que transmitir a intimidade como parte esencial
da mifia visién dos Cristians puros de Africa. A intimi-
dade das suas cruces na escuridade, dos seus rostros,
a intimidade dos seus ollos, das suas tunicas. A intimi-
dade do seu mundo e a mifia busca da beleza tifian que
debuxar a mifia realidade dptica desde a escuridade,
coa mesma emocion coa que eles debuxan cos seus
dedos manchados de arxila unha cruz branca sobre a
fronte doutros fieis.

Luis Lépez ‘Gabu’
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Un espazo de vangarda



'1:10", unha reflexion sobre a arquitectura do
CGAC realizada por Sara Fuentes desde a

optica do detalle; 'Dinero’, de Montse Rego, un
convite a pensar sobre o valor dos cartos e o seu
repartimento; 'En branco’, de Jesus Madrifian,
unha proposta lirica e onirica arredor da soidade
e 0 baleiro na sociedade contemporanea e
‘Microvoyages', de tsther Ruiz de Pablos, unha
mirada a relacion entre transeunte, cidade e
liberdade a través do camifar de sete habitantes
de Compostela. Son as mostras que a Zona "C”
acolleu durante o ano 2009, e cuxo catalogo,
desefado por Ugui Cebra, acaba de ser editado.
Os artistas que expofien nesta sala, un espazo de
120 metros cadrados creado pola Concelleria de

Un espazo para
a vangaraa

Cultura de Santiago para promover a creacion
de vangarda e 0s novos artistas, xestionan

eles mesmos un orzamento limitado que debe
chegar para todo, desde a producion da obra
ata o catering, as invitacions e a montaxe e
desmontaxe. “E un espazo reducido, limitado e
con dificultades, pero sobre todo € un espazo
de liberdade para os artistas”, comentou na
presentacion do catalogo a concelleira de
Cultura, Socorro Garcia. Os proxectos exhibidos
na Zona “"C" son concibidos de xeito especifico
para ese espazo, co que os artistas dialogan, do
mesmo xeito que co publico.
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A imaxe desta paxina, que foi cor-
tada por razéns de maqueta, é de
José M. Vidal e Amaya Gonzalez
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As catro imaxes de arriba son

da exposicién de Sara Fuentes.
As outras catro, da metade para
abaixo, son da mostra de Montse
Rego.

1:10. (Sara Fuentes Cid).

“A arte, e neste caso particularmente a fotografia, filtra
o mundo e interprétao, reproduceo e reciclao, con-
verténdoo en obxecto mental. Se sucede asi cada vez
gue pousamos o obxectivo sobre determinado obxecto
canto mais nestas fotografias que decididamente non
pretenden ser un reflexo mais ou menos fiel do mundo
e 0S seus espazos senon que buscan constituilo com-
portandose como teselas imaxinarias dun mosaico que
sempre se mostra incompleto”. Asi explica Sara Fuentes
(Ourense, 1980), —duas veces accésit no premio Audi-
torio de Galicia para novos artistas—, a sia mostra 1:10,
unha reflexién sobre a arquitectura do espazo exposi-
tivo do CGAC, ollado desde a dptica do detalle. “O que
buscaba era facer fotos nas que a arquitectura se vol-
vese algo abstracto, a través do xogo de planos. Facer
que o espazo real nos dirixa a outro mental, un espazo
pensado. Nalgunhas fotos podes recofiecer o lugar, e
noutras non, pois o0 xogo de luz e sombras debuxa algo
mais abstracto”, salientou a artista nunha entrevista
con este xornal. “E o museo deshabitado. Un museo
para ser pensado”, engadiu.

A artista, que participou en mostras colectivas como
Marxes e Mapas. A creacion de xénero en Galicia, no
Auditorio de Galicia, traballara xa anteriormente co con-
cepto da reducion da escala. “Outras veces fagoo coas
maquetas. Desta volta optei pola fotografia”, sublifiou
cando presentou a exposicion. “Non sabemos se esta-
mos ante o incrible caso dun centro de arte minguante,
o CGAC, ou ante a mirada dunha artista de cincuenta
pés, Sara Fuentes”, comenta no texto do catalogo o
critico Ignacio Garcia Gémez. “Para captar as cousas
€ necesario controlar a sua espacialidade e reducila as
nosas posibilidades perceptivas. Esta reducién das di-
mensions responde a unha vertixinosa ampliacién dos
coflecementos. Asi, a xeometrizacién do espazo vense
asumindo como unha estratexia de control do mundo,
e precisamente por iso, reducese a realidade en termos
de imaxes a medida do home”, matiza ela.

Dinero. (Montse Rego).

“Pola propia natureza do proxecto de Zona C hai un or-
zamento e tes que xestionalo. Dende o catering, as invi-
tacidns, a montaxe, a desmontaxe, a producién da obra.
Tes que axustarte a ese presuposto. Decidin posicionar-
me como unha xestora e que non faltara nin sobrara un
céntimo. Facer un exercicio contable perfecto”. Montse
Rego (Lugo, 1969), resumia asi a xénese da sua obra
‘Dinero’ nunha entrevista neste xornal. “Nun momento
como o actual, coa sombra da crise enriba de nds, mais
ca nunca é de vital importancia que os cartos de que
se dispdn sexan dabondo para todos, e que as contas
cadren”. (...). "A mifia intencién, & hora de abordar este
proxecto, é interpretar o contrato, firmado polo Audito-
rio de Galicia e mais eu, coma o guién dunha accion,
onde todo o papel de Perfecta Xestora”, argumenta nun
texto recollido no catédlogo.

“Un dos puntos que tifia claro era que non queria
que a cuestion do orzamento fose a maior dsa preocu-
pacions no seu desenvolvemento”(...), lembra. Porén,

“o0 que eu pretendia eludir —a preocupacién polo difiei-
ro— converteuse nunha obsesion”, asegura. O resultado
desta inquietude foi unha mostra na que unha morea de
billetes flanqueada por unha langosta se exhiben sobre
unha cama, o lugar onde, segundo a artista, "empeza e
acaba a vida. E un dos poucos bens que é dificil que
sexa embargable. Debaixo do colchdn agochamos os
cartos. Hai moitas transacciéns econémicas que se fan
na cama. E un lugar onde imaxinamos os cartos
agochados”. Asi, Rego, —que foi segundo premio no
Certame Galego de Artes Plasticas e expuxo no CGAC,
a Galeria Trinta ou a Casa da Parra, entre outros espa-
zos-, propdn unha representacion do difieiro que nos
remite, segundo o historiador da arte X. Lois Gutiérrez,
ao “papel do artista no capitalismo avanzado”, que “non
é outro que facernos esquecer como se fan as obras de
arte e cumprir o peor pesadelo de Marx: converter os fe-
tiches en mercadorias rebordantes de enerxia libidinal”.
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As duas imaxes de abaixo son da
mostra de Esther Ruiz, e o resto

das fotos desta dobre paxina son
da exposicién de Jesus Madrifidn.

En branco. (Jesus Madrifian).

Cinco figuras levitantes. Ausentes, enmarcadas nun
halo de luz, sobre un espazo en branco. E o que o
visitante atopaba ao entrar na Zona C para ver a exposi-
cién En branco, de Jesus Madrifian (Santiago, 1984).
Ao camifar preto das imaxes, chegaban as descuber-
tas: a desmesurada anchura das imaxes do fondo, a
revista aberta que non tifia relevos ainda que de lonxe
0 parecia... A obra xogaba coa ilusién dptica a través
dunha técnica coflecida, desde o Renacemento,

como anamorfose. Deformaba as figuras, de xeito que o
ollo as reconstruia dunha maneira diferente segundo

a perspectiva. As fotografias foran concibidas e realiza-
das na propia sala, que formaba parte da obra, como
0s visitantes, aos que o artista convidaba a ser suxeito
activo na observacion. Cinco imaxes de persoas novas.
Unha que olla ao infinito, cargada de bolsas. Outra que
sostén uns globos que a fan voar polo aire. Outra que
mira a pantalla dun ordenador no que hai aberto un
chat. Unha mais que representa un mozo que mira,
absorto, a television, deixando que se verta parte do
seu refresco. Outra revdlvese para mirar atras.

“Sempre traballo con persoas reais. Nesta obra,
quixen reflectir a actualidade: son figuras levitantes,
coa mirada perdida... Reflicten a soidade do home con-
temporaneo, o baleiro, e unha mocidade perdida, ante a
falta de parametros. Antes habia un camifio pautado,
que podias seguir ou non. Hoxe é mais complexo...”,
sostivo o artista nunha entrevista con este xornal. A
comisaria da mostra, Clara Rodriguez, aprecia na obra,
como Madrifian, un “reflexo da nosa vivencia con-
temporanea, desa suspension vital permanente a que
estamos sometidos, do continuo que nos rodea, pero
retratada cunha delicada atmosfera case maxica, iluso-
ria, lirica...”. O artista, —-premio de Fomento da Interven-
cién de Novos Creadores da Zona C no 2009- “falanos
de novo na sua obra”, —engade a comisaria nun texto
incluido no catalogo- “da irremediabel soidade do ser
humano, das dubidas, do baleiro...”.

Microvoyages. (Esther Ruiz de Pablos)
“Un proxecto que xorde do acto de camifiar, dos perco-
rridos que constrien as cidades, as estrafias e invisi-
beis redes que dan forma ao espazo en que vivimos”.
Asi define o investigador de historia da arte e comi-
sario da exposicién ‘Microvoyages’, Antonio Diaz, este
proxecto da artista Esther Ruiz (Madrid, 1979). “Tratase
dunha intervencion que relaciona o espazo da Zona C
coa cidade de Compostela, unha relacion que ten a sua
orixe na colaboracion da artista con sete habitantes da
cidade, sete transeuntes que pofien a sua disposicién
os percorridos do seu dia a dia”, engade o comisario.
A relacién entre “transeunte, cidade e liberdade” é a
cuestion arredor da que xira esta obra, segundo Diaz.
“A microviaxe estabelécese asi como unha alternativa
cotia ao consumo de situaciéns preestablecidas; unha
reformulacion da experiencia do urbano e un recofiece-
mento da falacia da imaxe metonimica, da definicién,
da suxeicion. Mediante a documentacién dos diferentes
traxectos, Esther Ruiz crea un corpus de diversas pezas
audiovisuais onde a ausencia dos formalismos retéricos
e 0 uso da camara como instrumento de rexistro deixa
traslucir a crueza do medio técnico, asi como a fractura
existente entre o traxecto realizado e a sua represen-
tacion. A producion é posteriormente capturada polo
formato expositivo en sete pezas de video que amosan
os traxectos dos transelintes nos seus desprazamentos
cotians. Pero 0 que as pezas amosan nada ten que ver
coa imaxe da cidade, nin sequera cunha imaxe que se
poida contrapofier & idea da cidade turistica. De feito,
en microvoyages o peso non descansa na representa-
cion visual, posto que non hai tal”, salienta o comisario.
“Deste xeito aborda o acto de transitar dende a pers-
pectiva do xesto aparentemente insignificante, pero non
por iso menos valioso. Condutas intraurbanas ocultas
pola amnesia do cotian cuxa potencialidade incita a
unha valoracion en termos de experiencias insignifi-
cantes, de minusculas viaxes polo interior da cidade”,
conclue.
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