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Xurxo Borrazás (Carballo, 1963) déixao claro desde a 
primeira frase: “Se hai un concepto [desprestixiado] é 
o da Vangarda”. A partir de aí, o autor de títulos como 
Cabeza de chorlito, Ser ou non ou  Costa norte/ZFK 
desenvolve unha trama de riscos e lucidez a través de 
dous escritores como Mario Levrero e Enrique Vila-Matas. 
O obxectivo último destas páxinas é adentrarse nunha 
cuestión sempre discutida –o valor da Literatura– que 
Borrazás debulla desde a perspectiva de que este debate 
abrangue “como se define, se manufactura e se vende 
iso que podemos chamar valor” pero tamén convencido 
de que “as guerras sempre as gaña a retagarda, gáñaas 
Vila-Matas e gáñanas as flores polinizadas, nin sequera os 
insectos que o fan”. Convencido tamén de que unha obra 
de vangarda non lle pode gustar ao público maioritario, 
de que a Literatura non pode quedar nas mans dos 
“xuntaletras” e de que a arte arriscada non é social.

Xurxo Borrazás
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[A peste]

Se hai un concepto pasado de moda é o da Vangarda. Pasado de moda non 
é a palabra exacta, mellor “desprestixiado”, e que ademais desprestixia 
a quen o emprega. Vangarda? Non, grazas. A vangarda é a peste, unha 
doenza contaxiosa da que temos noticia pola Historia, entre as guerras 
mundiais, coma o fascismo ou a crise do ’29, e que foi felizmente 
neutralizada e anulada. Quedan cepas illadas nos laboratorios das 
universidades e estúdanse a salvo de contaxio: o tempo e a sucesión de 
paradigmas protexen máis que as luvas e as mascaras. 
    En Galiza, a historiografía literaria liquida o tema con cincuenta páxinas 
de Manuel Antonio, e Amado Carballo para facer vulto. A partir de aí 
funciona con etiquetas cronolóxicas ou de grupo, diminuíndo os autores en 
favor do “propósito común”: Brais Pinto, a poesía dos oitenta, a narrativa 
dos noventa... Coma se o sistema decimal fose consubstancial aos cambios 
estéticos. Prefírese falar de “experimentalismo,” nunca de vangarda, e así 
chegamos á des-paradigma-tización actual, vacinados contra a infección 
vangardista. Non sei se merecemos tanta saúde e tanta limpeza.
    Laiábase Enrique Vila-Matas nun artigo xornalístico publicado en El País, 
do esquecemento que o sistema literario español, poderiamos engadir 
que non só o español, lles tributa a algúns escritores latinoamericanos, 
sinaladamente a Felisberto Hernández e a Mario Levrero, especialmente 
a este último, a quen el outorgaba un valor non moi inferior ao de Roberto 
Bolaño.
    Para o gran público a figura de Mario Levrero, que ademais de escritor 
foi, entre outras cousas, cronista deportivo, é practicamente descoñecida 
e case esixe unha presentación. Trátase dun narrador uruguaio nacido 
en 1940, figura principal do grupo coñecido como “os raros”, e falecido 
en 2004, autor da triloxía: La ciudad, París e El lugar, de títulos como 
La máquina de pensar en Gladys, de fantásticos relatos como Caza de 
conejos ou De las dificultades para encontrar un baño público ou de La 
novela luminosa, publicada postumamente en 2005. Facemos nosa a 
consideración que Vila-Matas lle dispensa a este autor, no ronsel de Walser, 
Kafka, Lewis Carroll ou Beckett, emparentado con Cortázar ou Rubem 
Fonseca. Nós tamén pensamos que, cando mellor escribe, non lle anda 
lonxe a Roberto Bolaño, pero máis desigual e desolado. 
    A súa narrativa pode cualificarse como experimental, ou vangardista, con 
personaxes sós e escindidos, deslocalizados, que se moven en escenarios 
aparentemente rutineiros nos que o protagonista non consegue atopar 
significado ou base para a acción. Na literatura galega, Camilo Gonsar 
pódenos lembrar este tipo de escrita, ou Cid Cabido. En canto á prosa, 
vexamos o comezo de Caza de conejos, en tradución nosa:

“Fumos cazar coellos. Era una expedición ben organizada que capitaneaba o 
idiota. Tiñamos chapeus vermellos. E escopetas, puñais, metralladoras, canóns 
e tanques. Outros levaban as mans baleiras. Laura ía espida. Chegamos á fraga 
inmensa, o idiota ergueu unha man e deu a orde de dispersarnos. Tiñamos un 
plan completo. Todos os detalles foran previstos. Había cazadores solitarios, 
e había grupos de dous, de tres, de quince. En total eramos moitos, e ninguén 
pensaba en cumprir as ordes.”



Galicia Hoxe    01/04/10

4

    A escrita non é lineal, nin segue unha lóxica convencional ou predicíbel, 
as asociacións son libérrimas. Diriamos que as frases, e sobre todo os 
parágrafos, parodian o estilo narrativo. De igual maneira, a realidade 
descrita parodia a realidade convencional. Os feitos, un por un, parecen 
dotados de lóxica e preséntanse con naturalidade. Todo parece algo, soa 
a coñecido e créanos a expectativa de que pode conducirnos a algures. 
Crémonos capaces de ir enchendo as zonas de indeterminación pero o 
gozo dos xogos lóxicos e a sintaxe elusiva e imaxinativa lévanos á cerna 
deste tipo de literatura: en que consiste ler? En que consiste observar 
e interactuar co mundo? Como distorsiona a mente as impresións 
sensoriais? Que papel xoga o azar neste proceso? E a cultura? Non se 
trata de literatura filosófica, nada máis oposto a iso. Fóxese do argumento 
como eixe vertebrador e a fondura dos personaxes, ou a reflexión 
teórica, desaparecen a favor do estrañamento, un abraio case infantil. 
Renunciemos a todos os matices e digamos que estamos diante dunha 
obra de vangarda.
 
     
[Política do bo gusto]

Agora é doado comprender a sorte destes textos e o status do seu autor, 
algo que Vila-Matas pasou por alto. O obxecto do seu artigo parece 
ser a difusión do autor, dar a coñecer as súas obras crendo que o 
esquecemento no que se achan é un capricho do destino, consecuencia 
do perfil baixo de Levrero, en realidade un pseudónimo de Jorge Mario 
Varlotta, ou ben explicábel polo feito de que os seus libros non fosen 
publicados por unha editorial potente, ou porque non se incluísen nas 
correntes estéticas dominantes no seu tempo. Un erro en definitiva, un 
esvarón. Pero Vila-Matas escribe convencido de que se o gran público, 
ou unha boa porción do público ilustrado o coñecese, gozarían dos 
seus libros como o fai el. A calidade artística é, despréndese, un valor 
obxectivo. E está nas obras, é independente do tempo e de quen accede 
a elas. O valor dunha novela de Levrero, ou de quen sexa, segue a ser 
o mesmo se aparece nos libros de historia e nos manuais de literatura 
coma se non, se a len mil persoas coma se a len cen mil.

Non é así. Vila-Matas erraría se o crese así. O valor e o gusto teñen unha 
compoñente política indisputábel e Levrero, por exemplo, non cultivou a 
relación europea. Todos os autores do boom si, a maioría viviron, e algúns 
chegaron a morrer, aquí. Mesmo en Galiza, para “triunfar”, tampouco 
está de máis que a relación con Madrid sexa fluída. O valor pode ser un 
ente disperso, pero é físico, localízase, trabállase. A reivindicación que 
Vila-Matas fai de Levrero, como a miña, hai que vela coma un simple 
posicionamento nun debate, ou coma un desafío para iniciar un debate 
sobre o valor artístico, sobre como se define, se manufactura e se vende 
iso que podemos chamar valor. 

O valor, noutra acepción, ten moito que ver co concepto de vangarda. 
Non só porque moitos dos vangardistas se enfronten á colectividade, 
naden contracorrente, padezan as malas críticas ou o silencio e acaben 
desequilibrados ou morrendo novos. O termo “vangarda” procede da 
estratexia militar e alí refírense a ela coma un corpo selecto, encargado 
de recoñecer e explorar o terreo descoñecido e levar a cabo unha serie de



accións puntuais que preparen o accionar do resto do exército. Un corpo 
de choque, conformado por xente intrépida que se move polo beneficio 
do conxunto, sen buscar o beneficio propio. Ten un comando táctico 
pero segue a estratexia xeral. O seu equipamento debe ser máis livián, 
sofisticado e de alto poder de fogo para a escaramuza e o golpe rápido. 
    Falamos de accións bélicas pero trasladar esta descrición ao campo 
das artes resulta acaído. O propio das vangardas é desbrozar, moverse na 
continxencia, arriscar o benestar propio e preparar o éxito da retagarda. A 
vangarda nunca triunfa e as medallas e condecoracións recíbeas de morta. 
      

[Teoría da carambola]

Vila-Matas adobía a súa reivindicación de Levrero facendo do asunto 
cuestión decadentista e nacionalista, aparentemente desde unha crítica 
ao nacionalismo, só aparentemente, amosando un desdén dandy pola 
comunidade e polos contemporáneos. Así, referíndose ao autor uruguaio, 
fala do “duro desinterese español de agora cara ó mundo americano.” E 
máis adiante “deste país obstinado en repeler certos rexistros novos.” O 
autor español, ao seu xeito, arrima a brasa á súa sardiña e reivindícase a 
si mesmo asociando o seu nome ao dos autores que admira. Por suposto 
estes autores deben ser case descoñecidos, que non calquera os coñeza e 
poida citalos ou compararse con eles. Deben ser pezas de caza. El ve o que 
os demais pasamos por alto, é quen de recoñecer o extraordinario, o autor 
xenial, que non é o que arma barullo senón o discreto. Non sei se se capta 
a idea.

En teoría é un xeito enxeñoso de xustificar a súa “falta de sintonía” co 
gran público e de reafirmarse nela. Porque esa falta de sintonía, á que 
nalgúns medios e nalgunhas editoriais chaman fracaso, é, en teoría, un 
ideal para autores como Vila-Matas. O que ocorre é que tamén pode ser 
algo máis sutil, porque Vila-Matas é en realidade un best seller malgré 
lui. O gran tema da súa literatura, xunto coa desaparición e o silencio, 
é a comuñón cos autores que durante a vida souberon canear o éxito, 
xenios que viviron e morreron agochados e descoñecidos. A idea de que 
nun tempo e un lugar existise unha sensibilidade e unha intelixencia 
excepcionais que non fosen recoñecidas polo seu tempo e levasen unha 
vida anónima e rutineira é unha idea que atrae a Vila-Matas con paixón, 
coma unha pebida de ouro ou unha trufa a ras de chan. Querería abrir as 
veas e mesturar o seu sangue co deses artistas na sombra.

A reivindicación de Levrero, coma as que enchen o seu fabuloso Bartleby 
y compañía, ou a de Robert Walser en Doctor Pasavento, serían entón en 
realidade un xeito de pedir perdón, de compensar o seu desgraciado éxito 
e amosar a vergoña que esa vulgarización lle produce. Un éxito, o seu, 
que sería alleo aos aspectos literarios dos propios textos, obedecería a 
manobras editoriais, sería unha carambola.

Pero converterse nun autor de público amplo dá paso a sensacións 
encontradas. Vila-Matas está convencido de que el é un vangardista. Que 
outros o consideren apto para un público maioritario é un erro de vulto, 
pensa, pero el non está para apagar os lumes que outros prenden. Alá eles. 
Ese é un erro que a calquera lle cansa ter que desmentir. Por outra banda,
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 mesmo ten o seu punto divertido observar como os demais meten a 
zoca.

O que de verdade conta é que o valor dos seus libros é intrínseco, non 
depende do número de persoas que os merquen. Diso dependen outras 
cousas, certo, e o erro de que el teña éxito de entrada sorprendeuno, logo 
divertiuno, e finalmente aburriuno. Aburrírono as feiras do libro cheas 
de nenos e as entrevistas de bolseiras en xornais de provincias, ou os 
comentarios tópicos e anódinos dos lectores e lectoras: “Que fixen eu 
para merecer este público?” dise. Aburriuno que o cualificasen como best 
seller de calidade e aburriuno que o chamasen para ir falar aquí e acolá, 
non só de literatura. “É todo un malentendido” quería berrarlles, “Como 
é posíbel que non vos deades conta? Trabucádesvos de persoa”, coma 
o protagonista da Vida de Brian tentando ceibarse dos seus discípulos 
fanatizados. Pero co paso do tempo, mira ti, o rocambolesco da situación 
comezou a facerlle graza. O dobre xogo do personaxe público e o da 
vida privada resultáballe literario. E hoxe canto máis aumentan as súas 
vendas, canto máis se agranda o malentendido, máis graza lle fai.   
      Nos momentos malos debátese entre a consideración de que o 
seu éxito, comparado cos éxitos fabulosos, os das novelas millonarias, 
non pasa de ser modesto. Xa postos... Pero esa ansia entúrbase coa 
consideración de que todo éxito público, aínda que sexa modesto, 
para un autor vangardista representa un fracaso. El, intimamente, ten 
dúbidas sobre a súa condición de creador de vangarda: nin morreu 
novo nin é alcohólico nin drogadicto nin promiscuo nin aventureiro 
nin revolucionario nin ama o exceso nin está disposto a levar as 
situacións ata o límite sen importarlle as consecuencias. Sabe que as 
consecuencias, por moi lonxe que un as lance, sempre rebotan, o mellor 
é estudar as súas traxectorias e anticiparse a elas.
      

[Quen é o inimigo]

Vila Matas non é vangardista, é un autor literario, un prestidixitador da 
lingua, capaz de vivir cun pé no élan desenfreado e outro pé no mercado. 
Certo que na súa prosa, por outra parte impecábel, están redondeadas 
todas as arestas, ignoro se para non facer dano ou para non facerse dano: 
a mente esvara masaxeada por esas superficies lisas, cando a vangarda 
é o corpo que primeiro se enfronta co inimigo. Que horror, toda esta 
terminoloxía de combate e armas. Nunha entrevista recente el declaraba 
que agora é “implacábel”, pero a nós séguenos a parecer “impecábel”. 
Di que agora é “realista”, mais decontado apostila “dun realismo interior, 
persoal”. E iso que vén sendo? Con todo, é sen dúbida un dos nosos 
preferidos entre os escritores españois contemporáneos, recomendamos 
a súa lectura.

Non nos gusta, porén, que desde a súa atalaia do máis listo da clase 
mesmo se compadeza, escaso de humor, dos que non acadan o seu 
estado de flotación hipnótica entre o tormento prometeico e a lista dos 
máis vendidos:

“É coma se a Levrero nos dese por depositalo no lugar dos camiños 
mortos do seu admirado Burroughs,” escribe. “Xa se sabe, ese lugar de



 espellos cóncavos e de fantasmas que viven en dimensións paralelas 
e aos que Levrero trataba con familiaridade.” Velaí a marca da casa, 
ese intelixente “Xa se sabe”.
      Pobre Levrero, pensará Vila-Matas, lonxe do parque de atraccións 
de Europa e do mercado da cultura e da presenza pública dos 
intelectuais. Que triste que tivese que perder estas marabillas quen 
tanto as merecía! Pois non. Acouga, Vila-Matas. Levrero, coma tantos 
outros dos que ti escribes, non morreron necesariamente angustiados 
por seren ignorados e esquecidos. Probabelmente tampouco 
agradecerían efusivamente os teus esforzos por sacalos a flote e 
abrillantar a súa memoria. Algúns pode, pero todos non.
      En A novela luminosa ironiza sobre quen, inxenuamente, cre 
que nas carreiras literarias “abonda co mérito, descoñecendo que 
na carreira literaria, coma en toda carreira, todo é maiormente 
cuestión de política, ou de mafia”. Referíase a Rosa Chacel, de quen 
lle entusiasmaba Memorias de Leticia Valle, e criticaba que a autora 
violentase “o seu talento e a súa modalidade natural, que a levarían a 
manterse voluntariamente na escuridade, entregada ás letras por unha 
simple necesidade espiritual, ou vital”. Esa traizón de “querer poñerse 
a ton con algunha moda”, dera paso a “enxendros” falsos como Barrio 
de maravillas.
      

[Facer historia]

En Galiza estes mecanismos de forzamento da natureza propia son 
tan presentes, e transparentes, ofrécense como flores abertas tan 
tentadoras que resulta difícil non contribuír, mesmo involuntariamente, 
a polinizalo todo: a relación persoal, os premios, o quid pro quo, a 
indulxencia a prol do facer país, o grupo poético, a dependencia do 
ensino, o respecto cego e absoluto, o entrenzamento dos destinos 
da literatura e a lingua, a accesibilidade á escala que se deriva das 
dimensións do noso sistema, a novela de xénero, ou didáctica, ou de 
tese, ou de argumento... as columnas xornalísticas para criticar a fame 
no mundo ou saudar a chegada do outono: o rumor baleiro destas 
plumas inocuas é un barullo silenciador das voces que din algo. En 
xeral padecemos de bos modais que o enmerdan todo. Que terán que 
ver esas caricias coas feridas da arte? 
      Algúns destes xuntaletras fano ben, tan ben que un exclamaría, 
coma Baudelaire no Salón de 1845: “É desolador! A xente pinta cada 
vez mellor!” Pero non se trata xa de xogar, senón de construír, de 
crear valor, de facer historia. Por que non paramos de facer historia? 
En Galiza ou es un atleta capaz de vivir no aire, ou te consomes na 
marxinalidade ou acabas pousando na miríade de flores abertas que 
salferen o noso prado. E socialmente é bo, pero a arte arriscada non 
é social. A arte e a convivencia amábel, como a arte e a pureza, son 
incompatíbeis. Querer facelas compatíbeis condúcenos ao que Joyce 
chamaba, falando de Irlanda, a hemiplexia da vontade. 
      Quen se sabe vangarda, coma Levrero (malia que A novela 
luminosa a rematou cunha bolsa da Guggenheim Foundation), 
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o “valor” é unha milonga, goza da súa ousadía e do seu equipamento 
livián e sofisticado, explora o terreo descoñecido e sabe que non vai 
durar. As guerras sempre as gaña a retagarda, gáñaas Vila-Matas 
e gáñanas as flores polinizadas, nin sequera os insectos que o fan. 
Na retagarda gáñase bocexando, a diferenza entre gañar e perder 
non é grande porque todo se atempera cos recontos de vítimas e 
os tratados internacionais, o que conta é a intendencia e manter as 
canles de aprovisionamento abertas. Na vangarda, pola contra, un 
sabe perfectamente se gaña ou perde. A retagarda é unha chaira e a 
vangarda é un abismo no que todo é diferenza. 

A poboación civil ten por forza que recear da vangarda porque esta 
se expresa por medio da provocación irada, o risco e a contenda. 
Aínda que nominalmente pertenza ao noso bando, a vangarda entra 
en contacto co inimigo, ten un aquel co inimigo. Os seus golpes 
abalan entre a acción guerrilleira e o atentado terrorista. No caso 
da literatura é lóxico que a maioría non pelexe por mercar os libros 
máis ousados, e serve de pouco reivindicalos. Unha obra artística 
de vangarda non pode gustarlle ao público maioritario porque 
vai contra el, e se lle gusta, non é vangarda. Vila-Matas sábeo e a 
conciencia atorméntao. Sabelo todo sobre música non equivale a ser 
músico. Mesmo sendo músico, as nosas preferencias non sempre nos 
emparellan cos nosos preferidos. En ocasións un ten que limitarse a 
poñer os discos no guateque mentres as parellas bailan ou se abrazan 
en cada esquina. Estes, polo xeral, non teñen idea de música. Que 
puta é a vida ás veces! 

O dito. Se o que se quere é nadar e máis gardar a roupa, Vila-Matas 
faino con estilo. Cando traga auga, o cloro amárgalle e próelle por 
dentro. Con todo, polo menos, nada.
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da súa obra a partir dos fondos propios da fundación, 
articúlase sobre sete eixes temáticos: as paisaxes e as 
realidades elementais, as fantasías e mundos míticos, 
o bestiario, a relación do pintor coa literatura, os trazos 
e figuras, a guerra e o exilio, e os autorretratos que fixo 
ó longo da súa vida. A fundación, que realizará ademais 
un documental, rescatou unha  ampla colección de 
fotografías para a mostra, que estará na sede ata 
mediados de xullo e concluirá coa edición dun catálogo 
baixo o nome Dicionario de Luís Seoane. Revista das 
Letras súmase ás homenaxes do centenario con este 
monográfico que recolle unha selección das opinións e 
descricións realizadas sobre Seoane por persoas como 
José Hierro, Lorenzo Varela, Xosé Manuel Beiras, Arturo 
Cuadrado ou Rafael Dieste.

Este ano cúmprese o centenario do nacemento de Luís 
Seone, unha das personalidades máis apaixonantes  
–e apaixonadas– do século XX en Galicia, para 
moitos incluso só comparable a Castelao. Pintor, 
poeta, escritor, gravador, periodista, activista, político, 
empresario, editor ou mecenas son só algunhas das 
vertentes deste home nacido en Bos Aires, fillo da 
emigración e ponte imprescindible para entender o 
tránsito da pintura galega polas vangardas. Creador 
do Laboratorio de Formas que deu pé á emblemática 
Sargadelos, Seoane viviu a súa dobre nacionalidade 
como unha forma de conciencia e ese é, precisamente, 
o eixe das xornadas que estes días se celebran no 
Consello da Cultura Galega e que mañá se clausura na 
Coruña –na fundación que leva o nome do pintor– coa 
inauguración da mostra Luís Seoane: a configuración do 
posible. A exposición, que trata de facer unha relectura 
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Autorretrato de Luís Seoane no 
ano 1974
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“Ese tan grande que vedes alí, que de costas podería 
ser o capitán, pero de fronte e visto o rostro, máis pare-
ce o grumete, comezou gravando lúas e flores no mástil 
cunha navalla, e logo ondas rizadas e tritóns e todos os 
ensoños e cifras do zodíaco. Se lle rexistrades os petos 
atoparedes caracolas mariñas e unha pomba de már-
more que podería voar. A súa verdade é de fantasía. A 
súa fantasía é verdadeira. O cal é propio de quen fan-
taseou en litorais ou montañas de Galicia, onde non hai 
ornamento inerte, senón verdade que xoga e se enga-
lana. Quen saiba de poesía lírica pintada ou debuxada, 
sabe xa cal dos nosos artistas alude esta adiviñanza do 
capitán grumete. É Luís Seoane. Por el faise visible o 
arco celeste tendido entre os nosos pintores máis vera-
ces e as garridas chairas dos nosos cancioneiros”.
Rafel Dieste

“Nótase na pintura de Seoane unha inmensa e conmo-
vedora caridade, un gran humor último, de sinxeleza 
popular... Da cor en agraz, verdes de mazá en inverno, 
aos grises comestos, aos pratas celestes, hai nos ca-
dros de Seoane unha escala de brancos tenues que 
lle dán á súa pintura unha calidade estraña e única: 
é como se dentro dela, cálida nos graneiros, houbese 
unha bandada de pombas durmindo. Durmindo entre 
as panas arrugadas, entre as cabeleiras vexetais e hú-
midas, entre os liques fríos e verdes e vellos das rosas 
violetas, entre o corazón da mesa de piñeiro garlopado 
da taberna, entre as mantas cubertas de lúa e de orba-
llo dos guerrilleiros. Pombas durmindo...”
Lorenzo Varela

“Se quixeramos fundamentar unha paixón habería que 
demerxerse no máis profundo misterio da creación... 
No caso de Luís seoane –ou sexa o meu máis amado 
caso– cúmprese ao exceso esa misión do artista, como 
creador e como home. Un dos seus actos máis lumino-
sos é que sendo el excepcionalmente só, sen parecerse 
a ningún outro, é o artista que ten máis unidade cos 
que o precederon. (...) Na pintura de Luís Seoane xorde 
como unha ameza a súa formidable impaciencia rica 
en experiencias ancestrais. O seu mundo non nace dun 
capricho nin da frivolidade de inventar. O seu mundo, 
a súa cor ou a súa forma, é produto dunha necesida-
de... O seu entusiasmo vigoroso dános coñecemento do 
que antes non existía, do que non era visible. Así Luís 
Seoane é portador dunha mensaxe para o noso tempo. 
(...) Cada debuxo, sen relación e unidos inquebranta-
blemente entre si, como amándose os uns aos outros, 
son a imaxe da detención do tempo... O artista que nos 
agasalla estas lonxanas realidades e vivas esperanzas 
é como unha raíz, ou como un vento que nos sostén e 
colabora na nosa propia existencia”.
Arturo Cuadrado

“O interesante de Seoane é que exerce de galego, pero 
ao mesmo tempo, tamén de arxentino. Con toda a súa 
actividade política, cultural e social como galego está a 
artellar unha serie de connivencias e de actitudes coa 
intelectualidade arxentina do momento e pon en mar-
cha proxectos de cultura alí. [Revistas como ‘De mar a 
mar’, ‘Correo literario’ ou ‘Cabalgata’, son resultados 
deste tipo de colaboracións] traspasan o tema galego e 
están pendentes de problemas tanto culturais como po-
líticos de Latinoamérica e do mundo en xeral. (...) Tras-
pasou os límites do cadro. Decatouse de que o artista 
tiña que saír do taller e que debe ter un compromiso 
cos problemas da súa época e facer por os resolver. E 
isto é o que fai a Seoane moderno”. [Esa vertente social 
da arte vese na súa concepción da creación artística 
como un elemento necesario para configurar as for-
mas da industria, unha idea que procurou aplicar con 
especial empeño ao seu país natal]. Concibe que debe 
axudar á configuración de obxectos industriais e por iso 
monta con Díaz Pardo o Laboratorio de Formas. A idea 
era facer un centro de estudos onde se deseñasen as 

Arriba, ‘O proceso de Burgos’ 
(1971) e ‘Moitedume’ (1969). 
Abaixo, ‘Mar de Orzan’ (1973) e 
‘Retablo’ (1973-77), xunto a ‘Seca-
deiros de polbo’ (1965) e ‘Muller 
violeta sobre fondo ocre’ (1959)





Arriba, Seoane debuxando no seu 
estudio de Bos Aires e o artista 
coa súa muller, Carmen. No centro, 
ao saír dun xantar de confraterni-
dade de exiliados espallados por 
América en Bos Aires no 1956. Á 
dereita, Con Rafael Dieste. Abaixo, 
Seoane na súa casa de Bos Aires 
coas 18 xarras de personaxes 
medievais feitas en porcelana para 
cerámica de Sargadelos e, ao ca-
rón, o pintor cunha das súas pezas 
emblemáticas.
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da nova Galicia que se tentaba crear”
Xosé Díaz

“Colorista excepcional, Luís Seoane traballaba os pla-
nos de cor ao xeito dun gravador, utilizando trazos en 
negro para separar as cores ou realizar os contornos. 
Nas súas figuras, o seu tema preferido, as liñas rectas e 
curvas conxúganse na composición, reflectindo sempre 
a dozura das súas modelos femininas”.
Ignacio Gutiérrez Zalzívar

Desde 1954 Seoane reintegra os temas campesiños. O 
seu amigo Maside preveno contra o formalismo da abs-
tracción moderna, que ameaza a expresión das raíces. 
Pero a sorte está botada: en diante, e sen renunciar ás 
figuras de mariscadoras, de emigrantes, de campesiños 
en rebelión, o pintor avanza cara a unha depuración 
plástica crecente, co uso cada vez máis franco, máis 
puro dos recursos plásticos, explotando o desaxuste 
entre liña e plano de cor: con matizados ocres e azuis 
ou con verdes e laranxas furiosos...”
Guillermo Solana

“Eu quixera dicirlle moitas cousas... Eu quixera dicirlle 
canto admiro, comprendo e agradezo a súa diversa, 
monumental e incrible obra. Vostede é dunha inten-
sa, colcánica vitalidade interior. Iso é o que trascende 
da súa obra. E ademais detesta, coma min, a oratoria 
musical e baleira. (...) Á poesía que en vostede é unha 
actitude inclasificable, xa que que ela abrangue, subor-
dina, felizmente, non só os seus versos senón tamén a 
prosa (teatral, narrativa, xornalística-radial), o debuxo a 
pintura etce As cicatrices non é para min un imprevisto, 
aínda que si un novo e moi valioso chanzo que con-
firma a vostede unha vez máis como positivo e outro 
valor entre os poetas galegos contemporáneos”.
Xosé Neira Vilas

“Este home macio e brando, novo e maduro, porteño e 
galego, tenro e irónico, listo para a protesta e para a in-
dulxencia, tan sabedor de cousas variadas –que explica 
con pasmosa e ás veces vertixinosa, incansable rapidez 
verbal–, é o meu amigo Luís Seoane, pintor, gravador, 
debuxante, decorador, poeta, comediógrafo, ensaísta, 
avogado, político, un ser denso de humanidade. De tal 
suma de contradicións debería resultar un desequili-
brio: nada diso; concrétase ela nunha harmonía que 
fai pensar no exacto axuste da súa obra artística, a un 
tempo sólida e aérea. Atopámonos, pois, ante unha 
alma excepcionalmente rica. Tres amores esenciais o 
moven: a súa arte, a súa muller e o resto do mundo. 
Creo na amizade, por suposto, moi verdadeiramente”
Manuel Mújica Láinez

“Que Seoane é un espírito inquedo por natureza, e in-
quedo para ben, é algo que advertimos inmediatamente 
ao entrar en contacto coa súa obra. Que a pesar desa 
inquedanza ten un determinado repertorio de temas 
preferidos, que leva no corazón, nas raíces mesmas da 
súa carne... Se a isto engadimos a proteica capacidade 
de frecuentar con soltura calquera das técnicasa ex-
presivas da plástica (as que non intenta é porque non 
quere), comprenderemos por que se destaca tamén na 
realización de murais, facendo triunfar o seu perpetuo 
soño nostálxico no desafío da parede que o agarda”.
Guillermo Whitelow

“Sucede con Seoane, como con todo pintor de verdade, 
que o tema non molesta a concepción plástica da obra: 
sen deixar de ser indispensable, préstalle apoio, ofréce-
lle unha forma que pode ser recoñecida. dese modo, o 
tema é, para el, tamén importante, porque a poesía, o





Coordinación: A. R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum. Na foto de portada, ‘HIGGS à la recherche de l’anti-Motti’ (2005), fotograma dun vídeo de Gianni Motti

 misterio, a maxia e a verdade que hai na súa obra, 
relaciónase coas cousas reais. Valla o paradoxo e diga-
mos que Luís Seoane é un mago cos pés na terra; cos 
pés afirmados nesta terra arxentina que o viu nacer e 
na terra galega dos seus maiores, á que periodicamente 
–fatalmente volve–, ten necesidade de volver”.
Tomás Alva Negri

“Talvez o aspecto no que intelectual e artista Luís 
Seoane acada o máis alto nivel como interpretador da 
realidade de Galicia dun modo transcendente e univer-
sal, é o creador e teórico das artes plásticas e visuais... 
Home rigoroso, reflexivo, analítico, soubo equilibrar o 
impulso da paixón ao freo da análise, para reflexionar 
sobre a problemátcia intrínseca da arte. En canto ás 
súas relacións coa arte galega, podemos dicir que é, 
exceptuando o presente conceptual e moral de Castelao 
(o seu mestre en actitude ante a arte e ante Galicia), o 
primeiro que perfila un corpus teórico sobre a posible 
existencia dunha arte galega e as liñas ou característi-
cas xerais que a definen... Para Seoane, é nas relacións 
entre cores e formas, na expresividade do artista, onde 
é herdeiro do que hai de indefinible e diferente no seu 
país”.
Xavier Seoane

“O que me sorprende é que a súa maneira de concibir 
e realizar ten moito en común con ese xénero menor 
que chamamos ilustración. E, porén, nada menos ilus-
trativo, no sentido de superficial, que esta pintura súa. 
Estes amarelos solares, eses vermellos de lume, eses 
azuis e verdes que acaban de seren descubertos, pre-
séntanse ante o espectador como algo máis que puro 
decorativismo. Sería moi fácil –e tamén moi falso– falar 
do simbolismo destas cores. Porén, é posible aventurar 
que estas ordenacións de tintas planas, a súa ordena-
ción e cantidade relativa no lenzo actúan sobre quen as 
contempla á maneira dunha ecuación, unha abstración 
que expresa vivencias que non son pura matemática 
e que, desde logo desbordan o meramente ornamen-
tal. Logo, os trazos negros, os grafismos desaparecen, 
póñennos sobre a pegada, aluden á parcela da reali-
dade que motivou a emoción inicial do artista, actúan 
como indicios”.
José Hierro

“Luís Seoane maduro e curtido, reitera aquilo da xuven-
tude sen idade. a súa pintura componse de manchas 
taladradas por grafismos. (...) O artista pintou as man-
chas para traducir sensacións. (...) As cores están per-
fectamente xustapostas e trabadas, as manchas cobran 
musculatura, os trazos e grafismos son liñas mestras e 
á vez nervios”.
Manuel Vicent

“O complexo O Castro-Sargadelos é o resultado dun 
insólito proceso de creación colectiva inspirado, propul-
sado e catalizado por Isaac Díaz Pardo e Luis Seoane. 
Encetouno Isaac xa hai máis de meio século. Hoxe 
constitúe un Patrimonio cultural da Galiza enteira. 
Cómpre que o poder político do goberno galego así o 
declare institucionalmente, mediante o procedemento 
que formalmente sexa necesario e acaído, para preser-
valo e garantir a súa continuidade e supervivencia a 
cuberto de calquera eventualidade e calquera peripecia 
empresarial que o poña en perigo de desnaturalización, 
destrago ou desaparición. En canto ben de interese 
cultural para o pobo galego, é patrimonio da cidadanía, 
e á cidadanía incúmbelle reclamar do poder democrá-
tico que actúe e interveña para defendelo e mantelo ao 
dispor da cultura do común de nós, da nosa nación”.
Xosé Manuel Beiras
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xurdimento de novos autores e autoras, de coleccións, 
de editoras especializadas, a renovación estética, 
formal e temática, os galardóns acadados polos nosos 
creadores e creadoras –catro premios nacionais 
de literatura infantil e xuvenil e varios Lazarillo, 
fundamentalmente–, marcaron o que é a LIX galega 
na actualidade. Gálix, a asociación galega do libro 
infantil e xuvenil, organizou, co apoio da Concellaría 
de Cultura, unha exposición sobre a historia da nosa 
LIX, que se acaba de abrir na biblioteca Ánxel Casal 
de Santiago e itinerará por outras bibliotecas galegas. 
Revista das Letras repasa neste número, con Gálix, 
esta evolución, a partir do texto dos 22 paneis que 
contén esta mostra, e de parte das imaxes que inclúe.  

A inclusión de obras galegas na The White Raven List 
da Biblioteca Xuvenil Internacional de Múnic ou na 
lista de honra do Internacional Board of Books for 
Young People (IBBY) avala o grao de desenvolvemento 
acadado pola Literatura Infantil e Xuvenil (LIX) do 
país. Santiago de Compostela acollerá este ano, 
ademais, o congreso do IBBY, de xeito que a LIX terá 
unha oportunidade para mellorar a súa proxección 
exterior, que se vai alicerzando coas traducións e a 
presenza en feiras internacionais. A situación actual 
é o resultado dun proceso, cuxa historia se pode 
remontar moi atrás, situando o comezo da etapa máis 
moderna nos anos 60 do século XX coa publicación 
de ‘Memorias dun neno labrego’ de Neira Vilas. Desde 
aquela, o comezo da democracia e a introdución 
do galego no ensino marcaron unha mudanza, xa 
nos anos 70, que non deixou de consolidarse. O 
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A ilustración desta páxina é de 
Enjamio, para ‘Na fogueira dos 
versos’, de Antonio García Teijeiro, 
en Xerais
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“Eu son Balbino. Un rapaz da aldea. Coma quen di, 
un ninguén. E ademais, pobre”. Así comeza Memorias 
dun neno labrego (Follas Novas, Buenos Aires, 1961) 
de Xosé Neira Vilas, a obra fundacional da literatura in-
fantil e xuvenil (LIX) galega, segundo Gálix. Balbino foi 
o primeiro gran personaxe da nosa creación literaria 
para mozos e mozas, que viviu a súa época iniciática 
nos anos 60 e ata mediados dos 70. O escritor e Pre-
mio Nacional de Literatura Infantil Agustín Fernández 
Paz distingue na súa obra A literatura infantil e xuve-
nil en galego, precisamente, unha primeira etapa que 
abranguería as primeiras edicións do 1960 ao 1978. 
No 1966 –ano final da segunda etapa da LIX galega no 
século XX segundo Xulio Cobas, que tería comezado 
no 1939 e seguiría a unha primeira de 1900 a 1939–, a 
editora Galaxia foi pioneira, –salienta Gálix–, en aten-
der a necesidade da existencia de producións literarias 
para a infancia e a mocidade. Así, Xohana Torres publi-
cou Polo mar van as sardiñas no 1967, o primeiro texto 
galego traducido a todas as linguas oficiais do Estado.
     Deste tempo son tamén outros libros imprescindi-
bles para a historia da LIX do país como A galiña azul 
de Carlos Casares, –tan de actualidade por ter sido 
escollida polo actual Goberno para o logo das esco-
las infantís–, ou Os soños na gaiola de Manuel María, 
editado por Xerais no 1968 con ilustracións de Xaquín 
Marín. O poeta chairego quixo con este libro achegar 
o primeiro chanzo para a cobertura dun oco ata entón 
baldío na literatura do país: o da poesía para rapaces e 
rapazas. No 1973, o concurso de teatro infantil da aso-
ciación O’Facho premiou As laranxas máis laranxas de 
todas as laranxas, de Casares, “chiscadela ao mundo 
do absurdo”, segundo Gálix, que saíu do prelo da man 
de Galaxia e con ilustracións de Luis Seoane. No mes-
mo ano, un libro de María Victoria Moreno descubriu  
autoras como Pura e Dora Vázquez. 
    Coa fin do rexime franquista mudou o contexto polí-
tico. O galego entrou no ensino, primeiro como materia 
voluntaria e con limitacións –o chamado decreto do 
bilingüismo de 1979 deu pé incluso a sancións de mes-
tres por dar as súas aulas na noso idioma–. No 1983 
aprobouse a Lei de Normalización Lingüística, e suce-
sivas leis normalizaron a materia de galego e estable-
ceron que parte das demais se desen na nosa lingua. 
Así, comezaron a publicarse libros de lectura para as 
clases, e mestras como Helena Villar Janeiro ou Con-
cha Blanco implicáronse na escrita. Os creadores da 
anterior etapa seguiron traballando, e sumáronse á LIX 
autores e autoras que cultivaban tamén as letras para 
maiores, como María Xosé Queizán, Xosé Luis Méndez 
Ferrín ou Manuel Rivas. 
     Outra evolución importante, –salienta Gálix–, foi 
o inicio da andaina de coleccións como Xabarín, de 
Edicións Xerais, (que hoxe ten catálogos como Fóra 
de Xogo ou Merlín), ou Textos de Vía Láctea. No 1984 
foi publicada unha obra que se convertería en todo un 
símbolo das nosas letras: Das cousas de Ramón Lamo-
te de Paco Martín, premio O Barco de Vapor e Premio 
Nacional de Literatura Infantil e Xuvenil, editada por 
SM con ilustracións de Xoán Balboa na colección O 
Barco de Vapor, e que conta cunha segunda parte, Das 
novas cousas de Ramón Lamote, (Galaxia, 2008).
    Agustín Fernández Paz sitúa esta segunda etapa da 
LIX galega entre 1979 a 1988, coa instauración da de-
mocracia, tras a aprobación da Constitución, e o inicio 
da andaina autonómica, que facilitan, como subliña 
tamén Gálix, o incremento da demanda escolar de 
materiais didácticos e de libros infantís e xuvenís para 
a lectura .en galego, e o xurdimento de novas editoras 
e coleccións específicas. A terceira etapa, que chegaría 
segundo Paz ata a actualidade, caracterizaríase pola 
consolidación das coleccións autóctonas, a tradución 
ao galego de obras da literatura infantil e xuvenil uni-
versal e a multiplicación das obras en galego promovi-
das por editoras de todo o Estado, xunto á proxección 
exterior, a ampliación de xéneros, a relevancia cada 
vez maior dos ilustradores e a consolidación dun teci-
do editorial, cultural, asociativo e institucional ao redor 
da literatura infantil e xuvenil.

A ilustración de arriba, á dereita, 
é unha das que fixo Luis Seoane 
para ‘As laranxas’ de Casares, obra 
da que se amosan aquí as dúas 
primeiras cubertas editadas 





Galicia Hoxe    15/04/10

6

A terceira etapa da literatura infantil e xuvenil galega 
ábrese, segundo Gálix, coa instauración no 1986 do 
Premio Merlín, primeiro galardón de LIX creado por unha 
editorial galega, Xerais. Creadores e creadoras proceden-
tes do ensino achegaron novidades temáticas e formais, 
premios e moitos lectores e lectoras. Paco Martín, Agus-
tín Fernández Paz, Xabier Docampo ou Fina Casadelrrey 
son, segundo Gálix, os autores máis lidos polas xeracións 
nadas despois de 1975. Contos por palabras de Fernán-
dez Paz, de historias creadas a partir de anuncios de 
xornal, é un exemplo das obras que acadaron unha maior 
relevancia. 
    Ademais, este libro obtivo o primeiro dos premios 
Lazarillo da LIX galega (Manuel Calveiro recibiu recen-
temente un destes galardóns). Docampo renovou os 
contos tradicionais en Cando petan na porta pola noite, 
que gañou o noso segundo Premio Nacional de Literatura 
Infantil e Xuvenil. O terceiro chegaría pouco despois, con 
O misterio dos fillos da Lúa de Fina Casadelrrey. Outros 
autores e autoras son Antón Cortizas, Miguel Vázquez 
Freire, Gloria Sánchez, Antonio García Teijeiro, Marilar 
Aleixandre, Xosé A. Neira, Pepe Carballude, Xosé Miran-
da, Rosa Aneiros ou An Alfaya.
     Ao final da década dos 90, a ilustración –sinala Gá-
lix–, comeza a cobrar forza, en confluencia co que esta-
ba a acontecer noutras literaturas, e non como simple 
acompañamento do texto, senón como un elemento 
fundamental, da mesma importancia ca este. 
    Así chegou o boom do album ilustrado, que hoxe 
publican, coidadosamente editado e con grande éxito e 
traducións a outras linguas, editoras como Kalandraka 
ou OqO. Nesta etapa consolídanse autores e autoras da 
anterior e xorden outros novos: Paula Carballeira, Marisa 
Núñez, Xavier Queipo ou o antes citado Marcos Calvei-
ro...
    No 1999 gañou por primeira vez unha obra galega o 
Premio Nacional de Ilustración: O coelliño branco, (Ka-
landraka) con imaxes de Óscar Villán e texto de Xosé Ba-
llesteros. Tres anos despois conseguiu o mesmo galardón 
Federico Fernández, polas súas ilustracións para Onde 
perdeu a Lúa a risa (Kalandraka) de Miriam Sánchez. 
Ademais destes, Kiko Dasilva, Noemí López ou Xosé Co-
bas son só algúns dos autores que destacan neste ámbi-
to. Entre os cativos colleitaron, por outra banda, un gran-
de éxito series como Os Bolechas, (A Nosa Terra), ideada 
por Pepe Carreiro, ou Os Megatoxos de Anxo Fariña.
     Xunto á mellora estética, desenvolveuse unha diver-
sificación temática e das propostas, xurdindo experien-
cias que funden poesía e arte como a serie Trece Lúas 
de Factoria K, ou fotografía e collage como no Imaxina 
animais de Xosé Ballesteros e Juan Vidaurre. Os novos 
enfoques sobre os temas son apreciables, por exemplo, 
en Titiritesa de Xerardo Quintiá e Maurizio Quarello, 
sobre o amor entre dúas princesas –aínda que xa Mari-
lar Aleixandre, que gañou no 2008 o Premio Fundación 
Caixa Galicia de Literatura Xuvenil con A cabeza de 
medusa, Xohana Torres ou María Xosé Queizán abriran o 
camiño para esa revisión dos roles de xénero e os xeitos 
de afectividade–. 
    Nesta etapa, como nas anteriores, é moi importante  o 
traballo das editoriais. Galaxia mantén no seu catálogo 
coleccións como Árbore ou Costa Oeste, Sotelo Blanco 
edita tamén infantil e xuvenil, como Baía, Edebé-Rodeira, 
Ir Indo, Edicións do Cumio, Embora, Nova Galicia Edi-
cións, Tambre, Everest... Non habería que esquecer, tam-
pouco, o papel de eventos como o Salón do Libro Infantil 
e Xuvenil de Pontevedra. 
    Os autores e autoras do país tamén conseguen re-
coñecementos internacionais –por exemplo, DoCampo 
foi incluído na Honour List IBBY 1996, e na The White 
Ravens 1997 e 1995 da Biblioteca Xuvenil de Múnic–. 
Compostela foi, ademais, a cidade escollida para acoller 
o congreso do Internacional Board of Books for Young 
People (IBBY) neste ano 2010, tal como anunciara xa o 
Goberno bipartito e o actual Executivo salientou recente-
mente. A proxección exterior da LIX galega é, así , cada 
vez maior, e a ela contribúen as traducións e a presen-
za de obras do país en feiras internacionais como a de 
Boloña.        

Arriba á esquerda, ilustración de 
Federico Fernández para Onde per-
deu Lúa a risa de Miriam Sánchez 
(Kalandraka), e á dereita imaxe 
de Irene Fra para Chinto e Tom 
de Gloria Sánchez (SM), abaixo á 
dereita ilustración de Xosé Cobas 
para Amar e outros verbos de Ana 
María Fernández, (Everest), á es-
querda imaxe de Kiko da Silva para 
A noite da raíña Berenguela’de 
Xosé A. Neira Cruz, de Planeta e 
Oxford, e no medio ilustración de 
Patricia Castelao para O sombreiro 
Chichiriteiro de Manuel Rivas. 
  





Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum. Na imaxe de portada, ilustración de Helga Bansc para o álbum Chocolata, editado por Oqo, con texto de Marisa Núñez   
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Cristiáns puros de África



“O Santiago 
de África’
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coas culturas diferentes, pois ás multinacionais 
interésalles uniformizar culturas para vender mellor 
os seus produtos”, reflexiona o artista, que expón 
parte das fotografías deste proxecto na Casa da 
Parra e no Museo das Peregrinacións ata o mes de 
xullo. Tras rematar o seu traballo sobre as escolas 
coránicas en África (Madrasas Africanas) e o Vodú 
en Haití, ‘Gabú’ iniciou esta pescuda nas terras 
altas de Etiopía. A procura dunha mirada artística, 
pictórica, intimista, e se cadra poética, que conmove 
a quen mira unhas imaxes dunha intensísima beleza, 
capaces de transmitir unha enorme paz e serenidade, 
e de transcender con moito a dimensión relixiosa.  

“O Santiago de África”. Destino principal de 
peregrinación cristiá en África na actualidade. Fogar, 
desde o século XIII, de varios impoñentes centros 
de culto escavados na rocha a 2.360 metros de 
altitude. É Lalibela, no norte de Etiopía, o berce de 
espiritualidade dos ortodoxos coptos, os únicos 
cristiáns africanos que non foron convertidos coa 
colonización, e que manteñen as súas tradicións 
desde hai máis de 1 000 anos. O fotógrafo Luis López 
‘Gabú’ detivo alí o seu ollar na procura constante da 
beleza, e dunha perspectiva dignificadora da imaxe 
dos homes e das mulleres africanos. “Interésanme os 
territorios esquecidos, e as culturas que viven fóra do 
consumismo do mundo capitalista. A globalización 
o que está a conseguir en realidade é acabar 
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Nas arredadas terras africanas onde hai 3.000 anos 
habitaba a mítica raíña de Saba, de quen o Antigo 
Testamento di que viaxou a Xerusalén en tempos do rei 
Salomón, encóntranse os cristiáns ortodoxos coptos, 
os únicos cristiáns africanos que non foron convertidos 
polas colonizacións e que manteñen os seus cultos e 
tradicións coa mesma pureza que hai máis de mil anos.
O cristianismo chegou no século IV ao imperio Axum 
(actual Etiopía e Eritrea), sendo un dos primeiros esta-
dos cristiáns do mundo e o primeiro, incluso antes do 
Imperio romano, en cuñar moeda coa cruz cristiá.
A existencia dun imperio cristián en África foi desco-
ñecida durante séculos polos europeos por causa do 
seu illamento. Totalmente rodeado de belixerantes 
territorios musulmáns de intensa veneración ao Islam, 
feito que se mantén actualmente por encontrarse entre 
Somalia, Sudán e a península arábiga. A este illamento 
contribuíu tamén o feito de estar situado nun hermético 
sistema montañoso de ata 4.200 metros de altitude, 
que aloxa grandes precipicios e escarpadas cordilleiras, 
preservando así unha rica, pura e orixinal concepción 
relixiosa cristiá non contaminada durante séculos.
    En torno ao século XIII, na antiga Roha, segunda 
capital do antigo imperio Etíope construíronse once 
impoñentes e misteriosas igrexas cavadas en rocha a 
2.630 m de altitude e rodeadas dun extenso sistema 
montañoso de máis de 4.000 metros de altitude que 
alberga outras decenas de pequenas e illadas igrexas.
Foi Lalibela, rei africano deste illado estado cristián, o 
que ordenou construír estas enigmáticas igrexas, para 
converterse así no principal lugar de peregrinación dos 
cristiáns ortodoxos en África. Estas igrexas esculpidas 
e cavadas en rocha tiñan como inspiración as edifica-
cións da antiga Xerusalén, nunha época en que estaba 
en mans dos musulmáns. O feito de seren construcións 
baixo terra ou subterráneas, fainas únicas no mundo e 
rodéaas dunha estraña atmosfera que intrigou durante 
séculos. Desde o século XIII ata os nosos días, este lu-
gar santo dos cristiáns ortodoxos africanos convértese 
nun destino de intensas peregrinacións cristiás rodea-
das de territorios de férrea fe musulmá, o que as fai 
máis misteriosas e ricas en forma e fondo. 
    O proxecto sobre os cristiáns puros de África nace 
tras completar un longo percorrido por outras formas 
de espiritualidade e polo meu interese por dar un 
testemuño fotográfico desde o meu enfoque artístico, 
baixo a influencia de moitos dos pintores universais 
anteriores ao nacemento da fotografía. O meu único 
obxectivo cando penso nun proxecto é (salvando as 
distancias) inspirarme no mesmo que se pode ver en 
museos como o Prado ou o Louvre, entre outros. Isto é, 
dar testemuño cunha imaxe dun tempo, lugar ou pensa-
mento non só informando, senón intentando provocar a 
emoción á marxe da información. Para min a informa-
ción non é o fin, o fin é a emoción. Por esa razón non 
me considero un informador, simplemente son unha 
testemuña que trata de emocionar e de espertar o es-
pectador por outras culturas esquecidas e ao límite da 
desaparición.
    No longo camiño que desde o ano 1999 iniciei para 
percorrer paralelamente diferentes áfricas desde a 
continental, no hermético Islam africano, ata a deste-
rrada África do vodú en Haití, tratei de saciar o meu 
interese polas culturas esquecidas e a súa proximidade 
á desaparición polo forte avance dunha globalización 
cultural inquisidora, globalización que busca crear un 
pensamento mundial único e uniformado para, desta 
forma, manipular toda a poboación con máis facilida-
de e somerxela nun holocausto cultural que privará os 
nosos descendentes da reflexión en torno á diversidade. 
Diversidade cultural que só poderá ser descuberta por 
medio de libros ou de catálogos similares ao desta ex-
posición. Publicacións que nun futuro moi próximo non 
serán máis ca esquelas ilustradas de culturas e vidas 
perdidas. Cos meus pés pero tamén cos meus ollos de 
artista, sentín e camiñei por moitos territorios africanos 
desde Guinea Bissau, no extremo occidental de África, 
no ano 1999, ata Somalia, no extremo oriental de África 
no 2008, para introducirme no hermético mundo das 

Arriba, á esquerda, ‘Cerimonia 
dende o ceo’ e á dereita ‘Estraño 
nacemento’; no medio, desde a  
esquerda, ‘A gran peregrinación’, 
‘A cruz e a fertilidade’ e ‘O camiño 
negro’; e abaixo, pola esquerda, ‘A 
pureza’, ‘A bendición’, ‘Cruz Bilbila 
Giorgis’ e ‘As Biblias’. 
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máis profundas e remotas escolas coránicas africanas. 
Alí descubrín o ensino do Islam e do Corán por me-
dio do soporte máis antigo do ensino: unhas emotivas 
e gastadas táboas coránicas sobre as que os nenos 
escriben, aprenden e borran o Corán convertendo a 
táboa nunha pequena e austera obra de arte que me 
recordaba a pintura de Antoni Tàpies. Esta táboa é a 
única forma de recibir a educación musulmá en moitos 
territorios de África, o que contrasta co mundo occi-
dental lanzado cara á substitución dos libros por sopor-
tes electrónicos como o ordenador ou o e-book. Este 
contraste entre a miña vida occidental e a miña outra 
vida africana en ocasións convertíame nunha persoa 
que vive nunha corda frouxa mental, entre a serenidade 
dunha táboa coránica e a velocidade dun ordenador. 
Entre dúas formas de ver a vida, con serenidade ou 
con velocidade, entre a forma en que se pode ver unha 
exposición na que o espectador se detén, elixe e re-
flexiona con liberdade marcando el mesmo os tempos, 
ou a contraria do audiovisual onde o cine ou a televi-
sión marcan os tempos do espectador abrouxado ante 
o volume dunha información fugaz e non selectiva.
    En Haití, durante anos puiden coñecer moitos bruxos 
vodú (bokors) e os seus rituais privados, a éxtase dos 
seus trances e o encontro co pracer espiritual e libera-
dor de sentirse satisfeitos consigo mesmos por medio 
do trance. Se algo destaca nun ritual dun bruxo ou dun 
sacerdote vodú é a orde destes rituais privados, como 
se marcan os tempos cos tambores e cos cánticos, 
como se perfuma o ambiente, como é necesario que 
o ritual comece no luscofusco e termine tras moitas 
horas cun sacrificio antes de amencer, nun in crescendo 
hipnótico que semella o ‘Bolero de Ravel’. O vodú nece-
sita unha orde interior para chegar a sentir a espiritua-
lidade, unha orde que contrasta cun país caótico e sen 
orde como é Haití. Talvez por esa razón os haitianos se 
seguen agarrando con forza ao vodú, que é o único que 
ten orde en Haití, a orde e a serenidade da espiritua-
lidade. A velocidade de información e desinformación 
recibida no mundo occidental en certo modo expulsa 
a espiritualidade do ser humano, a súa capacidade de 
reflexión e a súa serenidade ante a vida para levalo a 
unha grande insatisfacción consigo mesmo. O pracer 
e a éxtase na espiritualidade ou na sexualidade prodú-
cense cando é voluntaria e non forzada, pero o pracer 
escapa cando un mesmo non marca os tempos. 
    A necesidade de espiritualidade no ser humano é 
incuestionable, e desta necesidade xorden as relixións 
para ordenala. Pero a insistencia das grandes relixións 
no seu afán excesivo de crecer, controlar e xerarquizar 
non favorece en exceso o desenvolvemento da espiri-
tualidade, xa que a converte nun elemento ríxido e in-
sípido que non sacia a necesidade humana de sentir a 
espiritualidade como algo liberador que provoque unha 
orde interior chea de serenidade. As imaxes cristiás 
dos libros relixiosos e do catecismo que recibiamos os 
nenos españois nos anos 60, marcaron na miña mente 
unha imaxe poética da época de Xesucristo, principal-
mente as imaxes das túnicas cubrindo o corpo desde a 
cabeza ata os pés. Unhas túnicas que como esculturas 
clásicas marcaban luces e sombras, esas mesmas luces 
e sombras que busquei noutros proxectos espirituais 
sobre o Islam ou o Vodú, pero que aquí envolven o ser 
humano para darlle unha forma moito máis espiritual, 
incluso case fantasmagórica. Recordo as miñas infantís 
imaxes mentais da Santa Compaña creadas ao oír aos 
maiores nas aldeas galegas daqueles anos: unha pro-
cesión de espíritos con túnicas que deambulaban polas 
noites entre a néboa da montañosa paisaxe galega para 
buscar e atrapar os vivos.
    Co paso dos anos un descobre que algunhas das 
imaxes cristiás da miña infancia, que ilustraban os 
vellos libros relixiosos proveñen de grandes pintores 
clásicos nos que me inspirei. Pero sobre todo proveñen 
de Gustave Doré, o artista e gravador do século XIX que 
coas súas ilustracións da ‘Biblia’ e da ‘Divina Comedia’ 
debuxaron sobre os meus ollos un filtro claro-escuro 
que empurra en min o desexo escultórico de retratar os 
Cristiáns Puros de África cunha visión sensual da 

Arriba, pola esquerda, ‘A reflexión’ 
e ‘Oración ao anoitecer’; no medio 
pola esquerda ‘O fiel e a súa biblia’ 
e ‘Serenidade’; abaixo, ‘Os ollos e 
a cruz’ e ‘Veneración’
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espiritualidade, entre as luces e sombras das túnicas e 
baixo a mirada do hipnótico brillo das cruces coptas.
O ser humano sente a necesidade de materializar 
a espiritualidade nun elemento físico. En Etiopía os 
cristiáns buscan na cruz, na Biblia e nas pinturas un 
elemento vertebrador da súa espiritualidade. Pero qui-
zais foi a túnica, que tamén representa a pureza destes 
cristiáns, o elemento que en maior medida espertou 
a miña inspiración. A túnica dos cristiáns etíopes está 
presente unicamente no seu culto e transmite a sensa-
ción de protección e escudo fronte ao exterior. É unha 
fronteira entre a interior riqueza espiritual e a falta de 
recursos da súa vida humilde. A túnica branca dignifi-
ca e cobre todo o corpo do cristián, converténdoo nun 
gran templo individual en cuxo interior se pode oír a 
musicalidade da súa espiritualidade, a súa orde interior 
e a serenidade ante o seu complicado día a día.
    Esa mesma túnica en moitos casos formaba un nó 
case invisible nunha esquina, un nó que envolve a arxila 
branca coa que pinta entre eles unha cruz branca na 
súa fronte, e que para min supoñía unha visión hipnó-
tica dos seus rostros, dos seus ollos. A efémera cruz 
branca sobre a fronte dos cristiáns referendaba aínda 
máis esa pureza, e dotaba os rostros dun magnetismo 
cheo dunha especie de máxica e prohibida sensuali-
dade, como unha fermosa madonna sobre un cadro de 
Antoni Tàpies. Máis alá desa efémera cruz branca sobre 
a fronte, está a riqueza artística das cruces coptas, des-
de as máis grandes depositadas nos altares dos gran-
des templos, ata as máis pequenas depositadas sobre o 
peito dos fieis que acompañan e protexen de forma per-
manente a súa complicada vida e a súa nueza ante ela. 
A forma das cruces e a súa riqueza artística envolta 
en serenas liñas curvas dótanas dunha contraditoria 
sensación: a de ser o símbolo da morte de Xesús e, ao 
mesmo tempo, encarna unha delicada sensualidade, ao 
carecer de liñas rectas.
    A sensualidade espiritual que marcou e esvarou a 
miña inspiración artística para desenvover este proxec-
to tiña que transmitir a intimidade como parte esencial 
da miña visión dos Cristiáns puros de África. A intimi-
dade das súas cruces na escuridade, dos seus rostros, 
a intimidade dos seus ollos, das súas túnicas. A intimi-
dade do seu mundo e a miña busca da beleza tiñan que 
debuxar a miña realidade óptica desde a escuridade, 
coa mesma emoción coa que eles debuxan cos seus 
dedos manchados de arxila unha cruz branca sobre a 
fronte doutros fieis.

Luís López ‘Gabú’
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Un espazo de vangarda



Un espazo para
a vangarda

Galicia Hoxe    29/04/10

2

Cultura de Santiago para promover a creación 
de vangarda e os novos artistas, xestionan 
eles mesmos un orzamento limitado que debe 
chegar para todo, desde a produción da obra 
ata o cátering, as invitacións e a montaxe e 
desmontaxe. “É un espazo reducido, limitado e 
con dificultades, pero sobre todo é un espazo 
de liberdade para os artistas”, comentou na 
presentación do catálogo a concelleira de 
Cultura, Socorro García. Os proxectos exhibidos 
na Zona “C” son concibidos de xeito específico 
para ese espazo, co que os artistas dialogan, do 
mesmo xeito que co público. 

‘1:10’, unha reflexión sobre a arquitectura do 
CGAC realizada por Sara Fuentes desde a 
óptica do detalle; ‘Dinero’, de Montse Rego, un 
convite a pensar sobre o valor dos cartos e o seu 
repartimento; ‘En branco’, de Jesús Madriñán, 
unha proposta lírica e onírica arredor da soidade 
e o baleiro na sociedade contemporánea e 
‘Microvoyages’, de Esther Ruiz de Pablos, unha 
mirada á relación entre transeúnte, cidade e 
liberdade a través do camiñar de sete habitantes 
de Compostela. Son as mostras que a Zona “C” 
acolleu durante o ano 2009, e cuxo catálogo, 
deseñado por Uqui Cebra, acaba de ser editado. 
Os artistas que expoñen nesta sala, un espazo de 
120 metros cadrados creado pola Concellería de 
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A imaxe desta páxina, que foi cor-
tada por razóns de maqueta, é de 
José M. Vidal e Amaya González
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1:10. (Sara Fuentes Cid).
“A arte, e neste caso particularmente a fotografía, filtra 
o mundo e interprétao, reprodúceo e recíclao, con-
verténdoo en obxecto mental. Se sucede así cada vez 
que pousamos o obxectivo sobre determinado obxecto 
canto máis nestas fotografías que decididamente non 
pretenden ser un reflexo máis ou menos fiel do mundo 
e os seus espazos senón que buscan constituílo com-
portándose como teselas imaxinarias dun mosaico que 
sempre se mostra incompleto”. Así explica Sara Fuentes 
(Ourense, 1980), –dúas veces accésit no premio Audi-
torio de Galicia para novos artistas–, a súa mostra 1:10, 
unha reflexión sobre a arquitectura do espazo exposi-
tivo do CGAC, ollado desde a óptica do detalle. “O que 
buscaba era facer fotos nas que a arquitectura se vol-
vese algo abstracto, a través do xogo de planos. Facer 
que o espazo real nos dirixa a outro mental, un espazo 
pensado. Nalgunhas fotos podes recoñecer o lugar, e 
noutras non, pois o xogo de luz e sombras debuxa algo 
máis abstracto”, salientou a artista nunha entrevista 
con este xornal. “É o museo deshabitado. Un museo 
para ser pensado”, engadiu. 
     A artista, que participou en mostras colectivas como 
Marxes e Mapas. A creación de xénero en Galicia, no 
Auditorio de Galicia, traballara xa anteriormente co con-
cepto da redución da escala. “Outras veces fágoo coas 
maquetas. Desta volta optei pola fotografía”, subliñou 
cando presentou a exposición. “Non sabemos se esta-
mos ante o incrible caso dun centro de arte minguante, 
o CGAC, ou ante a mirada dunha artista de cincuenta 
pés, Sara Fuentes”, comenta no texto do catálogo o 
crítico Ignacio García Gómez. “Para captar as cousas 
é necesario controlar a súa espacialidade e reducila ás 
nosas posibilidades perceptivas. Esta redución das di-
mensións responde a unha vertixinosa ampliación dos 
coñecementos. Así, a xeometrización do espazo vense 
asumindo como unha estratexia de control do mundo, 
e precisamente por iso, redúcese a realidade en termos 
de imaxes á medida do home”, matiza ela. 

As catro imaxes de arriba son 
da exposición de Sara Fuentes. 
As outras catro, da metade para 
abaixo, son da mostra de Montse 
Rego.  

Dinero. (Montse Rego).
“Pola propia natureza do proxecto de Zona C hai un or-
zamento e tes que xestionalo. Dende o cátering, as invi-
tacións, a montaxe, a desmontaxe, a produción da obra. 
Tes que axustarte a ese presuposto. Decidín posicionar-
me como unha xestora e que non faltara nin sobrara un 
céntimo. Facer un exercicio contable perfecto”. Montse 
Rego (Lugo, 1969), resumía así a xénese da súa obra  
‘Dinero’ nunha entrevista neste xornal. “Nun momento 
como o actual, coa sombra da crise enriba de nós, máis 
ca nunca é de vital importancia que os cartos de que 
se dispón sexan dabondo para todos, e que as contas 
cadren”. (...). “A miña intención, á hora de abordar este 
proxecto, é interpretar o contrato, firmado polo Audito-
rio de Galicia e mais eu, coma o guión dunha acción, 
onde todo o papel de Perfecta Xestora”, argumenta nun 
texto recollido no catálogo. 
     “Un dos puntos que tiña claro era que non quería 
que a cuestión do orzamento fose a maior dsa preocu-
pacións no seu desenvolvemento”(...), lembra. Porén, 
“o que eu pretendía eludir –a preocupación polo diñei-
ro– converteuse nunha obsesión”, asegura. O resultado 
desta inquietude foi unha mostra na que unha morea de 
billetes flanqueada por unha langosta se exhiben sobre 
unha cama, o lugar onde, segundo a artista, “empeza e 
acaba a vida. É un dos poucos bens que é difícil que
sexa embargable. Debaixo do colchón agochamos os 
cartos. Hai moitas transaccións económicas que se fan 
na cama. É un lugar onde imaxinamos os cartos
agochados”. Así, Rego, –que foi segundo premio no 
Certame Galego de Artes Plásticas e expuxo no CGAC, 
a Galería Trinta ou a Casa da Parra, entre outros espa-
zos–, propón unha representación do diñeiro que nos 
remite, segundo o historiador da arte X. Lois Gutiérrez, 
ao “papel do artista no capitalismo avanzado”, que “non 
é outro que facernos esquecer como se fan as obras de 
arte e cumprir o peor pesadelo de Marx: converter os fe-
tiches en mercadorías rebordantes de enerxía libidinal”.   
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En branco. (Jesús Madriñán). 
Cinco figuras levitantes. Ausentes, enmarcadas nun 
halo de luz, sobre un espazo en branco. É o que o 
visitante atopaba ao entrar na Zona C para ver a exposi-
ción En branco, de Jesús Madriñán (Santiago, 1984).  
Ao camiñar preto das imaxes, chegaban as descuber-
tas: a desmesurada anchura das imaxes do fondo, a 
revista aberta que non tiña relevos aínda que de lonxe 
o parecía... A obra xogaba coa ilusión óptica a través 
dunha técnica coñecida, desde o Renacemento,
como anamorfose. Deformaba as figuras, de xeito que o 
ollo as reconstruía dunha maneira diferente segundo
a perspectiva. As fotografías foran concibidas e realiza-
das na propia sala, que formaba parte da obra, como 
os visitantes, aos que o artista convidaba a ser suxeito
activo na observación. Cinco imaxes de persoas novas. 
Unha que olla ao infinito, cargada de bolsas. Outra que 
sostén uns globos que a fan voar polo aire. Outra que 
mira á pantalla dun ordenador no que hai aberto un 
chat. Unha máis que representa un mozo que mira,
absorto, a televisión, deixando que se verta parte do 
seu refresco. Outra revólvese para mirar atrás.
    “Sempre traballo con persoas reais. Nesta obra, 
quixen reflectir a actualidade: son figuras levitantes,
coa mirada perdida... Reflicten a soidade do home con-
temporáneo, o baleiro, e unha mocidade perdida, ante a 
falta de parámetros. Antes había un camiño pautado,
que podías seguir ou non. Hoxe é máis complexo...”, 
sostivo o artista nunha entrevista con este xornal. A 
comisaria da mostra, Clara Rodríguez, aprecia na obra, 
como Madriñán, un “reflexo da nosa vivencia con-
temporánea, desa suspensión vital permanente á que 
estamos sometidos, do continuo que nos rodea, pero 
retratada cunha delicada atmosfera case máxica, iluso-
ria, lírica...”. O artista, –premio de Fomento da Interven-
ción de Novos Creadores da Zona C no 2009– “fálanos 
de novo na súa obra”, –engade a comisaria nun texto 
incluído no catálogo– “da irremediábel soidade do ser 
humano, das dúbidas, do baleiro...”. 

As dúas imaxes de abaixo son da 
mostra de Esther Ruiz, e o resto 
das fotos desta dobre páxina son 
da exposición de Jesús Madriñán. 

Microvoyages. (Esther Ruiz de Pablos) 
“Un proxecto que xorde do acto de camiñar, dos perco-
rridos que constrúen as cidades, as estrañas e invisí-
beis redes que dan forma ao espazo en que vivimos”. 
Así define o investigador de historia da arte e comi-
sario da exposición ‘Microvoyages’, Antonio Díaz, este 
proxecto da artista Esther Ruiz (Madrid, 1979). “Trátase 
dunha intervención que relaciona o espazo da Zona C 
coa cidade de Compostela, unha relación que ten a súa 
orixe na colaboración da artista con sete habitantes da 
cidade, sete transeúntes que poñen á súa disposición 
os percorridos do seu día a día”, engade o comisario. 
A relación entre “transeúnte, cidade e liberdade” é a 
cuestión arredor da que xira esta obra, segundo Díaz. 
    “A microviaxe estabelécese así como unha alternativa 
cotiá ao consumo de situacións preestablecidas; unha 
reformulación da experiencia do urbano e un recoñece-
mento da falacia da imaxe metonímica, da definición, 
da suxeición. Mediante a documentación dos diferentes 
traxectos, Esther Ruiz crea un corpus de diversas pezas 
audiovisuais onde a ausencia dos formalismos retóricos 
e o uso da cámara como instrumento de rexistro deixa 
traslucir a crueza do medio técnico, así como a fractura 
existente entre o traxecto realizado e a súa represen-
tación. A produción é posteriormente capturada polo 
formato expositivo en sete pezas de vídeo que amosan 
os traxectos dos transeúntes nos seus desprazamentos 
cotiáns. Pero o que as pezas amosan nada ten que ver 
coa imaxe da cidade, nin sequera cunha imaxe que se 
poida contrapoñer á idea da cidade turística. De feito, 
en microvoyages o peso non descansa na representa-
ción visual, posto que non hai tal”, salienta o comisario.
“Deste xeito aborda o acto de transitar dende a pers-
pectiva do xesto aparentemente insignificante, pero non 
por iso menos valioso. Condutas intraurbanas ocultas 
pola amnesia do cotián cuxa potencialidade incita a 
unha valoración en termos de experiencias insignifi-
cantes, de minúsculas viaxes polo interior da cidade”, 
conclúe.  





Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum. Na foto de portada, unha das imaxes da obra de Montse Rego exposta na Zona C, ‘Dinero’. 
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