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Nafronteiraentreavidaeamorte mévense as foto-
grafias que desde hoxe presentano Centro Galego
de Arte Contemporanea (CGAC) o fotégrafo
(A Corufia, 1952), un dos fotografos
de mais marcada personalidade que actualmente
desenvolven o seu traballo en Galicia. A experien-
cia vital —tema central desta mostra que comparte
espacio coa da creadora libanesa Mona Hatoum—
enténdea Vilariio como ‘‘un todo indisoluble onde
acriatura se enfronta 6 descofiecido, 0 escuro, no
limitedo continuo eodiscontinuo,daausenciaeda
presencia’, segundo sublifia Alberto Ruiz de Sa-
maniego, comisario dunhamostraque se presenta
baixo o titulo Fio e sombra. Otitulo alude aese
,Xaque o fiosimbo-
lizaria o limite fracil (o fio) entre a presencia e a au-
sencia, e asombraaludiriad fondo de misterio e fi-
nitude que palpitasempretras de todo o vivo, € so-
bre o que a vida se proxecta. Con estes traballos,
Vilariio trata de provocar no espectador unharefl-
xion sobreoslimites damateriae o espirito através
das correspondencias entre avida e amorte; unha
relacion que parao creador € 0 eixo daexistenciae
parte crucial do seu traballo. A mostra concibese
como e,
polo seu caracter novidoso, supon un punto dein-
felxion nacarreirado artista. Fio e sombra estructu-
rase nos tres espacio daprimeiraplanta, compren-
de unha trintena de fotografias realizadas entre
1994 e 2002, algunhas delas realizadas especifica-
mente parao CGAC.
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longo do tempo un dos temas que sempre estivo presente na produc-
cion cultural dos homes foi a busca daquilo que quedaba oculto detras
da luz. O que habita no escuro, na zona de sombra das nosas vidas e
das nosas ideas. Todo aquilo que non vemos, que &s veces non quere-
mos e outras veces non podemos ver. O oculto. Pero a aproximacion a
esa escuridade, a todo o oculto, realizdmola a partir do que sabemos e
do que intuimos, e as ferramentas para ese achegamento, para ese in-
tento de ensanchar a zona iluminada, son as cousas, todas as cousas
que un dia, algunha vez estiveron vivas. A morte e a sla representa-
cion, a sta simboloxia, todo o que € unha ponte, unha pasarela, entre a
luz e asombra, desde avida @ morte. Unha viaxe de dificil retorno. Para
Manuel Vilarifio ese lado de sombra é un lugar de observacion. Un lugar
desde o que enxerga unha realidade diferente, desde onde compo6n un
mundo cheo de simbolos e referencias. Como un cazador, como unha
testemufia oculta, Vilarifio asexa unha imaxe. Na sta obra fotogréfica
hai dous temas esenciais: o retrato e a natureza morta. Unhas veces
son imaxes que comparten co fotégrafo a sta identidade, persoas que
comparten esa especie de xogo perverso que significa deixarse retra-
tar, converterse enimaxe fotogréfica. Outras veces, as mais, son restos
inertes, obxectos sen alma, corpos que deixaron de palpitar, os que
conforman unhas composiciéons moi elaboradas, cheas de significacion
e simbolos de todo tipo. Pero tanto nunhas composiciéns como nas ou-
tras, igualmente nos seus retratos como nas stias naturezas mortas ou
bodegons, a sensacion do fugaz do tempo, a idea inevitable de algo
alleo e estrafio, invade o espectador. En castelan ou en galego dise ‘na-
tureza morta’ &s composiciéns que pintores antes e fotégrafos tamén
agora, realizan para que lles sirvan de modelo. En inglés o nome é Still
Life, ‘aindavivo’, se ben estes obxectos, estas froitas, estes corpos aca-
bados de cazar ou peixes, ainda estan vivos, ainda palpitan, ainda non
perderon ese Ultimo alento que lles deixase baleiros de alma. No enga-
no da arte ese ‘ainda vivos’ equivale a dicir que ainda parecen estar vi-
vos, que o pintor soubo darlles esa cor mérbido, esa patina de luz e em-
paste que fai brillar as stias plumas, o orballo sobre a pel. Na fotografia
ese engano é mais irénico, mais duro. Na fotografia o vivo morre xa para
sempre, e mantén, sen embargo, vivo aquilo que xa morreu hai moito
tempo. Aqui convén dicir mellor naturezas mortas que still life, porque
defeito anaturezado fotografado é amorte.

Nas diferentes series que Vilarifio traballou desde os seus xa afasta-
dos inicios fotograficos sempre este presente ese dialogo entre o ani-
mal e o humano, entre a cultura e a natureza, queda presente a pegada
do home e do animal, unhas pegadas que se entrecruzan e mesturan
deixandonos ver unha aproximacién para o que nos une e 4 vez nos se-
para, afinitud das nosas vidas, a presencia fisica dos nosos corpos. Ne-
se didlogo entre a vida e a morte encontramonos cun especial sentido
da relixién. A relixion como rito, como memoria e como cofiecemento.
Como xustificacion do transo final, como paisaxe de fondo das nosasin-
fancias cheas de medo e de crenzas, de sombras e de figuras humanas
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Detalle de ‘Metamorfoses da sombra’ (2002) Xelatino bromuro sobre aluminio. Orixinal en branco e negro

‘Emboscado 1' (1998). Orixinal en cor

‘Paxaro & luz de lua’ (2001)

e sagradas, simbolos e sangue, morte e vida eterna. E sempre o inexpli-
cable, como argamasa de vida e alicerce da cultura, de todo o que é co-
fiecido e recordamos. As bestas involuntarias de onte, as osamentas,
cranios e corpos de animais que se complementan e equilibran con ob-
xectos que o home realiza, para fins concretos, de formas que os tras-
cende e, victimas dun inconsciente colectivo, son vistos polo artista co-
mo esasinvoluntarias bestas danosacultura, animais de compafiiadun
home que ten cada vez méis de animal, pois co seu afastamento da na-
tureza esquece. E esquece a stia razén Ultima de vivir, a stia conexion
coamorte, cooutrolado, co sagrado, coinvisible. Con esa outra carade
n6és mesmos.

O comezo do seu traballo Vilarifio falaba desas lembranzas infantis
de cemiterios proximos e prohibidos e, ainda que non incida especial-
mente en iso, detras das stas palabras adiviiamos os avesios do cam-
po, bosques con néboa, regatos misteriosos, voces como murmurios: a
maxia e o misterio da terra & que pertence e da que nunca se separou.
Aindaque, como se fose unhadas stas bestas involuntarias, o se ache-
gasempre através do cofiecemento aesa zonaescuradaque xorde e &
que volve ciclicamente. Aintuicién e o cofiecemento, a orixe e o destino
son, finalmente, unha mesma cousa, un mesmo lugar que recordamos
loubanmente apesarde nonter estado nunca antes ali.

Nesas etapas primeiras das que falamos, a fotografia de Vilarifio era
sempre en branco e negro, como unha produccion caracteristica do ho-
me, pois na natureza nada hai branco e negro perfecto, as gammas e os
matices reinan sobre o absoluto. Os seus fondos brancos illaban os ob-
xectos e as formas nun universo que existia soamente alf, no fragmento
que aolladado artista cortaba e afiaba. Lifias negras, como dun debuxo
antigo, grises e sombras cegadas por unha luz que risca as masas para
nos presentar os limites dos corpos, paranos pechar asoas coa eviden-
cia dos parecidos e das diverxencias. Os seus retratos daquel enton
eran tamén en branco e negro, e seguiron séndoo intermitentemente
atamoirecentemente. O branco e negro ofrécenos unha creacion total-
mente abstracta a pesar do seu realismo, un retrato interior, a pesar de
descansar nas forma exteriores. Unha ollada cargada de intencion psi-
coléxica. Unha fotografia que vai méis ala do personaxe retratado, que
se entra polo aceno, pola ollada, polo cansazo dun rictus, polo aceno
apagado dunha man que non acaba de caer, ata chegar 6 centro, 6 indi-
viduoreal, 6 que nonten nome nin oficio, 4 besta, 6 animal, 6 sereternoe
natural que hai dentro de cada un de nés e que case nunca asoma para
afora.

A chegada da cor, na década dos 90, barroquiza unhas imaxes que, a
pesar dun contido denso e compacto, cargado de significado, se pre-
sentaban limpas e practicamente exentas, con fondos que as rodeaban
e pacificaban as forzas dos obxectos e animais retratados. Os retratos
dese momento, realizados como tripticos ou dipticos, levan o nome de
Confesiéns e preséntannos apersoas destacadas da sociedade e acul-
tura galega enfrontadas 6s seus propios medos, a unha carga segura-
mente afastada pero que seguen levando sobre eles. Estes retratos en
cor, nos que afigura ocupa, case dirilamos chea completamente, toda a
fotografia se enchende vermello e de negro, aumentan tamén o tamafio
case 6 tamafio natural e significan unha volta de porca mais nese estu-
dio psicoléxico que Vilarifio realiza constantemente do mundo que lle
rodea, e tamén do que o procede. Pero nos anos 90 estes retratos a cor
conviven conoutros, Orixs, enbranco e negro de menor densidade pero
nos que o branco e negro énchese de grises e matices, nos que retrata
principalmente a mulleres co peito nu e cargando sobre a cabeza mate-
riais moi diversos. Novamente, e non podemos evitalo, xorde ante nés
ese enfrontamento entre o natural e o cultural, a orixe e o presente: 0s
retratos en cor, vestidos, cargados de simbolos, representan o social, o
que se oculta, o que nos ocultamos; os nus de mulleres en branco e ne-
gro ofrécenos esaimaxe da orixe, con elementos da natureza, sen rou-
pas nindisfraces? peroigualmente intervidos e compostos polo artista.
Pero o barroquismo crecente da obra de Vilarifio queda patente na
serie de traballos realizados contorno directamente da morte: Embos-
caduras, Crucifixions, Aforcados, O anxo necesario e os Enterramen-
tos. En todos eles a cor xoga un papel moi importante pois destaca cla-
ramente toda unha simboloxia abertamente relixiosa, non sé polo que
toca o tema da morte e da resurreccion, da dor e do abandono, senén
polos textos e obxectos procedentes da relixion cristia que inclte nal-
glns dos seus traballos. Pero a cor vai mais ala e convértese en espe-
cies: chanto, curry, pemento doce, clrcuma, chocolate. Nomes e cores
que nos tran cheiros e sabores, pero que se converten en terra para a
tumba de pequenos paxaros mortos, aforcados, atados confios e cintas
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‘Sinal no aire', triptico de Manuel Vilarifio datado no 2002. Orixinal en cor

de cores, que son colocados nestas pequenas tumbas, timulos funerarios
de cor e de vida, pois as especies significan a vida, a materia que transforma
os alimentos, que enchen de sabor e cheiro todo o que nos rodea. Son a ma-
xima sofisticacion da natureza enfrontada a capacidara a tumba de peque-
nos paxaros mortos, aforcados, atados con fios e cintas de cores, que son
colocados nestas pequenas tumbas, timulos funerarios de cor e de vida,
pois as especies significan a vida, a materia que transforma os alimentos,
que enchen de sabor e olor todo o que nos rodea. Son amaxima sofisticacién
da natureza enfrontada & capacidade de creacion quimica do cultural, do ho-
me recreando o que xa existe na natureza: o olor, acor, 0 sabor, atextura.

¢ Porque paxaros? Todos eles solitarias, belas lembranzas dunha liberda-
de simbdlica. Agora, nas slas plumaxes tristes que ainda conservan as co-
res, descansan sobre esas camas de cor, a sila postura e as cintas e fios que
atan as sUas patas, rodea as sias &s ou 0s seus pescozos, falannos dunha
morte non casual, dunha morte ritual, dunha morte que nos deixa ver moi cla-
ramente ese transito obrigado para o outro lado. Estas fotografias culminan
un proceso no que a morte, a perda e o abandono do corpo e todo o que iso
soporta de exuberancia, frescura e fermosura, represéntanse polo corpo do
paxaro solitario cazado e morto e nas terras de cores e arrecendos densos e
profundos. As veces esas fotograffas cobraron ainda méis realidade e con-
vertéronse eninstalacions nas que o artista recrea a cor e aatmosfera das fo-
tografias.

Abuscado cazador solitario non acaba nunca. Despois de mortaastiaalma
dise que vaga polos campos e bosques as veces axudando e &s veces con-
fundindo a outros cazadores. Desde o lado de sombra Manuel Vilarifio lanza-
nos imaxes como trampas, cheas do olor e do sabor do salvaxe, nunha inter-
minable loita co seu eu mais profundo. Vai eshozando, fotografia a fotografia,
un mundo caracteristico, tal vez un mundo no que xa s6 quede un habitante.
Nas s(as (ltimas series estas imaxes volven retomar elementos dos seus pri-
meiros traballos, incliiense fragmentos de textos, culminacién dunhacultura: a
palabra escrita, pero ese lado salvaxe estara sempre presente como parte ina-
lienable dunha personalidade que vén desde outro tempo, desde outra cultu-
ra, desde outro lugar a contarnos historias belas e sinistras en fragmentos de
realidade e de mentira. En fotografi | 0mMo desexo:

rOSA oLIVARES

*Paxaro diurno con pementon’ (1999) Orixinal en cor

: s

Natureza morta con circuma (1999). Orixinal en cor
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Nas Ultimas décadas, o ser humano emprendeu a exploraciéon dun espacio
gue, desde os albores da cultura, estiveramais vinculado 6 divino que 6 hu-
mano: o ceo. Desde aqueles primeiros satélites lanzados polaUnidn Soviéti-
ca e a odisea de astronautas como Yuri Gagarin ou a candela Laika, ata a
construccion da Estacion Espacial Internacional, a cronica da exploracion
celeste foinos abrindo pouco a pouco o mapa dun universo cada vez mais
complexo, con maiores interrogantes e menos abarcable para a mente te-
rrestre. As sondas Voyager levan 25 anos viaxando, foraxado sistemasolar,
etelescopios como o Chandraesculcan os limites do cosmos naprocurade
respostas a duas das preguntas basicas da existencia: ;Onde estamos?
¢Caraaondeimos?.Eapesar daamplitude dos horizontes que se abren ante
osnososollos,avertente existencial daexploracion césmicaestaalevarnos
cara a unha situacion asfixiante, en gran parte porque ese novo horizonte

COSIMOS

—fascinante nas cores e formas de galaxias e sistemas planetarios deslum-
brantes—vélvese mais e maisincalcanzable e medra,amedidadas investiga-
cions avanzan, a sensacion de soidade e de hostilidade interestelar: todos
eses mundos estan lonxe das cronoloxias humanas e, ademais, seria dificil
que os humanos puideramos sobrevir baixo as condiciéns atmosféricas de-
ses planetas. Presos na Terra e incapaces sequera de emprender a expan-
sion polos planetas vecifios, as previsiéns de que, nun futuroinesquivable,a
propia Terra sera engulida polo Sol afondan nas raices do desacougo: non
parece probable que o ser humano podaabandonar os limites do sistemaso-
lar antes da colapso destructivo danosaestrela. Non s@ se esgotardacarne,
tamén anosamemoria. A imposibilidade de futuro é, probablemente, agran
traxediacontemporanea, perotaménagranvirtude: fronted que pareceunha
verdade absolutaeasoballante, o serhumanononseconforma,nondeixade
explorar edebuscar respostas: acuriosidade non minguasenéntodo e con-
trario: vaiamais. E, porengadega, acertezadequeo universo faradtdboarasa
absolutamente con todo é un motor de igualitarismo e solidariedade, de xe-
nerosidade e pacifismo. Para o deleite e a indagacion quedan esas imaxes
engaiolantes, ese universo en perpétua expansion, infinito e misterioso.
Unhanova arte de retratismo plastico no que traballan cientificos e desefia-
dores gréaficos, coloristaetécnicos deinformatica. Artistas, en suma, quere-
constrien eimaxinan paranés aquilo que ninguén viraantes e que, de segu-

ro,nuncateremos.
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odas as informacions parecen suxerir unha nova filmografia
para a ciencia ficcién: o lanzamento da Mars Odyssey 2001,
asondaDeep Space 1, as misiéns das anticuadas Voyager, a
estacion espacial Mir, a mision Rosetta & caza de cometas, a
sonda SOHO, a Estacion Espacial Internacional ou o Gltimo:
o telescopio espacial Hubble avista o corpo celeste —unha
enorme béla de xeo— mais arredado do sistema solar. E o
achado deste tipo méis impofiente desde a descuberta de
Plutén hai setenta e dous anos. Esta masa conxelada que mi-
de aproximadamente a metade de Pluton —Quaoar (LM60)—
esta situada a uns seis mil quilémetros da Terra, mais de mil
milléns de quilometros mais ala de Plutén, zona arraiana do
sistema solar chamada cinto de Kuiper, poboada de asteroi-
des e centros de papaventos. Ciencia e ficcion van indisolu-
blemente unidos; cofiecemento e incerteza convértense en
aliados; lenda e fisica parecen obedecer as mesmas normas
e, mentres as galaxias se van fastando facéndose cada vez
mais pequenas & observacion, aséntase unha sentencia que
ninguén esperaba: o Universo esténdese. ¢ Cal é ofenémeno
tan poderoso que lanzou en todas as direcciéns as inmensas
galaxias como se fosen gotas de auga?. ¢Ata onde chega-
ran? As investigacions avanzan, aumentan as cruzadas dos
conquistadores para ocupar sen resultados o descofiecido,
para facerse co que noutro tempo se sospeitaba repulsivo
por ignoto e, ante a nocién de que o Universo tivo irremedia-
blemente un principio, xurde a pregunta ¢ que houbo antes?.
Se, como se postula o Universo é eterno, ten por diante un
tempoinfinito. Charles Jenkins, investigador cientifico de Sc-
hlumberger, ilustra cunha comparacién o que significa a ex-
tensién do Universo, imaxinando o que sucede cando se in-
cha un globo con algunhas marcas adheridas a sta superfi-
cie: “Todas as marcas adheridas afastanse cada vez mais
entre si, e por certo obsérvase que cada marca se apartadas
demais simetricamente, as mais arredadas con maior rapi-
dez”. Retrocendendo esa expansiéon no tempo chegara o
momento no que as distancias entre todos os obxectos son
cero: ese é o instante da Grande Explosion. Un estoupido
que, apunta Jenkins, sucedeu entodas as partes.

Superados os limites da fisica e as matematicas, aninguén
selle escapaque, parella & ciencia (ficcion), as cuestions tor-
nanse netamente metafisicas. Vemos unha imaxe sobre un
lenzo. E como un inmenso bosque con buracos negros, re-
xiéns irremediablemente separadas do noso Universo, e con
vidanaslonxanias frias da Galaxia, a Vialactea.

Rexién N44C na nube de Magallanes Galaxia Hoag

Nebulosa en cono de NGC 2264

A Galaxia NGC 4013 Encelano, unha das ltas de Saturno
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O sol coa stia inxente cantidade de enerxia A estrafia forma da nebulosa do Cangarexo

Redes de luces e po na constelacion de Casiopea A A galaxia do Centauro A
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Imaxe da Nebulosa Retina

A Nebulosa Carina

A galaxia en espiral M51 Onda na Nebulosa da Arafia Vermella
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Nove planetas, mais de sesenta luas, milléns de asteroides
rochosos e billéns de cometas conxelados forman, xunto co
sol, o sistema solar. Hoxe sabemos que non & o Unico. Todo
empezou —na conclusién dos astrénomos a principios do sé-
culo XX— no pasado remoto, nunha titanica ‘Grande Explo-
sién’. Desde ai, caldo de cultivo de relixiéns ou telepredicado-
res, especulase sobre o infinito, sobre o futuro, dando paso a
non poucas dependencias e submisiéns activados polo des-
concerto e o medo. E se as culturas antigas concluian que a
Terraerao centrodo Universo, un centroinmoébil, que se man-
tifla estatico dotando os humanos de seguridade, o astréno-
mo polonés Nicolas Copérnico introducia a principios do sé-
culo XVIunha condicién desconcertante: erao SolenonaTe-
rra o que deberia considerarse o centro natural das 6rbitas
dos planetas, incluida a Terra. Unha Terra que se move dun
xeito fluido e continuo a mais de cen mil quilémetros por hora
na sUa 6rbita arredor do sol: como unha nave perfectamente
estable da que non percibimos o seu movemento.

A conclusion de Corpérnico de que o Sol é o centro arredor
do cal orbitan os planetas é a primeira gran sacudida cientifica
no camifio que conclle que os seres humanos habitan un lu-
gar do Universo que hoxe por hoxe xa non ten nada de espe-
cial. O paso seguinte deuno Isaac Newton cando anunciou a
lei da gravitacion universal a finais do século XVII. Mais tarde
Shapley, chamado o Copérnico do século XX, demostrou que
0 Sol é s6 unha de tantos milleiros de estrelas situadas nun lu-
gar “insignificante” lonxe do centro galactico. Aindaasiogran
Shapley indicou, por algiin tempo, que non existian galaxias
externas &nosa. Perderaa Terraastiahexemoniaconvérten-
dose nunlugar sen nada de especial. O Sol, que contén 0 99%
damasa total do sistema solar esta no centro, e 6 seu arredor,
como graos de po, xiran os planetas. Se a forza de atraccién
gravitacional desaparecera, os planetas moverianse en lifia
rectaabandonando tanxencialmente as suas érbitas. Durante
a década de 1920, o astronomo estadounidense Edwin
Hubble estivera estudiando as nebulosas espirais e elipticas
co telescopio de metro e medio de Mount Wilson, o maior do
mundo por uns anos, e no 1923, co flamante telescopio —ago-
ra de dous metros e medio— puido distinguir estrelas indivi-
duais en Andrémena, probando que se trata de galaxias sepa-
radas da nosa. Hubble buscou métodos para estimar a distan-
cia destas nebulosas e para 1929 tifia unha lista de dezaoito
galaxias con distancia e velocidade de recesion medidas. Con
esta mostra de obxectos Hubble enunciou que “o Universo
das galaxias estan en expansion e que a velocidade de rece-
sion das galaxias é proporcional & stia distancia 6 sol”. A teo-
riada expansion chega a conclusién de que toda a materia de-
beu estar nun sé punto nun pasado remoto. En todo caso, a
maior parte da comunidade cientifica entende que o sistema
solar se formou hai uns 4.600 milléns de anos debid 6 colapso
gravitatorio anterior o sistema solar, formada por gas, polvo e
xeo e o Universo uns 13 a 15 mil milléns de anos a partir do Big
Bang. O premio nobel de Fisica (1970) Hannes Alfven, sinalou
con ironia e severidade o conflicto entre mitoloxia e ciencia
anque el mesmo quede 6 bordo do abismo. Podemos mesmo
volver 6 poeta e un dos primeiros cientificos Tito Lucrecio Ca-
ro (século | antes da nosa era, contemporaneo de Julio César
e Cicero6n), para o que toda a natureza se compén de dluas
cousas: “... 0s corpos e o baleiro no que estan situados e onde
semoven”. Sostendo as ideas de Demdcrito, Lucrecio sostivo
que todos os corpos estaban formados por atomos. De xeito
que todo o Universo estaria composto exclusivamente de ato-
mos e espacio baleiro e asi “as cousas non poden xurdir da
nada e, no caso de que xurdiran, non poden volver & nada”.
Mandaanaturezadas cousas.

S- n./a. r.
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Cadadiaxordenno panoramacientificonovastesese
hipdteses sobre o cosmos e astaorganizacion que co-
locan o horizonte cadavez maislonxe. O bigbang—que
marcariaoiniciodotempo e do espacio, aparque do
propio universo—e as propias dimensionsda Terranon
guedan exentas dun panoramacambiante onde acerte-
za é o unico senfundamentos.

A certeza, algo

que

NO universo

O Universo ten 14.000 milléns de anos de existencia, cunha marxe de
erro de 500 milléns de mais ou de menos. Iso, alomenos, € o que indican
os novos datos proporcionados polo Telescopio Espacial Hubble. A luz
procedente dun grupo de estrelas na constelacién de Escorpién, entre
as mais antigas no Universo, confirmaron as mediciéns, realizadas por
métodos diferentes 6s seguidos ata agora. Foi tamén o telescopio
Hubble o que en 1997 proporcionou a primeira medicién fiable da idade
do Universo, ainda que entén se situou entorno a uns 15.000 milléns de
anos. Outras mediciéns, baseadas en calculos sobre a velocidade &
que as galaxias se apartan unhas doutras, situaran aidade do Universo
nuns 12.000 ou 13.000 milléns de anos. A confirmacion chegou tras diri-
Xir o telescopio Hubble para a constelacion de Escorpion, onde un cd-
mulode estrelas, de formaglobular, asenta desde pouco despois do Big
Bang, o xigantesco estoupido que deu orixe 6 Universo. Os astronomos
calculan que este cimulo, o méis antigo que se detectou ata agora, se
formou dentro dos primeiros 1.000 milléns de anos de existenciado Uni-
verso, aetapade maior actividade nacreacién das galaxias.

O Big Bang, o xigantesco estoupido que deu orixe 6 Universo, come-
zou cunha apoteose de luz e nacemento de estrelas, catro veces maior
do que se cria ata agora. No vello modelo, o proceso de formacion das
estrelas vai aumentando en intensidade desde o Big Bang, que tivo lu-
gar hai 15.000 milléns de anos, alcanza as stas maximas cotas fai
10.000 milléns de anos e pouco a pouco mingua ata a actualidade. No
novo modelo do universo, a apoteose foi primeira e no momento culmi-
nante dos estoupidos e estalos que dan lugar aformacién de estrelas al-
canzouse, de modo torrencial, nada mais iniciarse o Big Bang. O proce-
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somantivose durante uns mil milléns de anos.

Todo ocorreu moito antes de que nacese anosagalaxia, a ViaLactea,
que se formou uns 3.500 milléns de anos despois do Big Bang. O noso
soleaTerra, que o circunda ainda tiveron que esperar outros 7.000 mi-
lI6ns de anos méis. O Universo estabase a arrefriar. Mediante o telesco-
pio espacial Hubble da NASA, os astrénomos puideron observar con
profundidade as galaxias mais arredadas cofiecidas ata agora, medir a
intensidade da stia luz e calcular o nimero de estrelas que as compo-
fien.

O Universo, 6 parecer, ten catro veces mais luz e estrelas do que se
cria ata agora, porque os estudios previos sufriron un efecto iceberg,
polo que s6 se viaunha parte das galaxias que existen. Para establecer
0s novos parametros, o labor do Hubble —considerado por algunhas
cientificas unha auténtiva “maquina do tempo’'- foi fundamental para
chegar as galaxias mais afastadas. Preto de 5.000 galaxias foron estu-
diadas mediante as observacions do Hubble, no que se cualificou de
“vistasen precedentes do Universo profundo”.

Anovateoria sobre o big bang pode suscitar un serio debate cos cos-
mologos que manexan a teoria tradicional da expansién do Universo,
en especial porque ainda non se puido proporcionar unha resposta
acerca do alcance das implicaciéns que esa teoria ten, circunstancia
para a que serian necesarios telescopios mais potentes. O interese da
novateoria € que as estrelas son, sen dubida, a parte mais atraente de
todo o Universo. O sol, que permite a existencia de vidana Terra, é unha
mais das estrelas que se foi formando desde o estoupido do Big Bang e
o cofiecemento dese proceso € basico para cofiecer en qué outros sis-

temas do Universo hai posibilidade de vida. Outros expertos confirma-
ron que o Universo a grande escala é de xeometria Euclidea, é dicir, se
se trazan duas lifias paralelas ségueno sendo indefinidamente porque
non hai, en tres dimensiéns, unha curvatura que as faga separarse ou
achegarse. Os resultados desta tese —ainda sen comprobar— obtive-
ronse gracias ¢ interferémetro de microondas, formado por catorce an-
tenas que funcionan a unha frecuencia de 34 GHz e que apuntan simul-
taneamente a unha mesma rexién do ceo para obter un sinal que entén
se combina electronicamente por medio dun procedemento denomina-
dointerferometria.

O que se sabe —ou crese saber—é que o 70 por cento do contido ener-
xético do Universo poderia estar enformade ““enerxiado baleiro”, o que
aceleraria a stia expansion. A enerxia do baleiro, segundo os cientifi-
cos, debe entenderse como unha propiedade do baleiro, da que se co-
fiecen alglns dos seus efectos, pero non astaorixe e que seriarespon-
sable dunha expansién acelerada do Universo. Esta enerxia modifica
as propiedades de espacio e tempo do baleiro de tal forma que altera
(aumentando) o ritmo no que se expande o Universo, é dicir, alteraafor-
zade atraccion gravitatoria cando se mide entre obxectos que estén se-
parados por milléns de anos luz.

Tamén se sabe que a materia exética do Universo —aquela formada
por particulas elementais que ainda non foron observadas no laborato-
rio— é unhas seis veces mais abundante que a ordinaria. Esta materia
non se comporta igual que a ordinaria, formada por proténs e neutréns,
ainda que produce efectos gravitatorios; o que confirma a sta existen-
cia.

Senembargo, cuestions que ata agora nos parecian verdadeiras, en-
tran en cuestionamento. O cuestionamento chega ata a propia Terra,
que —6 parecer—é mais pequena do que se dicia, e non é que se esteaa
gastar con tanto xiro, senén que as constantes gue rexen o universo e
tamén o noso planeta parecen non sertaninmudables.

Onovocalculoindicaque a Terrapesa8.000 billéns de toneladas mé-
tricas menos do que os libros reflectian ata agora. Nada. Unha nugalla-
da, comparada cos 5,98 trillons de toneladas métricas que se lle calcu-
laba anteriormente como peso 6 planeta. A medicién efectuarona cien-
tificos utilizando un complicado mecanismo de peso que comproba, en
realidade, aforza da gravidade. E verdade que cada nova medicion pro-
porciona maior precision & “bascula”, pero altera as mediciéns sobre a
gravidade que se lle atriblien & Constante de Gravitacion Universal de
Newton.

Asoutras dias constantes que nos serven paramedir o universo, ada
velocidade da luz e a Constante de Planck, un valor clave na mecanica
cuantica, sufriron tamén modificaciéns nos tltimos meses mercé a in-
vestigacions mais precisas. Pararealizar os seus calculos sobre o peso
da Terra, os investigadores utilizaron un dispositivo denominado "ba-
lance de torsién", que rexistra calquera aceleracion imperceptible dos
efectos dagravidade nunhabélade aceiro de 8,14 quilogramos, instala-
da nun acelerador de particulas ciclotrén no Laboratorio de Fisica Nu-
clear da Universidade de Washington. Este mecanismo é similar 6 que
hai 200 anos efectuou os primeiros calculos sobre agravidade "G", pero
agoraestacontrolado através de computadoras.

A variacién observada no peso da Terra non vai alterar a vida do co-
mun dos mortais, segundo recofiece Gundlach, pero 800 billons de to-
neladas métricas é moito mais do que se calcula que pesan todas as
plantas e a vida animal que poboa a Terra, incluidos os seus mais de
6.000 milléns de habitantes. Os 8.000 billéns de toneladas métricas co-
rresponden 6 que a Terra “enfraqueceu” desde a ultimavez que foi “pe-
sada”, pero os nosos sentidos dificilmente poden chegar acomprender
o que significan os 5,98 trillons (a cifra 5,98 seguida de 18 ceros) que se
lle atribien como peso total.

E mentres nos imos cofiecendo a nds mesmos, tamén € (til ir cofe-
cendo o exterior. O maior mapa do universo confeccionado ataagorain-
clte a posicion de mais de 100.000 galaxias, nunha area de 2.000 mi-
liéns de anos luz arredor da Terra. Non se trata dunha guia de viaxes,
nin estaainda completo, pero o mapamostrao universo configurado co-
mo unha enorme tea de arafia con conexions que se estenden en todas
asdirecciéns, s veces con enormes baleiros.

Na sta version de papel impreso, o mapa mostra o universo como
unhasuperficie escura que contén milléns e milléns de luces acendidas
de diferente tamafio, xuntas ou mais separadas segundo a concentra-
cion de galaxias. Unha especie de vision nocturna de cidades ilumina-
das entre paramos deshabitados que se mantefien na escuridade. Pese
6 seu pequeno tamafio en relacion 6 que, en realidade, poderia ser un
mapa total do universo, esta aproximacion permitiulles 6s astronomos
extraer conclusiéns que confirman as teorias da expansion do universo.

S.n./a.r.

Calixto, unha das luas

A
Superficie de Marte, o

de Xapiter

noso planeta iman
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dehino 'smin yatha dehe I d I
kaumaram yauvanam jara

tatha dehantara-praptir revista das letras 439
dhiras tatra na muhyati

dehinah (do que estd dentro dun corpo) asmin (neste)
yatha (como) dehe (no corpo) kaumara (nenez)
jauvanam (xuventude) jara (vellez) tatha (de igual xeito)
deha-antara (do cambio de corpo) praptih (logro)
dhirah (o sensato) tatra (daquela) na (hunca) muhyati
(é enganado)

(O sdénscrito é unha lingua alfamente conceptual, de dificil traduccidn és linguas romdnicas. Neste
anaco do poerma, amésase o prolixo proceso de conceptos que encena)

Suplemento de ¢ Correo Galego gue aparece 0S xoves.
Coordinacion. A.R. Lopez e Soedade Noia. Deseno. Anton Lopo.
Maquetacion. Carme Botana-

Fotografia. Chico Miras.
E-mail:Rdldelcorreogallego-es
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Erao libro de cabeceirade Gandhi e Einstein liao con frecuencia. Carl
Jung tomouno como referencia na esculca da cultura oriental e Her-
man Hesse bebeu dil para escribir. Tratase do Bhagavad Gita, consi-
derado como a xoia da sabedoria espiritual hindl e un dos camifios
certeiros de autorrealizacién que estarelixion ofrece paraos seus de-
votos. Concibido como unlongo poemaen dezaoito cantos, o Bhaga-
vad desenvolveaconversado deus Krixnacon Arxuna, o seu discipu-
lo, e neles exponlle as stas revelacidons sobre a natureza esencial do
homeeasuarelaciéon cosupremo.Olibrocomezanun campo de bata-
[la—denominado Dharma (o deber)—, onde Arxuna, un guerreiro, refle-
xiona con Krixna sobre o deber de combater nunha batallanaque loi

tan dous bandos da siia mesma familiae o canto VIl que hoxe presen
tamos en rEVISTA DAS IETRAS internanse nanaturezado Ser Supre-
mo e dos seus devotos. Escrito orixinariamente en sanscrito, forma
parte do Mahabharata, que é unha das composicions incluidas nos
Smriti. Os libros sagrados hindus dividense en dlas clases, os Srutie
0s Smriti. Sruti significa literalmente —sublifia Rama P. Coomaras-
wamy- ‘audicion’ non dun autor persoal, e corresponderia co termo
cristian ‘o revelado’. Os Smriti, que pode ser traducido como ‘recor-
dos’—atriblense a autores concretos. Entre os Smriti, figuran os Ve-
danta (‘ramas dos vedas’, que son Sruti), os Sutras e os Dharma Su-
tras (libros de leis, como o0 Kamasutra) e o Mahabharata, que trata da
vidaterrenade Krixna. A traduccién que presentamos —realizada por
Antonio R. Lépez, Charo Barba e Soe Noia—fixose desde aversion en
inglés de P. Lal a partir da revision de 1993. Esta version é ade uso
mais estendido nalndia. Neste nUmero, publicase unicamente o Can-
to VIl anque o proxecto e publicar o Bhagavad de forma completa en
nimeros posteriores.

Xunto coatraduccion —a primeira deste texto que se realiza 6 gale-
go—incluimos un pequeno glosario de termos hindls para sortear as

asperezas do poema.
O Correo Galego 17/10/02 EI
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O ollo de Krishna

Ja

ando as dibidas me abruman, e na mifia soidade nin un raio de luz
me ilumina, busco no Bhagavad-Gita un verso que me dea novas
esperanzas. Aqueles que mediten no Gita obteran alegria pura e
novos significados deste cada dia”, escribe Gandhi. Pensadores
como Albert Einstein, Mahamtma Gandhi e Albert Schweizer asi
como Madhvacarya, Sankara e Ramanuja de idades pasadas
contempléarono, tendo no Bhagavad-Gita, un auténtico libro de ca-
beceira. Considerado unha xoia da sabedoria universal e espiritual
da India asi como guia definitiva & ciencia da realizaciéon dun mes-
mo, 0s concisos versos de Gita falados polo sefior Krishna, a Su-
prema Personalidade de Deus, 6 seu discipulo intimo, Arxuna,
obrigan mesmo a pensar—tal como escribiu Henry David Thoreau—
c6mo “o noso mundo moderno e a stia literatura parecen mais dé-
biles e triviais”.

O Bhagavad-gita discute cinco asuntos: Isvara, o regulador su-
premo; Jiva, a entidade viva; prakrti, a natureza material; kala, o
tempo e karma, as acciéns. Son moitos os que ven no texto —como
aescritora Margaret Noble— “o méis grande, méais completo e mais
curto de todos os escritos sagrados da humanidade”. Outros, co-
mo Rama P. Coomaraswamy, advirten da necesidade de despo-
xarse de lecturas tinxidas de superioridade, tan 6 uso no lector oc-
cidental. “Debemos intentar comprendelos cos ollos e o corazén
daqueles que os tefien por sagrados. Debemos aceptar a stia in-
terpretacion tradicional e os seus comentarios como validos”, rela-
ta Coomaraswamy sobre un texto que veneran milléns de hindués,
de calquera matiz da ortodoxia, de todas as castas e de todas as
partes do pais. Algo parecido subverten as palabras finais de Kris-
hna no Gita: “E quen o escoite, cheo de fe e libre de malicia (mala
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vontade) tamén sera liberado e alcanzara os mundos felices dos
rectos”.

Pero, se como destacan os analistas, atopamos neses textos
verdades que foron unha vez ensinadas polo cristianismo en Occi-
dente non debemos estrafiarnos. Imaxinemos o diélogo. Escribe
San Juan de la Cruz: “Os apetitos son pesados e tediosos para o
home porque o perturban e o desordenan, asi como fai o vento coa
auga”. Escribe Gita: “Como o vento leva o barco féra da ruta, asi,
un perde a consciencia cando amente é levada polos vagabundos
sentidos”. Relata San Juan: “A ignorancia dalgins € estremada-
mente lamentable, eles abafanse a si mesmos con penitencias e
moitos outros exercicios, pensando que estes son suficientes para
lograr a unién coa sabedoria divina. Pero estas practicas son insu-
ficientes se a persoa non se esforza dilixentemente en rexeitar os
seus apetitos”. Relata Gita: “Non por absterse da accién obtén o
home aliberacién da accién nin polo s6 renunciamento & accion, se
logra a perfeccion... Aquel que reprimindo os érganos da accién,
segue pensando nos obxectos dos sentidos, enganase a si mes-
mo e dise que é de falsa conducta”. San Juan de la Cruz: “Un ho-
me con apetitos sempre estainsatisfeito e amargado, como alguén
que esta famento”. Gita: “O inimigo constante do sabio, é un xeito
de desexo que é cobizosa e insaciable”. O hindu ten conrespectoa
Krishna a mesma reverencia que os cristians tefien con respecto a
Cristo. O texto do Bhagavad-Gita— en calquera caso unha Escritu-
ra—&brese nun campo de batalla, chamado campo do Dharma. Ar-
xunaéunguerreiro e é o que lle pregunta a Krishna. Arxuna da moi-
tos argumentos para non combater e incidentalmente exprésaos
con frases relixiosas, terminando por botarlles terrao seu arco e fle-
chas, e conmagoas abandona a stiatentativa. Pero naescena, na-
da é accidental: O Dharma pasa a ser o deber, a recta accion ou
xustiza. O campo de batalla da vida é este campo de rectitude que
é —como apunta Coomaraswamy no artigo ‘El Bhagavad Gita.
Unha Introduccién para o lector occidental— polo que Santo To-
mas de Aquino di que “o traballador (todos e todas) esta inclinado
en xustiza a facer o seu traballo fielmente”. Dharma emparéntase
co concepto de vocacion, esa vocacion pola que podemos perfec-
cionar as nosas almas. Asi no Gita, Krishna defende con palabras
inequivocas o sistema de castas e di: “Mais vale cumprir cada un
coa su propio dharma, anque sexa de xeito imperfecto, que cum-
prir o doutro, anque sexa a perfeccion”. O simbolismo do campo de
batalla vai mais lonxe. Existe tal cousa como o mal no mundo e o
que é oposto ou o que Krishna chama os inimigos de Arxuna “ma-
lintencionados” e “criminais” e & “guerralegal”. Arxuna, o heroe de
Gita € un guerreiro, pero € mais ca un guerreiro: representa a cada
un de nés, xa que as palabras dirixidas por Krishna a Arxuna estan
dirixidas a todos cando nos encontramos abatidos e “confusos” no
campo de batalla. Aqui € onde o ensaista Coomaraswamy se pre-

Consi der ado unha xoi a da sabedor { a
espiritual dalndiaasi conoguia
definitivaacienciada

aut orreal i zaci 6n, os conci sos

ver sos de G tafal ados pol o sefior
Krishna, a Suprena Personal i dade de
Deus, 6 seudiscipulointino, Arxuna,
obri gan nesno a pensar —tal cono
escri bi u Henry Davi d Thor eau— céno
‘* 0 noso nundo noder no e a sta
literaturaparecenmaistriviais''.

gunta, freando as visiéns occidentais perversas: ¢ Non esta o
Antigo Testamento cheo de guerras e batallas e non é de su-
por que todas poidan ter un significado pseudohistérico e que
vexamos nelas tamén aspectos de combate interior, como
asf o fixeron os Pais da Igrexa? Tamén repara Coomaras-
wamy no simbolismo comun —non s6 das tradiciéns hindi e
budista senén tamén esta en Filoén ou Platén—do carro como
vehiculo psicofisico onde os cabalos representan os senti-
dos, as rendas do seu control. Se 6s cabalos se lles consente
escapar da direccion damente, o vehiculo estraviase. E se os
cabalos son dominados e dirixidos pola mente segundo o seu
cofiecemento do Si, o Atman —que é Krishna—entén e unica-
mente pode ela continuar adiante o seu propio curso. Dos 18
capitulos do Bhagavad-Gita, 17 son explicaciéns e exposi-
ciéns — en forma de didlogo— da doctrina e da vida espiritual
que debe levarse. Son, na stia maioria logas: xugo no signifi-
cado literal e etimol6xico, como o dos bois. Krishna dille a Ar-
Xunaque non € o simple vivir e morrer do individuo o que éim-
portante, xa que en cada individuo hai un centro interior, 0 At-
man (alento ou espirito) que pode ser “cofiecido”. Novamen-
te Krishna di: “Que o home eleve o seu eu mediante o Atman
enon odestrla; pois en verdade, o Atman € o amigo do eu ou
o seu adversario. Paraaquel en quen o Atman venceu o eu, 0
Atman é entén o seu amigo, pero para aquel que € infiel 6 At-
man, o Atman pode ser hostil, como un inimigo”, ou de novo:
“Oh Gudakesha, Eu son o Atman no corazén de todos os se-
res”. O hindi, mantén Coomaraswamy, ve no egoismo —no
apego 6 seu euinferior, refugando sometelo 6 seu eu superior
—0 mesmo pecado cardinal que o cristiano ve no orgullo. E
preciso o ensino hindd do Karmaioga, “o camifio da accion”.
O Gita pon enfases no concepto de realizar as nosas tarefas
sen apego 6s froitos das nosas acciéns. Como Krishna ins-
truiu a Arxuna: “renunciando a todas as acciéns por Min, co
teu pensamento fixo no Atman, estando libre de esperanzas,
libre de egoismos, desprovisto de emocion, das tdas loitas..
toma refuxio na devocion (amor) caraa El (Deus) e abandona
os froitos de todas as acciéns, se autocontrolado”. Arxunata-
mén pode encontrar escusas para as stas actitudes, pode
enmascarar o seu orgullo en frases altisonantes tales como
“honestidade intelectual” ou “pensar por min mesmo”. Falan
os versos: “Desexo nin a victoria nin o placer nin o reino, O
Krishna ¢,Cal é o uso do reino, ou gozo, ou ainda da vida, O
Krishna?

S.n.ea.r
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Canto VIl

Escoita, Arxuna, coémo podeschegaramin
e abrigarte en min mediante oioga

Senembargo, alguén asinon éfacilde atopar.

Hai outros, feridos por multiples desexos,
que quedan presos de variosritos,

Vouche explicar o cofiecemento e astarealizacion. S . .
postrados ante distintos deuses e seguindo as suas naturezas.

Sabendoiso, non hainada mais que saber.

Eufago firme adevocion de todos os crentes,

De entre miles de persoas, tal vez un se esforce por conseguir a perfeccion .
senimportar cal sexaaformadoseu credo.

e, talvez, unde entre eles, sexa o que realmente me encontre.

Egraciasaesadevocion progresanafe,

Terra, auga, lume, aire, éter, mente intelectoe ego " §
eobténaquiloque desexa e que eulle entrego.

conformanamifianatureza.

Perononsongrandesosresultados destas persoas de cativaintelixencia.
Osdevotosdos deusesvan 6s deuses
eosque meamanvefienamin.

Esa é amifia natureza mais baixa
pero, sen embargo, existe unha natureza superior,principio davida que terma
domundo.

Eusoninforme, pero os parvos cren que tefio forma.

Asduas, matrizde todaavida, estan no meu poder =
Nonentendenamifianaturezareal.

eeusonacreacion e adestruccién do universo.

Estou cuberto pormaya e nontodos me ven.
Nuncanacinninnuncamorrerei.
Este mundo de alucinaciéns non me entende.

Non existe nada superioramin, Arxuna:
os mundos penduranse de mincomo as perlas penden dun colar.

Eusonosaldoocéano,obrillodaltaedosol:

) fiezo o presente, o pasado e o futuro,
son OMnosvedas, osondo ceo e avalentiados homes. Co P! P

pero ningun deles me cofiece amin.

Sonorecendodaterra, o escintilardo lume:

sonavida de todo e o ascetismo dos puros. Oxogo daambivalencia, do disgusto e do pracer,

lanzatodos os seres aun mundo das apariencias.

Considérame asemente eternadetodaavida:

: . . ] Pero osvirtuosos que saben liberarse asimesmos
sonagloria do glorioso, e asabedoria do sabio. q

volvense os meus devotos seguidores.

Sonaforzapura e desinteresada do forte:

. Os se esforzan paraliberarse davelleze damorte,
sontamén o desexo e ese desexo non quebrao dharma. R 5 gl P

descansanenmin:

Aexistenciade sattva, rajas e tamas estan enmin, eleseNERAERRBEIQE a natureza dokarma.

pero eunon estousuxeito aelassenénelasamin. - . .
Perseveranno cofiecemento ata ser conscientes de min

no momento damorte:

Estas tres manifestacions dos gunasenganan o mundo = - . . o
cofiecenamifiaesenciano plano dosseres e dos deuses, etamén no dos sacrificios.

eomundonon é capaz derecofiecerme, porque estou mais ala.

E dificil enrealidade penetrarna maya divinados gunas,
pero osfieissonlibres parafacelo.

Osnecios e osignorantes son victimas de maya,
enonpodenvenerarme.

Hai catrotipo de persoas que me adoran:

odesconsolado, o que buscaariqueza, o que busca o cofiecementoe o que ten.
Osabio, incondicional, devoto, € o mellorde todos.

Amo ossabios, Arxuna, e elesamanme amin.

Glosario.

Brahma: Principio supremo: arealidade absoluta.
Dharma: Leiinterior, orde.

Todossonbos, peroo sabio @ como eumesmo: Gunas: Astres cualidades cosmicas (rajas, sattva e tamas).

- A i e . Karma: Accién, deber e tamén as consecuencias das accions pasadas que impiden aliberacion.
astamenteée equmbrada e camifiacaraamin como unhameta suprema. Maya: Ailusion césmica que impide, entre outras trabas, que o serhumano cofieza o seu propiossi.
Rajas: Principio expansivo, a paixon.

Despois de moitos nacementos, o sabio descansa en min, convencido de que eu son Sattva: Principio ascendente, a pureza.
todo. Tamas: Aignorancia, principio de perversion e corrupcion.
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A
das caracolas

EN 1902 NACIA EN VIVEIRO MARUXA MALLO, A CUARTA FILLA DE PILAR
GONZALEZ LORENZO, A MULLER DO AMINISTRADOR DE ALFANDEGAS
XUSTO GOMEZ MALLO, DESTINADO DAQUELA NA VILA LUGUESA. CEN
ANOS DESPOIS, VIVEIRO ACOLLE UN CONGRESO, ORGANIZADO POLA
CONSELLERIA DE CULTURA, NA COMEMORACION DUNHA DAS SUAS MAIS
DESTACADAS VECINAS, UNHA MULLER QUE FOI QUEN DE REBELARSE
CONTRA TODO TIPO DE NORMAS E LABRAR UNHA DAS MAIS EXTRAORDI-
NARIAS OBRAS ARTISTICAS DO PASADO SECULO. DURANTE OS DIAS 24,
25 E 26 DISTINTAS CONFERENCIAS E COLOQUIOS PERCORRERAN A VIDA
E A OBRA DA ARTISTA. LUCIA DE CARPI, JOSEFINA ALIX DE TRUEBA, BOZ-
ZENNA BORKOWSKA, JOSE VAZQUEZ CEREIJO, ANTONIO GARRIDO MO-
RENO, M@ ANTONIA PEREZ, PILAR CORREDOIRA, LUISA CASTRO, CARMEN
PENA E MARIA RUIDO PARTICIPARAN NO ENCONTRO. A ACTRIZMARGARI-
TA FERNANDEZ TRAERA A VIVEIRO UNHA NOVA ALMA DE MARUXA MALLO
QUE QUIXO ACHEGAR NESTA HOMENAXE DA RdL A ARTISTA MAIS PERSO-
AL E INTERESANTE DA VANGARDA. CON ELA, A XORNALISTA CARME VI-
DAL —AUTORA DA BIOGRAFIA DE MARUXA MALLO (NA COLECCION MU-
LLERES EN EDICIONS A NOSA TERRA (1999)- DEBUXA EN ‘AS DUAS REVO-
LUCION DE MARUXA MALLO’ UN PERFIL, ARREDOR DO CADRO ‘SORPRE-
SA DO TRIGO’, DA MULLER QUE ORTEGA E GASSET DESCRIBIA COMO “A
DEUSA DOS CATRO BRAZOS” E GOMEZ DE LA SERNA COMO ‘BRUXINA NO-
VA'. ARREDOR DESTA ARTISTA DAS VINTE ALMAS —COMO ELA MESMA SE
DEFINIA— SEGUE ABERTA EN VIGO UNHA MOSTRA, ‘NATUREZAS VIVAS',
DA QUE REPRODUCIMOS DUAS PEZAS (PAXINA 5) QUE REALIZOU NO EXI-
LIO EN SUDAMERICA, DURANTE A PRIMEIRA METADE DA DECADA DOS
ANOS 40. MUNDO DE CUNCHAS, CARACOLAS, AMEBAS, CORAIS, ALGAS,
ESTRELAS, MEDUSAS, CANGREXOS, FLORES, CAVEIRAS NUNHA PLASTI-
CA INNOVADORA E RIGOR SORPRENDENTE E EXQUISITO.

i .
aruxa Mallo no mar e ) i
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ARREDOR DO CADRO PODERIASE TRAZAR TODA A

BIOGRAFIA DUNHA DAS ARTISTAS MAIS INTERESAMTES E PERSOAIS DA
VANGARDA, MARUXA MALLO. ATAEL CHEGA DESPOIS DE SER PROTAGO-
NISTA DUN TEMPO DE ILUSION ARTISTICA QUE COMPARTE CON SALVA-
DOR DALI, FEDERICO GARCIA LORCA, LUIS BUNUEL, MIGUEL HERNANDEZ
OU ALBERTI. CON EL PARTE PARA COMEZAR UNHA NOVA VIDA NO EXILIO
AMERICANO NO QUE A IMAXE DA MULLER COAS ESPIGAS QUE ABROLLAN
DAMAN SE CONVERTERA NO VINCULO PERMANENTE CO PASADO.

A peza ‘Sorpresa do trigo’ viaxou con Maruxa Mallo no seu fardel de exiliada

AS
revolucions
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alvador Dali, Maruxa Mallo, Federico Garcia Lorca e Margarita
Manso intentan entrar no mosteiro de Silos coa espiritual intencion
de escoitar cantos gregorianos. Un frade convértese en alfandega
do extraordinario grupo. As mulleres non poden entrar no templo.
Maruxa e Margarita apafian entén as chaquetas de Dali e Lorca e
calzanas como pantaléns. Cobren os seus cabelos cunhas boinas e
conseguen deste xeito burlar a arcaica prohibicién eclesiastica,
inaugurando, ao seu dicir, unha nova sorte de travestismo. Repetia
Maruxa Mallo con ironia este episodio, xa de vella, e, malia a sta di-
ficil verosimilitude daba boaidea dun espirito transgresor que presi-
diutoda atraxectoriavital da artista.

Cumprense cen anos do nacemento en Viveiro de Ana Maria Ma-
nuela lsabel Xosefa Gémez e Gonzalez, anena que, co tempo, fair
reducindo o seu farturento nome mentres se convertia nunha das
mais destacadas figuras da plastica do século XX. De Maruxa Mallo
quedou para a historia a stia singular obra, aquela que sorprendeu
no Madrid dos anos vinte, triunfou no Paris dos trinta ou gafiou es-
pacios na América dos corenta e os cincuenta e quedaron tamén
centos de anécdotas que fixeron dela un personaxe extravagante,
unha muller que teimaba en colorear a sta cara con tanto impeto
como os seus cadros, que intentaba escandalizar de nova coa sta
entrada en bicicletanaigrexa de Arévalo ou de vellaco seu corponu
debaixo dun xa afamado abrigo de lince. Sen embargo, durante to-
daavidaMaruxa Mallo deu claves para interpretar a siia propia per-
sonaxe, para que foramos capaces de ler debaixo do irreverente
acto xuvenil de tirar o sombreiro ou da epatante imaxe dunha vella
con zapatos vermellos, cabelo laranxa, foulard morado, beizos co-
loreados e palpebras tinxidas dun azul profundo. “Era unha muller
con moita coraxe e ideas moi claras, tanto no artistico e creador co-
mo no humano e social. Vivia de maneira libre, como non se atre-
vian a maioria das mulleres daquela. Era a verdadeira esquerda e
tamén moi feminista. ia vestida de forma extravagante para provo-
caredemostrar que facia o que lle dabaagana. Tiflaunha persona-
lidade Unica e a sta vida foi fascinante porque ela era fascinante”
dixonos un dia o seu compafieiro artista Eugenio Granell e en pou-
cas palabras daba as claves para entender a complexa biografia de
Maruxa Mallo. Coraxe e rebeldia.

Sofios sonambulos. A obra de mocidade de Salvador Dali repro-
duce unha noite de farra no Madrid dos anos vinte. Retratado queda
o propio artista de Figueres xunto con Luis Bufiuel e unha das pou-
cas mozas que enton participaba das troulas do animado grupo de
artistas que dinamizaban a vida cultural da cidade. Maruxa Mallo
eratamén das contadas alumnas que estudiaban na Escola de Ar-
tes de San Fernando -a Gnica que entrara na stia promocion- e can-
donon poucas mozas asistian as aulas con damas de compaiiia,

Natureza viva. Vida vibrante, 1943

e

Natureza viva, 1942
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ela teimaba en cofecer barrios e ruelas de Madrid, entrar en tascas
ou participar en festas populares e faladoiros. “Maruxa Mallo, que
propufia liberar as reacciéns primarias, a espontaneidade, dicia
que todos eses bons tratos e bons costumes non eran mais que ma-
la educacion. Dicia que o colexio nos condicionaba a ser uns hipé-
critas” lembraré tempo despois a stia amiga Concha Méndez, a
mesma que un dia a levou & casa de Valle Inclan, figura pola que a
artista tifia unha gran querencia. Era esta a primeira revolucién de
Maruxa Mallo, a loita contra a hipocrisia que lle custou algtins dos
mais dolorosos silencios. O maior, o do escritor Rafael Alberti que
lle dedica en 1929 o apaixonado poema “A primeira ascension de
Maruxa Mallo ao subsolo™ no tempo no que compartia unhaintensa
relacién amorosa coa artista pero que logo borra por unha morea de
anos o seu nome da autobiografia La arboleda perdida ata recupe-
ralo en 1977 acompafado dun sentido arrepentimento: “Sucede
que se cunhanube de olvido se tapa a memoria elanon é a culpabel
doque nonlembra, mais se o olvido é deliberado, se se expulsadela
0 que non se quere por covardia ou conveniencia...Oh!”. Amores
non correspondidos, poderiase dicir da relacion de Maruxa Mallo
cos destacados membros da sta xeracion. Adorou a Garcia Lorca,
a Salvador Dali, a Rafael Alberti, a Miguel Hernandez, a Benjamin
Palencia ou tamén a Pablo Neruda e a Ortega y Gasset. Quixoos
tanto que non deixou de repetir os seus nomes e evocar a stia me-
moria ata amorte. Eles foron moito mais comedidos, Maruxa Mallo,
amuller &que Ramoén Gémez de la Serna chamara “bruxifia nova”
ou da que Lorca dixera que era a autora dos cadros que viu “pinta-
dos con méis imaxinacién, con mais gracia, con mais tenrura e con
mais sensualidade” formou parte con intensidade das stas vidas,
compartiu con eles o rebulirdo momento pero non poriso pasou con
igual destaque & historia escritadaqueles anos.

Teciase asi o primeiro silencio contra o que Maruxa Mallo teria
que loitar. O segundo foi ainda mais aterrador. A artista que triunfa-
ra coa primeira exposicion aberta nas salas da Revista de Occiden-
te de Ortegay Gasset en 1928 e que logo conseguiu sorprender en
Paris ao propio André Breton, tense que exilar polo seu compromi-
so republicano despois do golpe militar de 1936. “Lembraba a mifia
nenez libre e feliz en Galiza, os mercados na praza tan pintorescos,
as romarias tan alegres, e non puiden resistir todo aquilo tan terri-
bel”, dir4, xa de vellatentando explicar a stia necesaria fuxida. Leva
no seu fardel cara a Buenos Aires o cadro Sorpresa do Trigo, aquel
no que aparece nun primeiro plano unha muller mostrando unha
man da que brotan as espigas. Non é casualidade que Maruxa Ma-
llo porte canda ela esta simbélica obra. Tempo despois explicaba
de xeito épico a stia xénese. A orixe estaba naimaxe da Gltima ma-
nifestacion do 1° de Maio celebrada antes dairrupcién do fascismo.
“Repentinamente emerxeu entre o desfile un brazo que alzaba un
enorme pan, como unha eucaristia. Ao chegaren onda nés pergun-
teilles: “de onde vindes?” Dixéronme que vifian andando desde Ta-
rancon. “E que queredes?. Pan”.

“O cadro foi un presaxio. Non esperabamos a sorpresa que tive-
mos despois”. Nacen do lenzo esperanzadas as mazarocas pero o
futuro tinguiase de negro cando “do chan fumegante abrollou unha
aurora de cascallos”. Leva a Buenos Aires Sorpresa do trigo e con
eltodaa memoria daguel tempo de ilusién sepultado. O recordo im-
borrabel xa da dltima festa na que o amigo Garcia Lorca se cadrou
ante a bandeira arxentina que cubria o corpo de Amparo Mon para
pronunciar unha frase que no momento resultou enigmatica pero
que logo habia de acadar un dramatico sentido: “Esa bandeira ha-
nos de protexer un dia”. Foi para alglins pero outros quedaron no
camifio. Por iso Maruxa Mallo asina un dos textos mais dramaticos
que se tefien escrito sobre a represion do 36. O seu Relato veraz da
realidade de Galicia sae publicado no xornal La Vanguardia de Bar-
celona en agosto de 1938 e nel compén unha emocionante crénica
da traxedia que asolou o pais, o Unico escrito co seu nome adicado
aunha materia diferente & artistica. “Non quixo vendar os ollos can-
do o fusilaron. O crime contra A. Béveda foi un dos que levantou
mais cdlera entre os traballadores” escribe ao tempo que conta o
asasinato de Johan Carballeira —"“grande xornalista, home sen ta-
cha e de valor probado” ou narra o fin do militante obreiro de Bueu,
Xosé delaTorre, aquel do que a pintora afirmater ouvido: “Non fuxi-
rei &s montafias. Quero a vitoria ou 0 camposanto. O trunfo sera no-

Idl O Correo Galego 24/10/02

Con Pablo Neruda nas praias de Chile

Mascaras

s0”. Sorprende a intensidade do relato, a minuciosidade coa que
conta as atrocidades cometidas e que evocan sen dibida unha re-
sistencia plural que desde o exilio toma o atractivo nome de Maruxa
Mallo paradenunciar a barbarie.

[ ]

“Diga, por outra parte, que o fascismo é a contrarrevolucién. Son os
mortos en vida. Son os fantasmas do onte que se pofien en pé” res-
pondeu nunha entrevista publicada en Chile sen que, en aparencia,
ningunha pregunta a obrigara a pronunciarse pero non cellara xa
nunca na teima de se saber sobrevivente e, por iso, voz tamén de
tantos que foron aniquilados.

América enteira ofrécelle & artista a “ledicia do vivir fronte & ago-
nia do morrer”. Convidada e expofier e dar conferencias en Monte-
video, Santiago de Chile, Rio de Xaneiro, La Paz ou Nova York, Ma-
ruxa Mallo renace entre os Andes e o Pacifico e visita a fascinante
llla de Pascua acompafiada por Pablo Neruda, anfitrién que lle de-
volve agora os amplos paseos compartidos polos campos de Cas-
tela. Desaviaxe nacen as fotos mais sorprendentes da pintora, ves-
tida con algas da cabeza aos pés como unha deusa saindo do mar,
cando encontra “testemufios enigmaticos da incégnita do pasado”
e sente a “hiperestética da substancia do éter, dos moradores do
baleiro”, nome este que tempo despois dara a stia Gltima serie artis-
tica. Son xa parlamentos que presidiran toda a sta vellez, cando a
fala se complique de forma esotérica e confese que se atopa no hi-
perespazo e na cuarta dimension, de cara & constelacion de Hércu-
les, mergullada na predestinacion dos adivifiadores do futuro.

[ ]

Pero sera despois de regresar a Madrid nos anos sesenta para ato-
parse de novo co silencio e unha morea de ausencias que é dificil
soportar. Xa ninguén lembra os seus triunfos, non queda constan-
cia das exposicions e poucos cofiecen o seu nome. Maruxa Mallo
esta de novo na cidade na que naceu como artista e ten que facerse
de novo, como cando de moza tiraba o sombreiro ante a mirada
acusadora dos sancristans. Sempre defendeu que pintar a cara for-
maba parte da stia cultura, que aausencia de cor significabair “des-
tinxida”. Agora colle os pinceis con méis forza e, como se dunha ac-
triz se tratase, preparase no camerino para presentar unha nova
personaxe que, aos poucos, ird topando un novo espacio no Madrid
da posmodenidade. E o seu xeito de vencer o medo que sentiu ante
tanto silencio, cando se atopou soa no hotel Palace, cos amigos no
exilioou enterrados e “as galerias cheas de pinturainformalistaque
€ un estilo totalmente franquista”. Ira gafiando a pintada Maruxa
Mallo a sta particular batalla. Co tempo, os seus cadros ocupan de
novo as galerias, no comezo en mostras colectivas que van abrindo
paso a exposicions individuais nas que o seu nome volve tomar
destaque. Viran logo as medallas, celebraciéns como a antoléxica
que abriu o Centro Galego de Arte Contemporanea e 0s actos pro-
tocolarios que engalanaron os seus Ultimos anos, cando, recluida
nun centro xeriatrico ve pasar o tempo ansiando ver o seu nome en
revistas e xornais. Maruxa Mallo, a artista que descria da morte,
chegaao seu fin o 6 de febreiro de 1995. Atras queda a sta loita por
vecer osilencio, astafalainterminabel e as pronunciadas cores co-
as que conseguia non pasar desapercibida. Neste seu centenario
ecoaaindaaquelademanda que deixou escrita Luis Seoane no seu
exilio arespeito da figura da artista. Reclamaba unha “desconxela-
cion intelectual” e prometia que daquela, na obra da pintora de Vi-
veiro atopariase unha “continuidade insospeitada coas inquedan-
zas nacidas polos anos precursores da proclamacién da Republi-
ca”. Sera a maneira de que venzan as dlas revolucions de Maruxa
Mallo.

CARMEVIDAI
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Sorpresa do trigo

ofiecin a Maruxa Mallo no Madrid republicano rebordante de vida
mais que nunca antes. Todos agoirabamos prontos tempos satura-
dos polas présperas dadivas da liberdade. Maruxa Mallo eraacom-
pafieira do meu amigo Alberto Fernandez Mezquita, trostkista e
membro do POUM, coma min. Viamonos decote no seu despacho
da estacion ferroviaria que el rexentaba. Eu encontrabame frecuen-
temente con Alberto e Maruxa nos actos politicos e culturais que se
prodigaban tanto en Madrid como por todo o pais. Alberto eraun ho-
me culto e estudioso. Posufa untalento e unha sensibilidade excep-
cionais, afins 6s dons de Maruxa Mallo. En cambio diferenciabaos o
caracter introvertido de Alberto ante a exhuberancia comunicativa
de Maruja Mallo.

Alberto foi secretario da revista PAN (Poetas, Andantes y Nave-
gantes), que financiaba Eduardo Dieste, irman de Rafael, de quen
Alberto foi grande amigo. Con Rafael compartiu algiin tempo ames-
ma casa en Madrid, antes do seu encontro con Maruxa Mallo, que
xa entén eran a muller mais admirada nos medios culturais e sub-
versivos da época.

Maruxa e Alberto eran galegos, igual ca min. Ela, oritinda de Vi-
veiro (Lugo) e o seu compafieiro da Mezquita (Ourense). A palabra
viveiro é sinénimo de sementeiro, o que en certo modo equivale &
metéfora pictérica que Maruxa Mallo levou 6 seu poético e descon-
certante lenzo titulado La sorpresa del trigo, exhibido en 1936 na
galeria ADLAN (Amigos de las Artes Nuevas: Barcelona, Madrid,
Tenerife) que estaba na Carrera de San Jerénimo, onde hoxe hai
cafés que no pasado acollian as tertulias de calquera orde entrega-
das 6 deporte da conversa, hoxe substituido pola abafante alguei-
rada da industria futbolistica. Pero a pintura fala na stia propia lin-
guaxe, desde o remoto tempo das Covas de Altamira ata o presen-
e

La sorpresa del trigo chamou especialmente a atencién do publi-
co e a critica. O poeta e critico de arte Enrique Azcoaga habendo
contemplou dita obra na exposicién de ADLAN, considerouna “un
cadro estrafio... cheo dun segredo que non quere en ningiin mo-
mento parecer misterioso”. O cal esta moi ben dito, porque ese ca-
dro é marabilloso. Ata agora non sei se alguén se aventurou a desci-
fraroseuarcano.

La sorpresa del trigo inaugurou a stia traxectoria o 16 de maio de
1936. Eu asistin 6 acontecemento e conservo o catélogo no cal se
reproducen varias pinturas de Maruxa Mallo a toda plana, como a ti-
tulada Espantapéjaros (1930), que adquirira André Breton, ou as
chamadas Verbenas (1928), ou Antro de fésiles (1931), pero non a
obraque agoranosimporta.
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Lasorpresadeltrigo si se fai visible nunha foto excesivamente re-
ducida, e ata fragmentada, da cal o exiguo marco conxunta a muller
pintada coasua pintora.

Aestrafia coincidencia fotografica de ambas mulleres, parece su-
xerir que comparten a sorprendente ocasién manifesta no cadro.

O estrafio segredo que Enrique Azcoaga viu en La sorpresa del
trigo non me parece que fora ainda dilucidado. Ante todo haberia
que descubrir qué clase de sorpresa pode ser a que enuncia o ca-
dro. A expresion do rostro da muller pintada non pode ser mais enig-
mética. Federico Garcfa Lorca dixo que os cadros de verbenas de
Maruxa Mallo eran os que vira “pintados con mais imaxinacion, con
mais gracia, con mais tenrura e con mais sensualidade”. Pero dou-
tros lenzos, 6s que lles chama “estampas de manequin”, di “que es-
tan pintados con ausencia de cor” e que “son novas necroldxicas”.

La sorpresa del trigo dominaa o busto dunha muller e as stias
mans, unha delas amosando un sementeiro escaso a non poder
mais. A penas tres sementes na palma da man sinistra, pero enriba
daman destraemerxen altivas, sobre as xemas de tres dedos, vizo-
sas espigas. Non sei se poderia derivarse, deste confrontamento
unsimbolismo egrexio ou, se cadra, outro desprezable.

O ano 1936 foi primeiro normalmente aprezable ata que se trans-
formou en indesexable. Os xenerais do exército, facendo o saido
de rigor e os bispos saudando co brazo estendido segundo o modo
hitleriano rebelaronse xuntos na Catedral de Santiago contra o es-
tado legal da nacién. Automaticamente, o pobo armouse para de-
fender os seus dereitos democraticos. En dito ano tivera lugar a Ex-
posicién en Madrid, da pintora Maruxa Mallo. A tea, La sorpresadel
trigo, foraasinada por Maruxa Mallo.

No mesmo ano, Alberto Ferndndez Mezquita e a siia compafieira
Maruxa, encontraronse atrapados en Beluso (Pontevedra). Sendo
ambos revolucionarios sabian que estaban condenados a morrer.
Maruxa Mallo puido embarcar en Lisboa cara a Bos Aires. Alberto
refuxiouse na embaixada chilena de Lisboa. A parella dos meus
amigos quedou destruida polas circunstancias. Alberto foi detido
pola policia portuguesa, que o entregou & policia de Espafia na fron-
teira de ambos paises. Condenado a morte, gracias 6 embaixador
chileno, o seu vello amigo o cénsul Eduardo Dieste, que se atopaba
enLisboa, e 6 poeta Eugenio Montes conmutéuselle a condena por
outra. Coa axuda do novelista Rémulo Gallegos, exiliouse a Vene-
zuela, pais do que foi agregado cultural en lugoslavia. A stia tumba
estano Cemiterio Xeral de Caracas.

Desde 0 ano 1936 sé tiven vaga noticia de Alberto, e de Maruxa
Mallo a penas souben que vivia e seguia pintando e escribindo no
Sur de Hispanoamérica. Moitos anos pasados desde a aciaga data
volvin por fin a vela en Madrid. Con Amparo, a mifia muller, decidi-
mos ir 6 Museo recentemente inaugurado na Cidade Universitaria.
Ali nos encontramos con ela. Era a media mafia e vimola sentada
nun taburete da cafeteria do museo. Falamos amplamente con ela,
ou, mellor dito ela falou unhas dias horas ininterrompidamente,
connosco. Cando lle preguntei polo destino de Alberto, porque eu
ignoraba o seu destino, Maruxa calou. Ainda hoxe non entendo a
causa do seu mutismo. Regresamos a Nova York e non volvimos a
vela. Estabarecluidaclinicamente.

Sigo interesado en esvaecer as brumas que me ocultan os brillos
do cadro de Maruxa Mallo, que non deixa de fascinarme. Alguén ha-
berd, con méis pesquis ca min, capaz de desentrafiar o nobelo des-
tagran xoia poética da arte do noso tempo.

eUGENIO F. GRANEL

Artigo escrito polo pintor galego surrealistaen Madrid, 1997

Maruxa Mallo

[]

Hai xustamente trinta anos, unha pintora nova galega expufia as
suas obras na sala de La Revista de Occidente de Madrid. Eran, por
asi dizé-lo, as suas primeiras obras. Alf estivo presente este cadro
Fiesta popular, que logo foi muitas vezes reproducido con artigos e
ensaios aeladedicados.

Maruja Mallo iniciaba un novo camifio na arte peninsular, reco-
llendo para a sua pintura os temas e a sabiduria artesana que foran
propiedade do povo. Aquelas primeiras verbenas, cos seus Xogos
inxénuos tiros ao branco, os seus soldados e criadas, todo pintado
coas cores vivas dos carteis anunciadores e das roupas das xentes
que as frencuentaban, deron logo lugar a camifios mais revolucio-
narios na pintura, con unha época que podemos calificar surrealista,
até chegar ao seu clasicismo actual, até a preocupacion de Maruja
Mallo polos problemas mateméticos aplicados 4 arte e s grandes
cabezas de mulatas e negras brasileiras de hoxe.

Alguns de aqueles motivos populares serviron-lle para decora-
ciéns aplicadas & ceramica que fixo en Madrid e que, na sua xeome-
tria, anunciaban os grandes cadros como ese de tema galego que
ten como protagonistas a marifieiros e redes, ou algun anterior co-
mo Sorpresadel trigo.

Na histéria da arte peninsular, Maruja Mallo, con alguns artistas
galegos, tal o caso, por aqueles mesmos anos de 1930, de Arturo
Souto, ficardn como exemplo de renovacién e independéncia.
Unha renovacién que, se outros artistas emprenderan desde a
Francia, como Picasso, Juan Gris, Gonzélez, Miré... eles a estabe-
lecen desde a entrafia da peninsula, revolvendo-se contra o poder,
daquela supremo, da Académica e do Academicismo protexido po-
lo estado. A Maruja Mallo deven-se-lle tamén paxinas notabeis so-
bre a sua propia obra e sobre a arte popular Teéricaao mesmo tem-
po que pintora, é unha das ilustres mulleres galegas da nosa época.

[

Despois de muitos anos ven de celebrar unha exposicién das suas
obras en Madrid a ilustres pintora galega Maruja Mallo. A stia Giltima
exposicién madrilefia foi, exactamente, do 16 de maio ao 5 de xufio
de 1936, segundo un catalogo que temos & vista, hai un cuarto de
século. A primeiros de 1937 estaban en Buenos Aires Maruja Mallo,
tendo seguido, conxuntamente co debuxante Federico Ribas e o ci-
neasta Xosé Sudrez, 0 camifio da emigracion con motivo da guerra
civilespafiola.

Xa nesta cidade foi héspede do ilustre escritor e embaixador de
México Alfonso Reyes, tan amigo de Espafia e das suas mais des-
tacadas personalidades, tan espafiol no seu mexicanismo, e en
Buenos Aires e noutras cidades de América. Nova lorque en primei-
rotermo, realizou a pintora as suas novas exposicions.

Agora pasado tanto tempo, a critica de arte madrilefia, sempre
unha das mais agudas e informadas de Europa, sinala-a como pre-
cursora dos novos movimentos pictéricos que se poden compren-
der dentro do nome mui xeral de informalismo pola sua série de 6le-
0s que tiveron como asunto 0sos e pegadas, follas e frutos secos,
esqueletes de reptis e roupas vellas destinadas a espantallos, asua
série Cloacas e campanarios, todo con unha matéira que tifia como
fundamento unicamente & terra cos seus matizes mais variados.

Fora o primeiro cambio na sua pintura logo da sua série das ver-
benas, de arredor do 1928 expostas nos saléns da Revista de Occi-
dente de Madrid, e cuio alegre barroquismo a acreditara como un
dos talentos mais prometedores da nova pintura espafiola daguela
época. En 1930 Maruja Mallo encontra ese mundo de matérias que
encanta hoxe aos pintores mais actuais, como nas suas plasticas
escenogréficas recurriria aos mais diversos materiais para realizar
notabeis obras que muitos novos pintores utilizan hoxe como nove-

dades descubertas nos nosos dias.

Logo, a sua inquietude levou-na a realizar unha pintura mais for-
malista e rigurosa e con Sorpresa del Trigo, cadro feito en Espafi:
en 1936, inicia unha nova etapa que tivo continuacién en Buenos Ai-
res, anterior a unha Ultima fase de retratos mui obxectivos e de ca-
dros construidos co asunto repetido das buguinas.

En Buenos Aires publicou dous livros sobre a sua obra en rela-
cién co popular espafiole e neles explica a tradicion peninsular en
que avala a sua arte. Agora os criticos de arte de Madrid e os mais
novos pintores celebra-na como unha precursora, cousa que, evi-
dentemente, € en muitos aspectos. A ela, como a outros pintores da
sua xerazén e ainda posteriores, deven-se-lle algunhas das exposi-
ciéns estéticas mais audazes para 0 seu momento, que de non ter
mediado a guerra civil terian seguramente convertido a Espafia, no
derradeiro cuarto de século, no centro indiscutibel da arte europea.
Mais Maruja Mallo, como muitos dos seus comparieiros, deve aco-
ller-se ao enorme siléncio de América e, na peninsula, as xévenes
xerazéns deveron inicia-lo todo sen antecedentes proximos que
eles puidesen cofiecer para o seu traballo, mais a medida que se
ven realizando esa espécie de desconxelacion intelectual entre os
mais novos espafiois e as xentes da emigracion, encontran agueles
unha continuidade insospeitada coas inquedanzas nascidas polos
anos precursores da proclamacion da Republica. Talvez isto sexa
un sintoma do inevitabel eterno retorno que se produce nos povos e
nasua historia.

IUIS SEOANe

Edicion Radial de Galicia Emigrante do dia 16-X-58 1) e 0 19-XII-61 (I
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A actriz Margarita Fernéndez resucita a Maruxa Mallo Foto: Manolo Blano
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Regresar cunha
nova

A DEUSA DOS CATRO BRAZOS DICIA TAMEN QUE TINA MOITAS ALMAS. A UNHA POR SECULO, TOCABAN. REPETIA MA-
RUXA MALLO, COMO UNHA LEDAINA, QUE AMORTE NON EXISTIA, QUE ERA SIMPLEMENTE UN INVENTO DA ‘MAFIA SAN-
TA’, AQUELA CONGREGACION QUE A ELA TANTO A PERTURBABA. CUMPRIRIA AGORA CEN ANOS O SEU CORPO MIUDO
QUE ATRAVESOU CASE POR COMPLETO UN SECULO XX QUE VIVIU INTENSAMENTE. A QUERENCIA POLA ETERNIDADE
PRESIDIU TODA A SUA VIDA. NON E GRATUITO QUE REPETIRA CON EMOCION AQUEL EPISODIO NO QUE SE VIU SOR-
PRENDIDA XUNTO CO ESCULTOR ALBERTO E BENJAMIN PALENCIA POR UNHA FORTE TREBOADA NUN DOS SEUS PA-
SEOS POLOS CAMPOS DE CASTELA. OS LABREGOS INDICABANLLE A CONVENIENCIA DE RESGARDARSE DO LUME EA
AUGA QUE ESTOUPABAN CON VIOLENCIA NO CEO. ELES DESOUVIRON O CONSELLO E BERRARON: "NON NOS ALCAN-
ZARAN OS RAIOS PORQUE SOMOS INMORTAIS".

A INMORTAL MARUXA GOSTARIALLE CELEBRAR AO GRANDE O SEU CENTENARIO. A ACTRIZ MARGARITA FERNAN-
DEZ NON PARA DE FACER CABALAS SOBRE COMO APAGARIA UNHA A UNHA AS MULTIPLES VELAS QUE ELA GUSTOSA
ACENDERIA. LEVA TEMPO ACHEGANDOSE A CADA UNHA DAS ALMAS DE MARUXA MALLO, CONECEA TAN BEN QUE
POR VECES, NA SUA FALA, MESMO SE ADIVINA O VERBO INCONTIDO DA PINTORA. TAMPOUCO MARGARITA PARA DE
FALAR DE MARUXA, COMO ELA FACIA DE SI MESMA NOS ULTIMOS ANOS DE MADRID. CONECE CADA UNHA DAS SUAS
OBRAS, REVIVE TODOS OS EPISODIOS DA SUA BIOGRAFIA, REPITE AS FRASES QUE ELA MESMA QUERIA DEIXAR PARA
A ETERNIDADE, VISTESE E PEITEASE COA SUA ELEGANCIA NON EXENTA DE SINGULARIDADE E COLORIDO. E NON
OCULTA A FASCINACION QUE SINTE POR QUEN NON PODE DEIXA DE DEFINIR COMO UNHA MULLER TRANSGRESORA E
LIBERADA. ASi CHEGARA A ACTRIZ MARGARITA FERNANDEZ A VIVEIRO, FACENDO REGRESAR A VILA QUE A VIU NA-
CER A UNHA MULLER QUE CONSEGUIU VENCER A MORTE COA SUA ARTE E QUE, SEN DUBIDA, PRESENCIARIA GUSTO-
SA A SUA PROPIA RESURRECCION. RETORNARA CUBERTA DE CUNCHAS E CARACOLAS, COMO MARUXA ARRIBOU A
BUENOS AIRES E COMO A RETRATOU O SEU AMIGO RAMON GOMEZ DE LA SERNA. E PINTADA, MOI PINTADA, COAS CO-
RES COAS QUE A ARTISTA DECORABA A SUA CARA. PARA A OCASION, MARGARITA QUERE QUE VOLVA PRONUNCIAR
EN VIVEIRO A EXTRAORDINARIA CONFERENCIA ‘O POPULAR NA PLASTICA A TRAVES DA MINA OBRA’ QUE LLE ABRIU
AS PORTAS DA AMERICA DO EXILIO. TOMARA A SUA VOZ E DEFENDERA A SUA TRAXECTORIA ARTISTICA. DO MESMO
XEITO O FARIA A PROPIA MARUXA MALLO SE TIVERA QUE ASISTIR A SUA HOMENAXE.

[
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a necesaria

Ja

Ro_sa
Aneliros:

fantasia
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osa Aneiros aparece, para esta entrevista, como unha fada. Alta, ele-
vada, delgada. Falamos, mentres un sol outonizo nos peta nos ollos,
nun pequeno xardin de Santiago. Ela é suave, carifiosa, tranquila,
clara. Falamos de literatura, sempre é agradable falar de literatura,
como roubarlle 4 vida a stia parte cruel, falsa. Falamos tamén de xor-
nalismo, outra cousa que nos une no misterio da vida. Cremos, ela e
eu, napoesia, nafantasia, noamor.

Sabemos que escribir é o que nos da aforzatoda.

Esta muller nova gafiou o premio Ricardo Carvalho Calero 2001 co
libro de relatos Corazéns amolecidos no salitre. Un libro moi ben aco-
llido pola critica, polo que a autora se mostra “contenta e sorprendi-
da”. Unlibro que pagaapenaler, porque resulta entretido e marabillo-
so, duro e suave, lirico e forte. Preguntolle cémo artella ela as histo-
rias que escribe. E a slia resposta é “as historias xorden”. Nacen,
aparecen, dunhaforma moi “natural”. Ela non forza nunca a creacion
nin quere ter a literatura como un “oficio”. Quere viaxar coa imaxina-
cion, pasalo ben escribindo, sofiando, atrevéndose a fabular. Para
estanovanarradora aimaxinacién é moiimportante, € o pozode onde
nace todo. No seu dltimo libro hai unha méxica mestura de ficcién e re-
alidade. Ela explicao dicindo que as historias que se narran son as ve-
cesmoi “traxicas” e que como “vélvula de escape” empregaaficcion,
o marabilloso. Escapar da realidade para soportala mellor, para non
quedar encerrados na fustraccion. E un recurso moi necesario, moi li-
berador, moi humano.

O mar é o principal protagonista do libro, o maximo punto de refe-
rencia, araiz, o nacemento. “Nacin e vivin co mar” afirma Rosa, e en-
gade que o mar é nela “unha atraccién e un odio”. A vivencia do mar,
como algo moi duro, moi negativo, moi doloroso. Ela explica a stia vi-
si6n do mar como se o mar fose ao mesmo tempo “unha caixa de so-
fios e unha caixa de espantos” paraela, e esto aparece reflectidono li-
bro. Como un espello de miradas tristes. Miradas que se non fose pola
ficcién serian case insoportables.

De feito esta obra é dalgun xeito unha homenaxe as persoas da fa-
milia de Rosa, que foron percebeiros e percebeiras, que ao longo do
tempo viviron do mar. Persoas &s que Rosa quixo achegarlles “forza,
seguridade e dignidade” conseguindoo totalmente. Esa homenaxe
aparece nas citas que anteceden a cada relato. Citas moi xornalisti-
cas, nas que os seus familiares falan en primeira persoa. “Que signifi-
caparatiomar?”, foiapregunta destamozaxornalista que fixo nasta
familia, conseguindo mesturar aficcion e avida.

De mesturar xornalismo e literatura falamos, e temos a mesma opi-
nion. Que son cousas diferentes pero que poden interactuar e “nutrir-
se unha da outra, como unha forma de enriquecemento mutuo”.
“Querer separalas totalmente paréceme unha opcién moi empobre-
cedora”, opina Rosa. Pensa que son dous ambitos coa mesma ferra-
menta, que é “a palabra”, e que poden convivir e mesturarse. Como
nun bonito xogo de luces e sombras e espellos.

Os personaxes de Corazéns amolecidos en salitre son individuos
singulares, estrafios, malditos, atraentes. Buscan case sempre liber-
dade e tamén atopar a sUa propia identidade. Buscan darlle forma &
vida. Dime Rosa que “todos buscamos desesperadamente algo e ne-
cesitamos atopalo paralogo poder seguir vivindo”. Os personaxes do

libro viven verdadeiras traxedias pero son capaces de seguir vivindo,
sair adiante, superar os naufraxios emocionais. Son corazéns rotos,
xente que mira o mar facendo preguntas e atopando —ou non- res-
postas, son corazéns abertos, doorosos, que sangran, que estan vi-
vos. E por estarazén digolle eu aRosa que case parecen “persoas de
verdade” ante os meus ollos dislocados.

Gustalle a esta narradora deixar “abertas” as historias ao lector. Di
que eso é “o mais bonito que ten aliteratura”. O feito de que aparecen
personaxes e desaparecen e volven aparecer noutros relatos, mais
adiante, e temos que imaxinar o que hai nese intervalo vital. Méstrase
entusiasmada Rosa con este recurso, pois ela opina que “cada lector
le unhacousadiferente”, e como escritora, deixar sitio para esarecre-
acion posterior aolibro, persoal, dos lectores, parécelle moiimportan-
te. E para ela o mais divertido, o mais fermoso. Empezou a escribir
con 13 ou 14 anos. ¢ Por que? Contesta que “porque me relaxaba,
porque me gustaba” e engade que “todos os escritores somos deu-
ses fustrados, coa necesidade de atravesar a realidade e crear mun-
dos novos”. Nunca escribiu para publicar, nin foi un proceso moi “re-
flexionado”. Foi como unha fonte botando auga, como un impulso vi-
talista, optimista. Nunca escribiu poesia, parécelle un xénero “moi di-
ficil, moi intimo”. A prosa é o que lle nace, como a min me nacen poe-
mas. Leva Rosa historias na barriga, como se estivese prefiada, co-
mo se fose escritora dende oinicio, dende sempre. Nunha bonita vida
cheade palabras e amor.

Eladime que “nunca cando escribo tefio consciencia da dimensién
publica da mifia obra” e por eso as criticas, os comentarios, sobre o
que escriben espertan nela “certo pudor e mesmo certa sensacionin-
comoda”. Gustalle que a loen o que fanlle, e alégrase, pero séntese
estrafia, non sabe moi ben cémo reaccionar. Tefio a sensacion de
que astaescrita € un lugar fermoso no que se atopa moiben e do que
lle custa sair e expresarse.

Preguntolle polos seus gustos literarios e sobresae un autor e unha
obra, que a tefien engaiolada. Tratase de El amor en los tiempos del
colera de Gabriel Garcia Marquez. E este un autor que inflGe no que
ela escribe. Un escritor poderoso que inventou mundos e historias
marabillosas facendo mais real o camifio do ser humano. Tamén gus-
ta de Alessandro Baricco, da stia obra sobre vivencias do mar. O mar
semella significar moitisimo para esta fada que escribe, que fabula,
que inventa, que sofia, que cre no incrible, no descofiecido, no miste-
rioso, no imaxinario. Chamame fortemente a atencion unha imaxe
que, na nosa conversa, ela me regala. Esa imaxe de que nas zonas
con mar a xente ao acabar a xornada de traballo “vai mirar o mar”.
Sentan fronte a el, como eu na lareira de Fisteus frente ao lume, pra
pensar, reflexionar, fantasear, sentir. Paréceme algo marabilloso, un
fotograma bonito que me faiilusion.

Outros autores e libros que lle gustan son O lapis do carpinteiro de
Manolo Rivas, Papaventos de Xavier Queipo, Males de cabeza e Si-
lencio de Fran Alonso, os libros de Xurxo Borrazas. E a poesia, glsta-
lle moito ler a poesia das mulleres poetas galegas. Opina que a poe-
siaen Galicia esta moi “consolidada” e que a narrativa logo vai estalo
tamén. Ten moitas esperanzas postas na nova narrativa galega. Opi-
na que as editoriais tamén estan sendo receptivas a este fenémeno.
Dos méis novos a elagustalle leralnma L6épez Silva, Medos Romero,
XesUs Fraga e amoitos outros, aos que ten acceso nos distintos xura-
dos nos que Rosa participou e participa. “Existe un campo moi fértil e
imos levar moitas sorpresas positivas”, opina.

Eulendo Corazéns amolecidos en salitre sentin moitas sensacions
e atmosferas orixinais e novas todo o tempo. Sentin que se merevela-
baunhaautoramoi creativa e diferente, con moita forza, cun gran pulo
na sta forma marabillosa de inventar e narrar. Sentin que estaba len-
doalgo bo, importante. Rosa Aneiros, na entrevista, mostrouse como
unha nena clara, sincera, sen estridencias, sen hipocrisia. Como
unha fada no xardin conversando comigo. Como se o mundo se bo-
rrase, e quedasemos nos as duas, soas, féra do mundo, un mundo
frio e feo. Como se as palabras que imaxinamos e sofiamos e escribi-
mos nos axudasen a estar vivas, seguir vivas, sangrando. Porque a
ficcion tamén é, tamén existe, e é o que nos saca da rutina e nos fai
mais libres, mais auténomos, cruzando os mapas da realidade para
atopar anecesaria fantasia.

IUPEgOMEZ
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Aos seus oitenta e dous anos
definese como unha
neandertaliense namorada de
Proust, admiradora da obra maxistral
de Freud e da do marqués de Sade,
“‘un home fabuloso. Un ser tan libre
que o meteron na gaiola porque non
podian soportar a stia liberdade.
Ainda que fose gordo e seboso,
¢que importa? Era tan atractivo...”

| Obrego

Ja

e elegante silueta andréxina e posuidora dunhaimpresionante
vitalidade e dunha excepcional liberdade intelectual, a escrito-
ra francesa Gabrielle Wittkop (1920 ) recibiu os mais duros e
implacables apelativos. Entre eles o de octoxenaria sulfurosa
e libertina. Cualificativos dos que sen dubida se fixo merece-
dora pola stia propia traxectoria vital, pola stia ideoloxia e po-
los seus escritos. Aos seus oitenta e dous anos definese como
unha neandertaliense namorada de Proust, admiradora da
obra maxistral de Freud e da do marqués de Sade, “un home
fabuloso. Un ser tan libre que o meteron na gaiola porque non
podian soportar a stia liberdade. Ainda que fose gordo e sebo-
S0, ¢ queimporta? Eratan atractivo...”

Gabrielle Wittkop edita coa stia vida unha verdadeira nove-
la. Neste caso o personaxe transcende o literario. Nacida, se-
gundo ela di, por accidente dunha nai rusa morta moi nova e
criada por unha negra da Martinica que a ensinou a bailar, ig-
norada polo seu pai que nunca a mandou ao colexio e que lle
resumiu todas as normas na frase “Aqui non hai nada prohibi-
do. Férmate”. No Paris ocupado cofiece un home vinte e dous
anos mais vello caela. Elerahomosexual, Gabrielle, lesbiana.
Acordan fuxir xuntos e &manse como dous amigos. Naquela
fusion intelectual o seu home s6 lle imp6n unha condicién: non
deixar translucir a sua natureza viril e decadente na refinada
sociedade de Bad Hombourg que frecuentaban. Cando o pe-
sadelo dunha existencia burguesa se lle facia insoportable,
Gabrielle viaxaba: Xava, Tailandia, Borneo, Exipto, Brasil, Ma-
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laisia... Pasa un ano na India estudiando o seu animal fetiche,
otigre, e ali cofiece a Christopher, o seu gran amor. Entre apa-
rella habia un enigmatico parecido e unha grande paixén pero
nuncativeron relacions sexuais porque Christophertaménera
homosexual. Frecuentaba os lugares de prostitucién de Bom-
bai e un diaaparece acoitelado e agoniante, mais xamais des-
velou quén o asasinara. Pero a stia morte servira de motor de
arrinque para que Gabrielle dera comezo & stia obra literaria
enfrancés.

Asideas desta muller lesbiana e & vez miséxina non deixan
de escandalizar a sociedade timorata na que vive. Autodefine-
se como atea, libertina cosmopolita que exclie calquera auto-
ridade moral ourelixiosa. E tanto como as mulleres, detestaos
menifios —a escravitude por excelencia— e di sentir horror pola
maternidade, unha verdadeira carniceria como recofiecen as
mulleres que non son hipécritas.

Como dixemos, foi amorte do seuamigoinglés aque actuou
de catalizador que impulsou a Gabrielle Wittkop par escribir
ficcion enfrancés: Le Nécrophile (1972), traducido ao espafiol
en 1995 e no que alguns criticos ven o comezo dunha femini-
dade sadiana na literatura francesa. La morte de C. (1976 ),
Les Rajahs blancs (1986), Hemlock (1988), o libro de contos,
Les holocaustes (1976 ) e no ano 2001, Sérénissime assasi-
nat, recentemente vertido ao espafiol por Anagrama.

A narrativa de G. Wittkop explora os meandros mais I6bre-
gos e estremecedores da condicién humana e pretende de-
sempefiar unha funcién psicanalitica, botando luz sobre as
nosas contornas sombrizas e labirinticas. A stiia obranarrativa
ten como fio conductor a suturado amor e damorte. O Necrofi-
lo, o agasallo que lle fixo ao seu amigo inglés, é un libro escrito
como ao dictado, en estado de transo e supdn unha verdadei-
ra innovacion no xénero erético, meténdose na pel de alguén
que faioamor cos cadaveres. Unhahistoria de amor contadaa
través do diario dun necréfilo. Un home que pouco a pouco se
vai namorando dos seres inanimados. O Necrdfilo € unha no-
velade amor melancélico, triste e eterno. O protagonista expe-
rimenta no amor necrdfilo sobre todo unha enorme amargura
porque debe separarse inexorablemente dos seres que ama,
0s mortos cos que copula. A autora sostén que describir a se-
xualidade necrdfila non é ningunha brutalidade, xa que os me-
canismos de calquera xénero de coito son inmensamente ru-
dimentarios e, por outra parte, 0 seu protagonistaimplicase de
cheo, contodo o seu ser no amor s cadaveres. E tampouco é
a primeira obra que vincula sexo e morte. Abonda con ler Os
cento vinte dias de Sodoma de Donatien de Sade. Non é, xa
que logo, esta a primeira narracioén sobre unha das formas

mais escuras do erotismo, a necrofilia. O significativo é que fose unha
mulleraquetivese ahabilidade e a afouteza de profundar naalmadun
necrdfilo, facéndoo da iinica maneira que admite o tema, é dicir, amo-
sandoo mediante unha escrita de gran calidade literaria sen por iso
esquivar acruezainherente aotema.

O anticuario, acostumado a vivir entre obxectos vetustos, conta os
seus tétricos e I6bregos encontros con mulleres novas faciles de po-
suir ou rebeldes. Pero todas tefien algo en comdn: a mesma pel citri-
na, a mesma cor de cera, 0s mesmos beizos mudos, 0 mesmo sexo
glacial. Mais non é un ser solitario. Relaciénase e comparte con outros
necroéfilosimpresions e vivencias. Sen embargo, o seu é un pracer pe-
rigoso, un xogo doce pero maldito. Gabrielle Wittkop converte en ob-
xectos de predileccion a descomposicion dos corpos, a agonia, a ne-
crofilia e, co instrumento dunha “poesia in extremis”, é capaz de ela-
borar toda unha arte do amor feito a un cadaver cun verdadeiro inven-
tario dos cheiros e reaccions organicas ligadas aos tempos de des-
composicién dos corpos. Maliatodoiso, O Necrdfilo € sobre todo unha
novelasentimental.

Un xogo de mortes convértese igualmente no nucleo tematico de
Serenisimo asasinato, o mais recente romance desta “petite fille” de
Sade de oitenta e dous anos. O escenario é a Venecia terminal e de-
cadente de finais do século XVIII que queima os seus derradeiros fo-
gos de artificio no medio dun clima cada vez mais pezofiento, baixo a
ollada dun omnipresente control policial e Bonaparte marchando so-
bre acidade: “lo sar6 un Attila per lo stato veneto”. No marco desta de-
longada agonia da Serenisima, G. Wittkop engarza unha historia tan
turbia como as augas de Venecia, porque o corazén humano é ainda
mais labirintico que a cidade dos indescifrables e putridos recunchos.
“Métase moito nesta vila. Asasinase sen pausa no labirinto do Mino-
tauro...E algo que acontece todos os dias”. Nas vésperas da caida da
cidade dos espellos, mulleres ateigadas de veleno estouran coma
odres. Entre elas as catro sucesivas esposas de Alvise Lanzi. Malia
que a autora resolve o enigma no desenlace, non é esta unha novela
negra, senén unretrato de Venecia, a gran protagonista, na stia deca-
dencia. Unha Venecia apreixada nos fastosos decorados dos cadros
dos pintores Pietro Longhi, Guardi e Tiépolo o Mozo. Endali que Ga-
brielle Wittkop despregue unha estética da esaxeracion, chea de sen-
sacions, de recendos, de cores e sons. A linguaxe flamante e delicio-
samente odiosa desta vella dama retrata unha Venecia malva e dou-
rada, cun ceo plimbeo moitas veces. E nas tebras labirinticas, o berro
estrafio e cruel damorte.

f. MARTINEZ bOUZAS
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os derradeiros meses atopeime —quizais casualmente, quizais sinto-
ma do tempo que vivimos— con diversos autores que reflexionan
acerca do perigo ideoléxico da estructura sentimental da novela. Al-
glns manifestan o seu desencanto pola pobre influencia que ten ho-
xe endia o pensamento, completamente desbordado polo aluviénde
publicaciéns cun obxectivo exclusivamente comercial que, publicita-
das e distribuidas como calquera outro obxecto de entretemento,
modificaron pra sempre a relacién entre libro e lector. A comunidade
foi substituida por comunicacién. Glstenos ou non, escribamos co-
mo escribamos, todo lector é consumidor antes que lector; e toda
manifestacion artistica é, ademais do que pretenda ser, publicidade.
Sendo este un dos métodos de dominio mais universais do noso tem-
po (e, probablemente, do futuro méais inmediato) podemos, como di
Blanchot, pofier “6 pensamento na obriga de reducilo 6 que ten de
baixo e miserable ou, polo contrario, sinalar que hai algo ai importan-
te e sorprendente que, 6 non estar ben pensado, corre o risco de ser
mal combatido”. (1)

Atécnica mais doada pra vender un producto consiste en admitir e
transmitir que é necesario. Pra elo, compre dar por suposto un estilo
de vida; ou sexa, construir un relato capaz de chamar a atencién e
permitir que o publico poida identificarse con el. A publicidade faise a
partir de fragmentos narrativos facilmente recofiecibles, cargados de
referencias, directas ou indirectas, 6s que se consideran relatos de
éxito—peliculas, novas, novelas—no momento en que se disefiaaes-
tratexia publicitaria. Ninguén dubida que desexamos ser atractivos e
saudables, ninguén dubida que desexamos o pracer nas nosas rela-
ciéns amorosas, ninguén dubida que desexamos o éxito econémico.
De entre todos 0s xéneros narrativos, 0 mais adecuado pra inocular
subrepticiamente a necesidade do consumo é a narracién sentimen-
tal. Tratase dun modelo que lle debemos & novela do século XIX, e
que foi coidadosamente desmontado por Marcel Proust. “O amor de
Swann non é nada en si mesmo”, —explica Curtis White— “existe uni-
camente ata o punto de que pode cimentalo nos seus propios funda-
mentos estéticos. A realidade do seu amor, como o narrador sinala
repetidas veces, non é debida tanto a persoa, a amante de Swann,
Odette, como a ‘unha cara que merece ser atopada en Boticelli' e a
unha frase musical. Incluso as propias experiencias e emocions (es-
to é, a propia subxetividade) son autorizadas por outros [...] O narra-
dor xamais sentirfa nada por Gilberte (que tamén fora ‘autorizada’
por Swann) se non cofiecese os sentimentos de Swann e mailas
sas experiencias con Odette. E o distinguido francés —descendente
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do Julian Sorel de Stendahl e a Emma Bovary de Flaubert— que xa-
mais se namoraria se antes non lese diso” (2). Se quedaba algunha
dubida sobre o desexo de distanciamento de Marcel Proust respecto
da narracién sentimental, a sistematica desconstruccion na que se
afana nos libros seguintes pra extraer da linguaxe as claves que per-

nicacion e

miten ir méis al6, enfrontarse 6 “xeroglifico que ten un dobre simbolo
que é o azar do encontro e a necesidade do pensamento” (3), debe-
ria despexar calquera malentendido e facernos comprender os peri-
gos de pretender reproducir a estructura da novela decimonénica na
erada publicidade. (¢ E quizais ese o sentido politico da frase coa que

comeza un relato de Julidn Rodriguez Marcos: “Lee as guias de fe-
rrocarriles, fillo. Non leas poemas. As guias son mais exactas?”) (4)

Aautorizacién polaimaxe converteuse no medio universal pra co-
lonizar a subxectividade. Sen embargo, os seus métodos e efectos
non foron analizados ata moi recentemente porque, apesarde todo e
quizais como parte fundamental da sta estratexia intrinseca, a in-
fluencia da imaxe artificial na subxectividade foi —e ainda é- tratada
como un simbolo de frivolidade intelectual en lugar de ser recofiecida
como un efecto da narrativa social dominante. A apropiacion do cor-
po pola imaxe ten profundas raices nos séculos XVIll e XIX, e chega
0 seu maximo efecto no século XX co cine e os medios de reproduc-
cién masiva de fotografias. Aidentificacién do aspecto fisico, tal e co-
mo é represéntado artificialmente, coa historia emocional do suxeito
repitese ata fartar, favorecendo a permeabilidade 6s discursos senti-
mentais. Un dos grandes acertos de Proust radica en recofiecer que
af se atopa a nova clave, que a imaxe non é unha simple ilustracion
da biografia, senén que forma unha parte esencial dela, e tamén en
advertirnos de que aimaxe corre o perigo de ser desenvolvida en bio-
grafia, traducida en historia, despoxada da stia propia gramatica pa-
rasertransformadano signodoreal.

A sentimentalizacién da vida € moi conveniente pras estratexias
do mercado, porque mostra que o éxito na vida privada non pode ser
obtido mediante a accién colectiva nin mediante o traballo individual.
Polo contrario, o éxito na vida privada depende do que somos capa-
ces de consumir (daquelo que non pode ser posto “en comdn”): De
que tefiamos este coche e non outro, esta figura —que pode conse-
guirse comendo esto, bebendo estoutro, indo a tal ximnasio ou a tal
cirurxian pléastico— e non outra, lendo este libro e non aqueloutro, cu-
rando agripe con este farmaco e non con esoutro, vestindo este traxe
e non calquera. Sendo imprevisible e inestable a reaccién do outro
ante anosaimaxe, a stia renovacion constante convértese en abso-
lutamente imprescindible. Parece imposible non darse de conta de
que a inmensa maiorfa dos productos culturais destinados 6 consu-
mo masivo insisten en que 0 mais importante é o éxito na vida priva-
da, e cun asombroso cinismo, que esta é a actitude mais sinxela e hu-
milde; que, nofondo, 6 traballo, o pensamento, e cada vez mais, 0 go-
ce da inactividade, non son mais que distracciéns que nos apartan
desa busca da felicidade familiar. Continuamente preséntase 6s que
posten unha inquietude intelectual ou politica como seres amarga-
dos einfelices, como se tiveran que saldar a siia débeda co mercado
do sentimental por perder o tempo preocupandose de cousas sen
maior importancia vital. De feito, a figura emblematica que os repre-
senta é a do adicto; ou sexa, a do consumidor perverso que, como o
fetichista, s6 pode excitarse ante a presencia dun obxecto inopinado
ou, como o neurético obsesivo, repite continuamente o mesmo xes-
to. Elo obstaculiza o desexo de tomar decisions baseadas na razon,
o capricho e o compromiso, educando os novos cidadans na convic-
cién de que aquelo o que se renuncia en cada decision é sempre, co
tempo, mais valioso que o que se adquire. A literatura non debe axu-
dar a decidir qué é o mais valioso. Quizais poda ser, de novo en ver-
bas de Blanchot, “a experiencia comun do que non pode ser posto en
comun, nin conservado como propio, hin reservado pra abandonalo
ulteriormente”. (5)

g ERMAN sIERRa.

(1) Maurice Blanchot, La Comunidad Inconfesable, Arena, Madrid, 1999.(2) Cur-
tis White, Monstruous Possibility, An Invitation to Literary Politics, Dalkey Archive
Press, Chicago, 1998.

(3) Gilles Deleuze, Prousty los signos, Anagrama, Barcelona, 1972.

(4)Julian Rodriguez Marcos, LaSombray laPenumbra, Debate, Madrid, 2002.

(5) Maurice Blanchot, op. cit.
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sta rachada

ste libro de Xavier Seoane, O sol de Homero (Ediciéns
Xerais, Vigo, 2002), é todo unha festa. Unha festa na
que os foguetes—como é de lei ou rigor—estouran a xeito
de cofiecementos e recofiecementos poéticos, e onde
non hai mocazo ningun, pola sinxela razén de que Xa-
vier Seoane, e seguramente fai ben, escolle soamente
poetas e teses que abonden no subtitulo do seu libro,
moi shelleynamente, Unha defensa da poesia. ¢ E faifa-
lla a estas alturas da pelicula semellante actitude? ¢ Es-
tacaso aarte poética tan acosada que precisa de pala-
dins que saian no seu favor? Pois moi posiblemente;
porque o niimero de poetas en exercicio, en todos os lu-
gares; non s6 en Galicia; a todas luces excesivo, andaa
pofier en risco algo tan pouco valioso, materialmente fa-
lando, como rico noutro tipo de valores atal a poesia.
Acontece que a xente do comun, de partida pouco pro-
clive & poesia, deu en pensar que este xénero literario €
refuxio de preguiceiros e moinantes cando non de xente
con pouco talento incapaz de levar adiante proxectos de
mais fuste (por exemplo, novelas). Ocorre igualmente
que se hai libros de poemas a eito non pasa 0 mesmo
con volumes de teoria poética ou de critica da poesia,
case inexistentes ao menos entre nés. Por iso que o li-
bro de Xavier Seoane vén de cubrir de golpe numerosos
espacios, non o menor de contribuiraque o persoal mire
cunha ollada méis ampla e xenerosa o mundo da poe-
sfa. E pois corren malos tempos para a lirica (inevitable
areferenciafeita por Seoane da cancién dos Golpes Ba-
jos, aquel grupo que saira da ‘movida‘ viguesa, cando
esta tifia tamén poetas rompedores) resulta fundamen-
tal este brush up do escritor corufiés no que se agacha
tamén un lector de consideracion. Que en cada caso vai
pofiendo as cousas no seu sitio a partir de poetas dastia
predileccién que en moitos momentos exerceron —ou
ainda exercen—de tedricos. Non seré cousa aqui de dar
0s seus nomes ( e por certo que neste libro; como en
poucos, botei en falla un indice onomastico, sobre todo
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porque vai ser manual de consulta obrigada) pero si de
dicir que esta o méis granado da poesfa universal nou-
tras linguas que non sexan a galega. E isto Gltimo esta
moi ben, méis que nada pola cuestion do distanciamen-
to sempre necesario. Igual tamén porque as omisions
de poetas actuais poderian levantar sarabullos nun libro
de natureza sosegada. Como o seu autor, por certo. E
este sosego natural € o que lle daun engado especialao
volume. Un volume como digo do méis denso e aperta-
do polo que circulan non soamente poetas senontamén
mostras dastiaobratraducida ao galego, mesmo desde
idiomas tan préximos como o espafiol. E un, normal-
mente escéptico, diante das versiéns ao galego desde a
lingua de Géngora—quentamén anda por agui e non po-
dia por menos—non pode senén aplaudir o ton que con-
segue Xavier Seoane a partir do poemas de Gil de Bied-
ma ou Roger Wolfe, un poeta este ultimo do mais consi-
derable e que sabe reflexionar moi ben desde perspecti-
vas nada escolasticas sobre qué cousasexaapoesia. E
atodo isto compre sinalar que o estudio de Xavier Seoa-
ne non ten nada de académico non que se refire ao car-
ton-pedra que este tipo de traballos adoitan. Non, o seu
sen deixar o rigor a unha beira, € un asunto ameno e lt-
dico que enganchaao lector desde os primeiros compa-
ses para deixar que este apareza atrapado polo Sol de
Homero, o que subtitula este libro sen duibida soleado.
Como non podia por ser menos nel tamén esta Pablo
Neruda, un dos poetas mais torrenciais que xamais te-
fian xurdido, e sobre do cal maior niimero de estudios se
levan escritos. Pois ben, Pablo Neruda segundo revela-
ba recentemente o seu amigo e panexirista Jorge Ed-
wards nuncaquixo ler o que trataba a stia obra, paraben
ou para mal. Isto evidentemente é unha esaxeracion,
como por outra parte a persoa e mais a obra de Neruda,
e non obstante ten moito de verdade; a poesia non se
aprende, a poesia xorde soa. De ai a perda de tempo
que supofien as lecciéns poéticas que prodigan os talle-
res literarios que tanto proliferan hoxe. Distinto que haxa
unha técnica, iso s6 transmisible. En todo caso Seoane
non pretende nin unha cousa nin outra; simplemente fa-
cernos coparticipes da stia paixén poética, unha paixén
polo demais apolinea que vai acompafiando de gran-
des doses de reflexion. Logo esté que como di Seoane,
citando a Daumal, a lectura dun poema que arrastre “re-
accions organicas”. O que sen diibida é outro cantar.

VI ICENTE aRAGUAS

Escaner

Ramén Caride pertence a esa xeracion de escritores que éa
xeracion da loita contra o Gltimo franquismo nas rdas e nas
facultades e da construccién do nacionalismo e dunhallitera-
tura propia do pais nos tempos da transicion politica. Perten-
ce tamén ao grupo dos gue poderiamos chamar novos na-
rradores ourensaos, e pertence finalmente a esa colectivida-
de, que aflora ultimamente, de escritores bidlogos que irrom-
peu con forza na narrativa e méis timidamente, pero con pa-
so firme, na poesia. E todas estas caracteristicas de Caride
Ogando sondecisivas, como non podia ser doutro xeito.

En primeiro lugar, por ser membro desa xeracion, Caride
€ un narrador realista, dun realismo pertinaz, minucioso, que
non se conforma coatonadas cousas e que vai ao fondo. Ao
fondo escuro da alma e ao fondo tréxico, pesimista, feroz, do
pais, ou do planeta. Porque escrita realista non € o mesmo
que escrita costumista (e facendo un atroz xogo de palabras,
poderiamos dicir que ao costumismo € ao que nos tefien
acostumados moitos outros narradores perfectamente ve-
niais) e Caride non se limita a pofier espellos, negros ou non,
para gue nos vexamos neles. D& un paso méis e escanéa-
nos, para gue vexamos 0 Noso interior, o interior das nosas
urbes, coa stia miseria e a stia violencia, € o interior do noso
agro, non menos violento e miserable. Nada de contempla-
cions idilicas, nin de descricions de costumes. Aqui vemos
directamente o cermne das paixéns, os problemas de identi-
dade persoal, as alteracions da persoalidade, a crueldade
vingativa ou gratuita das xentes, ainda que tamén, algunha
vez, haxa espacio para 0 bo humor ou mesmo para a espe-
ranza. Caride é o escritor que fai a crénica de sucesos dano-
sa sociedade, pero faina por dentro, pola carne e polo san-
gue, e non pola superficie. Por iso esta sempre preto do xé-
Nero negro e por iso € un escritor comprometido, no senso
que adoitaba darselle ao termo noutros tempos, Compro-
metido coa stia sociedade e co seu tempo, e tomando parti-
do paraver, para denunciar, para expofier: estas cousas es-
tan aqui, eu son testemufia. Coma o fotégrafo de Foto-s-
hock. Caracteristica, polodemais, que non é novaen Caride,
que sempre 0 acompafiou, como bo membro da stia xera-
cién, a da preocupacion polas xentes, polo conxunto da hu-
manidade, polo chamado Cono Sur, por Africa, polos de-
mais, ensuma.

En segundo lugar, como escritor ourensao, Caride partici-
pa desa feliz circunstancia de escribir con facilidade e rigor,
de escribir coas palabras xustas e eficaces, de abandonar
no tinteiro todo o que sobra, con esa técnica aprendida tal
vez en Poe, en Quiroga ou en Dieste, e de facer que os con-
tos vaian medrando, ata o desenlace final preciso e imprevis-
to, como manda o canon. E abofé que o consegue. Dixen
antes que Caride é un escritor realista (como Blanco Amor,
como Celso Emilio), agora repitoo, mais engandindo que,
precisamente por iso, € un escritor fantastico, no senso que
lle d& Todorov a esa palabra, un escritor que, sen deixar de
ser realista, introduce tamén as crenzas, os desexos, as fo-
bias dos seus personaxes na trama. Que introduce as stias
dubidas, as stias preocupacions, as stias incertezas, saben-
do que tefien tanta consistencia real coma a paisaxe, 0s ca-
miéns e as pistolas. E fai que, moitas veces, non saibamos
se o que nos relata ten unha explicacion fisica, loxica, con-
vencional ou € que nos volvemos tolos ou, polo contrario, o
sobrenatural irompeu nunha trama perfectamente real,
nuns asuntos absolutamente cotians. Como Méndez Ferrin,
outro ourensao, Caride deixa unhas pingas de lirica, e moita
épica, nos seus relatos fantésticos, pon aos seus persona-
xes en situacions limite e enfrontaos co momento méis deci-
sivo navida de cada persoa, o momento de transito.

E en terceiro lugar, Ramén Caride € biolégo, e esa voca-
cion, esa formacion, estan ben presentes na stia obra, e re-
saltan na preocupacion polo destino da humanidade, nas
stias reflexiones sobre o ADN, nos seus relatos de cien-
cia-ficcion, nas stias concepcions de mundos altemnativos.

Hai que repetir que Caride foi un abandeirado e un adiantado
desalliteratura en Galicia, e ainda segue a selo, se cadra, ou
se cadra non, porque a stia formacion cientifica llo permite;
se cadra porque as stas preocupacions mévense por ese
gume...

Nos quince relatos de Escéaner hai, polo tanto, unhavision
do conxunto do ser humano. Nos catro novos, agrupados
baixo o epigrafe Novo do trinque, estan xa tédalas tenden-
cias, desde o realismo, a denuncia, 0 compromiso e mesmo
a hiperrealidade de Fotoshock, un texto fondamente narrati-
vo e fondamente reflexivo, que escarva tanto naalma huma-
na como na situacion do mundo; ata a ciencia-ficcion de
Hendra, unha CF ao xeito do cinema, de Farmer, de Wein-
baum ou de Dick, unha CF bioldxica e sicoléxica, ou, para
expresalo con maior contundencia, un auténtico relato de te-
rror e a creacion, en poucas paxinas, de todo un planeta cos
seus ecosistemas; pasando polo inusual final feliz de Viaxe
de volta, esa caste de segunda oportunidade que s6 se lles
concede aos felices coma Ulises, e pola amarga critica ao
mundo literario, tan inzado de oportunistas e alpabardas, da
CartaaBerta.

Lume da memoria € a contribucién do autor a unha certa,
e fecunda, literatura da memoria, da historia das xentes hu-
mildes pero arrichadas, que non se limita & guerra civil e &s
slias consecuencias. Paxinas que lembrar ao Ferrin grande
de Arraianos, pero que, en realidade, constitiien un avatar
(unremake glorioso) de Rosalia, coafoucifia pola man. Paxi-
nas que remexen no xudre do noso rural, ou que diga de
Louzés, ese Macondo ourensao. Camifio longo, con titulo ti-
rado de Cabanillas, € un fantastique, no senso francés, ou
sexa, mais estrafio ca fantéstico, mais fantastico ca marabi-
lloso, como en Villiers ou en Hawthomne, pero non, e estonon
& paradoxal, como en Lovecraft, porque Camifio longo é un
drama interior. Como interior, opresivo, incomodo, onirico,
fantastico, perfectamente acorde coas obras mestras do xé-
nero é As formas gastadas dos sofios, ese pesadelo repetiti-
Vo, mecanico, no que afloran o odio, 0 autoodio, a xenofobia,
aprocuradaidentidade. Un relato no que Caride amosacan-
to partido se lle pode tirar a unha nota de sucesos e cantas
capas ten esa cebola que chamamos realidade. O realismo
suxo e deprimente que sempre esta agochado coma unha
pantera na escrita deste autor pega un brinco e roxe en Noc-
turno. E é xa hora de dicir que na xeracion de Caride € absur-
do distinguir entre rural e urbano e hai xa que esquecer esas
parvadas do ruralismo e o antiruralismo, porque o rapaz que
faiamilinagrande urbe, e que ben poderia ser un personaxe
de Wenders ou de Carver tamén poderia, qué o impide, ser
natural de Louzés... Como o € o narrador, en primeira persoa
de L.H., ese relato que nos ofrece a ollada do asasino lunati-
o, aluado, otan de actualidade en Occidente asasino ense-
rie, e é que Caride remexe no ventre da balea e saca & luz
dos flashes as visceras. (...) Finalmente, despois de transitar
polo real, polo estrafio e polo fantastico, Caride ofrécenos
unha (itima peza que vai mais al4, e en O camifio ponse 4 al-
turado mesmo Lord Dunsany, dandonos un exemplo de lite-
ratura do marabilloso, unha literatura do marabilloso que ben
poderia tomarse por CF, sen selo, e que garda un verme fi-
nal dentro damaza, algo asi como aquel verme que gardaba
a primeira (e Unica) pelicula do Planeta dos Simios, nada
menos que a Estatua da Liberdade. Non é unha estatua o
que nos amosa Caride, senén outra cousa. Para descubrila
pbdese obrar de dlias maneiras, mirar moi fondo dentro dun
oulerestelibro.

XOSE mil RANDa

Extracto do limiar da edicion de ‘Escaner’ de Ramon Caride
(Xerais, 2002)
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Materia Prima

ste libro, tal e como se explicita nos paratextos que o acompa-
fian, quere ser "un mapa, unha cartografia” da que o lector se
poida servir para adentrarse polos vieiros, sempre imprevisi-
bles, da narrativa galega actual ou, se se quere, unharadiogra-
fia da Materia prima que constitlie a cerna desa narrativa.
Acomparfiado dunha interesantisma introduccion dos profeso-
res Ramon Nicolas e Armando Requeixo, responsables da se-
leccion de textos, na que esbozan minimamente o roteiro dos
devanditos vieiros, quizais se bota en faltaunha pequenaselec-
cién da bibliografia que sen diibida manexaron (recofiécense
doadamente interpretacions e mesmo etiquetas alleas). Posi-
blemente non quixeron abouxar con ela 6 lector, mais serfa Util
para quen se queira achegar dende unha perspectiva analitica
& época que cartografia esta xa imprescindible volume. Esa
época é a década dos 90, na que os escritores e esctritoras se-
leccionados se deron a cofiecer e “"publicaron unha parte subs-
tantiva da stiamellor produccion”, deixando "patente astiavalia
en mais dun volume prosistico publicado individualmente nos
Ultimos dez anos". Xa que logo, e como moi atinadamente pre-
cisan Nicolés e Requeixo, esta non é unha antoloxia xeracional
senén epocal, e en chegando aqui xérdeme a cuestion de por-
qué os estudiosos da narrativa somos tan remisos, tan pruden-
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tes, & hora de falar de xeracions, mentres que os colegas que
adican os seus esforzos analiticos & poesia se amosan moito
mais predispostos aempregar tal etiqueta.

Enfin, voltando 6 rego, as lindes coas que se define o territo-
rio no que opera este grupo son estrictamente cronoldxicas,
unhas lindes que os responsables recofiecen méviles pois ad-
miten alglins casos nos que "os escolmados xa botaran aandar
asliaobraafins dos oitenta: ese seria o caso de Suso de Toro,
que en 1986 irrompeu estrepitosamente na narrativa galega co
seu Polaroid. Non quixeron deixarse aferrollar pola rixidez dos
corsés cronoldxicos e fixeron ben. Por outra banda, valorar se a
obra de Suso de Toro -por citar s6 un caso- encaixa mellor nos
oitenta ou nos noventa, ponderar se ten mais en comtn con
Loureiro ou co Reixa de Historias do rock and roll (1985) e
Transporte de superficie (1990) obrigaria a Nicolas e Requeixo
aadoptar uns criterios antologadores mais requintados, que se
cadra enmarcarian mellor obras e autores nuns parametros in-
terpretatitivos pero que 6 final serian como esas pélas que non
nos deixan ver a bosque: quizais un exceso de catalogacion
(distinguindo liflas tematicas, modelos discursivos, posicions
enunciativas...) ocultaria a vizosa fraga que é hoxe a nosa na-
rrativa. En fin, curdnse moito en sadde os responsables da es-
colla, aclarando os criterios 6s que se ativeron, porque xa se sa-
be que este tipo de volumes o primeiro que suscitan é o comen-
tario morboso de quen falta ou quen sobra: non hai ausencias
rechamantes, agas a de Manuel Rivas que quizais, simplemen-
te, non esta por non chegar a tempo 6 chamamento dos edito-
res. Xa que logo, se sempre é posible discutir que sexan todos
os que estan, neste caso sen dibida, todos os que estan, son.

Dito isto, compre agradecer a Ediciéns Xerais que asumise
unha publicacion deste tipo, na que a autoria colectiva xera
unha sorte de anonimato que me consta non beneficia &s ven-
das do libro. Eu non tefio datos acerca da rendibilidade econé-
mica deste tipo de traballos, pero sime consta a stia eficacia co-
mo ferramentas imprescindibles & hora de historiar a literatura,
calquera literatura. E Xerais vén facendo hai anos un esforzo
salientable nesta direccién: obras como Unha lifia no ceo: 58
narradores galegos, ‘Narradores de cine’, ‘Longa lingua’ ou a
que agora nos ocupa, Son 0s esteos sobre os que 0s que Nos
adicamos s tarefas criticas podemos ir asentando criterios cla-
sificadores e periodizadores cos que guiar o noso labor.

E pasemos a ocuparnos dos dezasete relatos -todos eles
inéditos- que conforman o libro, cada un deles precedido du-
nhas breves notas bio-bibliogréficas ¢ cargo dos responsables

Este libro, tal e como se explicita
nos paratextos que o acompafan,
quere ser ‘“‘un mapa, unha
cartografia’” da que o lector se
poida servir para adentrarse polos
vieiros, sempre imprevisibles, da
narrativa galega actual ou, se se
quere, unha radiografia da Materia
prima que constitie a cerna desa
narrativa.

da escolma que sintetizan e actualizan a produccion dos autores e as
valoraciéns que lle merecen a critica, notas que resultaran sen dibida
utilisimas paratodo tipo de lectores. Os relatos son obra de Marilar Alei-
xandre, Fran Alonso, Anxo Angueira, Xurxo Borrazas, Caneiro, Cid Ca-
bido, Bieito Iglesias, Ramén Loureiro, Xosé Miranda, Miguel-Anxo Mu-
rado, Xavier Queipo, Luis Rei NUfiez, Antén Riveiro Colello, Xurxo Sou-
to, Suso de Toro, XesUs Valcarcel e Luis Villalta. Agradéceselles o es-
forzo que -semella evidente- todos eles fixeron para aportar textos de
calidade, quizais conscientes do potencial canonizador dunha obra co-
ma esta. Curiosamente, o resultado final ofrece, por unha banda, unha
imaxe perfecta do que son as slas respectivas andainas literarias e,
por outra, como conxunto, o libro resulta ser unha sintese atinadisima
do actual e diverso panorama narrativo. E isto non era doado de conse-
guir, pois en casos coma este sempre asexa o risco de que os autores e
autoras convocados opten por reciclar textos en estado de hiberna-
cion, deses que durmen no disco duro do ordenador un sofio invernal
que non se sabe cando vai rematar, ou que decidan lexiimamente
aproveitar o convite para experimentar novos modelos, para ensaiar
novos rexistros que os afasten daqueles nos que estan decote instala-
dos. Semella que non foi asi, que tacitamente afinaron as stias voces
para entonar harmonicamente esa polifonia coral que é hoxe a narrati-
vagalega, e para facelo cada un dende a sta tesitura habitual. Asi, Su-
so de Toro, Caneiro, Xurxo Souto (cun texto paradigmaticamentre bra-
V), Valcarcel e Loureiro seguen percorrendo vieiros abondosamente
rozados por eles, nos que xa deixaron a stia pegada inconfundible. Bo-
rrazas convidanos, unha vez mais, a transgredir as fronteiras do con-
vencional, e faino desta volta cunha exquisita sensibilidade. Fran Alon-
S0 convoca personaxes de obras anteriores para seguir analizando os
males da sociedade actual, agora dende a vivencia do 11-S por parte
dun adolescente galego. Angueira, Aleixandre e Villalta convértense
unhavez mais en voceiros da memoria, ficcionalizando a guerra, o exi-
lio e amorte de Franco, nun sé aparente paradoxo que xa tefio comen-
tado en mais dunha ocasion: o de ser as xeracions que non protagani-
zaron tales eventos (sobre todo os dous primeiros) as que os rescaten
da pozo do esquecemento para os que vefien detras. E Murado fainos
lamentar que se prodigue tan pouco na nosa narrativa cun excelente
conto nanosa mellor tradicién de narrativa de terror que constittie unha
evidente homenaxe a Fole. Xa que logo, o pasado e o presente de gan-
chete nun volume que custodia a materia prima coa que, sen dibida, se
construira o futuro danosa narrativa.

d OLORESVILAVEDRa
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