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... Non te preocupes polo frío, constrúe
a túa propia ausencia de frío. Faino á

teu xeito, constrúe o teu propio
mundo... Tés que intentar ser

estúpida, parva, non pensar, ser
baleira. iSó entón serás capaz de

FACER! Teño moita confianza en ti e a
pesar de que estás atormentando, o
que fas é moi bo. Trata de facer algo

MALO, o peor que se che ocorra e a ver
qué pasa. iReláxate e deixa que todo

o demais se vaia ó carallo!

(De Sol LeWitt a Eva Hesse)

Suplemento de O Correo Galego que aparece os xoves. Coordinacion, A.R. Lopez, Rosa Navia e
Soedade Noía. Deseño, Anton Lopo e Carme Botana. Maquetacion, Carme Botana. Fotografía, Chico
Miras e Chicho Seoane. Infografia, Teresa Tojo, Fran Dominguez e Alberto Rivadull
a. E-mail.Rdl@elcorreogallego.es
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Oito días
con Marina
Abramovic
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Entre o 19 e o 26 do pasado xuño, 28 persoas acompañaron a Marina
Abramovic no seu taller Cleaning de house (limpando a casa) nun centro
de retiro da Ulloa, a Casa da Terra. Foron oito días intensos, cinco diles
baixo un estricto réxime de xexún, sen falar nin beber alcol, sen ler nin
prácticas sexuais. Só meditación e exercicios deseñados pola performer
iugoslava para propiciar un estado de estrema percepción, como prepari-
ción á creatividade. O froito deses días de traballo tivo lugar o mesmo 26
no Centro Galego de Arte Contemporánea (CGAC) –encargado de orga-
nizar o taller– cunha sesión de performances de tres horas. As expectati-
vas levantadas polos medios de comunicación arredor do taller –que nal-
gunhas informacións se cualificaba de ‘‘Grande irmán intelectual’’– propi-
ciaron que centos de persoas se congregasen no centro nun dos aconte-
cementos máis multitudinarios celebrados neste museo compostelán,
aberto por vez primeira a unha experiencia deste tipo. Sen embargo, nos
días previos á exhibición pública, os 28 alumnos do grupo artellaron en
distintos espacios do contorno da Casa da Terra unha serie de performan-
ces sen dimensión pública que, para algúns, serviron de preparación ás
desenvolvidas no centro, anque a maioría delas naceron e morreron nos
lindes da intimidade. Unhas e outras servirán de material ó libro que Abra-
movic prepara actualmente e que editará o CGAC este ano acompañado
das distintas experiencias vividas polos alumnos nises oito días. Abramo-
vic, considerada unha das máis singulares performers europeas das últi-
mas décadas, celebra talleres semellantes ó de Galicia desde primeiros
dos anos noventa, anque nunca o fixera con persoas de tan diversa proce-
dencia (o abano abranguía Turquía, Rusia, a Alemaña, Irlanda, Croacia,
Bosnia, Estados Unidos, China, Suecia, Austria, Grecia e Portugal, amais
de galegos e españois), en número tan elevado e baixo condicións clima-
tolóxicas benignas, feito este último que, ó seu xuízo, propiciou unha si-
tuación excepcional de enerxía. E é que, tras ser unha das máis violentas
performes do panorama, Abramovic iniciou nos últimos anos unha traxec-
toria que a aproximou a posicións de aproveitamento enerxético, con cla-
ras influencias metodolóxicas do budismo. Eses métodos, baseados en
levar corpo e mente ós límites da súa resistencia pero tamén de romper as
barreiras da dinámica cotiá, foron os que ela intentou inculcarlle ós seus
alumnos, algúns diles discípulos seus nas clases que imparte nunha uni-
versidade alemana. Este monográfico de rEVISTA DAS lETRAS é unha
aproximación ó taller desde dentro, co testemuño dun dos seus integran-
tes (Antón Lopo) e o diario realizado por Silvia García, coordinadora da ex-
periencia. Silvia García é tamén a autora da maioría das fotos que se in-
clúen no número e que amosan, por vez primeira ó público, boa parte das
performers que se desenvolveron na Casa da Terra o día 25 de xuño.
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Tempo, espacio
e rutina
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Cambiar as rutinas implica, máis que nada, a quebrazón do eixo espacio-temporal: rom-
per o ritmo que marca as nosas vidas coa exactitude dun reloxo e alterar o espacio no
que vivimos, atenazados a unha falsa comodidade. A palabra é, desde o seu vértice, o
principio que rexe eixo. ¿Que ocorre cando a palabra se neutraliza, cando o tempo se
transloca, cando o espacio se distorsiona? ¿Que situación se produce tras cinco días de
xaxún? ¿Existe unha comunicación alén da semiótica e a linguaxe verbal? ¿É a infancia
un lugar irreversiblemente perdido? As respostas, opina Marina Abramovic, están den-
tro de cada un.

c
ando vaias á panadería, debes ir cada vez por un camiño. Unha vez por
un e outra, por outro. Chegado o momento, deberías cambiar tamén de
panadería’’. Ese foi o primeiro consello de Marina Abramovic ás 28 per-
soas que, durante oito días, compartiron con ela o taller Cleaning de hou-
se (Limpando a casa). Ela non é unha artista convencional e o taller se-
gue meticulosamente o reflexo dunha muller que, desdeosanossetenta,
se fixo célebre en Europa polas súas performances de flaxelacións, vio-
lencia e presións físicas estremas. Estremas son, en certo modo, as con-
dicións que ela lles impuxo ós alumnos: cinco días de estricto xaxún, sen
falar, sen fumar, sen beber alcol, sen ler nin ver a televisión, sen practicar
sexo e sen poder abandonar un centro de meditación en medio da Ulloa,
afastado varios quilómetros da vila máis próxima. O obxectivo: limpar a
casa. É dicir: limpar o propio corpo, incluso acudindo a purgantes quími-
cos que baleiren o estómago de contido previo. O propósito: usar a profi-
laxe como ferramenta para realizar un traballo artístico, neste caso unha
performance.

Abramovic podería cualificar estas condicións estremas de ‘‘aperiti-
vo’’, sobre todo se temos en conta que hai un par de anos, en Darhamsa-
la, xunto ó Dalai Lama, desenvolveu un xaxún de corenta días, ó cabo
dos cales logrou artellar cinco segundos sen impresións no cerebro, un
dos riscos que caracteriza o nirvana budista. O estatus de experimenta-
da, sen embargo, non lle impediu padecer algúns dos trastornos propios
do xaxún: vómitos, migrañas e malestar xeral. Os mesmos síntomas que
padeceu acentuados a portuguesa Beatriz Sousa de Alburquerque, se
ben a maior parte dos 28 participantes no taller superaron as xornadas
sen maiores consecuencias que unha fame ás veces obsesiva e unha
necesidade imperiosa de falar.

Falar. Esa foi, probablemente, a condición do taller máis custosa.
Abramovic, ademais, era estricta na súa orde: nin falar nin comunicarse,
algo que a maioría dos alumnos sortearon como puideron mediante os
máis diversos recursos, incluído o alfabeto dos xordos. O silencio esten-
deuse como a sombra dun dos numerosos castiñeiros que había na finca
da Casa da Terra, un centro de repouso cunha ampla sala de meditación
na que tiveron lugar boa parte dos exercicios de concentración e relaxa-
mento, precedidos sempre por unha introducción de Marina sobre dife-
rentes aspectos da vida que ela usa a modo de regras axiais de compor-
tamento diario.

O feito de que, durante cinco días, a linguaxe falada deixase o seu es-
pacio a un complexo sistema de intercomunicación creou no grupo espe-
ciais lazos físicos. Moitos deles nin sequera sabían o nome dos seus
compañeiros porque, no silencio, o nome deixou de ter relevancia e, no
seu lugar, apareceron círculos de inmediatez nas relacións, identidades
reconstruídas a partir de pequenos elementos simbólicos e significantes
físicos de nominación. ‘‘A palabra contamina’’, sentenciou ó cabo do ta-
ller Till Steinbrenner, un alemán de máis de dous metros de altura que
descubriu asombrado cómo ó recuperar a fala, reaparecían teimas e dis-
cusións. Para outros, este descubrimento serviulles de alerta e de autoa-
firmación na palabra: unha vez localizado o vórtex, buscaron na palabra

o seu propio antídoto. Pero ¿contamina tanto a palabra? O taller de Abra-
movic, en calquera caso, ía na dirección de esculcar outras vías de inter-
comunicación que non fosen verbais, anque boa parte dos alumnos, na
sesión de performances que pecharon asxornadas,usaronapalabraco-
mo un dos seus materiais máis fructíferos. A palabra está por todas par-
tes, designándonos desde o mesmo momento en que nacemos e se nos
sinala mediante palabras, de aí a importancia de romper o seu círculo pa-
ra abrir novas sensibilidades, como a telepática. Ata dous exercicios de
aprendizaxe telepática se realizaron no taller, algúns con resultados
inesperados polo elevado grao de comunicabilide mental que se estable-
ceron entre as parellas involucradas.

Abramovic apela ó vehículo telepático que utilizan os aborixes de Aus-
para xustificar a existencía dunha vía de contacto non verbal, esquecida
en occidente nos albores da súa civilización. Tamén se terma dos ensi-
nos budistas, que cren neste tipo de comunicación, só factible para os ini-
ciados. Na sendadesteabanodeposibilidadescomunicativas,elaconsi-
dera que o mundo forma un único organismo –a moderna teoríacientífica
de Gaia, herdeira así mesmo do universo budista– e que ese organismo
ten múltiples canles espacio-temporais polos que flúe a enerxía: a infor-
mación. A dimensión na que nos movemos rexistra continuamente inter-
seccións doutras latitudes cronolóxicas, que é posible interpretar a partir
dun grao de coñecemento simbólico. É dicir: os signos están aí: só com-
pre interpretalos correctamente. Este principio abre a posibilidade de es-
tablecer conexións co futuro, de ver a realidade desde unha perspectiva
aberta e penetrar no destino desde posicións de dominio. Boa proba des-
ta vontade de Abramovic por romper a liñalidade das mensaxes son os
exercios de concentración para exercitarse na percepción das aureas,
fenómeno que foi visualizado pola práctica totalidade dos alumnos du-
rante o taller.

Por riba de todo, romper a rutina, usar dunha nova maneiraasmiradas.
Sentar nun aeroporto ou nunha estación de tren e esperar un sinal e se-
guilo. Chegar sempre ós límites: ós límites da dor e do amor, do frío e da
calor, porque só profundando na dor –como no célebre principio de Bu-
da– se pode serverdadeiramentehumanoe ‘‘omáisdolorosoacabasen-
do sempre o mellor’’, como indica Abramovic. Para poñerse a proba, un
exercicio: ás seis da mañá, demerxerse no río e sentir o frío nasentrañas.
O frío ata que o domines. O frío que se estende polos teus ósos ata extin-
guirse. ¿Masoquismo? ¿Sadismo? Abramovic niso é clara: Só en doses
de autocontrol.

Romper a rutina para descubrir ata que punto vivimos agochados en
pequenos reductos de falsa comodidade. Outro exercicio: camiñar oito
quilómetros de costas cun espello que permite ver o camiño por facer, un
camiño –paradoxalmente– que non miramos de fronte senón a través da
caluga. Andar dous quilómetros cos ollos vendados ata ser capaces de
memorizar os recursos que nos permiten movernos na escuridade. A es-
curidade como outra posibilidade para ver e sentir: sentir o camiño cos
pés e coa pel, cos oídos: oír o reuxido das árbores ó medrar e o murmullo
do aire na herba.

Oír, sobre todo, o río. Toda a Casa da Terra está rodeada polo río: O
Ulla, de augas escuras e douradas. Unha das obsesións de Abramovic é
propiciar un estado mental no que o río, convertido nunha desas canles
espacio-temporais de enerxía, conteste as preguntas. Interpelaloequeo
río fale... O río como un aliado que todos os días, nos exercicios indivi-
duais de meditación ou nas horas de lecer, acompañou o grupo como
unha guía.

Ir do pasado ó futuro como se o tempo fose auga e puideses nadala.
Concentrarse no propio tempo e sentir cómo o dedo impulsa o bolígrafo
durante unha hora, a minúsculos saltos, para escribir unicamente unha
palabra: o teu nome. Un día enteiro en slow motion: cinco minutos para
mover un pé, un cuarto de hora para levantarse dunha cadeira, dúas ho-
ras para ir da cociña ó xardín. Ver o teu propio rostro durante unha hora
nun espello e redescubrilo fóra das poses:unexerciciocase insoportable
de afrontarse a un mesmo mesmo, probablemente o ser máis descoñeci-
do que nunca se nos puxo diante. O tempo seccionado ás catro da mañá
cando Abramovic, de repente,espertaunaunogrupoparaespetarlleou-
tro espello diante da cara e ensinarlles as liñas dun rostro ó ser despoxa-
do do sono. O tempo golpeado, espreguizado, rebentado... O tempo co-
mo a máis importante das ferramentas artísticas coas que pode traballar
un performer.

O tempo recuperado da infancia, ese tempo que parecía irreversible-
mente perdido e reaparece polas físgoas da herba, como unha úspera si-
xilosa, para instalarse de novo na cabeza e tender os seus brazos lon-
gos. Amar resulta máis fácil ó contemplar a dimensión errática da paisa-
xe.

aNTÓN lOPo
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u
n dos últimos días do taller, Marina Abramovic deulles a ler ós participantes
unhacartadeSolLewittaEvaHesse:
"Parecessempreamesma,e tratándosede ti,ódialo,Non.aprendeadecirlle
ómundo¡Vaiámerda!,devezencando.Testodoodereitoafacelo.Deixade
pensar, de preocuparte, de mirar por riba do ombro, de facerte preguntas, de
dubidar, temer, ferir, buscar unha saída fácil, de pelexar, de confundirte, de
sentir comezón, de rascarte, de divagar, de refunfuñar, de humillarte, de dar
traspés, de retumbar, de perder o fío, de xogar (...) de esperar e esperar, de
dar pasos curtos, de botar mal de ollo, de rascarte o lombo, de buscar, de si-
tuarte por riba dos demais, de mancar, de estudiar e estudiar e estudiarte a ti
mesma.PárateesimplementeFAI."

Esta carta alude de xeito preciso á metodoloxía que seguiu Marina Abra-
movic no taller e tamén na súa obra. Para unha artista recoñecida sería moi
sinxeloseguirexplotandoasvíasde investigaciónquenosanos70aderona
coñecereasituaronnahistoriadaarte.Aexploracióndos límites físicosepsi-
colóxicos, a resistencia, a confianza e o autocontrol, fixeron que as súas per-
formances sexan unha referencia indiscutible para os artistas actuais. Sen
embargo, Marina Abramovic citando a John Cage reitera que cando sabes
facer algo ben, o que debes facer é cambiar radicalmente. Agora as súas
obras falanda trasmisióndeenerxía ,obxectosdepedraparautilizardunxei-
tometafórico, comoShoes forDeparture,pero taménobxectospara reclinar-
se sobre eles e fuxir da contemplacióndistantecomanosTransitoryObjects.
Formula instruccións precisas para usar unha casa, a Dream House no Xa-
póneasípropiciarossoños.

Durante todoo tallerescoitamosrecomendaciónsparasentarsenunaero-
porto, ver pasar xente, esperar un sinal e cambiar de vida. Hai que enfrontar-
seópresente, loitarcontraaansiedadeeaobrigade facer,deproducir todoo
tempo. Marina Abramovic resulta a simple vista unha muller magnética cu-
nha especial enerxía. Todos os que nos vimos involucrados tivemos que
confrontarnos cos nosos desexos e interrogarnos sobre a forza de vontade
necesaria para superar cinco días sen comer nin falar, sen fumar...Pero tam-
pouco Marina Abramovic é unha eremita, ela declara que estes talleres lle
serven para limparse dunha cotidianidade de faxes, teléfonos e compromi-
sos. Gústalle comer, vestirse con elegancia, polo tanto a confrontación cos
propiosdesexosécomúnórestodosparticipantes.

Uncursoconcase trintapersoasnunhacasa illada,paradisíacaecercada
polo río, resultacaseuncampamento,connáufragosdesimesmos intentan-
do situarse nunha nova realidade. Foi obrigatorio levar un diario de a bordo
que dera conta das situacións especiais que cada un atravesa. É un relato
fragmentadodoquesentiamos:

[1ºdía:19dexuño]
Marina repetirá moitas veces que a mente pode facer sentir ó corpo enfermo
ou san. É unhaoportunidade.Oprimeirodíahai cea,queéunha festa.Todos
temosxaacabezapostanoxaxúnenosilencio.

[2ºdía:20dexuño]
Despois dun primeiro momento de desconcerto en relación co silencio des-
cubrimos que toda a complicidade que se pode amosar con palabras tamén
se pode expresar con apertas e caricias no lombo entre un grupo nos que a
maioría acabamos de coñecermos. Todos queremos compadecernos pero
xa hai exercicios nada máis poñer os pés no chan. (É un misterio por qué hai
persoas que superan todososexercicioscunsorrisoeoutrosarrastranomal
humor)

[3ºdía:21dexuño]
No segundo día sen comer, hai quenvomita,haiquenconseguiuesquecera
fame e hai quen pasará todo o taller maxinando sardiñas asadas, chocolate
ou tortilla. A todo o mundo lle gustaría queixarse máis, se se puidese falar, se
puderamos queixarnos abertamente, pero Marina coa súa misteriosa ener-
xíaénestecasounhaparedecontraos lamentos.

[4ºdía:22dexuño]
Aprendemosarespirarcosdousburatosdonarizabertos,a facersonstodoo
grupo a vez para limparnos por dentro. Vibra toda a sala e pola pel pasan ca-
lafríos. Parece controlar o fráxil equilibrio da convivencia entre vintenoveper-
soas.

[5ºdía:23dexuño]
ExplícolleaMarinanunhanotaenquéconsisteafestadeSanXoan,afoguei-
ra, o cacho. Inclúe a noite no seu ánimo e descubrimos como excepción ó si-
lencio, que había cancions croatas, iugoslavas, rusas, galegas, asturianas,
francesas, chinesas, e un austríaco que canta cancións de Caetano Veloso.
Taménsaltamos, taménnospurificamos.

[6ºdía:24dexuño]
Marina fala de seguir un sinal de cambiar de patrón, de romper a cotidianida-
de e a espiral de sentirse culpable por non poder asumir todas as obrigación
estúpidas que nos inundan. Esta vez hai que limpar a casa literalmente, con
movementos lentos. A estas alturas houbo quen descubriu paisaxes secre-
tas, quen recibiu novas ideas, e clarividencia, e novas sensacións, pero ta-
ménhaiquenataquechegueacomidasomentesrefunfuñará.

[7ºdía:25dexuño]
Todos nos imaxinabamos o primeiro alimento, cos ollos pechados, cun chei-
ro especial do arroz, aínda que este rebrandecido. É incrible a enerxía que
perdemos en falar de cousas banais, pero o silencio, curiosamente foi o que
máis nos custou ós galegos e ós españois. No último día cada un enfrontase
ó pánico escénico, hai que amosar os traballos, a parte final do percorrido en
forma de exercicios, xa non ximnásticos nin de concentración, cada un coa
súa performance. Os que non son alumnos habituais de Marina véselles o
pánicoaserenxulgadosporunhaartistasaídados librosdehistoriadaarte.

[26dexuño]
Unha hora antes, alguén choraba porque non atopaba as uvas, os espacios
resultaban incómodos ou pouco adecuados segundo cada quén os pensa-
se. Tamén Marina semella nerviosa, pero unha vez que as cousas se poñen
enfuncionamento, todoencaixaperfectamente,asimultaneidade,opercorri-
do, todo o público se achega ós performers e todos eles e Marina senten a
enerxía común. Non é habitual ver a unha artista emocionada cos logros do
esforzo conxunto, como o público colonizaba os espacios sen os prexuizos
habituais, isto non o entendo... Isto que sucede é estraño... Marina manifes-
tou que fora unha situación especial e quixo deixar constancia coas súas pa-
labras á fin das performances, diante do público e participantes. Situacións
especiais que nos nutren a todos, que nos afastan da obriga cotiá, da buro-
craciaquenosateiga,quenosfanpensarqueosesforzospaganapena.

sILVIAgARCÍa
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Marta Montes Caneli, alentando nun carballo

Herma Wittstock saíndo do río

Till Steinbrenner

Lotte Lindner convertida en flor

Viola Yesiltac

Yingmei Duan, que basea o seu traballo nos golpes

Rubén Ramos Balsa durante a súa performance ‘Océano’

Brais Fernandes Álvares no único exercicio de improvisación do taller

Ángel Herrero Castrodeza, con carauta

Ana Pol medindo o tempo co pulso

Anna Berndson atacando o galo dos veciños

As equipaxes dos alumnos

Tras cinco días de xaxún e coa única in-
xesta dunha bola de améndoaspicadas
con cilantro e pementa envoltas en pan
de ouro, as 28 persoas que compoñían o
taller tiveron cinco horas para preparar
unha performance e realizala en cal-
quera dos lugares do contorno da casa.
O único límite era o tempo (non menos
de tres nin máis de dez minutos). Boa
parte do grupo elixiu o terreo máis próxi-
mo ó espacio central do taller, incluída a
sala de meditación, onde se desenvol-
veron cinco das performances, incluída
unha que non aparece recollida neste
álbum fotográfico: a de Franz Krumpel.
Por problemas técnicos, tampouco se
recolle o testemuño gráfico dos traballos
de Ivan Civic –o único que elixiu o curuto
dunha serra–, o de Rosa Hernández Ba-
llester –na fachadadaCasadaTerra–eo
de Antón Soloveitcgik, que escolleu un
baúl colocado na pista asfaltada que
conduce á casa. Dous dos performers
–Carme María Julián e Herma Wittstock–
elixiron o río, ámbito no que se desenvol-
veron os momentos máis intensos do ta-
ller. Beatriz Sousa optou por unha ponte
río arriba a dous quilómetros da casa e
Antón Lopo realizou a única performan-
ce colectiva –coa participación de to-
dos os alumnos e as persoas que naquel
momento conformaban o grupo– nun
lameiro de herba, a outros dous quiló-
metros da casa. Marta Montes, pola súa
banda, executou a súa performace nu-
nha carballeira, mentres que Vanesa
Díaz empregou a cinsa da fogueira e a
auga de rosas que se utilizaran dúas noi-
tes antes nas celebracións do San Xoán.
Brais Fernandes Álvares converteuse no
único dos alumnos que termou o seu tra-
ballo sobre a improvisación. De todas
estas performances, repetíronse no
CGAC a de Daniel Müller-Friedrichsen, a
de Rubén Ramos Balsa e a de Félix Fer-
nández Fernández. Tamén estaban es-
treitamente vencelladas coas perfor-
mances do CGAC as de Ana Pol Colme-
nares e Nezallet Ellici. Marina Abramovic
anotou unha por unha as características
de cada un dos traballos e corrixiu os as-
pectos que a ela lle parecían menos efi-
caces. Ela foi tamén a que determinou o
tema de cada performance: na noite
anterior, ás 4,30 da madrugada, hora na
que teoricamente se está no sono máis
profundo, Marina espertou un por un os
membros do taller e nada máis abrir os
ollos mandoulles escribir unha palabra.
A partir desa palabra debía desenvol-
verse o traballo.
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María Harden Chenut

Beatriz Sousa e a flor

Sarah Braun

María Soloveitchik

Amanda Coogan, que fixo dúas performances sobre o eixo do seu cu

Vanesa Díaz Otero

Daniel Müller-Friedrichsen

Félix Fernández Fernández

Antón Lopo

Marica Gojevic, que utiliza a palabra como material das súas performances

Carme María Julián Molina no momento de introducirse no río

Nezallet Ellici respirando ata destruír as súas crenzas

Silvia García e Abramovic

Recibimento dos seus alumnos a Marina

Viola Yelsitac e Gojevic ó comezo do taller

Brais Fernandes abraza unha árbore
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revista das letras 425
Na aldeia
Arrecendos

Fume
Forno-pan

Herba recén cortada
Humidade do millo.
Pó do centeo
Contaito cos animales

aRTURO sOUTO

Suplemento de O Correo Galego que aparece os xoves. Coordinacion, A.R. Lopez, Rosa Navia e
Soedade Noia. Deseño, Anton Lopo Carme Botana.

s
Maquetacion, Carme Botana. Fotografía, Chico

Miras e Chicho Seoane. Infografia, Teresa Tojo, Fran Dominguez e Alberto Rivadulla.
E-mail.Rdl@elcorreogallego.es

ARTURO
SOUTO
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ARTURO SOUTO FEIJOO SOÑABA, COMA MOITOS EXILIADOS, EN VOL-
VER. MAIS A MORTE COLLEUNO POR SORPRESA EN MÉXICO UN 3 DE XU-
LLO DO 1964. DO AUTOR, QUE RESPIROU O AMBIENTE ARTÍSTICO DE
VANGARDAS EN PARÍS E QUE NA DÉCADA DOS TRINTA VINCULOUSE DE-
CIDIDAMENTE AO IDEARIO REPUBLICANO, CÚMPRESE O CENTENARIO
DO SEU NACEMENTO (PONTEVEDRA, 4 DE XULLO DO 1902): UNHA DATA
QUE A rDl TOMA COMA HOMENAXE A UN HOME DE FONDO COMPROMISO
SOCIAL, CON GALICIA E CO SEU TEMPO. UN PINTOR SOCIAL, LOGO DIRÍA-
SE DO REALISMO SOCIALISTA, COMO DESTACA LUÍS SEOANE NO PRÓLO-
GO Á EDICIÓN DE ‘DEBUXOS DA GUERRA’ (EDICIÓS DO CASTRO, 1977)
QUE PINTARA ESCEAS DE PORTO, CARRETAS DE CABALOS QUE INTER-
VIÑAN NA CARGA E DESCARGA DOS GRANDES LANCHÓNS, OS BARCOS
MERCANTES CON FONDOS DE FÁBRICAS OU PROSTÍBULOS: UN TEMA,
INCIDE SEOANE, QUE ERA TAN REAL NO SEU TEMPO COMO O FOI NO DE
BAUDELAIRE OS DE ‘AS FLORES DO MAL’. EXPUSO, SENDO UN DOS MÁIS
PROLÍFICOS DEBUXANTES, EN MADRID, BILBAO, COPENHAGUEN,
BERLÍN, MADRID, GALICIA, BARCELONA OU FLORENCIA MENTRES A
CRÍTICA FALABA DUN SOUTO DE TÉCNICAS MODERNAS, INTERESADO
EN SERES ATORMENTADOS E PLETÓRICO DE VITALISMO E IMAXINA-
CIÓN. O GOLPE MILITAR D0 36 OBRÍGAO, COMO A MOITOS, A EMPRENDER
O CAMIÑO DO EXILIO QUE O LEVARÍA DENDE BÉLXICA Á HABANA, DOUS
ANOS EN ESTADOS UNIDOS E A SÚA INSTALACIÓN DEFINITIVA EN MÉXI-
CO. SOBRE A SÚA FIGURA, PAULO PORTA –AUTOR DUNHA BIOGRAFÍA DO
ARTISTA QUE SAIRÁ PUBLICADA NA COLECCIÓN ESENCIAS DE ‘EDI-
CIÓNS A NOSA TERRA’– CHAMA A ATENCIÓN NESTE MONOGRÁFICO SO-
BRE O PROLONGADO DESCOÑECEMENTO DA SÚA VIDA E OBRA DEBIDO
Á MILITANCIA INTELECTUAL DUN ARTISTA QUE CONSIDERA HOXE EN DIA
COMO ‘‘O ARTISTA GALEGO MÁIS BUSCADO E COTIZADO’’. TAMÉN O XOR-
NALISTA E EDITOR HENRIQUE ACUÑA, VOLVE EN ‘OS OLLOS DE ARTURO
SOUTO’ SOBRE O ‘‘DISCÍPULO DE PAI’’, QUE ‘‘PRENDE NA VIDA ENTRE OS
DESTINOS DO ESCALAFÓN PATERNO, A APRENDIZAXE DO DEBUXO E
LECTURAS FONDAS DA NOVELA RUSA DECIMONÓNICA’’. [A FOTO QUE
ABRE O MONOGRÁFICO CORRESPONDE A UN FOTOGRAMA DUN FILME
DE CARLOS VELO ‘TRES PINTORES’]
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c
ando tiña uso de razón soñaba que o seu pai era un mago. Que fa-

cía maxia coas cores dos pasteis e acuarelas, as que tan ben ma-
nexaba malia ser xuíz e home de leis. Dos días pasados nunha ga-
lería da rúa do Xeneral Michelena desfiando a nenez, o fillo do pin-
tor e maxistrado Alfredo Souto Cuero quedou un diario escrito na
nostalxia da diáspora.

Follas miudas e case esborranchos que quixeron dar conta de
que a infancia é unha patria con maiúsculas. Que deixa pegada e
trazos grosos, mais tamén para el, o pintor Arturo Souto, entre as
liñas e renglóns, moitas e distintas cores.Discípulo de pai, prende
na vida entre os destinos do escalafón paterno, a aprendizaxe do
debuxo e lecturas fondas da novela rusa decimonónica. Ao pouco,
en mocidade, asina como "San Fiz" as súas coloboracións na ga-
lante e madrileña revista La Esfera como antes o seu pai o fixera na
conservadora e monárquica Blanco y Negro.

Arturo Souto xa é pintor e anda na procura do seu propio camiño.
A formación ten as pautas clásicas necesarias e os estíos precisos
para nos apuntamentos e bosquexos agachar o trazo académico.

[Os ollos que
nos trouxo]

Diana, a cazadora, era unha puta máis que puta na Coruña. Luís
Seoane acordou dela sempre vestida cunha bata oriental no seu
curruncho da grenlla da Perillana, á altura da rúa de Santo André.
Polo día, os seus paseos e saúdos eran igual de aseados que os
das mulleres de ben e rosario. Os veráns de Arturo Souto saberían
tanto dos seus ollos como das pupilas afamadas de "O media te-
ta". Esgotados os espidos famentos das academias fernandina e
sevillana, o Souto home e pintor embebeu en portos e mancebías.
A pouco do Campo de Granada, destino do seu servicio militar, a
rúa viguesa do Pracer ou o "Tres de copas" xa no arrabalde puteril
e mariñeiro da súa Moureira pontevedresa. Caeu tamén en Bilbao,
no porto e nas néboas. E no da Coruña, á par da xastrería de Luís
Huici, o seu compañeiro de artes e conversas.

Capturou miradas e foi quen de inventar ollos novos para as mu-
lleres galegas que levou aos seus oleos e estampas. Deron en ser
rasgados e orientais, semellaban tagalos, xaponeses ou chine-
ses. Distintos aos que en dureza granítica pintaban os seus ami-
gos de oficio e óleo. Os Colmeiro, Laxeiro, Eiroa ou Maside tallan e
pintan as súas mulleres campesiñas co rictus do traballo. Mesmo
do sufrimento. Arturo Souto, por primeira vez na nosa arte, repre-
séntaas baixo un ideal estético, imaxinario e persoal, no que o
oriental e o exótico imprimen sensualidade, sorpresa cultural e
paixón polo diferente.

Seoane admiraba a aquel pintor lituano de Río de Xaneiro que
se consagrou ás prostitutas do Mangue. O xudeo de Vilna Lasar
Segall, como Souto, admiraba as olladas nas esquinas, as pre-
sentacións privadas, os fumes, as medias luces, os equívocos en-
tre mulleres. Souto embebeuse nas putas e deixou constancia de-
las, dos seus xeitos e maneiras. Das súas flores do mal que leu en
Baudelaire de mozo e ilustrou na madureza mexicana.

O coleccionista Xaime Trigo tiña unha pequena tinta de Souto.
Un boxeador era o motivo central e a atmosfera. Noutras, os ho-
mes que aceden en clientela ás mulleres son constelación. Homes
duros, mariñeiros e mais boxeadores.Con esta bagaxe chegou o
Arturo Souto á República. Sentiu o arrecendo do Lugo que explo-
taba en cultura de vangarda. Cultivou en Madrid aquela xenera-
ción de galegos e galegas cativada pola creación e a loita social.
Camiñou a rentes de trosquistas como Fersen, Granell ou Alberto
Fernández. Coincidiu con Rafael Dieste e Otero Espasandín e ad-
mirou a Maruxa Mallo e Colmeiro.Entrou en vangarda nos anos re-
publicanos e asinou con Aurelio Arteta, Francisco Ayala, Pittalu-
ga, Antonio Machado, León Felipe e tantos outros, un chamamen-
to á conciencia do mundo cando a barbarie do alzamento militar xa
era ensañamento. Nueva Galicia, o xornal dos antifascistas gale-
gos, organizados desde Barcelona aplaudiu o Souto pintor de gue-
rra. A aquel que "seguindo a ruta dos loitadores, non ficou mudo de
abraiamento e paralizado coa indinación perante a traxedia reac-
cionou como un home de corazón e dixo a súa parabra.
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Escribiuna cos seus pinceis, que son o medio de expre-
sión máis falante". O destino, a prensa de fronte e comba-
te, a das trincheiras e as guerrillas. A que desbrozou Pau-
lo Porta entre o botín de guerra de arquivos e bibliotecas
franquistas. Nun dos debuxos, Arturo Souto plasma a
axuda que á república achegou desde México. Na com-
posición, unha campesiña con fouce na man, cos ollos
que el pintaba nas labregas galegas. Á par, un campesiño
con arma zapatista e ao seu lado unha india mexicana
coa mesma mirada rasgada e étnica. Todo un adianto do
seu exilio mexicano e da estética que logo plasmará na
revista Vieiros. Polo camiño Cuba e a man amiga de Al-
berto Fernández como coidador caribeño e habaneiro
dos seus cadros. Logo o México de Cárdenas mais tamén
o do activismo cultural e galeguista. Á beira do esquecido
López Durá e de Carlos Velo, o seu biógrafo fílmico. Tem-
po de Saudade, verba galega das Américas, o crisol dun
grupo humano que superou as miserias políticas que su-
friron tantos outros exiliados.

Remedios Varo ou Alberto Gironella compartiron tertu-
lias artísticas nun afortunado grupo onde se podía atopar
Xesús Bal y Gay, Luís Buñuel, Adolfo Salazar ou a Emilio
Prados esgotando conversas e tristuras.

[Abeirar
na apatía]

A pintura de Souto comezaba en México a abeirar na apa-
tía. Lembraba aqueles cadros inútiles que por economía
vendera antes de 1936 á diplomacia oficial española con
vistas a decorar embaixadas e consulados. Luís Seoane,
o seu admirador de primeira hora, notou o cambio e des-
concertouse. A rectificación viría anos despois logo du-
nha viaxe a Galicia. Souto, escribíalle a Valentín Paz An-
drade, xa voltaba a ser o que era. A grande esperanza da
nosa pintura. O dos cadros da Galería Rojo y Negro de
Madrid ou dos do Museo Quiñones de León de Vigo. A
pintura intensa e plena retornaba con máis forza que,
cando por dous anos, montou estudio en Nova York en
pleno Village. As cartas que a Valentín Paz Andrade che-
gaban desde o seu taller do Paseo de la Reforma pasaron
á altura de 1963 a ter cores grises. As cores dunha enfer-
midade que prendía ata consumilo. Álvaro Gil, aquel que
retratara no Lugo ilusionado e vangardista, quixo facer de
mecenas e que o transatlántico Guadalupe o retornara
definitivamente á terra. Xa foi tarde. A aventura méxicana
remataba e os ollos rasgados, chineses ou tagalos, ta-
mén.

hENRIQUE aCUÑa

Non somos nos quen pra pescudar a estética do gran pintor Arturo Sou-
to, a sua técnica, a sua conceición pictórica, nin tampouco pra afirmar
que foi o meirande pintor galego do noso tempo.

O que si podemos aseverar e que foi o pintor de galicia ue adequiriu
mór categoria internacional e que á sua obra foi ademirada i esaltada,
nos meridiáns artísticos do mundo enteiro.

Mais non e ista a custión que arelamos prantexar. E outra.
Arturo Souto foi anténticamente un gran artista galego e como tal

apresentou a sua esgrevia creación pictórica en París, Roma, en Nova
York, en México... O seu rebusco, a cotío, de novas roitas non lle estor-
bou pra que teimase, decote, na sua reigame matriarcal i endexamais
esqueceu o seu ‘‘orixe terreal’’, do cal nutríu o seu pensamento, a súa
sensibilidade insatisfeita, o tremecemento dos seus cromatismos ma-
ravillosos.

Veleiquí porque o perfil mais acusado, e rexo, do gran pintor foi preci-
samente a galeguidade. O manantial máis puro da sua creación foi a
fontenla vernácula ¡Boa lección pros desleigados! ora ben, diste xeito
non minorou a sua proieición europea e universal, xa que non dubida
ninguén que tivo a estatura artística comprida pra ser un dos grandes
pintores do mundo contemporáneo.

Galicia sempre, sempre en Galicia, ainda cando esculca, en Francia,
nun refeiro impresionismo, pintando saltimbanquis e mulleres ‘‘o mar-
xe’’, ainda cando recolle o ambente de México manchas da noite, no
amor asosegado das parexas caladiñas. E trunfou no México, pais da
práctica máis prodixiosa, onde o xenio dos pintores e cousa natural.

Desesperou polo retorno, e cando chegou o intre debruzouse na fon-
te dos seus valores remanentes. E ventaba outro renascemento, nun
novo vieiro de infindos que ensonaban unha Galiza nova. ¡Sempre es-
comenzando, il que sabía tanto!.

Ora ben, e perciso teimar, con barileza, sobor do ángulo artístico
–por artístico, filosófico– que constitue o celme esencial da obra reali-
zada, ó traverso de crisis e renascementos, diste pintor admirabel.

Iste ángulo, ista diferenciación, iste alento madurecido que lle deu
reigaña distinta –e ¡por distinta, universal!– foi compridamente a gale-
guidade, o rebusco primario da terra, superando escolas e técnicas;
galeguidade teimosa antre o mato dos influxos e dos apalpamentos ar-
tísticos de tódalas épocas da sua intensa vida, entregada toda ila –es-
pida de farrapos e de fardelos que á poideran enfarelar–, á pintura cos-
cente e xenial que profunda, doadamente, no sono patriano.

No eco mais trasparente –na terra mexicana– estroitorou e coallou a
sua laboura mais esgrevia, dispois da borracheira de Roma, de parís,
de Madrí... Eiquí, no México, e onde il –que non perdera endexamais o
meiguice lírico– dramática do seu país –ten o seu reuconto fondo coa
Galicia, que il olla desesperadamente lonxana.
O seu pulo imaxinativo, decote frorescente, a súa sensibilidade eisqui-
sita, o seu realismo espido, a su mañifica espiritualidade, servíronlle
fundamentalmente pra refrescarse na fonte vernácula.

Aínda cando semella que se amergulla nos ambentes mais estranos
–máis en lonxania–, aínda cando aparesce como retratista, ou un pai-
saxista, ou un dibuxante estraordinariamente dotado, embebecido en
tal ou cal escola, unha sinxela matinación lévanos da man á atopalo ni-
dio e puro, orballando na cór e na forma, e na intuición da Galicia.

Silencioso nos paisaxes, profetiza a diáspora da terra que vai ficando
orfa, e ningún academicismo o encadea, pois a emotividade, devancei-
ra e decidida, esnaquiza as infruencias i esboralla as escolas e os inte-
leitualismos, que non camiñan deica o encontro do pobo e da vida, que
son ós que teñen a valencia mais definitiva

.................................................................................................................
Extracto dun texto asinado por Luis Soto publicado en Vieiros (México. Outubro, 1965)
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a
rturo Souto Feijoo nace en Pontevedra o 4 de xullo de 1902. É unha fi-
gura clave dentro do que chamamos o movemento renovador da arte
galega do primeiro tercio do século XX. Existen razóns para destacalo,
sen restarlle mérito a outros moitos artistas, como o pintor galego máis
importante do século pasado, especialmente se temos en conta as-
pectos como o seu extraordinario talento e habilidade manual, o reco-
ñecemento que soubo gañar no eido mundial, ou o feito de que hoxeen
día sexa, con diferencia, o artista galego máis buscado e cotizado. Da
súa vida e obra houbo un prolongado descoñecemento debido á mili-
tancia intelectual no bando da República durante a guerra civil, que

ademais deu froitos dun grandísimo valor estético. Nos últimos anos
asistimos a unha recuperacióndasúa figura,merecentedun lugardes-
tacado e do recoñecemento de toda Galicia.

Moitas circunstancias facilitaron a súa vocación artística. O seu pai,
Alfredo Souto Cuero, tamén pintor, era maxistrado de profesión, o que
provocou continuos cambios de residencia. A aprendizaxe académica
de Arturo comeza na escola de Artes e Ofícios de Sevilla en 1916 e
continúa na de San Fernando, en Madrid, de 1920 a 1922. Nesta cida-
de expón por primeira vez na Casa de Galicia en 1925. Pero a súa con-
sagración virá a partir da mostra colectiva de Arte Galega no Retiro en
1928 e das individuais no Ateneo e no Lyceum Club, en 1929 e 1930.
Nesta época demostra xa unha especial facilidade para o debuxo do
natural, que dará lugar a unha numerosa serie de estampas en papel
nas que gostaba de retratar ambientes mundanos e espectáculos noc-
turnos. Nas estampas apréciase unha sensualidade romántica, bohe-
mia, e a sensibilidade polas clases menos afortunadas que manifesta-
ba tamén nos seus escritos. Son de feitura rápida, moi experimentais
no compositivo, e nelas nacen os recursos técnicos que darán perso-
nalidade á sua obra posterior.

[O París cezanniano
e das últimas propostas estéticas]

Unha bolsa da Deputación de Pontevedra permítelle en 1928 viaxar a
París, onde vive de preto as últimas propostas estéticas. A súa forma
de traballar evoluciona adoptando unha gama de cores máis atrevida,
maior consistencia formal e trazos cezannianos no xeito de tratar os
óleos. Despois da mostra do Lyceum, que mereceu a atención de Eu-
genio Montes, expón no Círculo das Artes de Lugo, onde pronuncia
unha conferencia Xesús Bal e Gay, e fai outra mostra en Vigo, presen-
tada por Castelao e Rafael Dieste. Tamén é incluído no importante es-
tudo Arte gallego, do crítico Estévez Ortega.

En 1931 expón na Reunión de Artesanos da Coruña, en 1932 no Ca-
sino de Vigo, en Santiago, no Círculo de Bellas Artes de Madrid e na
Sociedad de Artistas Vascos en Bilbao, onde é presentado por Rafael
Dieste, Expón en Santiago, Ferrol, Vigo, A Coruña, e no Ateneo de Ma-
drid en 1933. Corresponden tamén a esta época a colaboración en re-
vistas (Nueva España, Blanco y Negro), e a ilustración de libros, onde
hai que mencionar unha serie de novelas para a editorial Atlántida que
comeza en 1929 co relato Una española en París de José MªCarretero
(El Caballero Audaz), e nos anos seguintes libros como Manicomio, de
Hernández Catá ou Buscón poeta y su teatro, de Eduardo Dieste. Fai
numerosos retratos, e mesmo decorados para as actividades teatrais
de Rafael Dieste na época das Misións Pedagóxicas. Ao mesmo tem-
po, acode con óleos a diferentes certames como a Exposición Nacio-
nal de Bellas Artes (1926, 1930, 1932). Expón en abril de 1929 coa
Asociación de Pintores e Escultores, que organizaría os salóns de pri-
mavera e outono en anos posteriores, está presente no Concurso Na-
de Pintura do Ministerio de Instrucción Pública (1932), e é convidado
en 1931 e 1932 á prestixiosa mostra anual do Instituto Carnegie en
Pittsburg por mediación de Miss Margaret Palmer, quen xa o requirira
en 1930 para a mostra de Arte Moderna Española na Universidade de
California.

Nos primeiros anos 30 aparece implicado na Sociedad de Artistas
Ibéricos (S.A.I.), lugar de encontro dos máis inquedos e valiosos artis-
tas da República. É a época das colaboracións en Hoja Literaria e
Frente Literario, e das tertulias na Granja "El Henar", cos irmáns Dies-
te, Granell, Fernández Mazas ou Laxeiro. Tamén están Alberto Sán-
chez, Rodríguez Luna, Climent, Pérez Rubio, Vázquez Díaz, Lahuerta
ou Mateos, do grupo dos Ibéricos. En 1933 accede a unha praza na
Academia deRoma,entóndirixidaporValle Inclán,poloquepasadous
anos repartidos entre Roma, Florencia e París. Este período deixará
un conxunto de obras nas que senotaa improntadaconvivenciacopa-
sado clásico e tamén da Pintura Metafísica. Dende París participa na
Primeira Feira do Debuxo que organiza en Madrid a S.A.I. En 1936 ex-
pón na capital francesa individualmente, e achega 3 obras á mostra
L’Art Espagnol Contemporain, organizada polos Ibéricos no Jeu de
Paume. En xullo preséntase en Madrid ao Concurso Nacional de Pin-
tura, no que é sinalado polo crítico Manuel Abril como o mellor da mos-
tra despois de Arteta, e á Exposición Nacional, que non chega a inau-
gurarse a causa da rebelión militar.
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No principio da guerra Souto colabora nos talleres de Altavoz del Frente e
intégrase na Alianza de Intelectuais Antifascistas. Participa con Mª Tere-
sa León, Alberti, Bergamín, Dieste, Salas Viu, Lorenzo Varela e Rodrí-
guez Luna na edición de El Mono Azul, asina o manifesto "A los intelec-
tuales antifascistas del mundo entero", e fai escenografías para Nueva
Escena, agrupación teatral dirixida por Dieste. En novembro de 1936 é un
dos moitos intelectuais evacuados a Valencia, o mesmo que Castelao ou
Dieste. Nesta cidade realiza un labor inxente de ilustración en publica-
cións como El Buque Rojo, Ataque, Unidad Antifascista, Nueva Cultura,
ou Madrid, Cuadernos de la Casa de la Cultura, así como nas edicións do
Subcomisariado de Propaganda, dirixido polo antes líder da S.A.I., Ga-
briel García Maroto: portadas e ilustracións do seu boletín El Comisario, o
anuário Propaganda y cultura en los frentes de guerra, libros como Poe-
sías de la guerra, do comisario Pedro Garfias, Defensa y victoria de Pozo-
blanco de Antonio Porras, e folletos con narracións destinadas aos Tea-
tros del Frente como El resplandor de España de Vicente Saenz, La ban-
dera roja, El castillo de la zagala, Cinco mujeres rojas, etc.

[O retorno
dun exiliado]

Os debuxos e láminas de tema bélico culminan coa publicación da súa
carpeta individual Dibujos de la guerra e o álbum Los dibujantes en la
guerra de España, preparado por García Maroto, no que se recollen 13
debuxos de Souto feitos para o Subcomisariado de Propaganda, con ou-
tros de Rodríguez Luna, Eduardo Vicente, Miguel Prieto Ramón Puyol e
Francisco Mateos. Tamén participa no Álbum al general Miaja y Madrid,
álbum homenaje a la gloriosa capital de España. Outros feitos importan-
tes son a sinatura da Ponencia Colectiva lida no II Congreso de Escritores
Antifeixistas, a participación no pavillón español da Exposition internatio-
nale de 1937 en París, e sobre todo a súa mostra individual en Valencia,
inaugurada con conferencias de Ramón Gaya e León Felipe, motivo para
outro discurso do poeta galego Lorenzo Varela, e artigos en prensa de
Juan de la Encina, Ramón Gaya, Juan González del Valle, Ramón Ro-
mán e o propio Antonio Machado.

A finais de 1937 Souto exílase en Bélxica, onde pasa un ano facendo
varias mostras. James Ensor expresou no poema Pour Artur Souto a im-
presión que lle causaron os cadros do pintor galego. En 1939 trasládase a
París, onde expón e ilustra libros de Francis Carcó e Julián Zugazagoitia.
Ante a ameaza da guerra europea viaxa a Cuba, e en 1940 a Estados Uni-
dos, onde pasa dous anos. Finalmente queda a vivir en México, onde
comparte exilio con León Felipe, Moreno Villa, R. Luna, Climent, Gaya,
Prieto, Bardasano, Garfias, Rejano, Maroto, Prados, Altolaguirre, Berga-
mín ou Juan de la Encina, sen faltar o contacto cos exilados galegos con-
centrados en Bos Aires, e participa xa en 1942 na mostra promovida polo
Centro Ourensán e a Asociación Galicia na capital platense con Seoane,
Colmeiro, Castelao, Ribas, Díaz Valiño, Castro Gil, Prieto Nespereira,
Suárez e outros.

A tranquilidade dos seguintes 20 anos permítelle facer unha obra pictó-
rica abundantísima, con moitas referencias a Europa e a Galicia. Destaca
a súa colaboración como responsable artístico na publicación de Vieiros,
dirixida por Carlos Velo e Florencio Delgado Gurriarán. En 1962, a evolu-
ción das condicións sociais en España permite o seu retorno. Asistido por
vellos amigos como Paz Andrade, pasa preto de dous anos en Galicia,
París e Madrid. Fai acuarelas e óleos buscando abertamente recuperar a
temática mariñeira e rural galega. Expón en Bilbao, Madrid, Santiago e
dúas veces en Vigo. Coa intención de despachar a súa vida no exilio e vol-
tar á terra definitivamente, viaxa a México en marzo de 1964, morrendo
repentinamente o 3 de xullo. Un mes antes ainda participaba na Mostra
antolóxica de pintura galega do Círculo das Artes de Lugo.

pAULO pORTa

Ocúrreseme ista noite matinar sobor do meu ‘‘ser’’ ia miña ei-
sistenza. Levo tratando de inquirirme, de decrararme a min
mesmo quen son eu e cómo son e isto atafego de entendimen-
to vai cada día aficandose máis...Quero ser sinceiro e verda-
deiro. Axudado polas lembranzas de meniño, que agora podo
atinguir en todo ó seu significado, vou tentar defiñirme a min
mesmo...Alá en Galicia, en Pontevedra, asegún costa na miña
aita de nascemento, nascín ou me nesceron, como dí Unamu-
no, un cinco de Xulio de 1902. Vexo agora, coma nos anacos
de celuloide das primeiras películas de cine con que xogaba-
mos na escola algunhas esceas, neboentas, daquiles anos
lonxanos...

Mais que ó xardin daquela casa lembro as outas tapias que
o pechaban, o musgo io liquen de que estaban cubertas as
súas pedras. A primeira sensación, taitil e visual, do mundo
vexetal de que teño memoria. Non recordo nin prantas, nin fro-
res, nin arbres. En troques ainda conservo nos meus dedos a
rispideza da pedra chamada de canteiría e na miña mente ós
meus primeiros medos de baixar a adega. Aquela escuridade
e o cheiro á terra húmida, persisten ó longo dos anos e ainda
os albisco agora con certo receio.

[*]

Todolos anos chegado o mes de Xulio, ibamos á Galicia, a ca-
sona que tiñamos na aldeia de San Fiz, preto de Betanzos. Ei-
sí ó fixemos decote dende Zaragoza, Madrí e Sevilla. Era o
tempo do ano que agardamos con mór ilusión todolos ir-
máns...Coido que era eu o que sentía con mais intensidade e
amor a atraición daquela terra húmida, do seu paisaxe verde e
sombrío no que se escondía, rodeada de vellos castiñeiros e
noceiras, á nosa casa familiar que pra min conservaba certo
misterio, ainda naquiles anos da miña adolescenza... Naqui-
les vrans das miñas mocedades lía a Turgeneff, Chejov, Tols-
toi e á Juna Bunin. Os escritores rusos fixeronme comprender
millor a vida aldeán da miña Galicia. Influiron no meu caraiter,
espertando na miña alma sentimentos xenerosos deica a vida
miserabel dos labregos que me arrodeaban. Procupábame
pola sua situazon de servos da terra e daquil modo de vivir
xuntos cos animales. Sentía vergoña e remordimento cando
viñan a pagar a renda das terras do meu pai e eu prometíame
‘‘in mente’’ darllas pra iles cando eu fora mór de idade.

[*]

...........................................................
Páxina do Diario de Arturo Souto, publicado na revista Vieiros da que sería o
seu director artístico (México, Outubro, 1965)
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Xa pasaron os tempos dos heroes, como xa quedaron
obsoletas as concepcións esencialistas e dogmáticas sobre o
papel e a maneira de entender as identidades de xénero.
Son momentos de resituar e cuestionar os valores
maioritarios, de argumentar a favor da ambigüidade e en
contra das ideas fixas. É esta unha época de ambivalencia,
de inseguridade e dúbida, de imaxes complexas, de
conceptos máis abertos e contradictorios, de actitudes
porosas cara a outras realidades e discursos que ata hai
moi pouco tempo de desprezaban ou rexeitaban. Deixáronse
atrás esas cualidades asociadas coa masculinidade, tales
como a potencia, o control ou o poder, símbolos dun sistema
profundamente xerárquico. As iconas de mármore caeron
dos seus pedestais e as figuras erguidas e pulcras están
deixando paso a unhas máis fráxiles e vulnerables, pero
tamén máis ricas e plurais. A máscara que daba pábulo a
unha masculinidade estreita e unívoca está cedendo o paso
a imaxes da masculinidade nada heoricas. Agora
atopámonos con figuras de homes torpes, débiles, dóciles,
inseguros ou deteriorados que amosan, con toda a súa
crueza, a vulnearabilidade psicolóxica, a incerteza persoal e
a mortalidade física dunha masculinidade que se nos quería
facer pasar por invulnerable.

x.m.g. CORTÉS

Suplemento de O Correo Galego que aparece os xoves. Coordinacion, A.R. Lopez, Rosa Navia e
Soedade Noia. Deseño, Anton Lopo e Carme Botana. Maquetacion, Carme Botana. Fotografía, Chico
Miras e Chicho Seoane. Infografia, Teresa Tojo, Fran Dominguez e Alberto Rivadulla.
E-mail.Rdl@elcorreogallego.es Os novos xéneros



PAG: X18SR02 -- EDI: JUL18 

2 O Correo Galego 18/7/02 O Correo Galego 18/7/02 3

Catro autorretratos de Loren Cameron sobre a súa transformación física

desde finais dos anos sesenta, pero especialmente a partir
dos oitenta, a arte comezou a cuestionar, desde unha perspectiva radical, o pa-
pel da imaxe corporal na construcción da identidade dos xéneros. Tres circuns-
tancias propiciaron a esculca: a decisiva importancia da imaxe na cultura
postmoderna, o desenvolvemento dunha arte que traballa co propio corpo
do artista como material e soporte, e os significativos cambios estructurais
do xénero como alicerce da identidade social. Este traballo, que na plástica
abrangue desde a performance ó body-art, pasando por unha complexa tipolo-
xía de recursos físicos e técnicos, termouse do pulo que tomaron as estratexias
do feminismo e do movemento homosexual (incluído o ‘queer’ e o ‘gai’) para de-
construír os dogmas da identidade e, nun novo banzo do seu proxecto, romper
os arquetipo xenéricos, a súa representación. Os resultaron están á vista e
unha nova forma de asumir a identidade –coas tensións lóxicas que provoca no
seo dunha sociedade alicerzada no binomio masculino-feminino– introduciuse
no discurso das sociedades contemporáneas para medir con sistemas ata ago-
ra inéditos a realidade, transformándoa drasticamente ó seu paso. Orlan, que
se fixo obra de arte a si mesma e entrou finalmente nos museos, exemplifica
como poucas artistas a vontade de converter o corpo en soporto exclusivo,
froito tamén dunha época que atopou na cirurxía estética, nos tratamentos
hormonais ou body-building boa parte das súas referencias estéticas. Or-
lan, sen embargo, non é a única que rompeu os lindes do masculino e o femi-
nino asociados a un sexo determinado. Nos últimos anos, xurdiu en Esta-
dos Unidos e en Europa un novo movemento –con frecuencia criticado por
algunhas correntes feministas– que afianzou a borrosidade das fronteiras
interxenéricas e que ten nas drag kings e no fotógrafo Del Lagrace Volcano a
dous dos seus símbolos máis celebrados. Xuntos, reconcibiron a idea da mas-
culinidade vencellada ó home e emprenderon unha crónica existencial que
adopta o conflicto e a contradicción como base do seu traxecto artístico. Son a
forma paralela das drag queens e, na manifestación dalgunhas das súas pionei-
ras, como o fotógrafo californiano Loren Cameron, asócianse á transexualida-
de feminina, que gaña deste xeito unha visibilidade negada ou marxinada du-
rante décadas. O monográfico que presentamos en rEVISTA DAS lETRAS é un
pequeno percorrido por algúns dos vieiros desta nova proposta e o expoñente
dunha representación da masculinidade que deixou de ser patrimonio dos ho-
mes.
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‘‘S.T.’’, de Juan Carlos Ballester

‘‘David from Berlin’’, de Del Lagrace Volcano (1997)

‘A imaxe só pode ser excesiva’’, imaxe dun vídeo de Javier Codesal

‘‘Reclining figure’’, de John Coplans (1996)

¿Que conforma a identidade dos xéneros? ¿Os atri-
butos masculinos son inherentes ó home e os femi-
ninos á muller? ¿Son intercambiables, é dicir: que
unha muller adquira os atributos propios do home e
viceversa? Estas cuestións, que ata non hai moitos
anos estaban constrinxidas ó binomio imperante
masculino-feminino e á división home-muller, son o
cabalo de batalla da nova cultura das identidades,
movemento que arrincou co feminismo pero que se
estendeu posteriormente a outras frontes de acti-
vismo, como o ‘queer’ ou a ‘transexualidade’. A rup-
tura dos xéneros está na base mesma da arte con-
temporánea e conforma unha das manifestacións
máis poderosas da plástica recente, desa que con-
verte o corpo do propio artista en materia creadora.
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‘Chase’ unha fotografía de Loren Cameron sobre a intervención física dunha muller

a
‘‘As drag kings simbolizan aquilo que as homosexuais din
temer de si mesmas, todo o que din que as fai sentir culpa-
bles, aquilo que, de feito, simboliza o estigma’’. Quen escri-
be isto é Esther Newton e faino en Mother Camp, unha das
contadas obras que, nos últimos anos, se ocuparon do mo-
vemento das drag kings. O movemento xurdiu a primeiros
dos anos oitenta e consolidouse ó longo da última década,
enmarcado nunha auténtica explosión das esculcas identi-
tarias e determinado polos variados procesos de liberación
social que femenistas e homosexuais emprenderon a pri-
meiros do século pasado. O resultado é un cuestionamento
dos xéneros e a posta en cuestión dos atributos masculi-
nos, pero tamén o desenmascaramento da tiranía que a
construcción social exerce sobre os corpos.

Ó igual queasdragqueensamosano índicede liberación
do home respecto do seu xénero, as kings desenvólvense
como unha liberación da muller respecto dos seus propios
atributos xenéricos. A imparable revolución feminista lo-
grou tirar a muller dos ámbitos nos que estaba encunicada
–como o movemento de liberación homosexual tirou ós ho-
mes dos seus– e facilitou o seu acceso a novos espacios,
reconcibindo deste xeito a imaxe que a muller tiña de si
mesma, pero tamén a que dela tiña o seu contorno. Nise
proceso, os atributos que lle eran propios rexistraron nota-
bles cambios –pese ó conservadurismo xeral– e propicia-
ron a súa mestura con outros que anteriormente lle estaban
vedados ou se consideraban anómalos e, por tanto, repro-
chables, punibles e castigables.

Desde o seu nacemento, o ser humano sofre un continuo
encarrilamento xenérico. Nacer home ou mullernon implica
que a sociedade os recoñeza como como tales e lles outor-
gue automaticamente os dereitos e obrigas que lles corres-
ponde: iso é algo que deberán gañar. Sen embargo, nacer
cun ou outro sexo si limita extremadamente as posibilida-
des de que adopten un recoñecemento xenérico distinto do
que se institucionalizou como inherente a eles. Os proce-
sos de asunción xenérico son pertinces e crueis, tanto para
os homes como para as mulleres, anque as metas que se
lles ofrecen sexan desiguais: o home alcanzará o estatus

con plenos dereitos e a muller quedará nun banzo inferior,
con numerosas obrigas e improbables visos de ser unha ci-
dadá de primeira.

A apredizaxe –tan dolorosa e dificultosa que provoca un
elevado índice de fracasos a partir da adolescencia– nonse
cingue óacosopsicolóxico, senónqueabrangueunha infle-
xible presión física. Cando é neno, o home aprende a falar
dun determinado xeito, a utilizar unha determinada entoa-
ción, a ter emocións e sentimentos determinados, a vestir
dunxeito identificadocoseusexo,aesperardasociedadeo
qué se supón que debe esperar dela para poder responder
adecuadamente ó que a sociedade espera dil. Desde o ro-
sa para as femias e o azul para os machos, o catálogo de
trazos que os caracterizarán xenericamente é enorme,
complexo e meticuloso: vaidesdeovestir ataa formadean-
dar, desde as posturas ó modo de pensar, desde a liña da
aprendizaxe ás habilidades que cada un precisa desenvol-
ver. Nas mulleres, incúlcase o medo, saliéntase a súabaixa
capacidade física, os seus mediocres indicadores intelec-
tuais... Sen dúbida algunha, o símbolo desta aprendizaxe
conductista está nós pés: en Xapón e China, cínguense ás
mulles con estricadas vendaxes para, en certo modo, atro-
fialos. En occidente, as mulleres rabelas a cachucha en for-
matizar os pés ó modelo deses tacóns de agulla que non
lles permitirán correr. En Galicia, a mulleres tiñan na estruc-
tura tradicional un ámbito de movemento cernado: con fre-
cuencia, eran os ríos os que lindaban os seus pasos.

Nos homes, a aprendizaxe non é máis compasiva. Todo
o contrario: se os seus dereitos van ser tantos, as probas
que deberá pasar deben estar á altura das responsabilida-
des. Despois de todo, o home debe asumir que no abano do
seu destino está a hipótese de tutelar unha comunidade e,
en tales circunstancias, debe estar garantido o seu autodo-
minio, alicerce fundamental para que il domine os demais.

En todas as culturas, as probas que un home deberá pa-
sar para ser recoñecido como tal son enormes e custosas.
Habitualmente, efectúanse na adolescencia, ese difícil
transo que marca a súa madureza social, cando máis dúbi-
das lles entran ós individuos sobre a orientación que debe-
rán seguir e cando máis remisos se amosan en adoptar o
xénero que se lle impón. Segundo distintas investigacións
antropóloxicas, as probas artéllanse nunha única direc-
ción: afianzar no home o seu autodominio. En África, os su-
plicios físicos son comúns: a algúns aplícanselles trallazos
que deberán recibir sen proferir un só chio: polo contrario
caerá a ignominia sobre a súa liñaxe. Na Polinesia, sobre
todo nas tribos guerreiras, as probas teñen cariz de vexa-
ción sexual e os iniciados, durante días e incluso semanas,
practícanlles a felatio ós homes de estatus nun ritus que,
por outra banda, está intimimamente ligado á cultura semi-
nal: a crenza de que o seme non é infinito nin renovable: o
seme como cobizado tesouro que debe pasar dun corpo a
outro en solidariedade masculina.

En calquera caso, os adolescentes deben demostrar a
distancia que os afasta das mulleres e xustificar a posición
dominante á que aspiran. Esa distancia sancionará o seu
adutodominio e o autodominio certificarase se o home non
se comporta como unha muller. Empezando polo seu dese-
xo sexual. Hoxe sábese –os biólogos emostrárono– que o
desexo sexual no mundo animal non está determinado polo
monopolio exclusivo de relacións entre un home e unha
muller. Máis aínda: as prácticas homosexuais son univer-
sais e o ser humano non é unha excepción. Sen embargo, o



PAG: X18SR08 -- EDI: JUL18 

8 O Correo Galego 18/7/02 O Correo Galego 18/7/02 9

‘‘http://www.maleamateur.org’’, instalación de Jesús Martónez Oliva para o EACC

‘‘Duke: King of the hill’, fotografía de Del Lagrace Volcano sobre unha drag king (1997) ‘Mike & Sky’, de Del Lagrace Volcano sobre dúas ‘drags’

recoñecementosocial destapráctica foi sempre roubado,se
ben estiveron institucionalizadas en numerosas culturas.
Mesmonaoccidental.

En Grecia –ligar recorrente dos estudios sobre a homose-
xualidade–, era normal e case obrigatorio que un home con
plenos dereitos tivese amoríos cun rapaz imberbe, social-
mente aínda inferior. O home, neste sentido, era unha espe-
cie de tutor que se encargaba de guiar o rapaz cara á madu-
rez e o dispúñao para o autodominio.Osseusxogossexuais
estaban regulados e a práctica do coito anal prohibíase: o
home só introducía o seu pene entre as cuxas do rapaz que,
á súa vez, debía reprirmir calquera síntoma de desexo e re-
sistir a atacada sen unha erección: os rapaces demasiado
compracentes desprezábanse e os que sucumbían á tenta-
ción da práctica anal podían perder calquera posibilidade de
acadar os plenos dereitos: evidenciaran síntomas de falta
de dominio e comportáranse case como mulleres, que tiñan
vetadooexerciciodopodersocial.Aprácticaanalactiva,po-
lacontra,nonseconsiderabaningunha lesión.

A identidade xenital do home e da muller reside nas súas
partes dianteiras: no home o pene, na muller a vaxina. Por
tras, sen embargo, home e muller son iguais: as súas identi-
dades xenitais vólvense borrosas e aparecen os incómodos
conflictos. Ademais, o home empregará os seus recursos
para deixar claro que non renuncia ós atributos dados, como
a penetración. A penetración é outro dos trazos centrais que
marcan o xénero: o home está para penetrar, a muller para
ser penetrada. Se o home renuncia ó seu dereito e ó seu
don... ¿en que se converte?... Nunha muller en potencia ou,
peor, no caos, que é como dicir o demo. E non esquezamos
–reza na tradición– que non hai ninguén tan achegado ó de-
mo que unha muller. Todas as armas e recursos son poucos
para evitar que calquera home abandone a norma, que cal-
quera home cree os desequilibrio do sistema, en especial
candoodesiquilibrioseproducenosprivilexiados.

Nalgunhasculturas,osdistintivosxenéricos foronmáis in-
tercambiables. Nos ameridindios, por exemplo, existían as
figuras dos berdaches, homes que vestían como mulleres e
que desempeñaban labores femininos, chegando a contra-
er matrimonio con outro home. En certas tribos, os berda-
ches mantiñan un dobre papel: como mulleres na paz e co-
mo homes na guerra. Tiñan fama de os máis valentes gue-
rreiros.

Occidente foi moito máis estricto nesta institucionaliza-
ción xenérica, pero o revolucionario proceso feminista arrin-
cou, pouco a pouco, apartir da Ilustraciónmaioresdereitose
ámbitos de liberdade. Non foi, sen embargo, ata este século
en que a muller, con maior teima, se enfrontou ás demarca-
cións do xénero para vulneralas, chegando na actualidade a
unha situación sen precedentes na historia: a desnaturaliza-
ción do feminino. A súa representación –como ocorre para-
lelamente coa do home– ampliouse nun catálogo de realida-
de variado e provocou, por un lado, acrisedomodeloxenéri-
co masculino e, polo outro, o enriquecemento do seu propio
significado.

Os cambios –lastrados en parte por unha reacción contra
a súa revolución– reflíctese na súa imaxe: a imaxe das tra-
balladoras, das mineiras, das mulleres no exército e na poli-
cía, na oficina, con pantalóns xeneralizados, en competen-
cias deportivas, nos seus torsos musculados... Incluso, na
defensa da fealdade e na masculinización da súa estética,
ambos moi ligados á antítese do feminino: unha muller vira-
go era unha muller fea. Nesa liña de pensamento e de loita,

nace o proxecto por erradicar os últimos límites visibles –e
invisibles–doxénero. ‘‘As relaciónsentre feminidade,condi-
ción feminina e condición heterosexual da muller’’, escribe
Judith Halberstam en A arte do feo (EACC, 2002) ‘‘atópanse
tan ben defendidas que, nas postrimerías do século vinte, e
moito despois de que a segunda vaga do feminismo defen-
desesenposibilidadedeapelaciónquea feminidadeé,máis
que a expresión naturalizada do corpo feminino, un mero
constructo social, a masculinidade feminina continúa perci-
bíndose na súa maior parte como un vergoñento fracaso de
corporeización, desexo e socialización. (...) ¿e qué se a ca-
tegoría que representa o fracaso da feminidade acaba re-
presentando un potente lugar de erotizacióne identificación;
se a masculinidade feminina se converte en algo desexable
tanto desde a posición do suxeito como desde a de obxecto
dedesexo?’’.

Halberstam, que trablla xunto a Del Lagrace Volcano nun
radical proxecto creativo de reconstrucción da imaxe das
mulleres, considera na súa investigación sobre as principais
articulacións dunha masculinidade feminina que o move-
mento xurde a primeiros do pasado século, ó abeiro do I
Guerra Mundial, cando as mulleres comezaron a desempe-
ñar traballos porpios dos homes. É o tempo no queOttoWei-
ninger estima que ‘‘as esixencias de emancipación expos-
tas pola muller e a súa aptitude para iso son directamente
proporcionais ó grao de masculinidade que nela existe’’.
Weininger entendía por emancipación ‘‘o firme desexo de
adquirir a persoalidade do home, de acceder á súa liberdade
mental e moral, eacadarosseusauténticos intereseepoder
creativo’’ e chega a postular que Safo, George Sand ou Ca-
talina a Grande son, de feito, homes, e que a súa masculini-
dade ‘‘presupón un alto grao de desenvolvemento’’. Eviden-
temente, Weininger padecía unha misoxinia enfermiza pero
as súa ideas penetraron en gran parte da súa época e impre-
sionarona intelectuaiscomoGertrudeStein.

EscritorasRadclyffeHall opuxeronásentenciadeVirginia
Woolf –‘‘se somos mulleres, o noso pensamento emerxe
das nosas nais’’– unha visión de autofirmación feminina que
se vinculaba máis ó pai e que, no ideolóxico, luciu certas
simpatías co fascismo e co engaiolamento dos uniformes.
‘‘O legado da incomodidademodernacoacategoríadamas-
culinidade feminina’’, escribe Halberstam, ‘‘deu lugar a his-
toriasdeexclusión, soidadeeabxección,eaauténticos rela-
tos de elitismo, superioridade e sexismo feminino.Noseu in-
tento de debuxar o panorama da masculinidade feminina fe-
minista dentro do período contemporáneo, os estudios que-
er deberon enfrontarse a estas dúas complexas herdan-
zas’’.

E enfrontarse a esa herdanza é o que fai Halberstam ou
artistas como Del Lagrace Volcano. Fronte a unha tradición
que confinou as mulleres masculinas en categorías de feal-
dade ou da non pertenza –como o denomina a propia Hal-
berstam–, estas formas de enfrontarse á reconstrucción xe-
nérica convertéronse en pioneiras dentro dunha masculini-
dade milenaria que amosa novas e expandidas definicións
de home e muller.ParaHalberstam, ‘‘anovae futuraproduc-
ción sobre a masculinidade será xulgada non só polas súas
achegas sobre o lugar do home na sociedade, senón pola
demostración de ata ónde pode chegar máis alá dos límites
docorpodohome’’.

sOEDADEnOIAEa.r. LÓPEz
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‘Simon & Jewels’, de Del Lagrace Volcano (Londres, 1996)

O fenómeno das ‘drags kings’ (mulleres que adoptan os atributos
habitualmente vencellados á masculinidade) xurdiu a mediados
dos anos oitenta en California e consolidouse ó longo da última
década en cidades como Londres, París e Berlín, onde o traballo
do fotógrafo Del Lagrace Volcano se converteu en auténtico pro-
feta dunha realidade que busca, por todas as maneiras, romper as
identidades xenéricas e forxar unha nova dimensión de relación
social para as mulleres.

‘‘Ode to Brassai’’, de Del Lagrace Volcano (París, 1995)

Atorretato de Del Lagrace Volcano (esquerda) con Harry Dodge (San Francisco, 1997)

Fragmento de ‘‘Harry Dodge & Annie Toone’’, de Del (San Francisco, 1997)

d
el Lagrace Volcano é, desde hai anos, unha das figuras máis reverenciadas
e admiradas do tranxénero, en especial dos drags kings, mulleres que
adoptan os atributos habitualmente vencellados á masculinidade e que,
nalgúns casos, se dedican a facer espectáculos nos locais nocturnos. Naci-
do en California (prefire recibir o trato xenérico masculino), Del Lagrace Vol-
cano vive desde 1987 en Londres, onde se converteu nun dos profetas das
teorías queer (maricón ou mariconada, en inglés, termo que abrangue nes-
te caso homes e mulleres). Tanto na súa obra como na súa vidaprivada,Del
cruzou a liña que fai recoñecibles os diferentes xéneros, mentres as súas
fotografías reflícten repetidamente o seu propio corpo e o dos seus amigos
e colegas, cos que acometeu un campo de mutacións e transformacións
constantes. O seu rexeitamento do sistema binario de masculinidade e fe-
minidade, así como a súa oposición ó conceptoduncorpo fermoso, levouno
a centrar o seu traballo na representación dos terreos intermedios e ambi-
guos, ampliando deste xeito a relación entre sexo e xénero. O Espai d’Art
Contemporani de Castelló dedicounopasadomesdemaioaprimeiraexpo-
sición en España ó seu traballo e desa exposición extraemos o material que
reproducimos nestas páxinas. Con Judith ‘‘jack’’ Halberstam forma unha
parella na que Halberstam se encarga da teorización e Del da posta en
práctica. De Halberstam é este comentario á obra do seu compañeiro, tra-
ducido por vez primeira a unha lingua peninsular: ‘‘Del colle as visións multi-
dimensionais que nunca ameazan con fundirse dentro dunh burato. Outras
veces, está detrás do vicioso humor feminista da parodia masculina como a
chascadela e a lascivia dos seus kings, dos seus acenos e risos. Tamén es-
tán esas outras instantáneas nas que desafía os seus kings encantados
coa súa masculinidade e proporciónanos escenas para admirar. A cámara
vai atrás das escenas, no fondo lémbranolas e fainos dubidar de que detrás
desas escenas haxa algo. A maioría dos kings facemos sempre o que se
considera que fan as drags masculinas e atopamos os múltiples lazos e fre-
chas da extravagante confusión dos xéneros. Outros seguen felizmentente
cos límites do seu xénero intacto e continuo para debuxar as liñas entre o
home e a muller. É xusto dicir que para Del e mais eu privilexiamos, ou en úl-
timo caso imos na busca, de kings que atopan algún investimento material
no seu vestiario. Actualmente, buscamos kings hombrunas que leven a súa
roupa masculina como partedunha identidade.Paraeste tipodekings,asu-
mimos que o xogo nunca remata. O que atopamos, por suposto, foi algo
máis complicado do que imaxinaramos ó primeiro. Os kings teñen unha se-
rie de indenticacións fóra do teatro e as mellores performes non son nece-
sariamente as máis hombrunas. Constamente buscamos a confusión da li-
ña entre o escenario e a vida, pero estes porosos límites cambian e tórcen-
se. Anque a media convencional se viu frustrada nas súas optimistas ex-
pectativas, as drag Kings son propiamente mulleres femininas disfrazadas
para unha troulada; de igual xeito, a nosa procura daquilo que considera-
mos hombruno e esencialmente queer (mariconada) por debaixo das rou-
pas resultou tamén frustrado. As performances drag king tampouco son
esencialmente rebeldes e inherentemente transgresoras, non son simple-
mente un infoensivo intento para vestir o feminino cun novo atavío. Algu-
nhas drags kings confróntannos cos límites do xénero, outras confirman a
natureza intrasixente das categorías que nos gustaría desterrar. Algunhas
drags kings son performers buscando facerse un macho, outras son os he-
raldos do queer futuro. Sobre todo, teñencontradiccións,estánconfusos–e
sono intencionadamente’’.
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revista das letras 427LÁs veces o teu corpo filtrano os cristais, infusiónase no
aire e no fume
e solidifica como un paxaro vello que se tende na cama.

Para arrincarche a pel non preciso os dedos, basta soprar
como en superficies antigas

e recupero o teu corazón entre as raíces brancas que
afunden incluso sen tocalas.

Así quero xantarche o corazón como mazá como pedramol
como tubérculo. Como quen agarda
e repasa latitudes ao lonxe mentres mastiga. E se pode, que
siga batendo, como un animal
sen pel
e con espasmos.

eMMA pEDREIRA

Suplemento de O Correo Galego que aparece os 'xoves. Coordinacion, A.R. Lopez, Rosa Navia e
Soedade Noia. Deseño, Anton Lopo e Carme Botana. Maquetacion, Carne Botana. Fotografía, Chico
Miras e Chicho Seoane. Infografia, Teresa Tojo, Fran Dominguez e Alberto Rivadulla.
E-mail.Rdl@elcorreogallego.es Con L de libros
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María do Cebreiro acaba de publicar recentemente o libro ‘Nós, as inadaptadas’

María do
Cebreiro:
‘‘A ironía é o
humor dos
tristes’’
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c
onverso con María nun bar e o diálogo resulta tranquilo, pausado, agrada-
ble. Falamos da poesía e do mundo. Nonencaixamosnomundo.Elaéunha
persoa moi culta, chea de matices, como unha nena divertida de moitas ide-
as, de moitas cores. É moi divertido e moi enriquecedor para min falar con
ela. Aprendo nas súas palabras bonitas, alucinadas, lúcidas, fortes. Ela ha-
bita no paradoxo, na contradicción, na dúbida, no amor. Hai na mesa, men-
tres falamos, flores, un floreiro bonito e sinxelo que fai que pareza que esta-
mos nun campo. María é unha persoa desdobrada, incómoda, intelixente,
nómada na súa propia pel e no seu interior. Pregúntolle se como no título do
seu último libro Nós, as inadaptadas ela se sinte inadaptada e a resposta é
afirmativa, pero non é unha resposta triste. Pois considera que "estamos
aquí para interrogarnos, non para afirmar, moitas veces para negar, e de
sentirse á marxe nace o afán de xustiza e a intelixencia creativa". Creamos
cando escapamos, cando corremos, cando estamos inquietas, cando sufri-
mos, cando golpeamos a realidade.

O poemario Nós, as inadaptadas –accesit do Esquío– é un libro cheo de
sentimento, concisión, diversión, dor, palabras inquietas e un corpo espido
de muller alegre que sente amor e desamor. Explica ela que publicalo cau-
salle un pouco de "pudor" pero que tamén é unha forma de ir cerrando eta-
pas no seu bo facer de escritora. "É difícil publicar poesía", afirma, e os pre-
mios son polo tanto "moi necesarios".

O libro naceu dunha ferida, dun desgarro. Máis que na escrita como"tera-
pia" cre a autora nunha "tensión". A tensión de escribir e vencer a dor. "Can-
do escribimos dunha forma desesperada como ás veces eu, escribir non é
algo que poidamos elixir senón que dalgún xeito se nos impón". E por tanto
a escrita "ten unha visión luminosa e unha visión escura" afirma, xa que tan-
to alegra como doe e é un don pero como todo don é unha condena. Eu ta-
mén penso así, que a escrita axuda a superar todo pero que pode resultar
unha forma ferinte de enfrontarse á Nada.

Fuxe María nos seus poemas do intimismo, ese círculo interior que ás ve-
ces resulta estéril, repetitivo, canso. Ela conta que "busco moito oscambios
de suxeito, para cuestionar a identidade". No seu último libro hai un coro, un
ti, un eu, un nosoutros, moitas voces, como nas historias máis populares,
como na vida. Ela cre que "somos habitados por moitas voces, moitas más-
caras". Como nun xogo de caixas dentro doutras caixas. Ela cóntame que a
palabra non é só do poeta, que a palabra é da comunidade ,e a autora o que
fai é unha "explosión" de todas esas palabras e ecos que recibe.

Ás veces cando a denominan "culturalista" síntese incómoda, coma se
non lle estiveran indo ao cerne. O eixo da súa poesía é unha nena que se ri
de todo, unha nena incomprendida e valente. " A miña cultura ten moito que
ver co chiste" di, e engade que " a miña pretensión é desmitificar a cultura,
facer contraculturalismo". Non é ela unha poeta nunha torre de marfil, inac-
cesible, senón que vive nun sentimento poético moi divertido, moi popular,
moi claro, moi intenso.

"Teño unha relación moi física, moi táctil, coas palabras" dime, e tamén di
que "é coma se pesase as palabras, coma se as fixese estalar" nese mo-
mento gozoso de escribir. As palabras non teñen dono, son libres, son o

máis libre que temos. "Hai un sentimento de comunidade na palabra,enese
sentido o meu nome no libro non deixa de ser un accidente" afirma esta poe-
ta intensa, esta gurú magnífica, na que a vida latexa fortemente. Unha vida
e unha poesía chea de moitos espellos, moitas imaxes, nas que todos nos
podemos reflectir.

M. do Cebreiro, tan contradictoria como brillante, nena pequena e muller
alta, poeta dos temas serios e das cousas graciosas, intelixente e enxeño-
sa. E divertida, é moi divertido falar con ela. Así di que "o sentido do humor é
a miña mediciña. Para as persoas moi excesivas como eu se non tes ese ar-
ma todo se convdertirá nun grandrama".Haimoita ironíanoseuúltimo libro,
porque ela considera que "a ironía é o humor dos tristes, é unha risa cons-
ciente, é unha forma de lucidez, e a lucidez ten máis que ver coa dor quecoa
alegría". Aposta na súa vida tamén por cultivar a alegría, comoquendesexa
que nazan moitas flores. Argumenta que "a inocencia culpable non leva a
ningunha parte, temos que cuestionar eses contos de fadas que nos rode-
an". Fadas que se namoran de príncipes, quizais un engano, quizais unha
ataxe, quizaiss unha utopía. Esa idea mesquiña de muller que ten que "des-
minuirse a si mesma e amputarse pra que o príncipe a queira".

Nótase cando é unha muller a que escribe un texto, porque ten que en-
frontarse a unha tradición longa de homes que escribiron case todo. Como
nunha inxustiza. María interrógase "qué é ser muller" pero noncomounpro-
grama predeterminado na súa escrita, senón como unha solución "a poste-
riori". Asi afirma que "a miña conciencia feminista débolla á escrita, a escrita
faite consciente de ser muller". Semella un bonito camiño no que atopas
cousas e ideas marabillosas, escondidas, novas. O camiño difícil e alegre
de ser muller con un corpo de bragas e tetas, sen ter que calar ,sen ter que
escondernos.

No libro Nós, as inadaptadas hai unha forte resistencia a ser adulta, a me-
drar, peterpanismo, tenrura. Afirma que "o poemario é un berro infantil, por-
que son os nenos os que se rebelan, o propio dos adultos é ser prácticos,a-
daptarse". A infancia é un lugar habitado, un reencontro, un regreso, e ta-
mén é unha forma de facer filosofía. Eses constantes "porqué?" que pre-
guntan todos os nenos pequenos é o eixo de toda mente filosófica. A María
interésalle moitísimo -a min tamén- a filosofía, ese río de pensamentos e vi-
da e metáforas e fantasía. Pero non pretende facer unha "poesía filosófica"
senón que, cre que "a poesía ten que facer estoupar o saber". Unha explo-
sión estupenda da que nace a beleza toda e grande dos poemas desta mu-
ller de 27 anos, intensa no mirar e no falar, nena evella,dacidadeedopobo,
das alturas e dos pozos, coma se levase nos ollos a luz toda do mundo.

"Leo moito, mesturo xéneros, son moi voraz, moi curiosa. De nena fun
unha lectora precoz de literatura xa adulta" di María do Cebreiro, esta nena
escondida de ollos brillantes, que fala moi rápido e que xesticula moito e
move moito as mans, como quen está facendo un collage ao falar. Encánta-
lle falar, e nótase, e é un pracer para min escoitala. Fala, e todo o que diépo-
esía.

Eu escoito, tranquila, tímida, contenta, calada. A ela gústalle moito o cine
e cóntame que hai unha mirada de cine nos seus poemas. Que quere sentir
imaxes cando xoga coa literatura. Admira, e inflúelle, o cine que é capaz de
cativar a súa mirada. Na súa formación hai unha cultura moi libresca, pero
non sabería dicir qué autores inflúen na súa escrita, quizais ningún, quizais
moitos. No panorama da poesía actual galega cita un só nome, un nome
moi grande, que é Chus Pato.

Gústalle moito viaxar. "Qué che aportan as viaxes? " pregúntolle. As via-
xes para ela son " a metáfora do nomadismo, sentirme de todas partes e de
ningunha. Eu son moi enraizada pero tamén moi inquieta, síntome dentro
de min estranxeira e ir aó estranxeiro é unha forma de estar na propia pel".
Evadirse para encontrarse e ao tempo para perderse. En todo caso, para
aprender. Porque a creación nace de estar incómoda nun sitio e non quere
María "ancorarse en ningunha certeza nin en ningun lugar".

Acabamos de falar. As flores quedan na mesa e nós marchamos. As flo-
res quedan como unha testemuña dun momento bo e íntimo que pasamos
xuntas. Nun bar de Santiago, no que entre os cristais entra unha profunda
escuridade vital, ganas de chorar, ganas de chover, e risas, moita tenrura e
moitas risas, que é o que me transmite esta poeta da lucidez e do paradoxo,
esta poeta de moitas palabras tristes e alegres, esta poeta grande do pobo
galego, que sabe ser sabia e humilde e intensa.

lUPE gÓMEz
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Precipicios é sen ningún
xénero de dúbidas unha
peza narrativa escrita
desde unha perspectiva
feminina e reflicte a
situación na que hoxe se
atopan moitas mulleres

Precipicios
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n
o pasado mes de abril e da man de Franck Meyer bota-
ba a andar unha nova editorial galega. Franca Editora,
aberta sobre todo, polo que semella, aos novos narra-
dores, facía a súa estrea coa primeira novela de Bea-
triz Dacosta Molanes. Esta rapaza do Morrazo sor-
prendéranos no ano 2000 cun feixe de relatos cheos
de frescor baixo o título Cascas de noz. Con esta súa
segunda entrega, a novela Precipicios, aséntase co-
mo escritora e á vez achéganos un novo argumento
que nos permite confirmar a incorporación das mulle-
res ao xénero narrativo, incorporación que medrou
considerablemente nestes últimos meses.

Precipicios reflicte o inmenso baleiro ao que se abei-

ran tantas existencias humanas nos nosos días ao
constatar a desolación, a frustración, o desencontro e
a ausencia de amor que impera sobre o seu vivir co-
tián. Aínda que desenvolvendo tramas argumentais
que en nada se semellan, a soidade e o baleiro no que
transcorre avidadePaz,aprotagonistadePrecipicios,
fainos lembrar os sentimentos do mozo protagonista
da peza de Paul Auster, O Palacio da Lúa, que paulati-
namente se vai afundindo na indixenciaennunabsolu-
to desposuimento e que en certo sentido tamén se
chimpara ao precipicio desde o bordo do acantilado e
só atopa no amor a única forza poderosa, capaz de de-
ter a caída dun ser humano no abismo. Marc Stanley
Fogg, o protagonista de O Palacio da Lúa, non ten a
ninguén e por iso remata vivindo coma un animal nu-
nha covacha de Central Park ata que finalmente o res-
cataron dous amigos que saíran a buscalo.

O caso de Paz, o personaxe central de Precipicios é
ben outro, mais a súa crecente desolación é equipara-
ble á do protagonista de Auster. Beatriz Dacosta Mola-
nes dá comezo á súa historia nun intre no que unha
muller cunha vida consolidada, con marido, fillos, casa
e traballo, toma conciencia de que a súa existencia es-
tá engaiolada entre os convencionalismo e condicio-
nantes sociais. No lle falta nada material, pero pouco a
pouco a súa vida familiar fica reducida ao tedio, á soi-
dade, ao desamor no seo dunha parella que caeu na
rutina dun home - o malo desta película - que se estom-
balla no sofá e se aliena co fútbol. A súa soidade é te-
rrorífica sobre todo no posparto do seu segundo fillo. O
seu home non se molesta en achegarse ao seu cuarto
máis de quince minutos. E a ela préndeselle o lume na
matriz aberta e ferida, e dos seus ollos brotan ríos de
auga.

A protagonista leva eternidades cansa, abúrrese
pero apanda cos berros do seu home cando hai parti-
do. Resiste ano tras ano as frustracións oxidadas por-
que desde o comezo aceptou na súa vida os condicio-
nantes sociais ( o rexeitamento dos seus pais á ruptura
da súa atadura matrimonial, o medo ao desamparo
sentimental dos seus fillos). Pasou vinte anos sopor-
tando a violencia íntima e o baleiro calado, vinte anos

de bicos secos, ata que de pronto no tren, na inco-
municación do tren, aparece Delia e no amor e no
sexo con Delia descobre o que non atopara noseu
home: o murmurio tenro do son, a suavidade e a
dozura das súas mans e da súa lingua. E por fin,
nun remate previsible da novela, un acto de rebel-
día desta muller fronte ao marido e aos fillos ábre-
lle as portas que a salvarán do precipicio, as por-
tas da vida.

Precipicios é sen ningún xénero de dúbidas
unha peza narrativa escrita desde unha perspecti-
va feminina e reflicte a situación na que hoxe se
atopan moitas mulleres, xunguidas e aparelladas
nun matrimonio gobernado pola rutina, o cansazo
e en definitiva o desamor. Mais, na miña estima,
Beatriz Dacosta artella a súa novela sen caer nas
redes dun maniqueísmo. O malo de película é en
efecto o home de Paz, non todos os homes.

A novela de Beatriz Dacosta descansa nunha
estructura fragmentaria e acumulativa. A novela
está construída a base de pequenas impresións
descritivas e narrativas. Daquela o predominio
das secuencias extremadamente curtas ("Voar,
abrir as ás. Deixarse caer en picado dende a beira
do cantil. Liberarse. Amar a ausencia de dor. A
dor. Oprimida" ). Os seus trinta e nove capítulos,
así mesmo de dimensións parcas, son coma flas-
hes nos que se intercalan o pasado e o presente
desta muller engaiolada no tedio. Unha estructura
fragmentaria que serve de fiel reflexo da propia ra-
chadura en anacos da vida desta muller e dos
seus días rutineiros. Precipicios é así mesmo
unha novela erótica con pasaxes que certamente
desprenden o lumedapaixónsexual.Unexercicio
narrativo ateigado de achados lingüísticos e un
ton lírico acadado facilmente en moitos momen-
tos visten esta primeira novela da escritora do Mo-
rrazo.

f.mARTINEZ bOUZAs
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Poucas cousas son
máis contemporáneas
que a tomografía, ese
modo de observar a
realidade mediante
seccións ou cortes
sucesivos

Realidade
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l
a Vuelta al Mundo de Juan Francisco Ferré (Editorial Jamais,
2002) é un estudio tomográfico da realidade contemporánea, un
exitosoexperimento levadoacabonos laboratoriosnarrativosde
Kafka,Beckett,CortázareManganelli.

Poucas cousas son máis contemporáneas que a tomografía,
ese modo de observar a realidade mediante seccións ou cortes
sucesivos. A condición posthumano non consiste en que ohome
fora substituído por "outras cousas", "invadido pola tecnoloxía",
senon, ó contrario, aparece cando o home -o corpo humano- re-
matu de ocupar todos os territorios, construíu máquinas á súa
imaxeesemellanzadelegandonelasunhapartedasúaconcien-
cia,candocreouunhanaturezaoseuantolloprareproducirse infi-
nitamente mediante mecanismos panópticos nos que xa non im-
portaoqueseveninquenoobservasenónoquepodesercopia-
do. No tempo do posthumano, a imaxe do home converteuse na
medida de todas as cousas non pola semellanza da súa anato-
mía co Cosmos (como nas metáforas da Idade Media ou no Re-

nacimento), senón a través da apropiación metastásica do Uni-
verso enteiro. No é de estrañar que, nestas circunstancias, o no-
somodode imaxinaromundosederivedas técnicasanatómicas
paraobservarocorpo.

Ó longo do derradeiroséculo,aanatomía foi refinandoosseus
métodos dende a autopsia á tomografía. Os corpos son hoxe
seccionados por instrumentos metaópticos que, previa dixitaliza-
ción, nolos mostran feitos rebandas. As artes plásticas, que sem-
pre gustaron do estudio anatómico, comezan a empregar moti-
vos semellantes, como pode observarse nas seccións de ani-
mais de Damien Hirst (SomeComfortGained fromtheAcceptan-
ce of the Inherent Lies in Everything) conservadas en bloques de
polímero transparente ou, seguramente inspirada na idea do ar-
tista inglés, na escena da película A Cela onde un cabalo é corta-
dodixitalmenteenpalpitantes láminas.

Cando, no lugar de poñer un espello xunto o camiño (ou filmar,
oudescribira realidadefragmentariaedeformadaquetransmiten
os medios) cortamos o mundo en rebandas, as imaxes que apa-
recen son considerablemente distintas as que estamos acostu-
mados. Tubos, órganos e vísceras quedan transformados enva-
cuolas e máculas de tinta. Os fluxos conxélanse, evitando cal-
quera relación prefixada polo desenvolvemento somático. Obrí-
gase ó corpo a retornar ós estadios primitivos do desenvolve-
mento, a ese tempo inicial durante o que estamos segmentados
como insectos (segmentación que perdura, invisible, na medula
espinal e na distribución da sensibilidade somática) e somos in-
capacesdedistinguirossoñosdarealidade.

Na obra citada, Damien Hirst seccionou dúas vacas e alternou
as seccións de tal modo que a relación entre o que antes foran
dous animais independentes modificouse por completo. Pode-
mos imaxinaroquesentendúasvacasfronteafronteoudándose
as costas e camiñando en direccións opostas; sen embargo, co-
mo escribiu algún comentarista da obra, non podemos imaxinar
cal é a relación entre estes dous animais que, aínda divididos en
bloques laminares, conservan dúas identidades recoñecibles.
Poderíase dicir que o artista conseguíu que as dúas vacas resi-
dannomesmoespacio.

Vémonos pois na obriga de acostumarnos a discernir contor-
nos, diferencias de densidade, ler auténticos mapas en dúas di-
mensiónsquepodensuperpoñerseparadar lugaraungranatlas
tridimensional. Pero ¡ollo!, non podemos confiar exclusivamente
no afiado do instrumento, pois guillotinando non se obtén senon
unamasixodecarneesanguenoquenadapodeverse.O impor-
tanteéseccionarocorpocon técnicas inocuas, cortar,porasíde-
cilo,nonocorpoensi,senónaexacta imaxedesecorpo.

Cando cortamos a exacta imaxe da realidade co microtomo
das verbas non atopamos unha historia, un argumento cun de-

senvolvemento que sería o producto da descrición dunha
autopsia na que é necesario ir retirando cada órgano para
observaroqueestámaisalá.Oqueatopamoséunhasuce-
sión de mapas verbais nos que debemos acostumarnos a
distinguir matices, voces que son contadas mentres contan
e falan entre elas -e superpoñendo todos eses mapas qui-
zais poidamos chegar a compoñer unha visión intelixible do
mundo contemporáneo. Do mesmo modo que pra fotogra-
fiar non un corpo senón a súa imaxe seccionada necesita-
mos acudir a técnicas diversas e sutís, avaliar como o atra-
vesan determinados raios o como colisionan e rebotan de-
terminadas partículas elementáis, pra escribir a imaxe seg-
mentada dunha parte do mundo debemos servirnos de no-
vas formas de significar, facer incidir as verbas en determi-
nados ángulos para que o efecto das súas colisións poida
ser recibido e recoñecido na nosa mente. O resultado é tan
manifestamentedistintoaunhacolecciónderelatoscomoa
unhanovela tradicional -tantocomodifireunestudopor ima-
xe de resonancia magnética das fotografías dunha autop-
sia- Permite, como a obra de Hirst, facer residir simultanea-
mente a diferentes personaxes no espacio que ocuparía un
úniconarrador,destacandoo incertodassúasrelacións.

Cada un dos capítulos de La Vuelta al Mundo, agupados
en dous "hemisferios" e numerados en orde decrecente,
conta unha historia completa, pero os anónimos persona-
xes de Ferré son tan elípticos como os protagonistas dun
anuncio da televisión, segundo nos mostra a cita inicial de
Giorgio Agamben e evidencia o uso continuo da segunda
persona co propósito de implicar ó lector como se implica ó
espectadornapublicidade.Tanhabilmenteconstituídosco-
mo nos ensinaran os grandes periféricos do surrealismo
(Blanchot, Gracq, Bataille, Klossowsky), tampoco saben
exactamente como se senten con respecto ós outros, foron
cruelmente troceados pola vida e pola sintaxe e, sen deixar
derecoñecerse,descoñécenseporcompleto.ExplicaFerré
que lle interesa o estudio das novas relacións humanas e o
conflicto que supón a necesidade de abordalas no marco
dunha historia de comportamentos adquiridos, de hábitos
de pensamento, de ideas preconcibidas acerca do que so-
mos e do que son os outros. A min paréceme que ese con-
flicto está perfectamente representado na traxedia de ver-
mos obrigados a ocupar o mesmo espacio sen mesturar-
nos,nesebarallarcontinuodasrebandasdecorpos.

gERMÁNsIERRa
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¿Queres ler un
libro galego
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apaixone?
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¿Existe unha programación específica das editoriais ga-
legas de cara ó verán? ¿Existe, verdadeiramente, unha
literatura de verán? ¿Lese máis en verán que en outono,
por exemplo? ¿É o verán un dos puntais do balance que,
a fin de ano, fan as editoriais do país? Estas son algunhas
das preguntas que podemos facernos diante do esca-
parate dunha librería ou ante os andeis dos libros cando
nos dispoñemos a coller unhas vacacións de relax (no
Caribe ou en Carnota) e optamos por levar unha lectura
que nos entreteña as horas e que nos evite a reuma cere-
bral sen pretender, por iso, unha sesión de sisuda ximna-
sia con complementos hormonais e vitamínicos. Pois
despois dun sinxelo paseo polas librerías (e incluso os
centros comerciais), atopamos dificultades ímprobas
para elixir, e non –precisamente– pola variedade e au-
gación de títulos que se nos dá senón por todo o contra-
rio: resulta evidente que as editoriais non teñen unha
aposta forte e decidido por gañarse os lectores veranei-
ros. Podería pensarse, nun primeiro momento, que tam-
pouco as editoriais senten a necesidade dunha aposta
específica estival e que, na súa liña, entra potenciar os tí-
tulos que foron sacando ó longo dos últimos meses... Pe-
ro tampouco resulta evidente que exista esa estratexia:
semella que pasados un tempo, os títulos pasan a unha
especie de limbo borroso e inane que se amorea do al-
macén. Así as cousas e cunha languidísimaofertaenga-
lego, o máis probable é que o lector veraneiro se incline
sen máis dilación polo amplo catálogo do castelán. E se
usamos ‘‘languidísima’’ para a oferta editorial ¿que ter-
mo aplicariamos ás librerías? Difícil: habería que usar o
diccionario. Agás en casos puntuais como a Couceiro
de Compostela –e as súas filiais– ou nas mixtas de Sarga-
delos, o libro galego faise máis invisible nas librerías que
un prato de lentellas en Lesotho. ¿Quen pode dar me-
nos?... Sen embargo, nós buscamos.
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Poucas novidades e a
aposta de Xerais pola
narrativa de Freixanes e
Ferreiro ou novos títulos de
poesía, únicos síntomas de
movemento no panorama
editorial galego
para o verán
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a
s propostas das editoriais galegas para o verán, anque
sempre hai excepcións, son coñecidas, con algunhas
engádegas de última hora que, estes días, chegan ós an-
deis. Na narrativa, só Xerais presenta un certo dinamis-
mo e á súa baza de As chamadas Perdidas de Manuel
Rivas –o seu pontón no mercado–, engádelle agora
dúas novidades de autores que, poderiamos cualificar,
de casa. Trátase de Xosé Fernández Ferreiro –que re-
gresa á crónica con O millo verde– e Víctor Fernández
Freixanes, do que Xerais reedita a súa última novela, A
cidade dos césares, éxitosa narración na que Freixanes
retoma con brío o ar da prosa épica.

No ensaio, unha das novidades máis agardadas da
temporada: O sol de homero, reflexión de Xavier Seoa-
ne sobre a creación poética e constatación da súa nece-
sidade no horizonte do terceiro milenio.

Galaxia –que desde este mes está baixo a dirección,
precisamente, de Freixanes– non presenta novidades
en librerías desque se editou a novela póstuma deCarlos
Casares, O sol do verán, un incuestionable éxito editorial

na pasada temporada.
Sotelo Blanco, pola súa banda, aínda colga na súa pá-

xina web, no capítulo de novidades, a Breve crónica uni-
versal da clase obreira coa que Jaureguizar gañou o
premio Lueiro Rey de novela curta; Como levar un morto
de Xesús Rábade Paredes, finalista do devandito certa-
me ou mesmo a Ortografía práctica de Carme Hermida,
publicados hai meses. A única novidade –chega estes
días– é a publicación do texto A embaixada do vinagre,
coa que Xosé Luís Martínez Pereiro gañou o Premio de
narración fantástica, convocado pola editorial que dirixe
Fabiola Sotelo.

Espiral Maior estrea este verán colección, Universitas,
e o primeiro título que propón é Lendo nas marxes, un en-
saio no que Goretti Sanmartín Rei fai unha rigorosa lec-
tura sociolingüística dos integrantes das obras conside-
radas secundarias, abranguendo o periódo situado entre
as simbólicas datas de 1863 e 1936, e demostra que os
‘‘paratextos’’ son unha parte fundamental da historia lin-
güística e Literaria de Galicia.

A outra novidade de Espiral Maior, a editorial quedirixe
Miguel Anxo Fernán-Vello, é un título longamente espe-
rando: Horizonte pegado á pel, da poeta portuguesa Ro-
sa Alice Branco. Trátase dunha edición bilingüe (caste-
lán-portugués) que realizou Xosé María Álvarez Cácca-
mo, que se encargou tamén da introducción ó volume.
En todo caso é tamén no terreo das publicacións de pre-
mios o xérmolo de moitas das edicións máis recentes de
Espiral: o de poesía centenario Fermin Bouza Brey coOs
cadernos d’amor e os velenos de Emma Pedreira, o V
premio de poesía do Concello de Carral, A árbore da ce-
gueira de Baldo Ramos ou o do concello da Guarda que
recaiu en Alén do lume de X. C. Gómez Alfaro. Tamén
edicións Laiovento –que con dous novos títulos reactiva
a súa colección de ensaio (Se as aves insistisen na ledi-
cia de Antonia López sobre a obra de Bernardino Graña
ou Bos Días galegos, Eiquí Sempre en Galiza de Mónica
Rebolo)– encargouse de publicar o premio de narración
curta Ricardo Carvalho Calero Corazóns amolecidos en
salitre da xornalista e investigadora do Consello da Cul-
tura Galega, Rosa Aneiros.

Libros da Frouma, a colección da editorial Follas No-
vas que coordina Luís Alonso Girgado, preséntalle ós
lectores de verán dous títulos de dous poetas ben distin-

tos: Frank Meyer e Modesto Fraga. DeMeyer–que
dirixe a editorial Franka Editora– revelouse no ano
2000 como poeta con pêle-mêle (Positivas). Dous
anos despois, recunca e faino con Caderno a des-
tempo, libro no que as características da súa poesía
se afinan formalmente sen perder o estrañamento
da súa palabra, limpa e sinxela.

Modesto Fraga, pola súa banda, un dos máis ac-
tivos integrantes do Batallón Literario da Costa da
Morte, presenta Caderno a destempo, libro de amor
e soedade cun abano de recursos formais: desde o
verso libre ó soneto. Un libro –con prólogo de Luís
G. Tosar– que confirma a Fraga como un dos máis
interesantespoetasdasúaxeración.Menciónespe-
cial merece a afortunada traducción do Canto a min
mesmo de Walt Withman editada en Positivas que
tamén acaba de entregar o poemario Métodos para
afogar un cisne de Serxio Iglesias.

Poesía é o xénero co que Edicións do Castro en-
fronta o verán: Lúa de pan, co que Pepe Cáccamo
gañou o premio de poesía para nenos da Fundación
Neira Vilas, e Na agonía dos outonos en silencio, de
Antonio García teijeiro. Súmase á edición de poe-
sía a editorial Baía. A súa colección Baía Branca
pendura do cartel de novidades o Ámago/Mágoa de
J.M. Barbosa e Roi Brâs, xunto con A vella peneira
a noite de Xavier Cordal, un dos poemarios mellor
recibidos desta primavera.

É A Nosa Terra Edicións unha das editorias, da
man de Xosé Enrique Acuña, máis prolíficas: Tres
tempos e a esperanza de Mariví Villaverde e A gue-
rra de Arturo Souto de Paulo Porto que se presenta-
ron onte mesmo en Compostela así como Conver-
sas de Francisco Carballo de Xosé Carballa e San-
tiago Pol ou A lingua secreta, de Xesús González
Gómez. En continua actividade está tamén a edito-
rial Kalandraka que para este verán saca á rúa tres
títulos: Unha pantasma con asma de Carmen Gil e
Sarah Webster, Avós de Chema Heras e Rosa Osu-
na ou Gatipedro de Javier Santacreu, Tucho Calvoe
Antonio Caíña.

sOEDADE nOIA e a.r. lÓPEz
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