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Off explora novos territorios alén do Douro. E posible encontrar a paz así de golpe, ao
pé dunha montanha máxica? Estamos solos, con dores de costas e contraccións

espirituais, procurando o zend dun escuro mestre xaponés que fuma dous paquetes de
tabaco por día. Por debaixo da convención falsa e retórica todo muda, todo se despraza

cara a ningures. Un lugar de regreso. Cadaquén proba o seu caminho. Ácido, pelote,
meditación trascendental, baloncesto. Actos de crueldade gratuitos, ecos doutras

crueldades máis amorfas, inconscientes ou ministeriais. O caso é desembocar nunha
afirmación radical da vida. Sobre todo, coidado coas formigas. Despois de todo estamos

en Portugal, onde o lume sigue sendo vermelho e onde todas as receitas fracasan,
incluida a receita de sempre. É un principio de resistencia étnico. En vez de deuses,

nacen alentejanos, e iso semelha esperanzador. Todos nós conhecemos porque o mundo
que vemos é un xeito de pensar. Tempo atrás alguén propuxo recuperar o canibalismo

para a cultura occidental sacrificando líderes políticos á voracidade do pobo. Os
cidadáns teríamos o dereito de papearnos aos nosos representantes políticos, así que

estes completasen os catro anos regulamentarios de exercicio de poder. Esta é a única
reforma moral posible do sistema democrático porque é o único xeito de garantir unha

clase política autenticamente sacrificada en beneficio da cidadanía. Que moitos
consideren esta medida dun esquerdismo atroz apenas indica o lonxe que aínda estamos

dunha sociedade realmente xusta e da mentalidade exacta que a faría posible.
Demasiados problemas de sabor. E mentres, esta perda irrecuperable de espirito, de

trascendencia, de ámbitos sagrados. O ser humano, así amputado, ten xa o fresquío das
batallas perdidas. Discúlpennos os optimistas e os ofendidos, pero é que Portugal

sempre nos fai pensar doutro modo.

Última linha. Entrevista a Peter Brook: O sagrado non ten a culpa de se ter convertido
nunha arma da clase media para que os nenos sigan sendo bos

revista das letras 412

cARLOS SANTIAGOOff Contactos: novaoffensiva@hotmail.com

Suplemento de O Correo Galego que aparece os xoves. Coordinacion, A.R. Lopez e Soedade
Deseño, Anton Lopo Maquetacion, Carme Botana. Fotografia, Chico Miras e Chicho Seoane.
Infografia, Teresa Tojo, Fran Dominguez e Alberto Rivadulla.
E-mail:rdl@elcorreogallego.es
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Autorretarto de Fernández Mazas datado a finais dos anos vinte. Todas aas fotos deste monográfico reprodúcense por cortesía de Aida Fernández Mazas

MÁIS QUE UNHA FIGURA RECOÑECIDA E ESTUDIADA, CÁNDIDO
FERNÁNDEZ MAZAS PERTENCE Ó TERREO DA LENDA. A EL –FRANCO-
TIRADOR TROTSKISTA QUE COMBATEU OS FASCISMOS E AS LIMITA-
CIÓNS BURGUESAS– GUSTARÍALLE MÁIS ESTA POSICIÓN QUE A DE
ADORADO E REVERENCIADO. A SÚA OPOSICIÓN Ó PARTIDO GALE-
GUISTA (CÉLEBRE FOI O ESCÁNDALO QUE ARMOU EN OURENSE CON-
TRA A CAMPAÑA DO ESTATUTO DE AUTONONOMÍA) NON ERA, SEN EM-
BARGO, UNHA NEGACIÓN DA CULTURA GALEGA, Á QUE PERTENCEU
POLA SÚA LINGUA LITERARIA E A TRAVÉS DUNHA CONCIENCIA ES-
QUERDISTA E INTERNACIONALISTA. MILITABA NAS VANGARDAS PERO
NON SE VIU REFLECTIDO NO MÁIS ALÁ DE MANUEL ANTONIO (NUNCA
CREU NO VANGARDISMO DOS GALEGUISTAS). ESTUDIOU EN PARÍS E
UNIUSE ÁS MISIÓNS PEDAGÓXICAS. ESCRIBIU DÚAS PEZAS DRAMÁTI-
CAS EN GALEGO (HOXE, LAMENTABLEMENTE PERDIDAS), SENTIUSE
FASCINADO POLO SURREALISMO. FOI AMIGO DE EUXENIO MONTES
PERO NON TARDOU EN OSMAR OS SEUS EFLUVIOS REACCIONARIOS.
COLABOROU CON EUXENIO F. GRANELL, CON ALFAR PERO TAMÉN CO-
AS METABOLIQUES DE MALESPINE OU CON LA ZARPA ATA CONVER-
TERSE –SEGUNDO ALGÚNS ESPECIALISTAS– NUN DOS GRANDES DE-
BUXANTES ESPAÑOIS DA PRIMEIRA METADE DO SÉCULO’’. FOI DESER-
TOR DA FRONTE REPUBLICANA DE TERUEL E MEMBRO DUNHA COMU-
NA VEXETARIANA DE ANARQUISTAS EN VALENCIA. VIVIU A TENSIÓN
EXTREMA DAS CRISES NERVIOSAS E MORREU SÓ, DEBUXANDO SEN
DESCANSO, NO EXILIO DA CASA FAMILIAR EN PEDROUZOS (CASTRO
CALDELAS), UN MES ANTES DE CUMPRIR OS CORENTA. NESA CURTA
VIDA (QUE COMEZOU EN OURENSE, EN 1902) SON MOITAS AS LAGOAS
QUE OS INVESTIGADORES NON DESCUBRIRON, CONTRADICTORIO
COMO ERA EL NA LIÑA DUN TEMPO E DUNHA ÉPOCA MARCADOS POLA
PAIXÓN REVOLUCIONARIA. EN FERNÁNDEZ MAZAS, ESA PULSIÓN FOI
AÍNDA MÁIS RADICAL, MÁIS VEHEMENTE, MÁIS RUPTURISTA. UNHA
EXPOSICIÓN QUE DESDE ONTE SE EXHIBE NO CÍRCULO DE BELAS AR-
TES DE MADRID TIRA AGORA DA SÚA SOMBRA, CON MOTIVO DO CEN-
TENARIO DO SEU NACEMENTO, A UN HOME QUE SEMPRE OPTOU PO-
LOS PERDEDORES. UNHA EXPOSICIÓN –COORDINADA POR XOSÉ MA-
NUEL BOUZAS E MANOLO MARTÍNEZ– COA QUE SE PRETENDE RECLA-
MAR ‘‘A LEXITIMIDADE HISTÓRICA, PLÁSTICA E INTELECTUAL’’ DUN HO-
ME E DUNHA XERACIÓN QUE NON PUIDERON CUMPRIRSE POR MOR DA
GUERRA CIVIL E DA QUE FERNÁNDEZ MAZAS FOI UN DOS SEUS EX-
POÑENTES PARADIGMÁTICOS. REVISTA DAS LETRAS QUERE CONTRI-
BUÍR CON ESTE MONOGRÁFICO, E COAS VISIÓN APORTADAS POLO
PROPIO BOUZAS E ARTURO CASAS, A RESCATAR O TRABALLO DUN
ARTISTA QUE ADMIRAMOS COMO A UN DOS SEÑORES DA PULSIÓN
CREATIVA.
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n
aceu, ‘‘de nacer’’, nun lugar que tal vez nunca existise, como
non sexa na imaxinación dos seus moradores. Quixo o destino
que substituíse a outro antecesor, de quen –morto tamén pre-
cozmente, para redimiraaquelesdeentreosquexurdira–mans
fraternas, borraron con saña e monxil pudor a representación
do sexo, carnal e enorme que mostraban algunhas das súas
obras. Aínda hoxe se aprecian as pegadas do sacrilexio no ras-
tro indeleble da mutilación. Inalterables, en cambio, consérvan-
se os nomes que lles deu marcados con letras de lume, imposi-
bilitando desviadas lecturas do que quixo representar. Coñecía
o seu próximo.

[*]
Nada podían ensinarlle os pequenos mestres. Instruíanse os
aprendices na academia do lugar, obrigándoos a salmodiar mo-
vendo a cabeza como estúpidos autómatas. Repetían as for-

mas unha e outra vez ata que a goma e o papel envilecidos polo
uso, eran un grumo denso de puro carbón amalgamado, onde a
verdade se evaporaba e a verdade xacía oculta. A representa-
ción do ‘real’, tan afanosamente perseguida, xamais coincidía
por máis que o útil fose afiado unha e outra vez. Se algún ousa-
ba desviarse da prédica, sempre oportuno, operaba a labazada
correctora. Eran estes obedientes pupilos os acredores a xeral
consenso, a ignorante aprobación. Houbo un entre outros (que
a dicir dos mestres era o mellor), ó que enviaron a estudiar á me-
trópole, e a quen despois dos primeiros éxitospalatinos,dedica-
ron rúa, que conserva ata hoxe. A mesma ignorancia herdada
daquel tempo perpetúao con idéntico afán a forza de diñeiro,
(descoñecedora de que noutros lugares a historia corre máis de
présa) e como falso profeta, envilece un galardón que de conco-
rrer a el, tamén a el llo outorgaran.

Así as cousas, prometeuse que xamais volvería pisar acade-
mia ningunha senón para ver mulleres espidas (coleccionaba
postais, onde as representaba, de tódalas razas e idades, pois
considerábaas a manifestación suprema da beleza). E como
naquela época, lugar e país, non estaba ben visto que un profe-
ta da forma se abismase na mística da carne anque só fose con-
templativamente, debeu marchar ó estranxeiro. Pero iso foi
máis adiante.

Mentres pasaba o tempo e crecía un pouco, emboscado nos
parques onde xogaban os nenos, onde as nais coidaban dos
seus fillos ou os animais tomaban o sol pracidamente; destilaba
a máis pura das formas, o absoluto que, acompañaría a maxia
dunha liña quebrada sempre no lugar preciso, para describir al-
go que estaba máis alá da representación e que sen embargo
era a esencia mesma do representado. Unha inconmovible ver-
dade máis alá da opinable meticulosidade artesá. Era o seu, un
mundo de liñas libres que debuxaban o mundo con cartesiana
transcendencia.

Nin sombras, nin cores vían os seus ollos. Facía que as for-
mas se xerasen a capricho e cambiantes en pautada sicodelia,
ían dunha a outra. Era o método máis eficaz para describi-la
enerxía. O arco de Dyonisios, o báquico feixe xurdente a penas
insinuado no papel ou no lenzo e do que case non deixou cons-
tancia por falta de tempo, ocupado con outros trafegos que, an-
que magro e frugal, o sostiveron.

[*]
Os que contemplaban o prodixio, aínda na ignorancia ou no
dogma, percibían aquilo que emanaban tódalas súas formas e
algún –aquel considerado o máis sabio entre todos– malia ne-

galo desde ese mesmo momento revelador e ata a súa morte e
de seguir negándoo vinte anos máis ata que el mesmo desapa-
receu igualmente, conservou sempre entre as súas cousas
máis prezadas, aqueles debuxos de incontestable verdade on-
de os fados se manifestaban a través do elixido, para mantelos
lonxe do seu pobo, non fose ser que a identidade que para el se
estaba fabricando se cuestionase co que evidenciaban as liñas
descoñecedoras dos contornos do papel ou o lenzo onde se
sustentaban: que nin as fronteiras nin as bandeiras, nin os him-
nos, nin as consignas, nin as patrias, nin a obediencia ós sátra-
pas dun ou doutro signo, debían ser respectadas senón a liber-
dade.

Vino, anos depois, unha epidemia e aquel lugar umbrío con-
verteuse nun lamazal pestilente, no que porcos batuxaron ás
súas anchas. Relatan os testemuños tras veren a piadosas da-
mas de moral incorruptible, cuspir sobre os cadáveres dos que
ían caendo. Foron eliminados os soñadores dunha ‘ética per-
fecta’. Estigmatizouse ós superviventes para evitar que o seu
contaxio puidese tirar luz sobre os outros ou sobre as xeracións
vindeiras. Colaboraron niso gustosamente os veciños con dela-
cións (acaso aqueles que quixeran iluminar unha gran patria e
acabaron de cor azul). Negaron toda evidencia dos prodixios
que se produciran naquel tempoataun total dedúasxeraciónse
media.

[*]
Xamais padeceu de identidade tribal ou mimese, pois viña de
moito máis alá das despoboadas chairas onde o espírito se ma-
nifestaba, onde o aire das ideas manaba directamente da cova
primordial.

Sen máis atadura có seu corpo –con ninguén foi condescen-
dente, nada debía– acabaría consumíndoo a súa idealidade,
non podía remonta-las cotas de realidade que lle foraoutorgada
vivir.

Así pois hoxe, –xa que deixou escrito que ninguén se atreve-
se a ‘‘poñer en cifra histórica aquela (súa) intimidade’’–, que a
parábola nos impida marchar á cabeza da traizón, pois se da-
quela época escura somos descendentes, con qué razón habe-
riamos de consentir en que nos redima, redima a ninguén, des-
cifrando a insondable beleza que xerou, sendo asalariados esé-
xetas para os que celebran comerciando con efemérides e te-
ñen o corazón de pedra.

x.mANUEL bOUZAs

XOSÉ MANUEL BOUZAS, UN DOS MÁIS
PROFUNDOS COÑECEDORES DA PERIPE-
CIA DE FERNÁNDEZ MAZAS, RETRATA O
ARTISTA COMO UNHA COMBUSTIÓN DE
IDEALISMO QUE SÓ ATOPOU OS SEUS
LÍMITES NOS LINDEIROS FÍSICOS DO SEU
PROPIO CORPO
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Sacramento
surreal
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ARTURO CASAS ENCONTRA NO DRAMA DE
FERNÁNDEZ MAZAS ‘SANTA MARGORÍ’ UNHA
DAS MÁIS PERSOAIS APORTACIÓNS DO SU-
RREALISMO Ó TEATRO ESPAÑOL, UNHA PE-
ZA ASOCIADA Ó PULO DE RENOVACIÓN RE-
LACIONADA COA XERACIÓN DO 27

‘‘Una estética no se hace con anécdotas, sino con categorías’’
CFM (1923)

n
o percorrido intelectual deCándidoFernándezMazashai certas
conexións con referentes artísticos e filosóficos da cultura euro-
pea do período de entreguerras que habería que investigar en
profundidade. Unha delas é a que estableceu co método feno-
menolóxico, importante para entender a súa comprensión da
experiencia estética e creo que tamén para fixar a súa poética
como artista plástico e escritor (abstracción, categorización,
síntese). Carezo de datos que o referenden, pero Xohán V. Vi-

queira puido ser a ponte principal entre a escola husserliana e a
discreta recepción galega das claves daquel método, reforzada
logo desde a cátedra dos irmáns Dieste no café madrileño La
Granja "El Henar", xa nos anos da República. Ben cedo, no ano
1923, Mazas aplicaba a cerna do compromiso fenomenolóxico
coas "cousas mesmas" e a súa específica comprensión do ob-
xecto estético no breve ensaio El arte nuevo y Manolo Méndez.
A lectura non deixa dúbidas, segundo teño amosado noutro lu-
gar.

Outra conexión importante, posterior á súa camaradaxe cos
ultraístas e tamén moito máis profunda, é a existente co surrea-
lismo. Eugenio F. Granell recoñeceu máis dunha vez que Ma-
zas fora capital no seu proceso de aproximación a esa escola,
en especial pola asimilación do seu maxisterio crítico, que coin-
cidiu cunha etapa na que o intelectual ourensán emprendía o
camiño de volta en relación cos referentes que empezaban a in-
teresar a Granell. Nalgúns textos menores da autoría de Mazas
sería posíbel localizar pegadas surrealistas, sempre tempera-
das por aqueloutra tendencia súa a someter a pulsión creadora
ao intelecto. É unha contradicción máis, das numerosas que
contribúen a facer deste artista plural un home tan vivo, tan incó-
modo para quen pretenda clasificalo. Neste marco de tenden-
cias difíciles de conciliar propoño ler Santa Margorí. Parábola
en tres escenarios, obra ausente dos panoramas historiográfi-
cos sobre o teatro español do século XX.

[Unha encrucillada entre os
mitos clásicos e a tradición]

Resulta coñecido que a escena española dos anos 20 consti-
tuíu un ermo que reduciu a espacios domésticos, ou pouco
máis, calquera intento de renovación. Proscrito Valle-Inclán, as
tentativas experimentais –e en realidade toda concepción que
saíse do conformista e comercial carreiro benaventino ou da co-
micidade pautada por Arniches ou os Álvarez Quintero– queda-
ron inscritas no ámbito íntimo duns poucos iniciadosquemonta-
ron espectáculos para consumo propio ou que se reunían para
ler e comentar certos textos dramáticos. Algúns escritores in-
corporaron nesa altura referentes que tamén se localizan en
Santa Margorí. Por exemplo, a indagación da encrucillada entre
os mitos clásicos e a cultura tradicional, ou a actualización de
esquemas xenéricos como o do auto sacramental, propicio a si-
tuar en primeiro plano non tanto unha peripecia argumental a
cargo de individuos e de anécdotas coma un conflicto en torno a
un concepto ou a un problema universal. Baixo perspectiva es-
trictamente escenográfica cobrou relevancia tamén a experi-
mentación co espacio teatral, revitalizando o valor da luz ou da
cor como signos. Outra ampliación foi a que quixo penetrar no
marco onírico ou alucinado, a miúdo difuminando as fronteiras
que separan o mundo inconsciente da rasa concepción de reali-
dade procedente do teatro de compromiso naturalista.

Con todos estes compoñentes, houbo unha oportunidade pa-
ra un achegamento do teatro ao surrealismo, camiño transitado
a partir de 1926 por Azorín, Claudio de la Torre, Ramón Gómez
de la Serna, Ignacio Sánchez Mejías, Rafael Alberti ou Federico
García Lorca. A carón deses nomes podemos situar tamén o de
Mazas e as súas farsas para categorías, nomeadamente Santa
Margorí, obra impresa en Madrid en 1930, con dedicatoria non
totalmente explícita a Margarita Xirgu ("mi bruna alegría"). Fo-
ron mil exemplares acompañados de dezasete debuxos do pro-
pio autor. Hai algo máis de vinte anos, en 1981, Ediciós do Cas-
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Fernández Mazas a primeiros dos anos vinte

‘Otilia’, un gouache de primeiros dos corenta

Gouache sobre papel de 1922

tro publicou un facsímile, con breve limiar de Rafael Dieste e a
compaña doutra peza de Mazas, Los cuernos disparatados.

A historia contada en Santa Margorí está subordinada á crea-
ción dun ámbito no queseactualizaunvello ritoeróticoe tráxico.
Un rito que ten algo que ver coas Bacantes de Eurípides, pero
tamén con Romeo e Xulieta, a peza de Shakespeare. Os tres
actos ou escenarios localízanse nun convento das irmás maria-
nelas: espacio clauso ou prisión, mais tamén centro, marco pa-
ra a reflexión e o autocoñecemento. Combinan os tres actos a
presencia de seres reais con aparicións ou ensoñacións sobre
cuxa natureza efectiva permanecerá a dúbida para o especta-
dor: non todos os personaxes proceden do mesmo mundo, non
todos están radicados na mesma realidade (tanto é así que al-
gúns son invisíbeis para outros) e ademais existen algúns que
perviven só na memoria dos protagonistas principais e que in-
terveñen como contrapuntos xustapositivos no desenvolve-
mento da acción. Todo se orienta á disolución do personaxe
principal, procedemento caro ao teatro surrealista.

No primeiro acto sor Margorí recibe na súa cela a visita de
Dionysios. Este convídaa á ledicia do bosque sacral/mundano
deitando nos seus oídos a invocación bacante: ¡evohé, evohé!
A tentación quere rescatar á fermosa novicia para a vida, que
ela lembra con sentimentos contradictorios, tal e como declara
a longa didascalia inicial. O encontro é tamén o da sabedoría e a
inocencia, isto explica o engado que experimenta o propio Dion-
ysios: quedarse a compartir o retiro, o soño ausente e o exilio da
vida de Margorí.

[A complexa vivencia
do amor e do sexo]

No segundo acto a novicia recibe a visita de Ronsel, amor de in-
fancia e primeirísima xuventude. Ronsel é mariñeiro e fuxitivo.A
familia dela afastárao con insidias. Os mozos lembranas lendas
e as cántigas de aldea. Renóvase o amor e danzan extasiados
no recibidor do convento, despreocupadas as monxas porque
Ronsel se presentara como irmán da novicia.

No terceiro acto regresamos á cela inicial. Un médico atende
os delirios febrís de Margorí, gravemente enferma. Polas inter-
vencións do médico saberemos que o mal de Margorí é un em-
barazo de cinco meses, con outras complicacións psíquicas e
somáticas. Entón entra en escena Musiú, o demo. Constitúe -fi-
xémonos- a terceira variación sobre un mesmo tema: o mal cor-
poreizado, sensual, misterioso, embruxador. O doutor non po-
de velo, o cal crea unha serie de malentendidos pseudoguiño-
lescos de gran vivacidade no diálogo establecido con Margorí.
O farsesco cobra aquí dimensión de crónica social e de crítica
política e económica sobre o mundo contemporáneo, o cal vai a
máis cando, tras adormecer o médico, comparece en escena
Luz deLuna,unanxosoberbioeprerrafaelita, segundoodescri-
be a oportuna didascalia. Pero Luz de Luna é en realidade unha
monxa travestida, filla do bispo para máis datos, que anda de-
trás da fortuna de Margorí. Trae un codicilo para que a moribun-
da asine a cesióndosseusbens.AsdúbidasdeMargorímedran
coa discusión entre o anxo e o demo, pero finalmente decide
asinar. Nese momento o anxo invócaa como Santa Margorí. Iso
descompón á novicia que comeza a delirar agonizante, con be-
rros que espertan ao doutor. Este recoñece no anxo a sor Tere-
sita, que sae precipitadamente. Entón entra na cela a morte,
Adrastea. Pecha os ollos de Margorí, acto que tamén remata
coa vida de Musiú (‘‘en este momento, como una marioneta, el

diablo deja caer la cabeza sobre el hombro’’), en realidade unha
proxección mental da monxa enferma.

Temos aquí, por tanto, todo o mundo obsesivo de Fernández
Mazas, a súa complexa vivencia do amor e do sexo, a tendencia
a unha pureza anxélica de xeometrías incontaminadas polos
procesos da historia, a culpa tráxica, a existencia envisa ou so-
nambúlica, a morte como castigo, expiación ou liberación... Hai
así mesmo elementos farsescos, numerosos no transfondo e
nas tanxencias, algúns de xorne plena e sorprendentemente
dialóxico e posmoderno (autoalusións, parodizacións, imita-
cións, encaixes, irrupcións sorpresivas de voces inopinadas,
contrastes...), verdadeiramente atractivos a luz psicanalítica,
mitocrítica, deconstructiva, queer, etc.; pero sobre eles impon-
se de vez a categorización sintético-conceptual que identifica
ben dúas modalidades literarias, o auto sacramental e o roman-
ceiro. Isto implica unha operación enormemente complexa, un
reto que tamén tentou a Alberti e a Lorca e que no caso español
pexou sempre coa indecisión, cunha falta de determinación pa-
ra a ruptura cos gustos imperantes e as imposicións do teatro
comercial. Esa indecisión é a mesma queobservamosnoAlber-
ti que simultanea a escrita de El hombre deshabitado e Santa
Casilda, ou no Lorca que deambula entre Mariana Pineda, as
traxedias e El público ou Así que pasen cinco años, obra esta úl-
tima coa que Santa Margorí comparte varios ingredientes, igual
que coa primeira das dúas obras albertianas que se acaban de
citar.

[O visual e
a exploración dos signos]

Consiste aquel reto na constitución dun discurso dramático asi-
milábel en linguaxe e referentes para o público popular, pero
que, asemade, incorpore unha lectura crítica do imaxinario co-
lectivo nas súas dimensións antropolóxica, mítica e relixiosa (a
esta luz cobra todo o seu sentido a denominación de parábola
para Santa Margorí) e postule unha conceptualización globalde
corte simbólico sobre un asunto universal. Tal asunto é neste
caso a actualización do amor entre as fronteiras da memoria e a
morte, talvez a primeira entre as grandes tematizacións surre-
ais, aínda que non só surreais, claro está. Esa vivencia tráxica
do amor acaba sendo en Santa Margorí, como noutras obras
máis ou menos afectas ao surrealismo, unha indagación decon-
structiva sobre a identidade persoal.

A conexión co auto sacramental favorecía de seu para auto-
res como os citados outra clave de principalísimo interese, a da
renovación teatral, coa axilización de recursos técnicos e esce-
nográficos para faceren un espectáculo máis visual. Sen em-
bargo, temos aí unha nova indefinición, porque esa opción polo
visual e pola exploración da riqueza sígnica do teatro non supu-
xo sempre unha verdadeira renovación da linguaxe dramática,
sumamente poetizada, como se comproba en particular nal-
gúns momentos da peza de Fernández Mazas. A indagación de
fondo, esa procura a prol dun teatro novo, dun teatro de vangar-
da, estaba extraordinariamente condicionada pola teimuda rea-
lidade do gusto do público e pola inflexíbel aduana empresarial.
Iso explica a procura de algúns pactos, no Lorca de Yerma e Bo-
das de sangre, por exemplo. Desde logo, este nadar posibilista
entre dúas augas era aínda moito máis complexo no marco do
teatro galego coevo, razón pola que supoño que Mazas acabou
destruíndo os dous dramas que parece que escribiu na nosa lin-
gua antes de 1931 e que incluso chegou a ofrecer nalgunha lec-
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Unha
cronoloxía
1902.CándidoFernándezMazasnaceenOurense.Éo15dede-
cembro.

1920. Ata o momento realizou magníficos debuxos dos que se
conservan algúns na Fundación Vicente Risco. Tamén se con-
servanmoitosapontamentosaminadechumbo.

1922. Publica algúns dos textos de periodismo de creación no
diarioLaZarpadeOurense.TomapartidoporEuxenioMontesna
polémica sobre o manifesto Máis alá. Montes escribira –precisa-
mente enLaZarpa–oartigoLendomáisalá,ondecuestionaoma-
nifesto impulsadoporManuelAntonio.SebenFernándezMazas
eMontesforonamigosecompañeirosdeactivismodurantemoi-
tos anos, a amizade truncouse cando o poeta do movecentismo
–nunmomentocronolóxicoqueaíndanonémoiclaro–apreixou
o Falanxismo. Tanto Mazas como Montes, ou outros artistas ga-
legosdoseutempo,acusabanócírculomanuelantonianodede-
fenderun‘‘vangardismodeberniz’’.

1923. Deseña e ilustra o libro de poemas de Paco Luis Bernár-
dez Kindergarten. Comeza as súas colaboracións coa revista Al-
far.

1924. ColaboracodiarioElPuebloGallego,comoilustradorear-
ticulista. Colabora tamén co diario Galicia de Vigo cunha ilustra-
cióndeLustresRivas.

1925. Inicia a súa colaboración como linoleísta no diario agra-
rista de Basilio Álvarez La Zarpa. Viaxa a París por vez primeira,
pensionadopolaDeputacióndeOurense.Aestadía tenunhadu-
ración de catro meses e coincide nas aulas da Academia da
Grande Chaumière con Alberto Giacometti. Comparte estudio
conPanchoCossío.

1927. Viaxa a París por segunda e última vez, como bolseiro de
novopolaDeputacióndeOurense.Permanece,destavolta,case
ano e medio e regresa precipitadamente debido á inestabilidade
nerviosaqueoperseguirátodaavida.

1929. Colabora como ilustrador do diario La República de Ou-
rense,dirixidoporJacintoSantiago.

1930. Publica Santa Margorí na editorial madrileña Alcor Galai-
co. Comezan as súas colaboracións como ilustrador da revista
de Madrid Nueva España. Contacta nesta cidade con Guillermo
Korn, Miguel Ángel Asturias e cos pintores Gregorio Prieto e
EduardoVicente.

1931. Toma postura contra os galeguistas, nomeadamente

contra Ramón Suárez Picallo, durante a campaña a favor do Es-
tatuto de Autonomía. Intervén no Teatro Losada de Ourenseeas
súas palabras provocan unha acalorada pelexa. Ante distintas
difamacións contra el que aparecen nos periódicos, publica o
panfleto Mientras la Caravana Pasa. Comeza a colaborar en Van-
guardia Gallega, dirixida polos irmáns Correa Calderón. Consér-
vaseunhaentrevistaquellerealizannesteperiódico,aparecidao
30deoutubrode1931.

1932. Escribe a obra de teatro Los Cuernos Disparatados, farsa
ensetemomentos.

1933. Colabora con algúns artigos na revista da Asociación de
Traballadores do Ensino de Ourense (ATEO). Organiza senllas
exposicións en Compostela e A Coruña. Enrólase nas Mións Pe-
dagóxicas xunto a Espasandín, Sánchez Barbudo, R. Gaya,
DiesteeSerranoPlaja.

1934. Expón nas salas do Liceum Club, que dirixe María de Ma-
eztu.

1935. Realiza con regular periodicidade ilustracións para El
PuebloGallego.TaménparaodiarioPolíticadeMadrid.

1936. Entra no Gabinete de Prensa de Gobernación. Colabora
con publciacións como o semanario El Combatiente Rojo do
POUM,dirixidopoloseuamigoEuxenioFernándezGranell.

1937. Trasládase a Valencia, onde colabora como ilustrador da
revista Umbral. Alístase nunha brigada topográfica de artillería e
é destinado á fronte de Teruel. deserta e volve a Valencia. Refú-
xiase na aldea de Torres Bajas, nunha comuna de anarquistas
vexetarianos.

1939. Cercana a fin da guerra, regresa novamente a Valencia.
Intenta a fuxida. É detido en Jávea a bordo dun autobús en com-
pañadevarioscompañeirosanarquistas.ÉconducidoóCárcere
Modelo de Valencia, onde permanece cinco meses sometido a
proceso. Queda en liberdade condicional en decembro, gracias
ósesforzosdosentónxuícesmilitaresSebastiánMartínezRisco
eDíazFaes.

1940. Regresa a Casas do Penedo, onde está escondido o seu
irmánArmando,queduranteestaépocaéoseuconfidente.Con-
sérvase bastante obra desta época, anque se considera esporá-
dica.Pinta,debuxaeescribe,conmíserosmedios.

1942. Falece subitamente dun derrame cerebral o día 15 de no-
vembro,unmesantesdecumprircorentaanos.
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Un debuxo de Fernández Mazas realizado en 1920

tura pública. Esa inmolación supuxo ao tempo a súa autoexpul-
sión da historia do teatro galego.

Encalqueracaso,as innovaciónsexistentesenSantaMargo-
rí desde o punto de vista escenográfico, e en sentido estricto vi-
sual, son notábeis. Para comezar, trátase dunha obra na que o
autor achega unha serie ampla de debuxos que retratan aos
protagonistas, sempre coa deliñación depurada e sintética do
seu trazo. Non sobrará indicar que nesa serie aparece un retra-
to, o de Ronsel -o único sen trazos faciais-, no que o coñecedor
de Mazas identificará a figura do propio autor (o óvalo facial e a
forma do cabelo coinciden co autorretrato de 1920). O trata-
mento do vestiario é doutros signos icónicos é tamén moi rele-
vante, útil no reforzo semiósico das diferencias funcionais dos
personaxes. Túnicas abertas nos máis espirituais e nosmíticos,
coa sensualidade das gasas e o liño, tecidos propicios parades-
tacar as formas corporais e para esvararen morosamente polos
membros. Logo está a aparencia de Musiú, como un prestidixi-
tador "femenino y dieciochesco de modales", con bastón de
condestábel. E a do médico, chaqué negro con chaleco branco
de piqué e botas de charol. E a de Ronsel, algo desamañado.
Ou aínda a das monxas, unha delas -sor Marica- con medias de
calados rameados e zapatiños de antílope a medio tacón.Apro-
pensión á danza que nalgúns momentos da obra se suxire fai
que estes contrastes se acentúen.

É igualmente importante a figuración lumínico-cromática que
axuda a construír o escenario e a seguir o estado de ánimo dos
personaxes. No primeiro acto, cando Margorí adormece antes
da chegada de Dionysios a luz "se debilita hasta llegar a un páli-
do color de acuarium", para manifestarse despois como unha
auréola elécrica moi resplandecente. O segundo acto está con-
dicionado pola luz que peneira a vidreira do recibidor, acompa-
ñada pola música de órgano que provén do oratorio. No terceiro
domina un "azul de luna". Máis curiosa aínda resulta a compaña
dos olores, que se indica que chegarán ao patio de butacas:olor
de herbolario na entrada de Dionysios, de incenso cando no se-
gundo acto soa o órgano, de xofre cando chega Musiú.

Pero baixo perspectiva pragmática e teatral o contributo ex-
perimental máis significativo en Santa Margorí é sen dúbida a
presencia de momentos que supoñen case unha duplicacióndo
personaxe, escindido como narrador-presentador cunha fun-
cionalidade parateatral de mediación e comentario. Nunha orde
relativamente próxima a esta, é así mesmo destacábel a didas-
calia de presentación do médico no acto final, cun remate de na-
tureza apostrófica, como querendo dirixirse directamente ao
personaxe aludido, no límite dunha irrupción debida xa a un na-
rrador teatral.

Por razóns como as que aquí se foron debullando semella
claro que estamos perante un texto merecedor de mellor fortu-
na. Primeiro, nos panoramas historiográficos sobre o teatro es-
pañol contemporáneo e de maneira específica sobre o pulo re-
novador asociado á xeración do 27, coa que Cándido Fernán-
dez Mazas conecta non só no que atangue ao vector surreal se-
nón tamén na propensión á abstracción fenomenolóxica, que o
ourensán nunca chegou a deshumanizar nos seus procesos de
categorización esencialista. En segundo lugar, Santa Margorí é
unha peza digna dunha montaxe atenta á súa gran riqueza dia-
lóxica e teatral, ao seu magnífico e fecundo diálogo -no poético,
no técnico e no dramatúrxico- con series históricas pechadas,
como a do auto sacramental. O tempo transcorrido desde 1930
non parece que lle sentase mal a Santa Margorí.Averquépasa.

aRTURO cASAs
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As cyborgs
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11.91As miñas devadeiras
mulleres domésticas, todas, precedidas polos bois
as que contratan a producción das operarias
as que ceiban esposos cegos alén dos mares

logo dirán AntaAntelaArcaArquiñaMedorra cousa

cando a todos nos desecaron a memoria

pendurados, eles, os oráculos, con pinzas da roupa de plástico translúcido de cores
das pólas das árbores
que me arrolan
que me arrolan

escrita
(cando a fala era creación)
creación das avoas
das trinta xeracións de nais que me precederon e falaron nunhalingua
extinta da que conservo ecos na memoria
e daquelasoutras, sen nomes, erguendo a fala entre os seus cabelos
Antas
Avos de meu-Nosas
contrarquitectas Túmulos grandes laxes da Vida, da Morte
No idioma

Ao igual que todas as mulleres que me precederon e encentaron o seu canto
nas vendimas ou nos segas, nas luminiscentes e cegadoras senras-como cobra saltarina
como cobra-eu, a primeira entre todas elas que non sei cavar, nin segar, nin vendimar,
quixera comunicar lingua, creación, praxe lingüística: ESCRITA

cHUS pATO



PAG: A11SR02 -- EDI: APR11 

2 O Correo Galego 11/4/02 O Correo Galego 11/4/02 3

‘‘OCIBERFEMINISMONONÉUNHAFRAGANCIA,
NONÉUNHAINSTITUCIÓN,NONÉUNHAES-
TRUCTURA,NONÉSENCONECTIVIDADE,NON
ÉNATURAL,NONÉTRISTE,NONÉUNTRAUMA,
NONÉROMÁNTICO,NONÉPOSMODERNO,
NONÉLACANIANO,NONÉUNESPACIOBALEI-
RO...’’,EALISTACONTINÚAATACHEGARÁS
100NEGACIÓNSCONSTITUTIVASDUNNOVO
CORPOTEÓRICOFEMINISTAQUEDEFENDEO
MODELOCYBORGCOMOREVOLUCIONARIO

¿Por que hai só unhas poucas mulleres en posicións visibles de liderato
no mundo electrónico? ¿Por que as mulleres programadoras e as hac-
kers son só unha pequena minoría, frecuentemente considerada como
unha anomalía? Ser grrrl significa ser unha moza moi cool con tenacida-
de para surfear a Rede, traballar on-line con outras mozas e expandir a
súa presencia nas novas tecnoloxías da información. Unha alianza en-
tre mulleres, maquinaria e novas tecnoloxías está sucando o ciberespa-
cio. Anque aínda as féminas que forman parte deste movemento, prefi-
ren evitar as definicións, hai algunhas cuestións básicas sobre as cales
se asenta o Ciberfeminismo. Unha delas é a idea de que, en conxunción
coa tecnoloxía, é posible construír a identidade, a sexualidade, e inclusi-
ve o propio xénero como a cada quen lle praza. Porta de entrada con-
ceptual para a rotura de moitos dos estereotipos xenéricos que aínda
existen.

En plena convulsión revolucionaria, a fines do S. XVIII, cando en Fran-
cia a monarquía caía e os cidadáns se cuestionaban novos dereitos e
novas formas de organización política, Mary Wollstonecraft
(1759-1797) escribía en Inglaterra A vindication of the Rights Women
(1792), 300 páxinas onde por primeira vez as ideas da Iluminación eran
aplicadas á situación das mulleres. Á parte de converterse nun best-se-
ller rapidamente, esta obra foi a pedra fundacional do feminismo moder-
no. Mary consideraba esencial para a liberación feminina do xugo pa-
triarcal a educación das mulleres, xa que nesa época era pouco común
que unha dama estudiara e gañara o seus propios cartos traballando.
Foi así que en 1783, cando por fin consegue aforrar o diñeiro necesario,
funda unha escola para mulleres en Newington Green, un suburbio ó
norte de Londres.

Sen dúbida, nestas dúas centurias transcorridas desde que esta acti-
vista británica lanzara a súa vindicación en pos dun trato igualitario entre
homes e mulleres, as cousas cambiaron algo no ámbito das desigualda-
des de xénero, e estes cambios están intimamente relacionados co uni-
verso tecno-científico en que transcorre a nosa contemporaneidade.

¿Por que hai só unhas poucas mulleres en posicións visibles de lide-
rato no mundo electrónico? ¿ Por que as mulleres programadoras e as
hackers son só unha pequena minoría, frecuentemente considerada co-
mo unha anomalía? Anque as mulleres fixeron algunhas das maiores
contribucións para as invención das computadoras e a programación
das computadoras, seguen sendo aínda unha minoría á retagarda. Es-
tas son algunhas das preguntas que se fan as mulleres enroladas no
movemento de límites brumosos chamado ciberfeminismo. Unha das
guías intelectuais das mulleres cibernéticas é Donna Haraway, unha re-
coñecida catedrática que dicta clases de Historia da Conciencia na Uni-
versidade de California, Santa Cruz (EEUU). As súas ideas desencade-
aron unha explosión de debates en áreas tan diversas como a primatolo-
xía, a filosofía e a bioloxía evolucionista. Ela foi quen en 1985 lanzara o
polémico ensaio (quintaesencia do ciberfeminismo) The Cyborg Mani-
festo (que forma parte do libro Simians, Cybors and Women. The Rein-
vention of Nature, D. Haraway 1991), incorporado actualmente na currí-
cula de numerosas universidades estadounidenses. Un das teses que
alí realiza, é o de trocar o concepto de cyborg (cybernetic organism), in-
vento xurdido da carreira armamentista desenvolvida durante a Guerra
Fría, nunha ferramenta para a loita feminista. O cyborg é un producto da
ciencia e a tecnoloxía. Un autómata con autonomía incorporada. Nunha
das súas declaracións máis provocativas Haraway (quen non se reco-
ñece como ciberfeminista) di: ‘‘somos todas/os cyborgs’’. A proposta é
comezar a pensarse como nos dun sistema de redes que se retroali-
mentan constantemente, de xeito que esta nova entidade ontolóxica
ven a desbrozar moitas das grandes dicotomías do pensamento occi-
dental: natureza/cultura, ego/mundo, máquina/humano, etc. Pero non
se trata soamente da liberdade para construír a propia individualidade,
senón tamén da posibilidade de estar en Rede. Por iso os módems (por
agora) están no centro da política cyborg.

[Non é
unha motherboard]

En setembro do ano pasado se desenvolveu o Documenta X, unha das
máis grandes mostras de arte contemporánea do mundo (que comezou
a realizarse nos anos 50), que se realiza cada cinco anos en Kassel (Ale-
maña). No marco deste mega evento, tivo lugar o 1º Encontro Interna-
cional Ciberfeminista (EIC). Alla Mitrofanova, filósofa rusa e crítica de ar-
te (de San Petesburgo), participou neste primeiro encontro. Na súa lec-

tura fronte ás outras 36 mulleres que participaron do evento, lanzou
unha suxestiva afirmación de cómo ela consideraba a este movemento
de mulleres conectadas: (Cyber)Feminism is a browser through which to
see life. Frase arriscada, se se considerada que as ciberfeministas son
reacias a definirse. Naquela ocasión, as mozas (procedentes de Euro-
pa, EEUU, Australia e Rusia) rexeitaron presentar límites claros e, fa-
cendo gala do seu estilo paródico, neste primeiro encontro formularon
as 100 Anti-teses que definen o que o ciberfeminismo non é. Algunhas
destas irónicas definicións pola negativa son as seguintes: ‘‘o ciberfemi-
nismo non é unha fragancia, non é unha institución, non é unha estructu-
ra, non é sen conectividade, non é natural, non é triste, non é unha mot-
herboard, non é un trauma, non é romántico, non é posmoderno, non é
lacaniano, non é un espacio baleiro...’’, e a lista continúa alegremente
ata chegar ás 100 negacións constitutivas.

As idades das mulleres que pasaron esa semana reunidas, reflexio-
nando e realizando diversas experiencias munidas dos seus computa-
doras e conectadas á Rede, ían desde os 18 ós 55 anos. Nesta ocasión
fíxose imposible non nomear as diferencias que hai entre estas feminis-
tas telemáticas e aquelas de antano (que non usaban as computadoras
como ferramenta política). En xeral, no EIC vislumbrouse un certo repu-
dio ó estilo ‘‘setentista’’ do feminismo, polo seu carácter anti-tecnolóxi-
co, o que o convertería en irrelevante para a actualidade das mulleres
que hoxe interactuan coas novas tecnoloxías. Sen embargo, as ciberfe-
ministas máis críticas consideran que este repudio ó feminismo histórico
é problemático porque tira pola borda moitos dos logros históricos do
movemento, e desta forma se produce unha especie de rápido alinea-
mento cos medos populares baseados en estereotipos, e cos concep-
tos erróneos arredor do feminismo. O problema parece ser entón, cómo
crear unha política feminista e unha traxectoria activista acordes coas
novas condicións culturais, onde diversos grupos de mulleres están im-
plicadas no circuíto integrado das tecnoloxías globais.

[A patria
Grrrl]

O Cybergrrl-ism é unha das máis populares ‘‘encarnacións’’ ciberfemi-
nistas en Internet. As diferentes modalidades desta movida adopta os
máis diversos nomes que se encastran sempre co ‘‘patronimio’’ que as
identifica (grrrl): webgrrls, riot grrls, guerrilla girls, bad grrls, etc. Como
Rosi Braidotti (profesora universitaria, que ensina na Universidade de
Utrecht, Holanda) e outras teóricas deste feminismo de novo cuño sina-
laron, o traballo irónico, paródico, divertido e iracundo de moitos destes
recentes grupos ‘‘grrrl’’ é unha importante manifestación da nova sub-
xectividade e representacións culturais no ciberespacio. Correntemen-
te hai unha ampla variedade de articulación de prácticas feministas e
protofeministas entre estes grupos. As actividades e productos (cultu-
rais) en torno ós cales as mozas son convocadas, é bastante amplo co-
mo para pretender homoxeneidade neste grupo: desde mailing lists pa-
ra intercambiar conversas cotiás, ata foros de discusión sobre ciencia
ficción e cyberpunk; desde femporn zines ata proxectos anti-discrimina-
torios. O Cybergrrl-ism xeralmente parece adoptar unha actitude do tipo
‘‘calquer cousa que queiras ser ou facer no ciberespacio é cool’’, esto
responde a unha tendencia das mozas marcada por un certo desintere-
se na crítica política en relación á posición das mulleres na Rede, e esto
reflíctese nunha especie de pragmatismo do ‘‘só faino’’ (Just do it). O re-
sultado desta actitude, adoita ser frecuentemente a re-circulación (por
parte das grrrls) acrítica das imaxes sexistas e estereotipadas que os
medios masivos de comunicación producen tanto das mulleres como
dos homes. O que moitas veces esquece a utopía grrrl, é o recoñecer
que os novos medios de información funcionan sempre nunha estructu-
ra social determinada. Faith Wilding (artista, investigadora e teórica, que
ensina e traballa xunto a Critical Art Ensemble) termina a súa reflexión
sobre as cybergrrls no EIC deste xeito ‘‘Ser bad grrls (mozas malas) en
Internet non vai cambiar o asunto (da preponderancia masculina na
área da high tech) demasiado, nin tampoco vai desafiar o statu quo, an-
que pode proporcionar refrescantes momentos de delirio iconoclasta.
Pero se a enerxía e a inventiva grrrl foran acopladas cun sabio compro-
miso político... ¡Imaxinen!’’.

wWW.cREATIVIDADFEMINISTA. oRg
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ROSI BRAIDOTTI É
UNHA DAS TEÓRI-
CAS DO CIBERFE-
MINISMO. PROFE-
SORA NA UNIVERSI-
DADE DE UTRECH
(HOLANDA) APUN-
TA OS RECENTES
GRUPOS GRRRL
COMO UNHA IM-
PORTANTE MANI-
FESTACIÓN DA NO-
VA SUBXECTIVIDA-
DE E REPRESENTA-
CIÓNS CULTURAIS
NO CIBERESPACIO

a
‘‘Agora na cidade hai pezas soltas, partículas aceleradas, algo se sol-
tou, algo cobreguea, abanea, xirando ata a última volta de rosca. Algo
debe ceder e é perigoso. Debes ter coidado. A seguridade abandonou
as nosas vidas’’.
Martin Amis: Einstein’s Monsters.
O meu primeiro obxectivo neste artigo é situa-la cuestión dos cibercor-

pos dentro do marco da posmodernidade, abordando os paradoxos
que encerra a corporeidade. A continuación desenvolvín unha serie de
variacións sobre o tema do ciberfeminismo, prestando especial aten-
ción durante todo o artigo ó tema da diferencia sexual. Segundo a miña
concepción de posmodernidade, que contrasta con outros usos do ter-
mo como parte dunha xerga, esta non é senón unha situación histórica
concreta na que se encontran as sociedades postindustriais tralo decli-
ve das esperanzas e as metáforas modernistas. Un síntoma destes
cambios pode encontrarse no espacio urbano, especialmente no cen-
tro das cidades: limpas e remodeladas, cos seus edificios postindus-
triais de metal e plexiglás: unha simple fachada que oculta a putrefac-
ción do espacio industrial e marca a morte do soño modernista da so-
ciedade civil urbana. O problema afecta principalmente ó mundo occi-
dental, pero non só a este. De feito, a característica que máis define ó
posmodernismo é a natureza transnacional da súa economíanaerado
declive do estado nación. Trátase da mestura étnica a través do fluxo
da migración mundial, dun proceso infinito de hibridación nunha época
en que o racismo e a xenofobia non fan senón crecer en Occidente. A
posmodernidade tamén representa unha poderosa tendencia do ‘pri-
meiro mundo’ cara á ‘terceiramundialización’, mentres que continúa a
explotación do ‘terceiro’ mundo. Trátase, ademais, do declive do que
se coñecía como o ‘segundo’ mundo (o bloque comunista) e da reapa-
rición do proceso de balcanización da Europa do Leste. É característi-
ca tamén a deterioración da economía legal combinada cun aumento
da delincuencia e a ilegalidade. Isto é o que Deleuze e Guattari deno-
minan ‘o capital comococaína’.Todoestodá fedeataquépuntoocapi-
talismo tardío carece dun obxectivo último, dunha dirección definida,
de todo, excepto da brutalidade da autoperpetuación. Por último, pero
non por iso menos importante, na posmodernidade está presenteunha
alianza nova e perversamente proveitosa entre tecnoloxía e cultura. A
tecnoloxía evolucionou, desde o panoptico que Foucault analizou des-
de o punto de vista da vixilancia e o control, a un aparato moito máis
complexo, que Haraway describe desde o punto de vista da ‘informáti-
ca da dominación’.

Por iso, paraaborda-lo temada tecnoloxíanaposmodernidadecóm-
pre adoptar un cambio de perspectiva. O factor tecnolóxico non debe,
de ningún xeito, representarse como a antítese do organismo e dos va-
lores humanos, senón como unha prolongación do humano, intrinse-
camente ligado a el. Esta imbricación obríganos a falar de tecnoloxía
como dun aparello material e simbólico, é dicir, un axente semiótico e
social máis. Este cambio de perspectiva, que xa analicei noutros traba-
llos, deixa atrás a tecnofobia, decantándose por un enfoque tecnofílico
e ademais redefine as condicións da relación entre tecnoloxía e arte.
Se nun marco humanístico convencional estes (tecnoloxía e arte) po-
den parecer termos opostos, na posmodernidade atópanse máis es-
treitamente ligados. En tódolos campos, pero especialmente no cam-
po da tecnoloxía da información, a estricta separación entre o técnico e
o creativo quedou obsoleta debido á aparición das imaxes dixitais e ás
habilidades que son precisas para realizar deseños por ordenador. Es-
ta nova alianza entre estes dominios, o do técnico e o do artístico,antes
segregados, sinala unha nova versión contemporánea da reconstruc-
ción poshumanística dunha tecnocultura, cunha estética que é equipa-
rable á súa sofisticación tecnolóxica. Con esto quero deixar clara a mi-
ña postura equidistante, por un lado, con respecto á euforia dos pos-
modernistas ó uso que ven na tecnoloxía e en especial nociberespacio
a posibilidade de reencarnacións múltiples e polimórficas, e, polo ou-
tro, con respecto ós moitos agoreiros que choran a morte do humanis-
mo clásico. Eu, polo contrario, vexo a posmodernidade como a porta
de acceso a unha nova e importante proposta das prácticas culturais.
Unha das condicións previas esenciais para esta nova proposta é a re-
nuncia, tanto á fantasía das reencarnacións múltiples comoáatracción
fatal que exerce a nostalxia. O anhelo nostálxico por un pasado pre-
suntamente mellor é unha resposta precipitada e pouco intelixente ós
desafíos do noso tempo. Non só non é eficaz desde o punto de vista
cultural, en canto que a súa relación coas condicións da súa propia his-
toricidade é de negación, ademais constitúe un atallo para eludi-la
complexidade destas condicións. Paréceme que hai algo profunda-
mente amoral e desesperado na maneira en que as sociedades postin-
dustriais se lanzan de cabeza a buscar unha solución pouco meditada
ás súas contradiccións. A consecuencia inmediata desa busca de refu-
xio na nostalxia, co que isto ten de pura negación, é que se cerran os
ollos á transición en virtude da cal, o mundo humanístico se converte
no mundo posthumano. Non resulta sorprendente que este elemental
autoengano se compense co anhelo en vagas do advento de mesías

de tódalas formas e cores. Neste clima xeral de negación e de esque-
cemento da crise crónica do humanismo clásico, quixera suxeri-la ne-
cesidade de dirixi-la no-sa ollada a xéneros literarios ‘menores’, como
pode se-la ciencia ficción e máis concretamente o ciberpunk, co fin
buscar solucións ás contradiccións do noso tempo que non estean car-
gadas de nostalxia. Mentres que a cultura popular se nega a chora-la
perda das certezas do humanismo, as produccións culturais ‘menores’
colocan a crise en primeiro plano e resaltan o seu potencial para ofre-
cer solucións creativas. En contraste coa amoralidade da negación, os
xéneros culturais ‘menores’ cultivan unha ética de lúcido autocoñece-
mento. Algúns dos seres máis morais na posmodernidade occidental
son os escritores de ciencia ficción que dedican tempo a pensa-la mor-
te do ideal humanista de Mann, introducindo así esta perda (e a insegu-
ridade ontolóxica que ela supón) no corazón (inerte) das preocupa-
cións culturais contemporáneas. Ó dedica-la súa atención a simboli-
za-la crise do humanismo, estes espíritos creativos, seguindo o ronsel
de Nietzsche, apuran a crise ata levala a unha resolución que nace do
máis profundo da crise mesma. Desta maneira, non só colocan amorte
nun lugar prioritario dentro da axenda cultural posmoderna, senón que
tamén arrancan a patina de nostalxia que oculta o inadecuado da ac-
tual (des)orde cultural. A través deste artigo quixera suxerir que os
máis destacados pioneiros destes intérpretes iconoclastas da crise
contemporánea son activistas feministas que traballan no ámbito da
cultura e os media, como as riot girls (mozas disturbio) e outras ciberfe-
ministas que se dedican á política da parodia ou á repetición paródica.
Algunhas destas mentes creativas decántanse pola teoría, outras (au-
toras feministas de ciencia ficción e outras ‘fabuladoras’, como Ángela
Carter) utilizan a ficción. Aínda que a ironía segue sendo un recurso ar-
tístico esencial, tamén ten grande importancia o papel de artistas con-
temporáneas multimedia que non se deixan levar pola nostalxia, como
Jenny Holzer, Laurie Anderson e Cindy Sherman. Son compañeirasde
viaxe ideais na posmodernidade.

[Corpos
posthumanos]

‘‘Menos mal que nacín muller, se non, faríame drag queen’’. Dolly Par-
ton
Esta cita desa gran simuladora que é Dolly Parton, marca a tónicaxeral
desta sección, na que ofrezo unha análise dalgunhas das representa-
cións sociopolíticas do fenómeno do cibercorpo desde un punto de vis-
ta feminista. Por un momento, imaxinemos un tríptico posmoderno: no
centro, Dolly Parton, coa súa imaxe simulada de beleza sureña. Á súa
dereita, esa obra de arte da reconstrucción a base de silicona que é Eli-
zabeth Taylor co clon de Peter Pan, Michael Jackson, choromicando ó
seu lado. Á esquerda de Dolly, a hiperreal fetichista do corpo en forma,
Jane Fonda, ben asentada na súa fase posbarbarella, convertida en
principal propulsora do abrazo catódico planetario de Ted Turner. Ante
vostedes, o panteón da femineidade posmoderna, en directo na CNNa
calquera hora, en calquera lugar, de Hong Kong a Saraxevo; ó seu dis-
por con só apertar un botón. Como dixo Christine Tamblyn, ‘interactivi-
dade’ é outro nome para ‘ir de compras’, e a identidade sexualhiperreal
é o que vende.

Estes tres símbolos teñen tres características en común. A primeira,
habitan un corpo posthumano, é dicir, artificialmente reconstruído. O
corpo do que falo está lonxe dunha esencia biolóxica: é a intersección
entre forzas intensas, é unha superficienaquese inscribencódigosso-
ciais. Desde que a xeración do postestructuralismo intentase formular-
se un ser corpóreo non esencializado, deberiamos ternos acostumado
á perda da seguridade ontolóxica que acompaña ó declive do paradig-
ma naturalista. En palabras de Francis Barker, a desaparición docorpo
é o eixe do proceso históricodasúadesnaturalización.Oproblemaque
non desaparece é cómo adapta-la nosa política a este cambio.

Como consecuencia, desexo formula-la importancia de falar dos no-
sos corpos desde o punto de vista da encarnación, é dicir de corpos
múltiples ou de conxuntos de posicións corpóreas. O termo encarna-
ción significa que somos suxeitos situados en espacio e tempo, capa-
ces de levar a cabo combinacións de (inter)accións discontinuas den-
tro desas coordenadas. A subxectividade corporeizada é, polo tanto,
un paradoxo que radica simultaneamente no declive histórico
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da distinción corpo/mente e na proliferación de discursos sobre o corpo.
Foucault volve formula-lo tema en relación ó paradoxo da desaparición
e a sobreexposición simultáneas do corpo. Aínda que a tecnoloxía deixa
patente este paradoxo, e se pode dicir que nalgúns casos a ilustra á per-
fección, non sería correcto afirmar que sexa responsable do cambio de
paradigma.

A pesar do perigo que constitúe a nostalxia, como diciamos anterior-
mente, aínda quedan esperanzas: aínda podemos aferrarnos á tola in-
tuición de Nietzsche de que Deus finalmente morreu e de que a peste do
seu corpo en descomposición inunda o cosmos. A morte de Deus tardou
moitos anos en chegar e incorporouse ó efecto domino co que caeron
unha serie de ideas comúns. A certeza sobre a distinción categórica en-
tre corpo e mente, a sólida crenza no papel e a función do Estado Na-
ción, a familia, a autoridade masculina, o eterno feminino e a heterose-
xualidade forzosa: estas certezas con fundamentos metafísicos naufra-
garon e deixaron espacio para algo máis complexo, máis desenfadado e
infinitamente máis perturbador. Falando como muller, é dicir, como un
suxeito que xorde dunha historia de opresión e exclusión, diría que esta
crise dos valores convencionais é, máis que nada, algo positivo. De fei-
to, a condición metafísica supón unha visión institucionalizada da femi-
nidade, que foi unha carga para o meu sexo durante séculos. A crise da
modernidade non é, para as feministas, un abandono melancólico á per-
da e a decadencia, senón o festivo xurdir de novas posibilidades. Por
iso, a hiperrealidade do problema posthumano, que encontra tan subli-
me representación en Parton, Taylor e Fonda, non se desfai da política
ou da necesidade dunha resistencia política: é máis necesario que nun-
ca traballar cara a unha redefinición radical da acción política. Nada po-
de estar máis lonxe da ética posmoderna que a frase de Dostoyevsky,
citada ata a saciedade e profundamente errónea: ‘‘se Deus morreu, todo
vale’’. O reto é máis ben cómo combina-la aceptación da corporeidade
na era posmoderna resistíndonos ó relativismo e a lanzarnos ó baleiro
do cinismo. A segunda característica común das tres deusas cyborg que
mencionamos é a súa inmensa riqueza, que se debe á súa condición de
estrelas dos medios. O capital nesta era postindustrial é un fluxo inmate-
rial de efectivo que viaxa polo ciberespacio en formato de información
pura ata que aterra en (algunhas das) nosas contas correntes. O capital
aférrase ós fluídos corporais e comercia con eles: non sólo co sangue e
a suor barata dos traballadores do terceiro mundo, senón tamén co hú-
mido desexo dos consumidores do primeiro mundo, que converteron a
súa propia existencia, saturada de estupor, en mercadoría. A hiperreali-
dade non elimina as relacións de clase, intensifícaos. A posmodernida-
de apóiase sobre o paradoxo da cousificación e o conformismo das cul-
turas como fenómenos simultáneos á intensificación das diferencias e
das desigualdades estructurais entre estas culturas.

Un aspecto importante desta situación é a omnipotencia dos medios
visuais. A nosa era converteu a visualización no método definitivo de
control a mans dos fetichistas da claridade que fixeron da CNN un verbo:
‘‘Hoxe CNNeime, ¿ti non?’’. Con esto non soamente se chegou á fase fi-
nal da cousificación do visual, senón tamén ó triunfo da visión fonte a tó-
dolos demais sentidos.

Desde un punto de vista feminista, isto ten especial importancia, xa
que tende a reafirmar unha xerarquía de percepción corporal que lle dá
unha importancia excesiva á vista fronte ós outros sentidos, en especial
fronte ó tacto e o oído. Teorías feministas puxeron en tea de xuízo a pri-
macía da vista. Das obras feministas propostas por Luce Irigaray e Kaja
Silverman, xorde a idea de explora-la potencialidade do oído e do mate-
rial de audio para fuxir así da tiranía da mirada. Donna Haraway ten
ideas suxestivas sobre a dimensión logocéntrica da visión incorpórea,
que ten como exemplo máis elocuente o do satélite/ollo no ceo. Fronte a
esta concepción ela propón unha redefinición da acción de ver como al-
go corpóreo e do que, polo tanto, se pode render contas: unha especie
de conexión co obxecto da visión, conexión que ela define como unha
‘indiferencia apaixonada’. Se contemplámo-lo conxunto da arte electró-
nica contemporánea, especialmente dentro do campo da realidade vir-
tual, encontramos a moitas artistas como Catherine Richards e Nell
Tenhaaf, que aplican a tecnoloxía para cuestiona-la suposta superiori-
dade visual que a acompaña.

En terceiro lugar, a terceira icona que elixín para simboliza-los corpos
posmodernos é que todos son brancos, especialmente, e aínda que re-
sulte paradoxal, o de Michael Jackson. Co seu perverso enxeño, o artis-
ta embelecador, Jeff Koons (ex marido da estrela porno posthumana,
Cicciolina) retratou a Jackson nunha peza de cerámica e representouno
como un deus, branco como unha azucena, cun mono no colo. Koons
anunciou con moita gracia que se trataba dun tributo a Jackson na súa
loita por consegui-la perfección do seu corpo. As abundantes opera-

cións de cirurxía estética ás que se someteu son testemuño do interese
de Jackson por esculpir e darlle forma ó ser. Desde o punto de vista post-
humano do mundo, os intentos deliberados de chegar á perfección con-
sidéranse un complemento da evolución e levan o ser corpóreo ás súas
máis altas cimas. Ó se-la brancura, dentro da sublime simplicidade de
Koons, o canon de beleza definitivo e incuestionable, a condición de
Jackson como superestrela só podía retratarse usando o branco. A hi-
perrealidade non elimina o racismo: intensifícao e lévao a unha implo-
sión.

Un aspecto relacionado coa racialización dos corpos posthumanos é
o dos valores determinados pola etnia. Moitos chamaron a atención so-
bre o feito de que estamos volvendo a ser colonizados por unha ideolo-
xía americana, esencialmente californiana, a do ‘corpo danone’. Men-
tres as corporacións americanas teñan a tecnoloxía no seu poder, dei-
xarán a súa pegada cultural no maxín contemporáneo. Deste modo, non
queda espacio para outras alternativas culturais. Por iso, os tres emble-
mas da feminidade posmoderna da que estou escribindo sobre os seus
corpos teóricos, non podían ser senón americanos.

[A política
da parodia]

Ó enfrontarnos a esta situación, é dicir ós símbolos culturais represen-
tados por unha hiperfeminidade branca, economicamente dominante
e heterosexual, que restablece grandes diferencias de poder, ó mes-
mo tempo que as nega: ¿que se pode facer? O primeiro que pode facer
un crítico feminista é recoñece-las ‘‘aporías e afasias’’ das estructuras
teóricas e dirixir unha mirada esperanzada a (mulleres) artistas. Sen
dúbida os espíritos creativos teñen vantaxe fronte ós mestres do meta-
discurso, especialmente do metadiscurso deconstruccionista. Esta é
unha perspectiva soberbia: tras anos de arrogancia postestructuralis-
ta,a filosofíaqueda rezagadadetrásdaarteea ficciónnunhadifícil loita
para manterse ó día co mundo actual.

Quizais chegou o momento de modera-la nosa voz teórica interior e
intentar enfrontarnos á nosa situación histórica dun modo diferente. As
feministas apuráronse a responderó retodeencontrarlle respostaspo-
líticas e intelectuais a esta crise da teoría. Na súa maioría optaron por
un ‘xiro lingüístico’, é dicir, un xiro cara a estilos máis imaxinativos. Pro-
ba diso é a énfase feminista na necesidade de novas ‘figuracións’, co-
mo lles chama Donna Haraway, ou ’fabulacións’, por citar a Marleen
Barr, que expresen as formas alternativas de subxectividade feminina
que se desenvolveron dentro do feminismo. Outro indicio é a loita per-
petua coa linguaxe para darlles forma ás representacións afirmativas
da muller. Pero en ningunha parte está o reto feminista mellor repre-
sentado que no campo da práctica artística. Por exemplo, a forza iróni-
ca, a a penas reprimida violencia e o enxeño vitriólico de grupos femi-
nistas como as Guerrilla Girls ou as Riot Girls (mozas guerrilleiras e
mozas disturbios) son unaspecto importanteda redistribucióncontem-
poránea da cultura e da loita contra a representación. Eu definiría asúa
postura en relación coa política da parodia. As mozas disturbio preten-
den argumentar que estamos en guerra e que as mulleres non somos
pacifistas, senón guerrilleiras, mozas disturbio, mozas malas. Quere-
mos algo de resistencia activa, pero tamén queremos divertirnos e fa-
celo ó noso modo. O número de mulleres, cada día maior, que crean a
súa propia ciencia ficción, ciberpunk,guións, revistas,músicade rocke
rap, etc. é proba diso.

Sen dúbida, hai un toque de violencia na forma en que se expresan
as mozas disturbio e as mozas guerrilleiras: algo directo e sen destilar
que contrasta cos tons sincopados da crítica artística tradicional. Este
estilo enérxico é unha resposta a unhas forzas ambientais e sociais
hostís. Tamén expresa a confianza nunha alianza colectiva a través de
ritos e actos rituais, que, lonxe de disolve-lo individuo no grupo, simple-
mente acentúan a súa singularidade impenitente. Encontro que hai
unha poderosa evocación desta postura, singular á par que colectiva,
no estridente e demoníaco pulso de In Memoriam to Identity 11 de
Kathy Acker, na súa habilidade para chegar a distintas expresións, en
cómo se alegra ante a reversibilidade das situacións e as persoas, a
súa capacidade combinada de caracterizarse como unha infinidade
‘‘doutros’’, de imitalos e diseccionalos.

Como moitas teóricas feministas sinalaron, o exercicio da parodia, á
que tamén denomino a filosofía do ‘como se’, coas súas repeticións ri-

tuais, necesita estar fundamentada se ha de serpoliticamenteefectiva.
As reivindicacións intelectuais do feminismo posmoderno están funda-
das en experiencias vitais e, como consecuencia, dan pé a formas radi-
cais de reencarnación. Pero tamén necesitan ser dinámicas ou nomá-
dicas e deixar un espacio para a multiplicidade e os cambios de locali-
zación. A práctica de ‘como se’ pode tamén dexenerar nunha repre-
sentación fetichista. Isto consiste en recoñecer e negar simultanea-
mente certos atributos e experiencias. No pensamento posmoderno
masculino dominante, o rexeitamento fetichista parece se-la caracte-
rística principal de case tódolos debates en torno á diferencia entre os
sexos. Considero a teoría feminista como unha medida correctiva para
esta tendencia. A filosofía feminista do ‘como se’ non é unha forma de
rexeitamento senón máis ben a afirmación dun suxeito que carece de
esencia, é dicir, cun fundamento que xa non é a idea da ‘natureza’ hu-
mana ou feminina, pero un suxeito que é capaz á vez de accións éticas
ou morais. Como nos advirte lucidamente Judith Butler, a forza do pa-
ródico radica, precisamente, en converte-la práctica da repetición nu-
nha postura que nos dote de poder político.

Desde o meu punto de vista, o poder que nos podeda-lapráctica teó-
rica e política do ‘como se’, radica no seu potencial para abrir, a través
de sucesivas repeticións e estratexias miméticas, espacios onde se
poden enxendrar manifestacións de acción feminista. É dicir, a través
da parodia podemos facernos con algo de poder, sempre e cando se
leve a cabo cunha conciencia crítica enfocada á subversión dos códi-
gos dominantes. É por iso que nalgunhas ocasións afirmei que a estra-
texia de ‘mímese’ que propón Irigaray é fonte de poder político, xa que
aborda simultaneamente os problemas da identidade, da identifica-
ción e da subxectividade política.

O rexistro irónico é unha forma orquestrada de provocación e, como
tal, expón unha especie de violencia simbólica da que as mozas distur-
bio son máximos expoñentes de que a tecnoloxía da realidade virtual e
do ciberespacio sexan xoguetes para os mozos. Resúltame lixeira-
mente divertido e tolerablemente aburrido que as ‘drogas do vídeo ou
do ordenador’ se convertan no novo obxecto dos hábitos narcóticos
que os hippies, xa pasados e reciclados, adquiriron nos sesenta, e dos
que non souberan desprenderse. Trátase da simple substitución da
busca dun pracer solipsista pola doutro. Eu, unha moza disturbio, unha
moza mala, quero un imaxinario propio, un ser proxectado indepen-
dente. Quero deseña-lo mundo á miña gloriosa imaxe. Chegou a hora
do matrimonio impuro entre a Ariadne de Nietzsche e as forzas dioni-
síacas; chegou o momento de que a pulsión de morte feminina se ma-
nifeste no establecemento de redes factibles para a transformación do
desexo feminino en formas de conducta negociables coa sociedade.
Chegou o momento de que o inconsciente faga un novo pacto.

A metáfora da guerra invade o noso imaxinario cultural e social, des-
de a música rap ó ciberespacio. Tomemos como exemplo a música po-
pular. Empezaría por analiza-la consumación do declive do rock como
forza política, do que son proba dous fenómenos paralelos: o primeiro,
a nova chegada do que eu chamo o rock xeriátrico, coas eternas ‘rea-
paricións’ dos Rolling Stones e doutras reliquias do ‘cock rock’ dos
60.15 ¿Retiraranse dunha vez por todas? O segundo, moito máis pro-
blemático, é o uso militar ó que o exército dos Estados Unidos puxo o
rock’n roll. Este fenómeno da música rock como arma de asalto que co-
mezou con Vietnam e se perfeccionou durante o ataque a Noriega en
Panamá.

Agora o rap é o vencedor, e dentro do rap arrasa a imaxe do ‘gangsta
rap’ masculinista e promovedor do belicismo. Sen embargo, se escoi-
tamos a Saltn Pepper, grupo de rap integrado por mulleres, teremos
que reconsidera-la inevitable conexión entre música subversiva e
masculinidade agresiva. Si, as mozas estanse cabreando: reivindicá-
mo-los nosos cibersoños, as nosas alucinacións compartidas. Pode-
des quedar co voso sangue e o voso gore, o que nos importa a nosou-
tras é cómo facernos co ciberespacio para saír do cadáver vello, deca-
dente, seducido, aducido e abandonado do patriarcado falo e logocén-
trico: os escuadróns fálicos da morte, a falocracia, co seu corpo de mili-
tantes inchado de silicona, xeriátrico, materialista e o seu ‘outro’ femini-
no anexionado e inventariado. As mozas disturbio saben que merecen
algo mellor. A creación literaria no terreo da ficción é outro exemplo im-
portante da política da parodia. Escribi-la posmodernidade non é só un
proceso constante de traducción, senón de adaptacións sucesivas a
realidades culturais diferentes. O escritor ecineastacalifornianodeori-
xe vietnamita, Trinh Minh Ha, propón esta cuestión ó falar de ‘escribir
en intensidade’, seguindo a interpretación que fai Deleuze das forzas
dionisíacas de Nietzsche. Isto indica que a escritura marca unha
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actualización intransitiva, que, por pórmo-lo doutro xeito, intensifica os
nosos niveis de creatividade e de pracer xubiloso. A arte perfomance de
Laurie Anderson é un exemplo interesante da expresión do intransitivo
a través dun estilo paródico moi eficaz. Mestra incontestable da arte da
expresión creativa do como se, Laurie Anderson propón un universo
conceptual onde as situacións e as persoas son sempre reversibles.
Esto permítelle a Anderson retratar un continuo de alta tecnoloxía que
enlaza os distintos niveis de experiencia. E niso radica o seu extraordi-
nario talento para evoca-la complexidade dun modo minimalista.

As intervencións en espacios públicos son tamén unha parte impor-
tante desta clase de sensibilidade artística. Por exemplo, os enormes
valados publicitarios de Barbara Kruger están colocados estratexica-
mente en amplas interseccións no centro das metrópoles do mundo oc-
cidental. Anuncian con forza sobrecolledora ‘Non necesitamos máis he-
roes’ (‘We don’t need another hero’). Nestes tempos de decadencia
postindustrial do espacio urbano, artistas como Kruger conseguen que
a obra de arte recupere o valor monumental que era a súa prerrogativa
no pasado, mentres conserva a súa vertente de compromiso político.
Un caso parecido é o dos paneis electrónicos de Jenny Holzer, que es-
cintilean no medio da panorámica das nosas cidades, infectada de pu-
blicidade, e volven transmitir mensaxes extremadamente políticas des-
tinadas a esperta-las nosas conciencias: ‘Os cartos forman o gusto’
(‘Money creates taste’), ‘Coa propiedade naceu a delincuencia’ (‘Pro-
perty created crime’), ‘A tortura é barbarie’ (‘Torture is barbaric’), etc.,
etc. Holzer tamén utiliza os aeroportos, especialmente os paneis infor-
mativos das cintas de equipaxe, para transmitir mensaxes, algunhas
sorprendentes, como: ‘A falta de carisma pode ser fatal’ (‘Lack of charis-
ma can be fatal’), e outros irónicos como: ‘‘De portárdesvos ben, os co-
munistas non existirían’ (‘If you had behaved nicely, the communists
wouldn’t exist’ (ou ‘¿Que país debes adoptar de odiáre-los pobres? (‘W-
hat country should you adopt if you hate poor people?’). Kruger e Holzer
son exemplos perfectos de apropiacións posmodernas, incisivas e
exentas de nostalxia dos espacios urbanos públicos con fins creativose
políticos. Nas súas mans, as cidades como área de tránsito e paso con-
vértense nun texto, un espacio para a significación, ateigado de sinais e
carteis que indican múltiples enderezos posibles, e ós que o artista en-
gade unha dirección propia, inesperada e rompedora. A rapazas guerri-
lla estiveron facéndoo durante anos cun talento supremo.

Os lugares públicos concibidos como ámbitos de creatividade reve-
lan, xa que logo, un paradoxo: á vez cargados de significación e profun-
damente anónimos; son espacios de fría transición, pero tamén lugares
de inspiración, de percepción visionaria, ondese lledá rendasoltaácre-
atividade. O experimento musical de Brian Eno con Music for airports
(música para aeroportos) reforza esa mesma idea: é unha apropiación
creativa do corazón inerte desas zonas algo alucinóxenas que son os
espacios públicos.

[O poder
da ironía]

Unha das formas que adoptan as prácticas culturais feministas docoma
se é a ironía. A ironía é a ridiculización aplicada en doses sistemáticas;é
unha provocación continua; é desinflar unha retórica excesivamente
vehemente. Unha posible resposta ó talante xeral de nostalxia que do-
mina a cultura popular non pode resumirse nunhas palabras, ha de
practicarse.

Para nosoutros, unidades estatísticas contemporáneas, non hai nin-
gún espectacular fin-de-siecle. Non hai un dramático retorno á luz do
día. Sómo-la xeración antilázaro da era poscristiá. Sen grito de alarma,
sen lágrimas. A era de tráxica atrofia estética deu paso ó principio da fo-
tocopia, a reproducción inconsciente e eterna do Sarne. Walter Benja-
min e Nietzsche con I.B.M. e Rank-Xerox.

Sentada na penumbra postbecketiana, perdín un fragmento do todo.
A miña reacción foi esperar, espera-la chega das partículasaceleradas.
Non é nada demasiado tráxico, simplemente a luz azul da razón, fría co-
ma o aceiro, que nos reduceataa insignificancia.Avidanonésoamente
intentar alcanza-lo non ser, non é unha abnegación en vida. O amor en
metrópole está morto. A miña voz está seca e xa se esvaece. A pel fén-
deseme e endurécese con cada click do cerebro dixital. A trama kafkia-
na ábrese camiño polo meu aparello xenético. Pronto me converterei
nun xigantesco insecto e morrerei tras intentar copular unha derradeira

vez. Así chegará a fin do mundo, a miña amante posmortem, non con
estourido, senón co laión zunido de insectos rubindo por unha parede.
As arañas patilongas do meu descontento, o meu corazón: a alegría du-
nha cascuda. (E)s(t)imulación, disimulo. Non conseguiron manter unha
marxe para a negociación, mantivéronse firmes nas súas posicións ata
que nos empurraron do bordo. Tirando da periferia cara ó centro, dunha
embestida perdémo-lo equilibrio. Afásico. Belísimo, tan belo que me fi-
xo desexar o século XIX, antes da morte de Deus. Debeu ser un pracer
poder dicir: ‘‘¡Deus, é verdade!’’ sen senti-las probabilidades esgazán-
dote a alma.

Non é que me importe perde-la narrativa clásica. Lyotarddesvélanolo
todo acerca da modernidade e a crise da lexitimación. Non me importa
que non quede nin un atisbo de coherencia discursiva sobre a que apoi-
arme. Conceptualmente, é unha postura bastante estimulante, ateiga-
da de potencial epistemolóxico, e, sen embargo, seino: xa paguei por is-
to. Moi profundamente dentro do corazón do buraco, nese buraco aber-
to no meu corazón choro a perda da grandeza metafísica, choro a morte
do amor divino. Boto de menos o sublime a medida que nos precipita-
mos sobre o ridículo. Si, chegará a fin do mundo, amigo poszaratrustra.
Apagarase como unha vela efémera. Morrer é unha arte e hai que ter ta-
lento para iso. Ti falo excepcionalmente ben, falo tan ben que parece o
inferno, tan ben, que parece real. Só estamos matando o tempo.Espero
que dentro dun intre perpétre-la matanza.

Rendición sen condicións, ou Hiroshima mon amour, o meu Enola
Gay particular. ¿Que ollo inmortal debuxou a túa incrible asimetría?
¿Que inxección de angustia posheideggeriana, queletal escape nucle-
ar te traumatizou ata levarte a un estado de incompetencia emocional?
¿Cando te converteches nesta máquina autística, nesta colección de
circuítos integrados? Compañeiro de viaxes poshumano, ¿onde se
desviou a túa pulsión de morte? Cando te ispes, es un cableelectrizado.
Dificilmente un ser, unha entidade, un individuo nun sentido humanista
do termo. Heráclito volto a analizar por Deleuze, encárna-lo suxeito mo-
derno decapitado. Decláraste pura actualización, pero en realidade non
es senón un reflector, unha imaxe sintética en movemento, unidimen-
sional pero plurifuncional.

¿É así como debemos interpreta-las máquinas desexantes deDeleu-
ze? ¿A esto pretende chegar Lyotard? ¿E Baudrillard co seu hiperreal e
o seu simulacro? ¿Son só metáforas elaboradas para representa-la
bancarrota metabólica pola que estamos a pasar? Claro que este dis-
curso necrofílico me altera e se tiveráde-la miña cabeza, tamén estaria-
des nerviosos. Son un ser mortal de categoría feminina, humano, se-
xuado, con capacidade para usa-la linguaxe. Chámame, simplemente,
muller.

[Perspectivas feministas sobre
a ciencia ficción]

A condición poshumana implica que os límites entre os sexos se fan
máis borrosos. Sen embargo, creo que isto non sempre beneficia as
mulleres. Moitas feministas lanzáronse a escribir e a ler ciencia ficción
co fin de analizaren o impacto que o novo mundo tecnolóxico terá na re-
presentación da diferencia sexual. Como saben tódolos afeccionados,
a ciencia ficción está relacionada con fantasías sobre o corpo, especial-
mente sobre o corpo reproductivo. A ciencia ficción representa siste-
mas alternativos de procreación e nacemento, que van desde imaxes
un tanto infantís, como son as de bebés que nacen de coliflores, a ima-
xes de nacementos monstruosos por buracos inmencionables. De aí
xorde o que Barbara Creed define como a síndrome do feminino mons-
truoso.

Por iso non é casual que en Alien, clásico deste xénero, o ordenador
principal que controla a nave se chamenaieseamalvadísima,especial-
mente coa heroína (Sigourney Weaver). A función maternal nesta pelí-
cula vese trastocada:nai reprodúcesecomoun insectomonstruosoque
pon ovos no estómago da xente nun acto de penetración fálica pola bo-
ca. Tamén hai moitas escenas nas que a nave dominada pola nai mons-
truosa e hostil expulsanavesouaparelliñosmáiscativos.Naiéunha for-
za xeradora omnipotente, prefálica e maligna: é un abismo que non se
pode representar, é orixe de toda vida e de toda morte. Quixera argu-
mentar, consonte coas críticas feministas de ciencia ficción,queaspelí-
culas en que se combinan ciencia ficción e terror xogan con ansiedades
caracteristicamente masculinas e, ó inventar formas alternativas de re-

producción, manipulan e desprazan a figura do corpo feminino. Julia
Kristeva afirmou que o que estas películas teñen de terror responde ó
xogo que se saca da función maternal desprazada que é obxecto de
fantasías e que controla tanto a orixe da vida como a da morte. Igualque
acabezadeMedusa,a terrorífica femiapodeserconquistadasesecon-
verte en emblema, é dicir, se se converte en fetiche.

Estes son algúns dos métodos de procreación poshumana que se ex-
ploran en películas de ciencia ficción: a clonación (Os pícaros do Brasil:
The boys from Brazil), patoxénese (Gremlins). Outro fenómenohabitual
é a fecundación da muller por alieníxenas, como ocorría no clásico dos
50 Casei cun monstro do espacio exterior (I married a monster from ou-
ter space), O lugar dos malditos (Village of the Damned), e en dramas
psicolóxicos como A semente do diaño (Rosemary’s Baby). A produc-
ción do ser humano como unha máquina é también moi popular (Insem-
inoid, The Man Who Folded Himself); para iso é necesario que se produ-
za un intercambio muller/máquina (variación do tema muller/diaño) (D-
emon Seed, Inseminoid). Pero sen dúbida, Spielberg é o rei á hora de
crear fantasías de procreación estrictamente masculina. A película In-
diana Jones é un exemplo perfecto, a nai non aparece xamais, pero
Deus pai está omnipresente. Na serie Regreso ó futuro, da que foi pro-
ductor, explórase extensa e detalladamente a fantasía do adolescente
de estar presente nas súas orixes. Modleski sinalou que na cultura con-
temporánea os homes, sen dúbida, están coqueteando coa idea de te-
ren bebés por si mesmos. Este feito, que se pode considerar algo inxe-
nuo, exprésase na experimentación con novas e, sen dúbida, útiles ma-
neiras de exerce-la paternidade na sociedade. Ma era posmoderna,
sen embargo, esta ansiedade masculina sobre o pai ausente debe ver-
se no contexto das novas técnicas reproductivas. O novo aparello –a
máquina– substitúe a muller nunha versión contemporánea do Mito de
Pigmalion, unha especie de My fair lady de alta tecnoloxía.

De fixármonos na reconstrucción contemporánea dos modelos de fe-
mineidade e da masculinidade a través da cultura dos media, nonpodes
deixar de sorprenderte co rancios que son. Poñamos por exemplo a in-
terpretación alternativa da masculinidade que nos ofrecen, por un lado,
o dúo Cameron-Schwarzenegger e, por outro, Cronenberg. Cameron e
Cronenberg son os grandes reconstructores do suxeito masculino pos-
humano. Representan dúas tendenciascontrarias:Cameron introdúce-
se no que Nancy Hartsock chama ‘‘a masculinidade abstracta’’ ó pro-
pornos un corpo hiperreal, modelo Schwarzenegger. Cronenberg, por
outra parte, explora dúas vertentes da masculinidade: por un lado, o
asasino psicópata en serie, e por outro, a neurose histérica do macho
excesivamente femineizado. Os académicos de Toronto, Arthur e Ma-
rielouise Kroker tamén lle renden homenaxe a esta última vertente.

No ciberpunk, o tema da morte e o ritual de enterrar o corpo están tan
omnipresentes que dominan o factor procreación. Todos sabemos ata
qué punto o ciberpunk é un xénero de hexemonía masculina, así que di-
cir que reflicte fantasías masculinas, e en especial a pulsión de morte
masculina, sería como non dicirmos ren. Os soños ciberpunk sobre a di-
solución do corpo na matriz (entendida como mater ou ventre cósmico),
no que considero o derradeiro e culminante retorno definitivo do neno ó
recipiente orgánico e sempre en proceso de expansión que é a Gran
Nai. Este tipo de imaxes do cosmos parécenme moi pouco precisas, pe-
ro tamén moi esencialistas co seu retrato da forza cósmica da nai arcai-
ca, recipiente todopoderoso da forza da vida e a morte. Unha vez máis,
a diferencia sexual, entendida como asimetría, dános dúas posibles
posturas fronte ó tema da nai arcaica. Nosoutras, as rapazas disturbio,
que fomos víctimas da persecución, ou fustrigamento e a represión da
Gran Nai toda a vida, nosoutras, que tivemos que quitala de enriba e ex-
pulsala dos recunchos escuros da nosa psique, temos unha historia di-
ferente que contar. A famosa sentencia de Virginia Woolf de que a mu-
ller creativa ten que mata-lo anxo da casa que habita os máis antigoses-
tratos da súa identidade, é bastante adecuada. Esa imaxe da femia, do-
ce, bondadosa, que cría e se sacrifica, é un obstáculo no camiño da rea-
lización. Non se pode esperar que as mulleres participen sen obxec-
cións da fantasía de volver á matriz cando, máis que nada, o que quere-
mos é desaparecer de aí o antes posible. Nosoutras, as rapazas distur-
bio, reclamámo-los nosos soños de disolución cósmica, reclamámo-la
nosa dimensión transcendental. Quedádevos cos nosos soños de ma-
trices: a túa pulsión de morte non é a nosa, o mellor é que me déa-lo es-
pacio e o tempo para expresar e desenvolve-los meus propios desexos
de non quereres que nos enfademos de veras. A ira obrigaranos a casti-
garte decidindo interpretar na nosa vida diaria real as túas peores fanta-
sías do arrepiantes que poden resultar as mulleres. Tal como dixo a ou-
tra gran simuladora, Bette Midler:
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Novas utopías
A pesar de todo, tamén é necesario outro salto cualitativo en prol da
afirmación da diferencia sexual que se traduce en recoñece-la rela-
ción asimétrica entre os sexos. Os feministas rexeitaron a tendencia
universalista que consiste en fundi-lo punto de vista masculino co
‘humano’, de tal modo que o ‘feminino’ quede relegado á posición es-
tructural do ‘outro’ subvalorado . Esta división das funcións sociais e
simbólicas significa que o peso de se-lo elemento diferencial subva-
lorado recae sobre certos referentes empíricos que poden definirse
en oposición á norma: no home, no branco, no propietario, falante
dunha lingua que non é a oficial, etc...

Esta organización xerárquica das diferencias é a clave do falolo-
gocentrismo, o sistema interno das sociedades patriarcais. Neste
sistema, mulleres e homes ocupan posicións diametralmente opos-
tas: mentres os homes se identifican coa postura universalista e es-
tán encerrados no que Hartsock define como ‘masculinidade abs-
tracta’, as mulleres están atadas á especificidade do seu sexo como
o ‘segundo sexo’. Como ben observou Beauvoir: o prezo que ha de
pagar un home por representa-lo universal é a perda do corpo, ou da
especificidade sexual, ó incorporarse na abstracción da masculini-
dade fálica. O prezo que pagan as mulleres é a perda da subxectivi-
dade por un exceso de corporeidade e a prisión da súa propia identi-
dade sexual. Así xorden dúas posicións asimétricas. Desta maneira,
cando se trata debuscaralternativas, taménxordendúasestratexias
políticas diverxentes. O camiño que toman o masculino e o feminino
co fin de transcende-lo contrato sociosimbólico falocéntrico son moi
diferentes. Mentres as mulleres necesitan volver facerse coa súa
subxectividade, liberándose ata certo punto do seu corpo, os homes
necesitan volver facerse co seu ser corpóreo abstraído, renunciando
a algúns dos seus dereitos exclusivos sobre a consciencia transcen-
dental. Os homes necesitan un corpo, unha realidade, sufri-la dor da
volta ó corpo, é dicir da encarnación.

Un exemplo espléndido deste proceso encontrámolo na caídados
anxos desde as esaxeradas alturas do ceo berlinés na película de
Wim Wenders, O ceo sobre Berlín (Der Himmel uber Berlin). Cando
os anxos deciden apropiarse do corpo, Wenders retrata a dor da en-
carnación de maneira extremadamente perceptiva. Bell hooks astu-
tamenteobservounasúaenxeñosa interpretacióndaangustia teutó-
nica que encerra a película, que este exercicio cinematográfico é
producto dunha cultura moi específica.Creo que Hooks apunta acer-
tadamente á natureza esencialmente occidental da fuxida do corpoe
da creación da masculinidade abstracta como un sistema de domi-
nación de ‘outros’. A súa análise, tamén marcada por unha cultura
específica apunta á necesidade de revisa-lo contrato sociosimbólico
falologocéntrico. Pola súa parte, JuliaKristeva taménsubliñaanece-
sidade dunha redefinición da posición do corpo feminino neste siste-
ma.

En consecuencia, quixera argumentar que o principal e que hai
que ter en conta no que se refire ó debate en torno ó ciberespacio é
que o último que necesitamos, chegados a este punto da historia oc-
cidental, éa renovacióndoantigomitoda transcendenciacomounha
fuxida do corpo. Xa o dixo Linda Dement: viría ben algo menos de
abstracción. A transcendencia como saída do corpo non sería senón
repeti-lo modelo patriarcal clásico, que consolidou a masculinidade
como abstracción, esencializando, por tanto, as categorías sociais
existentes dos ‘outros corpóreos’.

Isto constituiría unha negación da diferencia sexual entendida co-
mo asimetría básica entre os sexos. Dentro do proxecto de explo-
ra-la asimetría entre os sexos, resaltaría, seguindo as pautas da teo-
ría psicoanalítica, a importancia da linguaxe. Ó facelo tamén quero
distanciarme da psicoloxía simplista e do reductivismo cartesiano
que dominan gran parte da literatura ciberpunk e da tecnoloxía do ci-
berespacio. En oposición a estas dúas manifestacións quixera resal-
tar que ‘muller’ non é só o ‘‘outro’’ cousificado do patriarcado, ligadoa
este por unha relación de negación. Como fundamento da identida-
de feminina, o significante ‘muller’ fai referencia simultaneamente a

unha marxe de disidencia e resistencia fronte á identidadepatriarcal.
Noutras obras argumentei que o proxecto feminista interven en

ámbolos dous niveis de acción histórica, é dicir da cuestión da incor-
poración da muller na historia do patriarcado, como a nivel de identi-
dade individual e a política do desexo. Polo tanto, cobre tanto o ámbi-
todoconscientecomodosubconsciente.Esteenfoquedeconstructi-
vista da feminidade ten unha forte presencia dentro da política da pa-
rodia que defendía anteriormente. As mulleres feministas que se-
guen funcionando na sociedade como suxeitos femininos nesta épo-
ca posmetafísica do declive das dicotomías de xéneros, actúan ‘co-
mo se’ a ‘muller’ fose aínda o seu sitio. Con este comportamento tra-
tan a feminidade como unha opción dentro dunha serie de poses a
elixir, dunha serie de disfraces cargados de historia e relacións soci-
ais de poder, pero que xa non se adoptan ouatribúená forza.Afirman
e deconstrúen simultaneamente a muller como exercicio de signifi-
cación.

O meu argumento é que o novo se crea revisando e esgotando o
antigo. Como a comida totémica que Freud recomendaba, hai que
asimila-lo morto antes de avanzar cara a unha nova orde. A solución
pode encontrarse nunha repetición mimética e no consumo do anti-
go. Necesitamos rituais funerarios e de duelo para a Muller que foi. O
certo é que necesitamos despedirnos dese segundo sexo, ese eter-
no feminino que se nos pegou á pel como unha materia tóxica, fun-
díndoa ata os ósos, comendo a nosa substancia. Como colectivo,
necesitamos toma-lo tempo necesario para o loito polo antigo con-
trato socio-simbólico e así subliña-la necesidade dun cambio en in-
tensidade, un cambio de ritmo. A non ser que os feministas negocien
coa historicidade deste cambio temporal, os grandes logros conse-
guidos polo feminismo no campo da apropiación de poder para for-
mas alternativas de subxectividade feminina non terán tempo de
chegar a unha culminación na sociedade.

a resposta á metafísica é o metabolismo, é dicir unha nova trans-
formación corpórea, un cambio de perspectiva que lles permita ós in-
dividuos marca-la velocidade e o ritmo do seu cambio mentres se en-
frontan a formas de consenso factibles para reaxusta-la nosa cultura
a estes cambios e alteracións. Na súa espléndida obra In Memoriam
to Identity, Kathy Acker sinala que mentres ‘eu’ conteña a súa identi-
dade e o seu sexo, ‘eu’ non será nada novo. Eu engadiría tamén que,
mentres creamos na gramática, creremos en Deus. Deus morreu na
modernidade, e a peste do seu cadáver en descomposición estivo
inundando o mundo occidental durante máis dun século. Sen dúbida
serán precisos máis que uns experimentos de mala sintaxe ou máis
ca unhas escapadas pola fantasía solipsista para sacarnos a todos
desta tolería falocéntrica decadente pero que aínda opera.

O que necesitamos, máis ben, é unha maior complexidade, multi-
plicidade, simultaneidade, e volver formularnos sexo, clase e raza
para buscar esas múltiples e complexas diferencias. Tamén creo na
necesidade de dulzura, compaixón e humor para supera-las ruptu-
ras e feitizos da época.

A ironía, rirnos de nós mesmos son elementos importantes neste
proxecto e son necesarios para o éxito, como feministas de corte tan
diverso como Hèléne Cixous e French & Saunders sinalaron. Como
di o Manifesto of the Bad Girls: ‘‘A través da risa, a nosa ira convérte-
se nunha arma de liberación’’.

Coa esperanza de que a nosa risa dionisíaca, negociada colecti-
vamente, poida, en efecto, enterralo dunha vez por todas, o ciberfe-
minismo necesita cultivar unha cultura de desenfado e afirmación.
As mulleres feministas teñen ás súas costas unha longa historia ó
longo da cal bailaron sobre campos potencialmente minados para
busca-la xustiza sociosimbólica. Hoxe en día, as mulleres teñen que
bailar polo ciberespacio, anque só sexa para que os joy-stick dos va-
queiros do ciberespacio non reproduzan falismos univocais baixo a
guisa da multiplicidade, e tamén para asegurarse que as mozas dis-
turbio, na súa ira e paixón visionaria non recreen a lei e a orde baixo o
disfraz dun feminismo triunfante.
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‘‘¡Son todo no que sempre temiches que se convertese a túa filla... e o
teu fillo!’’. A moza disturbio, noutras palabras, unha feminista que se
afasta da feminidade tradicional e que lles deu un novo poder a formas
alternativas de feminidade, sabe cómo utilizar con éxito a política da
parodia: pode interpreta-la feminidade extrema de maneira sumamen-
te irritante. Para evitar tales erupcións de ira feminista,é recomendable
sentar e falarmos en serio co fin de negocia-las marxes da nosa tole-
rancia mutua.

[A
ciberimaxinación]

Mentres continúa esta negociación, seguirá crecendo a diferencia en-
tre os sexos no que se refire ó uso de ordenadores, ó acceso das mulle-
res a coñecementos de informática e ó equipamento para usar internet
e outras caras tecnoloxías, así como á participación das mulleres na
programación e deseño da tecnoloxía. Así mesmo, tamén se manterá
a diferencia na capacidade de acceso á tecnoloxía nos países do ter-
ceiro mundo e do primeiro mundo. Nos momentos de gran desenvolve-
mento tecnolóxico, occidente sempre reitera os seus hábitos máis an-
cestrais, especialmente a tendencia a crear diferencias e organizalas
xerarquicamente.

Así, mentres a informática parece prometernos un mundo no que se
superarán as diferencias sexuais, crece a distancia entre os sexos. To-
do o alboroto polo novo mundo telemático é só unha tapadeira para a
crecente polarización de recursos e medios, na que as mulleres son as
grandes perdedoras. Hai fortes indicios, polo tanto, de que os cambios
nas barreiras tradicionais entre os sexos e de que a proliferación de to-
do tipo de diferencias a través das novas tecnoloxías non será nin a
metade de liberador do que os ciberartistas e os adictos a internet que-
ren que pensemos. Ó analiza-la ciberimaxinación contemporánea,
cómpre facer fincapé na producción cultural que rodea á tecnoloxía da
realidade virtual. Trátase dun modelo moi avanzado de realidade de-
señada por ordenador que resulta útil nas súas aplicacións á medicina
ou á arquitectura, pero que, desde o ángulo da imaxinación resulta de-
ficiente, en particular desde o punto de vista dos papeis desempeña-
dos por cada sexo. A animación e o deseño por ordenador conteñenun
gran potencial creativo, non só nas aplicacións profesionais que men-
cionamos, senón tamén no que ó espectáculo de masas se refire, es-
pecialmente no campo dos videoxogos. Estas técnicas de animación e
de deseño por ordenador teñen a súa orixe nos programas de adestra-
mento para futuros pilotos de avións caza. Na guerra do golfo loitouse
con maquinaria de realidade virtual (anque non evitou que se converte-
se nunha carnicería). Nos últimos tempos, o custo de producción do
material de realidade virtual reduciuse, de tal modo que non só a NASA
pode permitilo.

Investigadores feministas neste campo sinalaron os paradoxos e
perigos das formas actuais de incorporeidade que acompañan a estas
novas tecnoloxías. Sorpréndeme especialmente a persistencia con
que circulan por estes supostamente ‘novos’ productos imaxes porno-
gráficas, violentas e humillantes nas que aparecen mulleres. Preocú-
pame a existencia de programas de deseño nos que se poden perpe-
trar ‘asasinatos e violacións virtuais’. O cortacéspede, é un exemplo de
película comercial na que aparecen imaxes de realidade virtual, an-
que, en realidade, se trata de simples imaxes de ordenador. Creo que
emprega imaxes moi impactantes de modo moi mediocre. O argumen-
to da película é o seguinte: un científico que traballa para a NASA dese-
ñou unha sofisticada tecnoloxía para manipula-la mente. Primeiro utili-
za e experimenta cun chimpancé, máis adiante empezará a utilizar un
deficiente mental, o cerebro do cal se ‘expande’ con esta nova tecnolo-
xía.

As imaxes de penetración no cerebro son un elemento crucial para
logra-lo impacto visual da película: trátase de ‘abrirse’ á influencia dun
poder superior. Isto pódese comparar ós corpos masculinos ‘invaxina-
dos’, penetrados polas radiacións dun tubo catódico que aparecían en
Videodrome e máis recentemente, ós implantes cerebrais de Johnny
Memonic. No cortacéspede o deficiente mental evoluciona gracias a
esta tecnoloxía ata coverterse, primeiro, nun mozo normal, despois,
nunha figura sobrehumana. A reconstrucción da masculinidade nesta
película mostra a seguinte secuencia evolutiva idiota-neno-cowboy

adolescente-perda da virxinidade-grande amante-macho-violador-a-
sasino en masas-psicópata. A película aborda directamente cuestións
sobre a interacción entre sexualidade e tecnoloxías, ambas como ma-
nifestacións do poder onanístico e masculinista.

Nunha etapa intermedia deste desenvolvemento, o protagonista
afirma que pode ver a Deus e quere comparti-la experiencia coa súa
noiva, darlle o orgasmo definitivo. O que segue é unha escena de viola-
ción psíquica, na que unha muller literalmente estoura e vólvese tola.
Así seguirá durante o resto da película, a medida que o mozo se con-
verte nunha figura semidivina, un asasino en serie e por último unha
forza da natureza. En conclusión, mentres a mente masculina é a pri-
meira en ver e se converte nun deus, a feminina simplemente desmo-
rónase fronte á presión.

Un espectador feminista non pode senón sorprenderse ante a per-
sistencia dos estereotipos sexuais e dos toques de misoxinia. O pre-
sunto triunfo da alta tecnoloxía non se ve correspondido cun salto da
imaxinación humana encamiñado a crear novas imaxes e representa-
cións. Máis ben ó contrario, o que vexo é a repetición de temas e clixés
moi antigos, disfrazados de novos avances tecnolóxicos. Isto demos-
tra que fai faltaalgomáiscaunhamáquinaparaalterar verdadeiramen-
te os modelos de pensamento e hábitos mentais. A ficción da ciencia,
que é o tema do cine e a literatura de ciencia ficción, require máis imaxi-
nación e máis igualdade sexual para chegar a unha ‘nova’ representa-
ción dunha humanidade posmoderna. A non ser que a nosa cultura
responda ó reto e invente formas novas de expresión que resulten
apropiadas, a tecnoloxía será inútil.

Unha das grandes contradiccións das imaxes de realidade virtual é
que excitan a nosa imaxinación prometéndono-las marabillas dun
mundo sen sexos mentres que, simultaneamente, reproducen algu-
nhas das imaxes máis banais e simplistas da identidade sexual, e ta-
mén de clase e raza, que se che poidan ocorrer. As imaxes de realida-
de virtual excitan a nosa imaxinación,domesmomodoqueo fai un réxi-
me pornográfico de representación. A imaxinación é un espacio com-
partimentado polos sexos e, como afirmou a crítica de cine, Doane, a
imaxinación da muller sempre se representou como unha característi-
ca problemática e perigrosa.

A pobreza imaxinativa da realidade virtual resulta aínda máis cho-
cante se se compara coa creatividade que exhiben algunhas das artis-
tas que mencionei ó principio. Ó compara-la súa obra cos videoxogos
de ordenador, a banalidade, a repetitividade e o sexismo destes resul-
tan bochornosos. Como adoita ocorrer, nos momentos de grandes
cambios e revolucións, o potencial do novo provoca grandes temores,
ansiedade e, nalgúns casos, incluso nostalxia polo réxime anterior.

Como se a miseria imaxinativa non fose suficiente, a posmodernida-
de caracterízase por un impacto xeneralizado en tódalas esferas da
cultura da pornografía, que sofre un cambio cualitativo importante. A
pornografía trata cada vez máis das relacións de poder, e cada vez me-
nos de sexo. Na pornografía clásica, o sexo era un vehículo para repre-
sentar relacións de poder. Hoxe en día calquera cousa pode servir de
vehículo: o proceso de transformación da pornografía en cultura signi-
fica que calquera actividade ou producto cultural pode converterse en
mercadoría e a través dese proceso expresar desigualdades, modelos
de exclusión, fantasías de dominación e ambición de poder e dominio.

A cuestión principal segue sendo a mesma: existe un desaxuste en-
tre o que a realidade virtual promete e o que nos dá, o que mingua asúa
credibilidade. Polo tanto, paréceme que, a curto prazo, esta nova fron-
teira tecnolóxica aumentará a distancia entre os sexos e intensificará a
súa polarización.

Outra vez estamos ante a metáfora da guerra, pero dentro do mundo
real, non no hiperespacio da masculinidade abstracta. Os seus prota-
gonistas non son imaxes de ordenador, senón os axentes sociais au-
ténticos que habitan as paisaxes urbanas postindustriais. A estratexia
máis efectiva para as mulleres segue sendo utiliza-la tecnoloxíapara li-
bera-la nosa imaxinación colectivado faloeosseusvaloresaccesorios
como son o diñeiro, a exclusión e a dominación,onacionalismo,a femi-
nidade icónica e a violencia sistematizada.

rOSI bRAIODITTi
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revista das letras 414

Hai mulleres cuia voz diminúe como unha chama,
cáseque non fala, pero avanza e vaise achegando
cada vez máis ós segredos das cousas, decrece ata
tocar a terra, roza coa man o chan a treme
r, ecoita a música da terra; hai mulleres cuia voz
percibe os signos da vida nos seus comezos.
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Un
achegamento
ao impacto do
deporte como
mísil ideolóxico
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¿AO SERVICIO DE QUE DIVINDADE ESTÁ O DEPORTE? ¿PRODUCE NOVOS MI-
TOS, NOVOS HEROES? ¿QUE FUNCIÓN SOCIAL TEÑEN ESES NOVOS DEUSES?.
¿O DEPORTE É UN INSTRUMENTO DE LIBERACIÓN OU DE APRENDIZAXE?, ¿É
UNHA ALIENACIÓN, UNHA SUBLIMACIÓN, ALGO QUE USA O PODER PARA QUE A
XENTE NON PENSE NOS PROBLEMAS? ¿É A CULTURA DOS IDIOTAS?. O IMPAC-
TO DO DEPORTE COMO AUTÉNTICO MÍSIL IDEOLÓXICO FOI ABORDADO NA RE-
CENTE XIX SEMANA GALEGA DE FILOSOFÍA QUE, ORGANIZADA POLA AULA
CASTELAO, ADVERTIU SOBRE A MERCANTILIZACIÓN E SOMETIMENTO ÁS LEIS
DO MERCADO E A VIXENCIA DA TESE DE QUE O DEPORTE É HOXE O OPIO DO
POBO POR EXCELENCIA. CUNHA ORIXE RELACIONADA COS DEUSES E OS CI-
CLOS DA NATUREZA, CANDO ERA UN RITO A TRAVÉS DO CAL A DIVINDADE SE
FACÍA PRESENTE E XUNGUÍA AS PERSOAS CO UNIVERSO DO QUE FORMABAN
PARTE, O DEPORTE PASOU A SER HOXE COMPETICIÓN CUN OBXECTIVO: A VIC-
TORIA. TRAS DEL ESTÁ, POIS, O BENEFICIO DO ÉXITO, PERO NON SÓ ISTO, HAI
OUTROS BENEFICIOS, QUE SE DIRIXEN A CONTROLAR OS DEPORTISTAS, SON
OS RENDEMENTOS EMPRESARIAIS. O DEPORTE CONVERTEUSE NUNHA XI-
GANTESCA INDUSTRIA ONDE TODOS QUEREN OBTER RESULTADOS. AOS VA-
LORES TRADICIONAIS -COMPETICIÓN, ESFORZO, ÉXITO- SÚMANSE OS VALO-
RES DA SOCIEDADE MERCANTIL: BENEFICIO E ACUMULACIÓN. A RELEVANCIA
DO DEPORTE FIXO QUE O PODER POLÍTICIO SE DESE CONTA DA CAPACIDADE
QUE TEN. PROPONSE CONTROLALO, DIRIXILO, ORGANIZALO. BAIXO A CAPA
DO ‘‘DEREITO’’, DA ‘‘SÚA NECESIDADE INSTINTIVA’’, VANSE CREANDO NOVAS
NECESIDADES DEPORTIVAS E NOVOS CONTROIS SOCIAIS, O QUE CONVERTE
AO DEPORTE NUNHA ARMA PARA ABRIR OS OLLOS E PECHALOS, PARA CON-
FORMAR E DIRIXIR E PARA REBELARSE SE É NECESARIO. DA MAN DA PROFE-
SORA NÚRIA PUIG BARATA, DO INSTITUT NACIONAL D’EDUCACIÓ FÍSICA DE CA-
TALUNYA (BARCELONA), A RDL RECOLLE UN EXTRACTO DO SEU RELATORIO
ONDE ABORDA FILOSOFÍA E DEPORTE DENDE A PERSPECTIVA DE XÉNERO E
OS ‘‘NOVOS E NON TAN NOVOS ESPACIOS SOCIAIS’’.
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Deporte e cultura:
xénero e novos
e non tan
novos espacios
sociais

Núria Puig Barata
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e
ntendo por cultura tódolos aspectos da vida material, intelectual e espiri-
tual que constitúen unha sociedade. Así, as formas de vida, os comporta-
mentos, os valores, os gustos (gastronómicos, deportivos, artísticos...)
soncultura.Éasícomoosestereotiposasociadosahomesemulleres,os
roles que socialmente se asignan en razón do sexo, os valores e normas
atribuídosacadacalemesmoasleisquellesdanformalegalaestasrela-
cións constitúen un punto de mira excepcional para comprendermos
unha sociedade, a súa vida material, intelectual e espiritual; asúacultura,
en suma. As relacións de xénero, xunto coas de clase, son un aspecto
fundamental para entende-las relacións sociaiseasestructurase formas
deorganizaciónquesederivandestas.

O obxectivo do relatorio é analiza-la situación no deporte da muller das
sociedades avanzadas tendo como pano de fondo as relacións de xéne-
roquesedannelas.Estascondicionanomododefaceredesentirdepor-
tivosdasmulleresasícomoassúas interacciónscoshomesnestecontor-
no; interaccións que se dan en termos de igualdade, de desigualdade e
de opresión. Esta triple perspectiva é necesaria porque inda que se deba
recoñecer que a única revolución que tivo éxito no século XX fose a das
mulleres das sociedades avanzadas e que, en consecuencia, taménvivi-
sémo-la súa ‘‘revolución deportiva’’ (García Bonafé, 2001), non é menos
certo que persisten situacións que perpetúan a súa desigualdade e ata
opresión. De aí que titulase o meu relatorio ‘‘novos e non tan novos espa-
ciossociais’’.Nunhamesmareflexión trateidedarcontadoscambiosque
se produciron e do que persiste. O panorama é moi complexo xa que se
por un lado se crearon espacios sociais novos e favorables para a prácti-
ca deportiva das mulleres, polo outro hai enormes resistencias para que
estesseamplíeneadquiranpresencianodeporte.

Para dar conta de todo iso pareceume oportuno utiliza-los tres grupos
de perspectivas teóricas que configuran a socioloxía feminista (Madoo
Lengermann/Niebrugge-Brantley, 1993): a da diferencia, a da desigual-
dade e a da opresión. En cada un destes grupos de teorías ofrécense
puntos de mira que serven para analizar unha parcela da realidade. Des-
te modo, utilizando os instrumentos metodolóxicos que nos brindan algu-
nhasdelas,podemosterunhavisiónxeralsobreasituaciónactualdamu-

ller no deporte nas sociedades avanzadas e, en especial, en España. O
relatorio estructúrase, pois, seguindo a secuencia marcada polos tres
gruposdeteorías.

[Dúasculturasdeportivas
en interacción]

Xa me referín con anterioridade a esta cuestión inda que agora desexo
afondala coas novas reflexións que se realizaron en torno ó tema (Puig,
1999,2001a,2001b,2002).

A tese inicial foise confirmando con novas achegas empíricas. A súa
formulación é a seguinte: a medida que as españolas foron accedendo ó
deporte, lonxe de reproduciren comportamentos masculinos, modeláro-
no segundo outros parámetros de modo que, analizando as sucesivas
enquisas sobre hábitos deportivos da poboación, pódese falar de ‘‘for-
masdiferentesderelacionarsecodeporte’’ (GarcíaFerrando,1997:216).
Éasícomo,nomomentoactual,asociedadeespañolaxerouomarcopa-
raaemerxenciadunhaculturadeportiva femininaquereflictaosvalorese
modos de facer propiosdasocializacióndasmulleres:osespaciose tem-
posdodeporte,asorganizaciónspreferidas,ostiposdedeporte,etc.dife-
réncianse dos masculinos. Podemos, así, falar da existencia de dúas cul-
turas deportivas, unha masculina e outra feminina que interactúan pero
que,cadaunhaporsi soa teñen trazosdiferenciadosconrelaciónáoutra.

En síntese, o que quero dicir ó falar de dúas culturas é que a experien-
cia das mulleres no deporte difire da dos homes, calquera que sexa o tipo
de deporte.Paraverestasdúasculturas foinecesarioadoptarunhapers-
pectiva que parte da presuposición segundo a cal: ‘‘A localización das
mulleres e a súa experiencia na maioría das situacións difire da dos ho-
mes nesas mesmas situacións’’ (Madoo Lengermann/Niebrugge-Brant-
ley, 1993:364). Estoume a referir ás teorías feministas da Diferencia. Al-
gúnscomentarios referidosaelasantesdeseguirmosadiante.

As teorías da Diferencia foron moi criticadas por considerar que acep-
ta-la Diferenciaeraperpetua-ladesigualdadeeaopresión.Recentemen-
te, sen embargo,sonentendidascomoomododeachegarnosávidadas
persoas desde a súa individualidade, polo que son e non en oposición a
outros ou outras (Balbo, 1999; Bochetti, 1996; Martín 2001; Subirats,
1998). No noso caso, trátase, pois, de entende-lo mundo das mulleres
desdeassúasvivencias,assúasatribuciónsdesignificado,osseusvalo-
res, a súa tradición... Inda que a vida das mulleres discorre no seo dunha
sociedade patriarcal, as teorías da Diferencia permiten dar luz á indivi-
dualidade feminina. Iso significa que, sen esquecer situacións de desi-
gualdade e opresión con relación ó xénero masculino (ocupareime diso
noutros apartados deste relatorio), vaise máis aló e examínase en con-
creto o que as mulleres achegan especificamente á vida social, ó deporte
no caso que nos ocupa. As teorías da Diferencia rompen coas aproxima-
cións dualísticas, con análises polarizadas e permiten facer emerxer
‘‘unha nova forma de relación e de valores na sociedade’’ (Subirats,
1998).

Montse Martín (2001) explica como o recoñecemento da igualdade de
dereitos das mulleres fronte ós homes se prestou a minusvalora-lo mun-
do das primeiras en favor dos segundos. Verbo disto escribe: ‘‘Reivindi-
cando a igualdade mellórase a situación social das mulleres fronte ós ho-
mes pero asemade recoñécese que o xénero masculino e as actividades
masculinas son as máis importantes e as que todo ser humano, indepen-
dentemente do sexo con que naza, ha de tender a desenvolver’’ (Martín,
2001:84). Algo similar é a reflexión de Simmel (1999) cando considera
que o mundo obxectivononéodossereshumanossenónodoshomese
pídeselles ás mulleres que abandonen a súa propia subxectividade ó en-
traren neste suposto mundo obxectivo. Propondo analiza-la contribución
das mulleres á vida social, polo que son e non en oposición binaria res-
pecto dos homes, tómanseoutrosparámetrosdemedidae,pormordiso,
‘‘venseoutrascousas’’quedoutromodocareceríande interese.

En España practican un deporte ou máis un 46% dos homes e un 27%
das mulleres. A influencia dosvaloresenormasadquiridosduranteopro-
ceso de socialización é importante para este feito. Asócianse ó deporte
valores tradicionalmenteconsideradoscomomasculinos(competir,se-lo
mellor, forza,potencia, teréxito...) razónpolaquemoitasmulleres,senon
tiveronunhaeducacióndeportiva,nonsesentenatraídaspolel.

Poloquerespectaó interesepolodeporte,odoshomeséun23,3%su-
perioródasmulleres(71,6%conrelaciónaun48,3%).



PAG: A18SR06 -- EDI: APR18 

6 O Correo Galego 18/4/02 O Correo Galego 18/4/02 7

Aimaxedoshomesfronteó televisorabraiadosporunpartidode fútbol
oudebaloncestoeadasmulleresnon interesándoseporele/oureivin-
dicando outro aparello para veren o que lles apetece é familiar en moi-
tos fogares. Todo pode cambiar cando a retransmisión é de patinaxe
artística ouximnasia rítmica,deportesque requirenmaiorexpresivida-
de, acompáñanse de música e son, cando menos en aparencia, me-
noscompetitivos.

Porque de fixármonos na competición ou na opinión que se ten dela
e se se fai ou non no momentodepracticaralgúndeportevemosqueé
cando se aprecian maiores diferencias entre homes e mulleres. Un
19% dos homes que practican deporte participan en competicións
mentres que a porcentaxe de mulleres é de un 8%. O mesmo ocorre
coaposesióndunha licencia federativa (26%dehomese9%demulle-
res) ou o marco no cal se realiza actividade deportiva organizada. Os
homesfrecuentanosclubsdeportivos tradicionaismentresqueasmu-
lleres se dirixen ós servicios municipais ou á oferta comercial. Cando
se trata de deporte sen competir a relación invértese: 57% dos homes
fronte a un 80% das mulleres. (...). Máis da metade dos homes que
practican deporte, xogan a fútbol xa sexa en campo grande (34%) ou
fútbol sala e similares (22%). Inda que o fútbol sala teña un carácter
máos recreativo que o practicado en campo grande, trátase dunha ac-
tividadedesociabilidademasculinacoaqueasespañolasteñenpouco
que ver. Prefiren, en cambio, a natación (53%) –que debe ser entendi-
da como unha práctica de mantemento ou recreativa segundo as épo-
cas do ano–, o aeróbic, a ximnasia rítmica e a danza (29%) e a ximna-
sia de mantemento (22%) actividades todas elas que reproducen os
patrónstradicionaisdoestereotipo feminidadeenEspaña.

Esta diferenciación dun mundo masculino e un feminino no deporte
reprodúcese ó analizármo-los motivos de práctica. ‘‘Facer exercicio’’ é
oprimeiromotivoaducidoporhomesemulleres,56%e61%,respecti-
vamente. No casodoshomesvén,acontinuación, ‘‘pordiversiónepa-
sa-lo tempo’’ (50%) e ‘‘porque lle gusta o deporte’’ (38%); para as mu-
lleres ‘‘por manter e/ou mellora-la saúde’’ (37%) e ‘‘por diversión e pa-
sa-lo tempo’’ (36%).ésignificativaagrandiferenciaquehainocasode
‘‘pormante-la liña’’ (20%asmullerese9%oshomes)Finalmente, inda
que a competición deixou de ser un motivo importante para practicar,
no caso das mulleres inda o é menos que no dos homes, 2% respecto
do5%.

Outros indicadores (frecuencia de práctica, instalacións onde se
practica, práctica de deportes de aventura, paseo...) ofrecen resulta-
dossimilaresnosentidodequeseobservannotablesdiferenciasentre
oscomportamentosdehomesemulleres.

O interesedasdiferenciasmostradasnestesdatosxeraisconfirman
o que en investigacións de tipo cualitativo aparece repetidamente: as
mulleres achegaron ó mundo do deporte os modos de facer e mailos
valores que adquiriron no seu proceso de socialización. Ó chegar a un
mundo que desde as súas orixes foi dos homes, non copiaron os mo-
dosdefacerdestessenónqueofixeronseu.

Para Montse Martín (1999: 28 e ss.; 2001), que se basea nas pro-
postas de Bourdieu, as persoas que practican deporte configuran un
campo con interaccións, diversidades, conflictos xerados polos capi-
tais (económico, cultural, social e simbólico) de que son portadoras e
quesonespecíficosencadasituación.Cadacampoéúnicoediferente
dos demais. De aí que as mulleres configuren os campos deportivos
demododistintoódoshomes.

Ademais, consonte Pirkko Markula (1995) hai que diferenciar entre
os estereotipos asociados ó xénero, que configuran un sistema de
crenzas segundo o que hai unhas actividades deportivas máis ade-
cuadas para homes ou para mulleres, e o que estas persoas en situa-
cións concretas fan. No seu estudio sobre as prácticas do aeróbiceste
feito demóstrase claramente. Máis alá do estereotipo hexemónico, as
mulleres –que son mayoría neste deporte– danlle sentido ó que fan
creando un mundo que, inda reproducindo en parte as normas impos-
tas polo estereotipo dominante, divérteas (‘‘aerobics is a source of en-
joyment’’), axúdaas a facer amizades (‘‘it is an opportunity to make
friends’’), fainas sentirse mellor (‘‘it allows women to spend time on
themselves’’)... (Markula, 1995); crean, seguindo a proposta de Mont-
seMartínuncampopropio,endefinitiva.

A conclusións similares chegan Gertrud Pfister, Kari Fasting, Sheila
Scratton,BenildeVázquezeAnaBuñuelnainvestigacióncomparativa

sobreodeportenavidadasmullereseuropeas(Fastingetal,2000).As
autoras, á vista das entrevistas realizadas con mulleres futbolistas en
Alemaña, Gran Bretaña, España e Noruega, pensan se o fútbol practi-
cado por mulleres é realmente un mundo de homes. Se ben poñen de
manifestoosobstáculoseresistenciasqueencontranasmullerespara
levarenadianteodeporteque llesgusta,porqueseapartadoestereoti-
po hexemónico de feminidade, tamén destacan a importancia que tó-
dalas mulleres lle dan ó mundo que construíron entorno ó fútbol; ofre-
cennumerosostestemuñosórespecto.

[Odeporte femininode
altonivel taménédiferente]

Poderíasecrerqueaculturadeportiva femininasósemanifestanode-
porte recreativoeque,senembargo,nomomentodeaccederódepor-
te de alto nivel, as mulleres terminan por adoptar formas de comporta-
mentopróximasóestereotipohexemónicodemasculinidade.Estede-
porte ten uns requisitos que se apartan do que se considera feminino:
competir contraosdemais,controlemocionalquepermita logra-lomá-
ximo rendemento, aproveitar ó máximo as incertezas do regulamento
para sacar proveito en beneficio propio ou do equipo, proxecto indivi-
dualizado construído a longo prazo coa finalidade de alcanza-lo éxito
(a preparación é longa e mesmo dolorosa)... Non hai dúbida de que as
mulleres que optan por este tipo de deporte son capaces de xestio-
na-los requisitos que tal práctica esixe. Agora ben, inda así, seguen
creando un mundo cultural propio que chega ata o mesmo modo de
practicar e as transformacións que introducen nas tácticas de moitos
deportes.

É moi interesante, tamén, ver como a práctica destes deportes se
converte en algo moi importante para as vidas destas mulleres. O reto
que lles presentan, o éxito e as derrotas, as amizades, o recoñece-
mentoobtido,osesforzosfeitosporsuperarenosmalosmomentos,os
desprazamentos e as concentracións... configuran un mundo a través
do cal construíron a súa identidade e autoestima. Numerosas investi-
gaciónsefectuadasentodoomundodanprobadiso.

Montse Martín estudiou con detalle grupos de mulleres que practi-
can deportes chamados ‘‘masculinos’’ de alto nivel en España (Martín
1993; Martín/Puig, 1996) e en Inglaterra (1999; 2001) e, en ámbolos
casos,mostraaexistenciadecamposconcaracterísticasespecíficas.
As inglesasforonnoseumomentopioneirasdorugbyenInglaterra.No
curso das entrevistas obsérvase que teñen conciencia de que chega-
ron a un mundo masculino ó cal, sen embargo, achegaron outros mo-
dos de comportamento; crearon un campo específico. Os testemuños
recollidos así o mostran: ‘‘I think itwas justour little rebellionagainst the
men’s rugby thing,weknowwearedifferent’’ (creoque foiunhapeque-
na rebelión contra as cousas do rugby masculino, sabemos que so-
mos diferentes), ‘‘no in thesame level thanmendid ...wewerenot inte-
rested indestroyingplaces’’ (nonómesmonivelqueofacíanoshomes
...nonestabamosinteresadasendestruí-los lugares).

Algo moi propio das deportistas de alto nivel e que as diferencia dos
seuscompañeiroséomodocomoteñendepercibirseasimesmaseo
contorno institucional onde están. Inda que resulte paradoxal teñen
maior autoesixencia a pesar de que son obxecto de maiores discrimi-
nacións. Consideran que elas son unha dificultade que lles impide se-
guiravanzando.Oshomes,polocontrario, indaestandomoitomáis fa-
vorecidos polas institucións, son moito máis críticos respecto destas
(Puig, 1996). Este comportamento é similar ó que se observa noutros
ámbitos, en especial o mundo do traballo e outras actividades relacio-
nadas coa esfera pública (políticas, directivas, presidentas de asocia-
cións...).Naquelesmundosquetradicionalmentenonforonconsidera-
dos propios das mulleres, estas teñen a percepción que han de con-
quistar un terreo que ós homes lles vén dado polo simple feito de sére-
no.

Por último,énecesarioprestaratenciónó reto lanzadoporMilaGar-
cía Bonafé ó afirmar que o deporte feminino de elite é o deporte inteli-
xente (García Bonafé, 2001). Para a autora, ‘‘as mulleres transforma-

ronaprácticadeportivanunconxuntodeacciónsnasqueaintelixencia
motriz, o uso intelixente do espacio teñen como consecuencia que de-
portes como o tenis ou o fútbol, por citarmos dous moi diferentes, al-
canzasen un nivel de competencia que a mellora física por si soa non
pode conseguir’’ (García Bonafé, 2001:67). O que a autora suxire é
queasmulleres taménproxectannomesmodeporte–nasúatécnicae
nasúa táctica–aspectospropiosdoseuser.Nalgúns forosdepersoas
entendidasestasecomezandoavalorarmáisoxogo femininocómas-
culino porque este último se converteu nunha ostentación de forza e
potencia que conduce a enfrontamentos fuxidíos e moitas interrup-
cións do xogo. As deportistas, en cambio –sen dúbida moito máis limi-
tadasnasúaforzaenasúapotencia–recreanópúblicocun ‘‘xogo inte-
lixente’’moitomáiscomplexo,sofisticado,atractivo,ensuma.

[Culturasdeportivas
individualizadas]

Adescriciónqueestou facendodasculturasdeportivas–centrándome
especialmente na feminina– sería incompleta se pasara por alto o im-
pacto do proceso de individualización nas relacións de xénero. A con-
secuencia do mencionado proceso, xa é do todo visible que social-
mente o xénero deixou de ser unha categoría estática definida a partir
dunha oposición binaria, home-muller. O xénero individualizouse no
sentido de que hai marxes moito máis amplas para definilo socialmen-
te tantosenosreferimosómasculinocomoófeminino.

[Xéneroeproceso
deindividualización]

A individualización é un proceso que caracteriza as sociedades mo-
dernas e é consecuencia dos cambios estructurais que nelas se pro-
duciron (demográficos, sociais, laborais, educativos...) Tales cambios
conduciron a unha diferenciación progresiva dos sistemas sociais (e-
ducativo, profesional, deportivo, medios de comunicación...) que son
cada vez máis autónomos e esixen patróns de comportamento dife-
renciados. Cada sistema ten normas e expectativas distintas a cada
persoa debe saber responder (Bette, 1995). Xa non valen normas xe-
raissenónquevaríanconsonteassituaciónseaspersoasque interac-
túannelas.Hai,endefinitiva,unhamaior individualizacióndoscompor-
tamentos.

ParaBette (1995)oprocesode individualizacióndállemaiorautono-
mía á persoa fronte ó peso das institucións sociais. Se ben estas ofre-
cían seguridade –non había que tomar decisións por si mesmo ou por
si mesma– ó mesmo tempo eran moito máis restrictivas respectoda li-
berdade e o quefacer individuais. A modernización debilitou as posi-
cións sociais asignadas en favor das tomas de posición individualiza-
das.

Osestereotiposasociadosóxénerovíronseafectadospor todoeste
proceso;nassociedadesavanzadas,estes fóronse facendomenosrí-
xidos, debilitáronse e favoreceron outras formas de identidade de xé-
neromenosacordescomandato tradicional.

Aíndaasí,convénrecordarqueoaccesoá individualizaciónsefixoa
ritmos diferentes segundo as persoas foran homes ou mulleres (Subi-
rats,1998).Paraoshomeschegoucosmesmosiniciosdocapitalismo.
Ávezqueoéxitoprofesionalpasouaconvertersenamedidadoqueun
home valía, comezaron a romperse os vínculos que freaban este de-
safíopersoal.Eranecesariomaiorgraode liberdadequeoofrecidopo-
los vínculos tradicionais para darlle curso á creatividade que daría pa-
soó impulso industrializador.

As mulleres, en cambio, ó ter encomendadas tarefas do ámbito re-
productivo seguiron sometidas ós vínculos tradicionais e toda trans-
gresión do estereotipo hexemónico era duramente sancionada. Con-
sonteMarinaSubirats (1998) ‘‘asituaciónde individualizaciónmasculi-

na fronte ó mantemento do mandato xenérico para as mulleres impli-
couundesequilibrioqueestasnonpuideronsoportar,equesefoiagra-
vando a medida que o proceso de individualización se universalizaba
entreoshomes’’.

Ocambiodeesquemasdevalores tendentesavalora-loéxito indivi-
dual foi estendéndose de tal xeito que ‘‘o primeiro impulso do feminis-
mo moderno (...) vai no sentido de conseguir o dereito á individualiza-
ción para as mulleres’’ (Subirats, 1998). Co paso do tempo, e sobre to-
do, na segunda metade doséculoqueagora finalizao recoñecemento
da propia individualidade converteuse en patrimonio de moitos homes
emulleresdassociedadesdesenvolvidas.

Naactualidadeproduciuse,consonteFélixOrtega(1996),unhaindi-
vidualizacióndoxénero.Oautorsosténquenocontextodoprocesode
individualización ‘‘o xénero desprazouse ó ámbito da individualidade’’
(Ortega, 1996:310). Inda que os estereotipos segan exercendo a súa
influencia, na actualidade ‘‘construímos’’ a nosa identidade de xénero
de acordo coa imaxe que desexamos dar, consonte as pautas coas
que nos sentimos máis cómodos ou cómodas. Ademais, ó ter pasado
áesferada individualidade,oxéneroconverteusenunhacategoría tre-
mendamente dinámica que se transforma continuamente: ‘‘o xénero
convértese nunha categoría dinámica, que non desaparece, senón
que está continuamente transformándose. Así mesmo, é tamén un
concepto relacional, no que o perfil de cada xénerodependedo tipode
reciprocidadequemanténcooutro’’ (Ortega,1996).

Vexamos,agora,cómoafecta todoesteprocesoásculturasdeporti-
vas.

[Culturasdeportivase
procesodeindividualización]

A masculinidade hexemónica –no deporte e fóra do mesmo– é cada
vezmáisobxectodecríticas.Aevolucióndosistemadeportivo–dentro
do cal, como xa vimos, as mulleres adquiren un protagonismo crecen-
te– o hedonismo ascendente, os cambios de valores na sociedade
post-industrial etc. xeraron patróns de relación co corpo e de compor-
tamento contra o que representa a masculinidade estereotipada leva-
da ó extremo: lesións de por vida, brutalidade e agresividade no trato
cotián, homes que xa no saben qué ou quén son... (Messner, 1985;
1990).Haiunhareacciónsocialxeralizadacontraestesextremos.

O mesmo que noutras esferas da vida cotiá, asístese a unha redefi-
nicióndamasculinidadenodeporte.Haigrandes incertezas.Unhavez
rexeitado o machismo deportivo, ¿cál –ou cáles– é a nova masculini-
dadedeportiva?.

Michael Klein (1990) reivindica facer visibles ‘‘os lados ocultos da
masculinidade’’, algo que Aarto Tiihonen (1994) exemplifica moi ben a
travésdasúaautobiografíadedeportistaasmático.Assúaspropostas
consisten en revalorizar aquelo que a principio de século era tabú para
os homes e que, en consecuencia, non podían mostrar. As emocións,
as debilidades, as inseguridades poden pórse ó descuberto e non ser
negadas.

Centran a súa proposta no concepto de ‘‘auto-exploración do cor-
po’’. Consiste en que os homes reencontren o seu corpo esquecidona
prácticadeportivatradicionalondeoobxectivomáis importanteéoren-
demento e o corpo só é considerado como un instrumento para acce-
der ó mesmo.Ocorpoconvértesenocentrodaactividadedexeitoque
é posible chegar a coñecer os seus puntos fortes e os seus puntos dé-
biles; estes últimos non han de molestar nin deben ser rexeitados. Ó
contrario, ten interese incorporalos na conciencia do propio corpo e
transformalos para que se convertan en experiencias positivas indivi-
duais.ÓrespectoexprésaseTiihonen: ‘‘Actualmenteperciboqueaas-
ma me enriqueceu e non a quero borrar do meu mundo de experien-
cias.Quécorporalidade teríaagorase foseunhamozaatleta,consaú-
de,disciplinadaeauto-satisfeita?.

Inda que haxa unha cultura masculina de referencia, o proceso de
individualizacióncaracterísticodasociedadecontemporánea, faiposi-
bleunespacioondecadahome,cunhabiografíaeuncontor-



PAG: A18SR08 -- EDI: APR18 

8 O Correo Galego 18/4/02 O Correo Galego 18/4/02 9

específicos, adopte un comportamento deportivo que lle dea identida-
deeofagasentirsebencosdemais.Debidoádiminución–quenonde-
saparición– do control social, pode vivir confortablemente ‘‘o seu’’ de-
porte inda que este entre en contradicción flagrante co deporte que a
normadominanteconsideraapropiadaparahomes.

Algo semellante ocorre co deporte feminino onde tamén emerxen
subculturas que se apartan da hexemónica. Vímolo nos casos estu-
diadosporMontseMartínporqueasmulleresporelaanalizadaspracti-
can rugby e outros deportes considerados masculinos sen que por iso
sexan obxecto dunha grande intolerancia ou reproduzan un mundo ti-
picamente masculino ou feminino. Constrúen un campo que achega
valores da súa socialización, que é específico en si mesmo, e que se
apartadoestereotipohexemónicodefeminidade.

Un exemplo extremo dado ó respecto e que suscita moita discusión
éodadoporCamillaObel(1996)sobreasmulleresvinculadasáprácti-
ca competitiva do bodybuilding. Unha primeira lectura dos seus com-
portamentospodería facercrerquenonfanmáisquereproducirasesi-
xencias da feminidade hexemónica. Numerosos aspectos poden fa-
cercrerniso:asprobasquerealizansóconsistenencincoposesen lu-
gar de sete como os homes por considerar que dúas delas non son fe-
mininas; nas competicións, os xuíces avalian a ‘‘feminidade’’ das de-
portistas; han de levar traxes bonitos e evitar calquera confusión res-
pecto do xénero; por último, o mundo do bodybuilding feminino ten
unha consideración institucional inferior ó masculino. Camilla Obel,
sen embargo, vai máis lonxe na súa análise e fai notar que a construc-
ción da identidade de xénero entre quen –homes e mulleres– practica
o bodybuilding é unha ruptura cos tradicionais conceptos do xénero.
Para a autora ‘‘binary oppositions are disrupted’’ (ráchanse as oposi-
cións binarias) (Obel, 1996). Efectivamente, tanto o concepto de mas-
culinidade como o de feminidadequesexeraron rompencoascatego-
rías tradicionais e, en especial, co concepto binario de xénero dando
paso á emerxencia de múltiples categoríasasociadasómesmo.Oxé-
nerodesconstrúe:oshomesafeitan todoovellodoseucorpo,exercen
ante espellos e toman clases de ballet e danza; e as mulleres elabora-
ron criterios de beleza moi diferentes ós habituais. Unha das deportis-
tas exprésao así: ‘‘My idea of the perfect female bodybuilder is (one
with) a body that is muscularly as close to the male’s as possible, but
with the expression and the personality of a female coming out’’ (‘‘A mi-
ña idea da muller perfecta bodybuilder é a dunha persoa que ten un
corpo musculoso tan próximo ó masculino como sexa posible, pero
que trasluzca a expresión e a personalidade dunha muller’’) (Obel,
1996).

Este exemplo e tantos outros mostran cada vez máis con maior in-
sistencia as resistencias ás tradicionais nocións de feminidade e de
masculinidade. Camilla Obel denomina este proceso como o da crea-
ción de ambivalencias de xénero. A construcción social do xénero en-
tendida a partir de dous grupos –homes e mulleres– está sendo posta
en dúbida. Como consecuencia do proceso de individualización, o xé-
nero non desaparece pero desconstrúese, xorden novas formas de
identidadeasociadasaeste.

[Asdesigualdades
persisten]

A visión dada no apartado anterior pode suxerir un xuízo quizais exce-
sivamente optimista da situación deportiva analizada desde a pers-
pectiva do xénero. Negar, actualmente, a existencia dunha cultura de-
portiva feminina representaría ter tanta cegueira como considerar que
as dúas culturas –a masculina e a feminina– están en condicións de
igualdade e son identicamente recoñecidas. A cultura masculina se-
guease-lahexemónicaeprodúceseereprodúcesecomotal.Afemini-
na,polacontra,é invisible,estádiscriminada tantovoluntariamenteco-
mo polo simple feito de darse no marco dun sistema patriarcal que se
rexepolasnormas,sistemasdevaloresepodermasculino.

Neste apartado ocúpome da desigualdade de condicións en que se
encontran as mulleres en moitos ámbitos do deporte, ámbitos nos ca-

les a expresión dos seus modos de facer ou non está permitida ou non
mereceomesmorecoñecementocóshomes.Refírome,sobre todo,ó
deportedealtonivelperononunicamente,comoveremos.

[Clarasdiscriminaciónstanto
xustificadascomanon]

A contribución das mulleres á vida social non é, en termosxerais, valo-
rada igual cá dos homes. O que elas fan non se considera tan impor-
tante como o que eles fan. Así, chegamos a situacións tales como que
se suxire que cobremos pensións de xubilación inferiores porque vivi-
mos máis, hai menos mulleres que traballan ou traballan menos anos.
Aíndaquehoxeendíaareacciónaunhapropostadeste tipoadoitaser
derexeitamento,pregúntomesenonémáisporquenonépoliticamen-
tecorrectoqueporquemoitosnonocrean.Estáclaroque, fóradamáis
quefrecuentedobrexornada(traballonofogaretraballoprofesional),a
contribución esencial realizada polas mulleres –e escasísimos ho-
mes– mediante o complexo traballo decoidadononse tenenconside-
ración –é invisible– aínda que sexa fundamental para o devir de cal-
querasociedade.Sóatítulorecordatorioenumerarenquéconsistees-
te traballoque,segundoMarinaPiazza(1999) ‘‘se faicoacabezaenon
co corazón’’: un traballo material centrado no coidado da casa; un tra-
ballo de consumo no que as mulleres actúan de mediadoras entre o
mercado privado e as necesidades da familia; un traballo de relacións
(atención, resolución dos conflictos no interior da familia ou co exte-
rior);un traballodemanutencióndoequipamento tecnolóxicodomésti-
co; traballo de mediación coas institucións de benestar (garderías, es-
colas, hospitais...); un traballo de administración; e, sobre todo, un tra-
ballo de organización ‘‘para articula-las voces diversas que o compo-
ñen’’ (Piazza, 1999). Gracias a este traballo os homes liberanmoitodo
seu tempo para realizar actividades públicas que, eles mesmos, valo-
ran ó mesmo tempo que esquecen a importancia das actividades que
elesnonrealizan.

É así como unha cidade ou unha rexión desexa facer unha valora-
ción sobre a situación do seu sistema deportivoepropoñerestratexias
de futuro, tende a elixir maioritariamente a homes nos foros de discu-
sión. Estes discutirán o que convén a todos e a todas. Decidirano evi-
dentemente segundo as súas percepcións e vivencias que, como xa
vimos en páxinas anteriores, son ben diferentes das das mulleres. A
selección realízase segundo uns parámetros a partir dos cales, efecti-
vamente, ‘‘non hai mulleres’’. Porque xa vimos que os espacios, tem-
pos, aspiracións, realizacións, etc. deportivos das mulleres son distin-
tos; sen dúbida, utilizando outros criterios de selección, aparecerían
outras persoas representativas do sistema deportivo ‘invisible’. En
cambio, de acordo co marco de actuación establecido, decidirase so-
bre o futuro destas –e doutros grupos marxinais, non mediáticos– sen
que realmentese reflexionasesobreoseumundoeassúasnecesida-
des.

Vaiamos agora ó caso do deporte de alto nivel porque, en relación
con estas maneiras diferentes de ‘medir’ segundo se trate de homes
oumulleres,émáisparadoxaldoqueparece.

En total,posúen licencia federativanalgunhadas55federaciónsna-
cionais existentes en España e que proporcionaron datos desagrega-
dos segundo xénero, 375.139 (20%) mulleres e 1,860.628 (80 %) ho-
mes (GarcíaFerrando,1997).Adiferenciaémoitomaiorcanodeporte
de ocio. Ademais, segundo o deporte que se trate a participación de
mulleres é maior ou menor (García Ferrando, 1997). A existencia de
mulleres é moi escasa en deporte aéreo, automobilismo, billar, bolos,
boxeo, ciclismo, colombófila, fútbol, motociclismo, petanca e rugby.
Unha distribución máis equilibrada atópase en atletismo, baloncesto,
balonmán, deportes de inverno, esgrima, golf natación, patinaxe e te-
nis. En ximnasia e voleibol o número de licencias femininas supera o
das masculinas. Estes datos xerais tamén se repiten en análises de
ámbitos xeográficos máis reducidos como é o caso do estudio realiza-
do por Gambau (2001) en relación cos equipos de competición dos
clubsdeportivosenGalicia.

A menor presencia de mulleres no mundo do deporte federativo ta-
mén se reflicte na participación dos equipos españois nos XXOO. En
total,o86%dosparticipantes foronhomeseo14%mulleresaíndaque
desde Barcelona92aproporcióndemulleres incrementouseconside-
rablemente(ConselloSuperiordeDeportes,2000).

Entermosxerais,senunclubfaltancartos,osmáisafectadossonos
equipos e as atletas femininas, de onde primeiro se restrinxen os apo-
ios técnicos (adestradores,masaxistas,delegados)ouondevanparar
os de peor cualificación é nos equipos femininos, ante a dúbida selec-
ciónase ó home, non faltan tampouco as humillacións cara a mulleres
que viven a súa identidade de xénero segundo parámetros afastados
do que se considera feminino, incomodan as mulleres que reclaman
os seus dereitos e os homes case non deben protestar porque se con-
sideradexustizasatisfacelos...Situaciónquesevereforzadapor:1.os
medios de comunicación tal como demostraron concienciudamente
María Eugenia Ibáñez e Manuela Lacosta (1998, 1999); segundo as
autoras, o deporte feminino nestes medios ‘‘non ten rostro’’ (Ibá-
ñez/Lacosta, 1999); e 2. o repartimento de tarefas domésticas que se-
guen asumindo en gran parte as mulleres; verbo disto Cristina Mayo,
adestradora da selecciónnacionaldebalonmáneprofesorano Institu-
to Valenciano de Educación Física, indicaba en 1992 que as poucas
deportistas de alto nivel que están casadas ven incrementado o seu
traballo doméstico posto que deben poñer máis roupa a lavar (escar-
píns, chándales, camisetas, suadeiras...) e cociñar máis atentamente
para segui-la dieta apropiada para o seu traballo deportivo (Maio,
1992).

Poderíapensarsequeadesigualdadeno tratosedebeaqueasmu-
lleres están menos interesadas polo deporte de alto nivel e a que non
renden igualcóshomes.Nestecaso,opapelsecundariododeportefe-
minino de alto nivel non sería máis que a consecuencia da propia ac-
tuacióndasmulleres.Agoraben,esóa títulodeexemplopostoquehai
máisevidenciasempíricasdofenómeno,veremosqueasmulleresob-
teñen iguaissenonmelloresresultados.

Ata Atlanta 96 as mulleres representaron o 12,3% da participación
española nos Xogos Olímpicos e proporcionaron o 15,2% das meda-
llas obtidas. En Sidney foron o 28% da delegación española e obtive-
ron o 36,3% das medallas. Nos dous casos, o seu rendemento foi su-
perioródoshomes.Amenoratenciónquese llesprestanonédebidoa
peores resultados. É paradoxal, polo tanto, que non reciban un trato
igualitario.

Ante todos estes datos, máis alá de quedarmos en lamentos, hai
que intentar buscar unha explicación ó trato discriminatorio que, aínda
hoxe, teñen as mulleres no mundo do deporte (e noutros mundos, por
suposto).

[Xogaren
campocontrario]

O título deste apartado é o que, na miña opinión, sintetiza mellor a pro-
blemática á que se enfronta a muller en moitos ámbitos do sistema de-
portivo. Este mundo foi tradicionalmente dos homes. Pouco a pouco
asmulleres foronentrandonelecreandounhaculturapropiaediferen-
teámasculina.Senembargo,aíndaqueasúapresenciaxasexaclara,
ehaxacontornos–sobre todoocreadopolosectorcomercialeosector
público– onde o seu protagonismo é moi importante, segue habendo
outros –moitos– cuns parámetros de actuación que non son os seus.
Asmulleres,polo tanto, ‘‘xoganencampocontrario’’.

Noano1911,Simmelxaexplicouqueomundoobxectivo–odavida
exterior, pública– non era un mundo neutral senón que era un mundo
masculino. Beriain (2000) resume do modo seguinte esta idea central
doautor:

‘‘A cultura humana comparece como cultura do home. Determina-
das categorías sociais preséntanse como algo dado, natural, ‘esque-
cendo’ a súa construcción e xénese sociais. A posición de poder ocu-
padapolovarónnasociedade levaaecualiza-loobxectivoeomasculi-
no (obxectivo = masculino) (...) A confusión dos valores masculinos

cos valores en xeral ten a súa explicación nas relacións históricas do
poder, é dicir en algo socialmente construído’’. Para Simmel, historica-
mente foiseconsolidandoadimensiónmasculinadavidapública.Fala
abertamentedunha instanciasuperiormasculinaquese faiuniversale
medianteacalsemidenasactuaciónsde tódalaspersoas.Omatiz im-
portante dado polo autor équepodehabervaloresuniversalmentehu-
manos pero que, debido á súa realización histórica, deveñen pura-
mente masculinos (Simmel, 1999). Isto fai que tódolos parámetros de
medición se fagan segundo a percepción do mundo que teñen os ho-
mes e, en consecuencia, é difícil que os modos de facer femininos se-
xanentendidos.Verbodistoescribeoautor: ‘‘Peronomomentoenque
esta instancia superior é masculina, hai pouca esperanza de que o ser
feminino sexa xulgado segundo normas aplicables a el’’. (Simmel,
1999)

Asmulleresquevivímo-lomundododeporteestivemosenfrontadas
moitas veces a estas situacións. Os nosos modos de facer no ‘mundo
obxectivo’ non son sempre comprendidos nin aceptados. Consciente
ou inconscientemente, oque facemosedicimosvesedistintoe,deen-
trada, non se valora; hai que facerse valer, facer un espacio no mundo
obxectivo, o dos homes. Verbo disto é moi interesante o testemuño de
MercèCurull,directoraxeraldedeportesdacomunidadeautónomade
Cataluña de 1998 a 2000. Expresaba con estas palabras as súas vi-
vencias cando accedeu ó mundo do deporte: ‘‘Tiven unha mestura de
sentimentos moi complicada (...) sentinme soa, anormal (...) como un
adorno de Nadal (...) rodeada de homes, cun círculo de homes que se
ían cerrando no seu círculo e eu quedaba fóra, e eu tiña que facerme
un espacio alí cos cóbados para poder entrar no círculo...’’. (Curull,
1999).

Vemos, pois, que a vida das mulleres en moitos ámbitos do deporte
discorre nun mundo ‘obxectivo’= masculino, non adecuado ós seus
sistemas de valores e normas, o cal faimáisdifícil asúaaceptacióneé
fonte de discriminación. As mulleres deben saír do seu eu (feminino) e
amoldarse ó social (masculino). Ademais de falar de mundos diferen-
tes –algo que, de por si, xa axuda a entender moito da situación que
analizo–Simmel taméndestacacodesenvolvementohistóricodases-
tructuras de poder masculinas, algo que posteriormente foi analizado
pormoitaspersoasequerecoñecemosmedianteonomedepatriarca-
do. Este non só creou situacións obxectivamente favorables para os
homes –motivo de desigualdade e discriminación para as mulleres na
vida pública– senón que, ante a ameaza de que esta posición domi-
nantepuideseserpostaenperigoactuouactivamenteendefensapro-
piaexercendoadominación,porvíasquevanmoitomáisaládasimple
discriminación e foi fonte de opresión e sufrimento para moitas mulle-
res. Desafortunadamente o mundo do deporte non está exento delas.

[Opresiónesufrimento:
acososexualnodeporte]

Antes de entrar nunha explicación do fenómeno desexo cómpre co-
mezar polas consecuencias do acoso sexual que non son exclusivas
do deporte senón de tódolos ámbitos da vida social. Quero facelo así
porque, a pesar de que a análise revista bastante complexidade, o im-
portante é coñece-las consecuencias que ten sobre as víctimas. Nu-
nha recompilación sobre os efectos do acoso sexual, Benilde Váz-
quez, Ernestina Bastanchury e Nadia Fernández (2001) relatan, en
maior ou menor escala e segundo os casos, os seguintes: Insomnio,
menor capacidade de concentración, diminución da ambición e da au-
toestima, menor rendemento, baixas por enfermidade, efectos negati-
vos na vida familiar, relacións de amizade e con outros atletas, senti-
mentosdevergonzaeculpa,depresións,abandonodacarreiradepor-
tiva e/ou das actividades sociais, problemas emocionais e psicolóxi-
cos, medo ó cambio, sentimento de perda de control sobre si mesmo
ou si mesma, suicidio, sentimiento de baleiro, sentimento de rexeita-
mento e rexeitamento ás relacións sexuais. A persoa que o sofre pér-
dese a si mesma e vemos cómo vive situacións que poden chegar a
provocarllegrandessufrimentos.
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Segundo as autoras mencionadas, ante tal situación é importante in-
tervir para: 1. Evitar que o acoso se converta en abuso cando non en
violación.SegundoCeliaBrackenridge, (1997)adivisiónentreastres
situacións– acoso/abuso/violación– é pouco clara, pásase moi facil-
mente da primeira ás seguintes; 2. Comeza a haber algunha eviden-
cia empírica de que é un fenómeno ben estendido no mundo do de-
porte profesional; e 3. As institucións nacionais e internacionais xa se
fixeronecodoproblemaeveñen facendocampañasparacombate-lo
problema. É bo, xa que logo, utiliza-los foros de discusión para que
entre todos e todas vaiamos comprendendo mellor o problema e se-
xamoscapacesdearbitrarmedidasparacombatelo.Aprimeiracues-
tiónquesedebeabordarequeémáiscomplexadoquepareceé:

¿a que nos referimos exactamente cando falamos de acoso se-
xual? Naomi Fejgin e Ronit Hanegby (2001) amósano ben claramen-
te nun estudio comparativo sobre otema realizado entre mulleres es-
tudiantes de educación física de Israel e dos Estados Unidos.Enfron-
tadas ás mesmas situacións e tipos de preguntas os resultados nun
caso e outro eran diferentes. Polo tanto, a percepción do acoso se-
xual pode variar dunha cultura a outra. Ademais, ás veces cando se
produce, a persoa afectada nin sabe o que lle está ocorrendo. En xe-
ral atópase nunha situación de submisión fronte á persoa agresora e
podechegaracrerque ‘‘oseu’’éamor.Posiblemente,sómoito tempo
despois, a víctima tomará conciencia do que lle ocorreu no pasado,
probablemente polos custos posteriores que a experiencia lle supu-
xo. Por último, e tamén sabemos que ocorre, pódese argumentar
acososexual candononsedápolosimpledesexodevinganzaouob-
tención de certas vantaxes (popularidade, diñeiro, mellora do estatus
noequipoouno lugarde traballo...)medianteaacusación.

Feitas estas advertencias de carácter metodolóxico, suxerimos
partirdadefiniciónquefiguranoCódigodeConductadoComitéOlím-
pico e a Confederación de Deporte dos Países Baixos segundo a cal
acoso sexual ‘‘é calquera forma de conducta ou suxestión sexual, en
forma verbal, non verbal ou física, sexa intencionada ou non, que é
apreciada pola persoa que a experimenta como desexada ou forza-
da’’ (Vázquezetal,2001).

Non hai dúbida de que, ó tratarse dunha percepción subxectiva, as
fronteiras entre o que é acoso sexual e o que non son imprecisas. Por
iso, é interesante o cuestionario realizado por Volkwein et alii (1997)
para medir empiricamente o acoso sexual de adestradores a mulle-
resdeportistas.Propoñencatrovariantesdeacososexualenomarco
decadaunenúnciansesituaciónsqueapersoaquerespondeócues-
tionariodebevalorarde1a4sendo1unaclarasituacióndeacosose-
xuale4outraquenonoé.

As catro variantes e algún exemplo de situacións son: 1. Suxes-
tións verbais ou físicas (bicar na boca, acariñar, ofrecer facer unha
masaxe, preguntar sobre a vida sexual, mostrar interese sexual pola
atleta...); 2. Comportamentos incitantes (invitaa tomaruncafé, suxire
acompaña-la deportista á súa casa, pregunta sobre os proxectos da
findesemana...);3.Comportamentosexista(gabanzas,comentarios
desagradables acerca das mulleres, informa sobre os propios pro-
xectos da fin de semana, chamaádeportistapoloseudiminutivo...); e
4.Comportamentos relacionadoscoaactividadeprofesional (acariña
á deportista cando a felicita, toca á atleta no momento de darlle ins-
truccións, achégaselle moito cando fala con ela, pecha a porta do
despacho cando teñen unha entrevista, bícaa na meixela...). O cues-
tionario que estou comentando foi aplicado por Naomi Fejgin e Ronit
Hanegby (2001) no estudio comparativoaquemereferín.Os resulta-
dos eran moi diferentes entre as estudiantes de Israel e as dos USA
tendo estas últimas criterios moito menos ríxidos que as primeiras en
cantoóacososexual.Asautoras remítenseósrespectivoscontornos
culturais para interpreta-los resultados obtidos. Queda claro, pois,
que hai que ter moita precaución á hora de trata-lo tema que nos ocu-
pa.

É moi difícil saber exactamente o alcance do acoso sexual no de-
porte. E iso por dúas razóns fundamentais. A primeira tenquevercoa
incredulidadequesuscitao temaósercuestionado.¿Comoéposible
que nomundododeportecoasúa imaxedeneutralidade,xogo limpo,
apoliticismo, transmisor de valores... se dea algo tan pouco digno co-
mo o acoso sexual?. En cambio segundo Celia Brackenridge, preci-
samente debido a esa incredulidade, o deporte é un campo privilexia-

do para o acoso sexual (Brackenridge, 1997: 115 e 117). A segunda
razón ten que ver coa personalidade da persoa que acosa. En xeral
gozadeposiciónsdepodereavíctimasabeque,senoncedeósseus
desexos, as consecuencias poden ser graves para a súa carreira de-
portiva. Vimos como, entre outras consecuencias, fálase de abando-
nos desta. Eu mesma tardei anos en capta-la importancia do tema a
pesar de ter estado sempre preocupada polo acoso sexual en xeral;
inconscientemente (agora vexo que se dan as condiciones para que
así sexa) non se me ocorría asocia-lo problema co deporte. En reali-
dade, un feito tan anecdótico como falar nas miñas clases da carta
dos dereitos no deporte de alto nivel, proposta por Kidd e Donnelly
(2000) e na cal se menciona odereitoanon recibiragresiónssexuais,
foiomotivoquemealertousobreasúaexistencia.

Sistematicamente, ó final da clase durante a cal trato o tema, algu-
nha alumna achegáseme e comenta que ‘‘se dea un caso que...’’ e,
en certo modo, agradece que faga visible o tema. Despois de varias
veces en que se repetiu a mesma escena, xa comecei a pensar que,
aínda falando en terceira persoa, a alumna se estaba referindo a si
mesma. Así pois, o outro problema que debemos afrontar á hora de
estudia-lo acoso sexual no deporte é o da súa invisibilidade. As estra-
texias de investigación para estudia-lo tema son complexas e requi-
ren grande imaxinación para chegar a mostras relativamente amplas
depoboación(Brackenridge,1997).

Ata agora referinme case exclusivamente á persoa acosada sen
distincióndesexo.Agoraconvénprecisarmáisedeixarclaroque,pe-
se ás dificultades a que me refiro, o acosador é maioritariamente o
adestrador e a víctimaunhadeportista.CeliaBrackenridge,queestu-
diou meticulosamente o tema, ofreceu o estado actual dos coñece-
mentosproporcionadospolas investigaciónsconrelaciónóacosose-
xualnasrelaciónsentreadestradores/aseatletas.

Outra das particularidades do acoso sexual no deporte é a perso-
nalidade do acosador que Brackenridge (1997)cualificacomopreda-
dor en contra da figura habitual noutros ámbitos cualificada como pe-
dófilo.Nasentrevistas realizadaspolaautorapúidoseconstatarqueo
acosadornodeporteéunhapersoavaloradapolo traballoquerealiza,
competente, intelixente,paciente–oacosoéunproceso lentoquevai
envolvendo á deportista ata mercala– capacidade para as relacións
interpersoais e boa autoestima perfil que é moi diferente ó que se dá
noutros contextos. Polo visto, o camiño característico do acosador
habitual só coincide en dous puntos co do deporte. Estes son: agari-
mo e fuxida. Brackenridge, referíndose a estudios anteriores xa ás
súaspropiasachegas, faladeciclosdeofensa(1997:127).

Por último, outro aspecto clave para entender o fenómeno é o mo-
docomoosacosadoresxestionano temaencasodedenuncia.Brac-
kenridge(1997:124) faladecatroxeitosde facelo:
*Negación(‘‘Nonocorreunada’’)

*Minimización(‘‘Só foiparasedivertirunpouco’’)
*Acusandoávíctima(‘‘Estábaopedindo’’)
* Desacreditando á víctima (‘‘Non podedes crer a alguén coma

ela’’)
Cando sabemos que a víctima adoita ser unha moza nova en con-

dicións de dependencia –deportiva, profesional, espiritual...– do aco-
sador, sorprende –se non escandaliza– ver este tipo de respostas
queenningúncasodanaentenderomínimoasomodeemenda.Non
deixa de ser sorprendente, en suma, que os acosadores ‘‘dean senti-
do ó seu propio comportamento deste xeito’’ (Brackenridge,
1997:124). ¿Por que os acosadores reaccionan como o fan? ¿que
contornoculturalvivenparaque istosexaposible?.

[¿E
porque?]

En realidade, este tipo de comportamento –que consiste en negar
evidencias e reaccionar mediante o ataque– dáse con maior ou me-
nor intensidade, segundo os casos, na vida cotiá e adoita ser máis
practicado por homes que por mulleres. Os homes interiorizaron his-

toricamente este modo de facer da mesma maneira que as mulleres
interiorizamos outros. É algo moi arraigado, case inconsciente, que
nos sae ‘‘espontaneamente’’. Non é outra cosa que unha das tantas
manifestacións empíricas do patriarcado que foi definido coma unha
estructura básica de dominación. Pertencemos a unha cultura de es-
tructura patriarcal e esta é a que posibilita comportamentos coma o
descrito no apartado anterior. Por suposto que non todo o mundo se
comporta igual –é practicamente innecesario facer esta aclaración–
pero o importante é ver as condicións obxectivas que fan posible a
súaemerxencia.

Segundo Simmel, o curso da historia deu legalidade obxectiva a
esta situación. Formúlao do seguinte xeito: ‘‘Na medida en que a von-
tade do pater familias, imposta nunha casa, se presenta como autori-
dade, este xa non é o portador arbitrario do poder, senón o portador
dunha legalidade obxectiva que abrangue o suprapersoal-universal
dos intereses familiares’’ (Simmel, 1999: 75). Deste xeito xorde a ‘‘e-
videncia’’dequeascousassoncomosonenonpodenserdoutrama-
neira.

Agora ben, xa non hai dúbida que esta situación é hoxe en día ob-
xecto de rexeitamento. A resposta a iso é, por unha banda de acepta-
ción e apoio á igualdade entre os sexos, pero tamén, pola outra, unha
enorme resistencia á ruptura das estructuras patriarcais.MadooLen-
germann e Niebrugge -Brantley (1993:379) consideran que o patriar-
cado constitúe unha estructura primaria de poder que se mantén in-
tencionada e deliberadamente. Ó respecto Vázquez et al. (2001), co-
mo resultado da súa investigación bibliográfica conclúen que é preci-
samente ante a resistencia e a negación do patriarcado que se fo-
menta unha cultura da violación. ‘‘É dicir, a sociedad actual prepara ó
xénero masculino para reafirmar a súa identidade tanto individual co-
mo de grupo de poder sobre a crecente competencia das mulleres
(...) Cada vez hai menos lugares, menos ocupacións, sectores e ám-
bitos, exclusivamente reservados ó home. Coma resposta a isto,
existe unha ‘‘contrarresistencia’’, baseada na violencia sexual contra
as mulleres. (...) As mulleres, dentro do ámbito deportivo, son percibi-
das por algúns coma intrusas, constituíndo unha ameaza para o po-
derexclusivamentemasculino’’ (Vázquezetal.2001).

Chegados a este punto da reflexión segue quedando pendente a
resposta a unha pregunta clave: ‘‘¿Por que os homes invisten conti-
nuamente e en todas partes unha enorme cantidade de enerxía no
mantemento do patriarcado, e ¿por que as mulleres non contrarres-
tan esa enerxía?’’ (Madoo Lengermann /Niebrugge- Brantley, 1993).
Busquei moito e as respostas que se ofrecen adoitan proceder do
mundo psicanalítico ou filosófico. En ambos casos escapan moito ó
meu ámbito de formación e cústame valora-loalcancedas interpreta-
cións.

Desde o ámbito psicanalítico acostúmase a xustificar este anceio
de dominación do home pola súa incapacidade reproductiva. Esta
condúceo a unha necesidade demostrarasúasuperioridade fronteá
mullernoutrosámbitosdavidasocial.PolasúabandaSimmel,a inter-
pretación do cal me parece máis próxima ó pensamento hegeliano,
fala da dualidade do home e o seu non ser nada se non é mediante a
súa proxección externa. De aí que, para o seu benestar, para o seu
sentirse vivir, deba obter o recoñecemento público sen cesar. A mu-
ller, en troques, é ela en si, de modo que ‘‘podería ser tida polo verda-
deiro ser humano,queresidenohumanomáiscircunscrito (...)’’ (Sim-
mel, 1999). No terreo sexual ‘‘paraohomeoseusexoéun facer,para
a muller un ser’’ (Simmel,1999); de aí, a necesidade de afirmación
permanente. O mesmo que otros autores e autoras, Simmel fala ta-
mén da traxedia masculina no sentido de non poder ser comounsen-
te senón sempre de acordo co mandado público (mandado dictado
polos homes dito sexa de paso). En palabras do autor: ‘‘A traxedia do
home consiste na relación entre o esforzo temporal e a esixencia infi-
nita’’ (Simmel,1999).

Así, pois, o patriarcado e as consecuencias negativas que ten para
a muller, pero tamén para moitos homes que racharon cos estereoti-
pos impostos polo mesmo, explicaríase por razóns profundas da na-
tureza do home e da muller e, en certo modo, pola incapacidade do
primeiro por asumir o seu propio ser. Sendo algo tan enraizado e pro-
fundo non hai dúbida que os procesos de cambio que xa se desenca-
dearon faranse á custa de enormes resistencias e, como tamén te-

mosvisto,moitosufrimento.

[Arredordoxéneroenovos
enon tannovosespaciossociais]

Nestapresentaciónquixendarcontadacomplexidadedassituacións
quesedannosistemadeportivopoloquerespectaásrelaciónsdexé-
nero. Xa non podemos falar exclusivamente dunha cultura hexemó-
nica donde só se dea un tipo de valores, normas, comportamentos,
etc. En efecto, á vez que se produciron cambios moi importantes fa-
vorables á igualdade entre homes e mulleres, tamén hai grandes re-
sistencias ó cambio que, quizais, ata estimulen as actitudes sexistas
no deporte como ocorre noutras esferas da vida social. Unha breve
recapitulacióndeconxunto.

Comecei por referirme á existencia de dúas culturas deportivas en
interacción. No mundo do deporte, e mercé a cambios xerais aconte-
cidos na sociedade (Puig, 2002), creáronse espacios para a expre-
sióndedousxeitosde facerafínsahomesemulleres respectivamen-
te. En España, a cuestión perfílase cadavezmáis, feitoquepodemos
comprobar gracias ás enquisas de hábitos deportivos da poboación
realizadas por García Ferrando cada cinco anos desde 1980. Polo
tanto, dicir que o mundo do deporte é cousa de homes xa non é real o
calnonexclúequeaculturadeportivamasculinasexaclaramentehe-
xemónica respecto á feminina. A cultura deportiva feminina non é al-
go exclusivo do deporte de ocio senón tamén do de competición; as
deportistas de elite crean campos acordes coa súa identidade de xé-
neroeataodeportequepracticanédistintodebidoóxeitocomoabor-
dan a técnica e a táctica. Tamén é importante resaltar o impacto do
proceso de individualización nestas culturas que cada vez se hetero-
xeneizan máis á vez que o xénero taméno fai. Unha sociedade que
permite a libre expresión da corporeidade, entre outras cousas me-
diante o deporte, é una sociedade que debe alegrarse polos seus
avancesna igualdadeeaaceptacióndaDiferencia.

Senembargo,aunqueaíndaquesecrearanespacioseculturasdi-
ferenciadas as discriminacións existen porque o mundo do deporte
–tal comoa ideoloxíahexemónicaoconcibe,non talcomoé–seguea
ser un mundo que favorece os homes en detrimento das mulleres. Í
tentar comprender o porqué desta situación referinme a Simmel por
cantoquexaen1911chamouaatencióndaecuaciónquesedáentre
o mundo obxectivo e o masculino. Este mundo obxectivo, o da esfera
pública, non é un mundo neutral en canto a valores e normas senón
que é masculino e quen accede ó mesmo debe medirse a partir des-
tes.

As mulleres, polo tanto, xoganencampocontrario.Deaíque teñan
moitas máis dificultades para ser recoñecidas e valoradas. Ademais,
xunto a estas condicións obxectivas xa de seu desfavorables,hai cla-
ras manifestacións por parte de sectores de homes para que nada
mude; resístenseactivaeconscientementeadarentradaásmulleres
no deporte. Entramos, aquí no terceiro punto da miña reflexión cen-
tradonosignificadodopatriarcadoeoseupapel fundamentalnoarte-
llamento das relacións de xénero. A expresión máis aldraxante desta
resistencia para que as mulleres adquiran igualdade de trato no de-
porte que lles permita desenvolver a súa propia cultura é o acoso se-
xual. Acoso que moi doadamente pode pasar a ser abuso e violación.

A reacción dos acosadores, maioritariamente homes, é o punto
máis negro de todo o proceso. ¿Como poden negar, minimizar, acu-
sar e desacreditar fronte ás evidencias? Desde unha lóxica racional
parece inexplicable. Pero isto é o patriarcado que foi definido coma
unha estructura primaria depoderquesemantén intencionadaedeli-
beradamente, un dos mecanismos de dominación máis eficientes da
historiadaHumanidade.

Cando vexo os seus poderosos mecanismos de actuación debo
confesar que, así como ó constatar os logros de que falei na primeira
parte da miña presentación síntome optimista, ante este feito inváde-
meunprofundoe terriblepesimismo.
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Desacordo sobre un suceso
Disque unha cousa é o que existe e outra o que sucede.
Sssssh. Non dicir que morreu. Non llo dicir a ninguén. Tampouco hai que mentir,
claro. Non dicir nada. Ternos que admitir a realidade. Pero a realidade tamén
debería ser máis dialogante. Non pode chegar como unha ladroa na noite, e
levarse, así como así, do melloriño que ternos, a lúa polo prezo dunha mazá
reineta.
Podemos chegar todos a un acordo. Para iso está a literatura. Pararlle un
pouco os pés á realidade. Non aceptala cando se comporta como un rufián que
anda acoitelando corazóns e reloxos desta maneira. Idependentemente do que
sucede, Carlos Casares existe. Si, señor. É un granbde escritor e un gran tipo.
Un froiteiro en flor. Da mellor estirpe de Galicia, a da liberdade, o humor e un
pisco de melancolía.
Sempre haberá algún túzaro que veña coa verdade por diante como unha
máquina cortadora de céspede: ""¡Morreu, morreu, morreu!".
Non facerlle caso. É a realidade que anda a meter ruído. Nós escoitamos a voz
de Casares escribindo no aire. Abrirnos o libro como quen abre unha cancela e
irnos por esa corredoira do segredo: iAlí está Carlos falando coa rosa, o raposo
e o principiño!
E o tipo da cortadora, dalle que dalle: "¡MOrreu, morreu, e morreu!".
Hai que manterse firmes. Non deixarse comer a moral. ¿Morreu? ¿E sábelo ti,
eh, listo espelido? Porque unha cousa é morrer un día, por exemplo o 9 de
marzo do 2002, e outra moi distinta morrer toda a vida.

mANUEL rIVAS

Revista das letras 415

O derradeiro CasaresSuplemento de O Correo Galego que aparece os xoves. Coordinacion, A•R. Lopez e Soedade Noia
Deseño, Anton Lopo Maquetacion, Carme Botana. Fotografia, Chico Miras e Chicho Seoane.
Infografia, Teresa Tojo, Fran Dominguez e Alberto Rivadulla•
E-mail:rdl@elcorreogallego.es
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A inagardada morte de Carlos Casares o pasado marzo
deixou nos caixóns de O Correo Galego unha entrevista
inédita, realizada por Cristina Domínguez, que é a última
realizada polo escritor para a nosa editorial. A entrevista
pertence á serie que, naqueles meses, realizou o xornal a
xeito dunha radiografía de todos os membros que forman a
Real Academia Galega e, por esta razón, o tema funda-
mental do texto é a propia institución, coas engádegas das
habituais anécdotas que Casares calaba para converter a
súa conversa nun auténtico acontecemento.

c
arlos Casares, o gran narrador de historias, naceu en Ourense en
1940, e tras unha curta pero completa viaxe entreOsescurossoños
de Clío, Ilustrísima ou a súa última obra póstuma O sol do verán,
CarlosCasaresdixoadeusnopasadomesdemarzocunhaapresu-
radadespedida.

Destacou como escritor, articulista, catedrático de literatura, di-
rector da editorial Galaxia, presidente do Consello da Cultura Gale-
ga e representante da Real Academia Galega, á que Casares adi-
cou tanto tempoedaque falounaúltimaentrevistaconcedidaaeste
medio, lembrando memorables historias de personalidades gale-
guistas como Blanco Amor ou Ramón Piñeiro, e analizando a situa-
ciónsocial dogalegoactual.

O escritor lembrou os comezos da Real Academia Galega cando
‘‘estivo a punto de desaparecer, xa que chegou haber 15 vacantes,
que foron cubertas por amigos de Manuel Casás e así salvou a enti-
dade’’ comentouCasaresque falouda recuperacióndaAcademiaa
partir dos anos 60, xa que antes existía ‘‘unha batalla claramente
política’’ que chegou a ser moi igualada, polo que o expresidente da
Academia, Francisco Fernández del Riego entrou na entidade por
un voto de diferencia, e tamén a institución tivo un carácter restricti-
vo xa que ‘‘a Ramón Piñeiro lle querían poñer o veto porque estivera
nacárcere’’ resaltouoque foraacadémico.

Carlos Casares continuou relatando como ‘‘os galeguistas foron
reconquistando a Academia’’ e como el entrou naquelas batallas.
Tres eran os obxectivos que perseguían naquela época os mem-
brosda institución,quenes tiñanasprioridadesde ‘‘primeirosalvala,
segundo reconquistala para a cultura galega e por último dotala du-
nha sede’’ comentou o escritor cando comezou a narrar unhadesas
anécdotas, que poucas veces saen á luz: a Academia atopábase
nunha mala situación polo que ‘‘Don Sebastián Martínez, Risco e o
Presidente foron a Madrid a ver a Fraga, que foi alumno de Don Se-
bastián, e foron ó Ministerio e non lles deixaron entrar, porque da-
quela había moitos atentados e eles sacaron as tarxetas de visita e
as deixaron alí’’ e así voltaron a Galicia, pero ‘‘de camiño, xa en Aré-
valo a Garda Civil escoltounos de novo ata Madrid e Fraga conse-
guiulles 12 millóns de pesetas para a sede’’, relataba Casares entre
tonsde risapolasituaciónqueviviranos tresacadémicos.

A inaguración da sede nova foi para o autor de Ilustrísima un feito
a resaltar da súa longa estadía na institución, do que comentou ‘‘te-
ño unha escena que nunca olvidarei, estaba o rei rodeado de vellos
republicanos, estaba Isaac Díaz Pardo, Rafael Dieste, Luis Seoa-
ne, entón eu achegueime a Seoane e díxenlle Luís, vexo aquí unha
claudicaciónenplenodorepublicanismogalego’’epara rematares-
ta contradictoria escena ‘‘ningún leváramos a invitación e non nos

deixabanentrarninaBlancoAmor,ninaPiñeiro,ninamíne tivemos
queensinaramedalla’’.

É a súa entrada na Academia, a que quizais chamou máis aten-
ción do escritor xa que segundo relatou ‘‘propuxéronme que entrara
García-Sabell e Piñeiro, eu supoñía que sería académico algún día,
pero non agora con trinta e tantos anos. Ser académico a miña ida-
de, era disparatado’’. Carlos Casares entrou substituíndo o que foi o
seu profesor, Ferro Couselo e describiu os seus primeiros momen-
tos na institución: ‘‘as reunións da Academia non tiñan interese nin-
gún e cheguei a decepcionarme’’. De tódalas personalidades coas
que o escritor tivo a oportunidade de compartir as súas vivencias re-
saltou sobre todo a de ‘‘Dieste, que é a persoa máis fascinante que
eu coñecín na miña vida, co que compartín numerosas comidas,
nas que empezamos a facer estratexias’’ e engadiu que o estar
acompañado por estes membros de honra da cultura galega ‘‘foi un
privilexiomagnífico’’.

‘‘Naquel momento a Academia era a única institución oficial que
pertencía a Galicia’’ dixo o escritor, quen comentou que xa con
‘‘García-Sabell se creou o Seminario lexicográfico, para exercer as
competencias de normalización lingüística, publicáronse os cader-
nosde linguaecomezaronosproxectosdosdiccionarios’’.

Da marcha de Francisco del Riego da presidencia da institución,
Casares manifestou que ‘‘para del Riego, que fará 90 anos e que re-
side en Vigo, ir constantemente a Coruña é un esforzo tremendo’’ e
que ‘‘se reanudara o seu mandato votaríamoslle todos’’, tamén re-
saltoua labordeDelRiegocomoencauzadordaAcademia.

Xosé Ramón Barreiro, o novo presidente da RAG, foi calificado
por Casares como ‘‘unha persoa que reune todo, respecto ó intelec-
tual e ó persoal e que pode darlle unha volta importante á Acade-
mia’’ ademais destacou a andaina de Barreiro dentro da entidade
como ‘‘un puntal na etapa de Del Riego, con carácter para coordinar
a30señores’’.

Con respectoánormativadaconcordia,CarlosCasaresmanifes-
tou a súa posición, na que defendía que ‘‘a normativa platexouse
mal. Na opinión pública creouse a idea de que se ía facer unha revo-
lución ortográfica que pretendía aportuguesar o galego’’ cando sen
embargo segundo o autor de Os mortos daquel verán ‘‘era unha re-
forma mínima, xa que eu non tiña que cambiar practicamente nada
de como escribo’’. Aínda que para Casares a reforma ‘‘nacía mal e
coxa’’ tamén entendía que o tema non podía ser ignorado porque ‘‘o
problema existe, no ensino hai unha porcentaxe altísima que non
cumpre a normativa cos rapaces e ¿porque non se lles fai cumprir a
lei ós mestres?’’ preguntábase ante esta situación que esta a vivir o
ensinogalego.

O momento literario de Galicia foi valorado por Casares nesta en-
trevista, na que sentía que ‘‘a literatura está pasando un bo momen-
to tanto na narrativa coma na poesía’’. Pero respecto á lingua ‘‘se
avanzou moito no plano institucional, no Goberno, nas Universida-
des,nospartidospolíticosperonoplanosocialaí temosungranpro-
blema’’ que explicou entendendo que en Galicia hai dous sectores,
as familias que teñen como lingua o castelán e outras que teñen co-
mo idioma materno o galego, polo que os pais que falan galego
cambian a castelán cos seus fillos, mentres que os que falan caste-
lán non o cambian no ensino dos seus fillos, e deste xeito ‘‘inverti-
mos a tendencia, e cada vez hai menos falantes en galego, conver-
tindoaesta linguaenminoritaria’’.

Carlos Casares xa non está, pero as súas ideas e obras conti-
nuannahistoriadeGalicia,áquese llepodenengadire levaráprác-
tica aquelas solucións que daba para evitar a extinción social do ga-
lego como ‘‘facer un plan elaborado por sociolingüistas, psicólogos,
que sexa asumido polas forzas políticas e trazar uns obxectivos a
curto e longo prazo e sobre todo favorecer a galeguizacióndaAdmi-
nistración. E cada certo tempo facer unha avaliación de si se conse-
guironosobxectivosounonecales foronas razóns’’.

cRISTINAdOMÍNGUEz
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a aparición da nova –e derradeira– novela de carlos casa-
res, ‘o sol do verán’, obríganos a adoptar unha nova
perspectiva interpretativa ante o conxunto da súa
obra, agora definitivamente conclusa, porque nela
os textos recolócanse e interaccionan, cobrando
novos significados, que nos revela a luz que pro-
xecta este sol do verán.

o
sol do verán continúa sen dúbida, con coherencia a traxectoria narrativa de
Carlos Casares. En primeiro lugar, porque supón un avance decidido no ca-
miño –que tantas veces Casares confesara estar empeñado en percorrer–
de depuración estilística, de búsqueda dun rexistro literario fundamental-
mente comunicativo, que non actuase como barreira senón como ponte ca-
ra ós lectores. Este empeño resultaba xa moi evidente en Vento ferido, a
maxistral e iniciática colección de contos que o público galego recibiu como
aire fresco no abafante ambiente literario dos 60, e seguiría séndoo en
obras posteriores, sobre todo na paradigmática –dende este punto de vis-
ta– Ilustrísima.

Sen embargo, Carlos Casares foi quen de compatibilzar este obxectivo
cunha innegable inquietude constructiva, na procura sempre de diferentes
solucións técnicas para cada un dos seus proxectos narrativos: narradores
omniscientes en terceira persoa, narradoresenprimeira,monólogo interior,
xuxtaposición de voces peneiradas polo discurso dun funcionario xudi-
cial...diversas estratexias modalizadoras que supoñen un esforzo por ato-
par a fórmula máis axeitada para contar unha determinada historia. Porque
Casares sabía ben que cada historia pide ser contada dunha maneira dife-
rente; a cuestión é dar con ela, e a esa tarefa aplicouse como escritor, sen
regatear adicación (sabemos cantas versións corrixía antes da que consi-
deraba como definitiva) nin tempo, pois os ritmos creativos de Casares im-
púñaos a propia historia, que ás veces se resistía a ser narrada, de aí eses
silencios editoriais –en ocasións case dunha década–, silencios que nos fa-
lan dun escritor fiel, sobre todo, ó seu propio proxecto. En O sol do verán é a
voz dunha muller nova a que nos relata a súa propia historia por medio de
sucesivos flash-backs que nos remontan a distintos momentos, máis ou
menos afastados, do seu pasado.

Certamente Ourense é o particular Macondo de Carlos Casares, o espa-
cio que fixo seu, sen fanatismos localistas pero con singular insistencia. Un
Ourense caleidoscópico e mutante: urbano en Deus sentado nun sillón
azul, episcopal e decimonónico en Ilustrísima, blancoamorianamente pro-
letario en Cambio en tres... Agora Casares trasládanos ós arredores da ci-
dade, á bisbarra de Beiro, de marcadas connotacións cuase lendarias den-
de que a guiaraeclesiásticae revolucionariamenteBasilioÁlvarez,eondeo
escritor tivo un tíoabadequeasomaconsimpatíaentreaspáxinasdevarias
das súas novelas. Beiro constitúe un microcosmos idílico, a metáfora per-
fecta do paraíso perdido da infancia. Que parte da infancia do escritor trans-
correse neses paraxes non nos obriga ás sempre limitadoras lecturas bio-
gráficas, pero si que lle engade á novela unha dimensión íntima á que máis
adiante me referirei de novo.

O sol do verán é, coma Ilustrísima ou coma Deus sentado nun sillón azul,
unha novela de personaxe, na que os dous protagonistas -Helena e Carlos-
forman un dúo perfecto, afinado con maxistral harmonía, pois é ela -súa é a
voz narrativa- quen nos transmite a súa particular visión de Carlos pero ta-

mén a imaxe que de si mesma contempla reflectida nos ollos del. Ambos
personaxes resultan imprescindibles porque cada un deles emite uns sutilí-
simos acordes que nos permiten instalarnos na tesitura axeitada para en-
tender ó outro. Pero, ademais,éprecisosuliñarasolidezconqueestáncon-
struídos os personaxes secundarios: a engaiolante e misteriosa nai de He-
lena; Leopoldo, o pai de Carlos, exercendo a distancia a súa capacidade de
seducción; o devoto Indalecio; a rabuda Tía Mercedes; os criados, que se-
mellan rescatados das páxinas dunha novela de Otero Pedrayo, o gran cro-
nista do devalar da fidalguía galega...Mesmo os mortos proxectan a súa po-
derosa sombra sobre os vivos.

A acción desenvólvese nun marco temporal ben definido pois, aínda que
ceibe de ríxidas fronteiras cronolóxicas, o texto está sementado de datos
que nos permiten ubicarnos entre 1950 e o solpor da década dos 60.Nestes
vinte años medra a relación que vencellará os protagonistas dende a infan-
cia e que só rematará co suicidio de Carlos. Sen embargo, ó fío das lem-
branzas de Helena pescudaremos no seu pasado e no da súa familia, de
xeito máis e máis difuso e fragmentario canto máis lonxano sexa o episodio
evocado: así, os días da guerra serán só unha sombra escura proxectada
sobre os habitantes da casa de Beiro, tan leve que non chegará a nublar a
espléndida luz da infancia de Helena, unha infancia alumeada polo sol esti-
val de Beiro, un sol que difundía unha luz transparente, intensa, empeñada
en esmaltar o cielo de azul, pero que o disparo de Carlos transformaría en
"un sol negro e violento". Metáfora da perfecta brillantez de tantos e tantos
soños e xogos compartidos por ambos, a novela remata xustamente cando
Helena lle pecha as fiestras da biblioteca a ese sol teimudo que, trala morte
de Carlos, se afana en seguir alumeando un mundo que para ela é só unha
"desorde ingobernable" na que, malia todo, terá que seguir vivindo.

O sol funcionará, efectivamente, como unha sorte de leit-motivdanovela,
unha novela moi camusiana (aínda que careza do determinismo fatalistade
L’étranger), e non é casualidade que Casares manifestara reiteradamente
a súa devoción xuvenil polo autor francés, atípica nunha época en que os
paradigmas literarios dos escritores galegos se atopaban máis ben entreos
autores do Nouveau roman francés.Como tampoucoécasualidadequese-
xa de Camus a cita que abre a novela: ‘‘A verdade de ser e de sentir’’.

O sol do verán é, sen dúbida, unha novela de amor. Pero non só. É tamén
unhanoveladebúsqueda,quenosconvocaaperseguiraauténtica felicida-
de, unha felicidade que equivale, dalgunhamaneira,áverdade–‘‘averdade
de ser e de sentir’’–, unha verdade que para Casares é condición indispen-
sable para conseguir esa estraña fórmula de benestar que agocha o coñe-
cemento, aínda que ese coñecemento sexa xustamente o da radical impo-
sibilidade da felicidade e aínda que, por iso mesmo, sexa o seu principal
obstáculo. No caso de Helena e Carlos, a verdade, as súas verdades, son
imposibles de conciliar: non poden facer compatibles os seus sentimentos
co que eles verdadeiramente son, e por iso Carlos négase a vivir instalado
nunha dobre mentira. O coñecemento, en última instancia, fará estoupar a
burbulla de cristal na que Helena vivía feliz na súa ignorancia. Entón, se a
verdade posúe talpoderdedestrucción,¿será logoquea literatura,amenti-
ra por definición, é o único lugar habitable? ¿será que a felicidade só é posi-
ble na inocencia do descoñecemento? Estas son algunhas das interrogan-
tes que a novela suscita nos seus lectores.

Dicía eu ó comezo destas reflexións que O sol do verán supón un paso
máis na coherente traxectoria narrativa do escritor, unha peza que encaixa
á perfección no mosaico macrotextual que forman as súas novelas. Sen
embargo, a obra de Casares estaba en pleno proceso de evolución, unha
evolución inapreciable quizais dende a distancia curta pero moi evidente
cando se contempla globalmente o corpus dende unha certa perspectiva.
Así, nela adquirían cada vez máis protagonismo os personaxes e as voces
femininas, porque só dende a madurez se pode asumir a radical alteridade
do outro, unha alteridade que Casares –mesmo polo seu talante– cada vez
entendía mellor. Esa alteridade que fai de Helena y Carlos dúas caras da
mesma moeda: mutuamente imprescindibles pero condenadas a vivir de
costas.

Por outra banda, esta é unha novela máis íntima, máis introspectiva, na
que o devir histórico é só un transfondo ó que se alude como de esguello,
por medio de referencias ós artigos de Pemán no ABC, ou ás revoltas uni-
versitarias dos 60. Porque o verdadeiro conflictodeOsoldoveránacontece
no interior dos personaxes, posúeunhadimensiónprivadaqueseproxecta,
en todo caso, cara ós particulares abismos que cada quen agocha no seu
interior. Uns abismos que poden chegar a ser infernos e que, coma un sol
negro, poden ocultarnos o devir da Historia. Esa Historia que prosegue im-
parable o seu camiño, máis alá do Edén de cristal no que viviron Helena e
Carlos, e que Casares nos convida a visitar dende o coñecemento de que,
como seres humanos, o noso destino é ser expulsados do paraíso.

dOLORES vILAVEDRa
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s
upervendasou,poloxeral,polémico.Éoaxiomaqueimperanoeido
da escrita e o que está a acontecer coa novela confesional Putain,
escritapolamozaquebequesaNellyArcand(ouArcan ),estudiante
de letrasedecreación literarianaUniversidadedeMontrealequefi-
nanciou os seus estudios traballando de ‘‘scorte’’, moderno eufe-
mismo de puta. Libro autobiográfico, escandaloso, no que a autora
conta todasassúasexperienciasperocoasuficientecalidadelitera-
ria como para ser editado en Éditions du Seuil e merecer o nomea-
mento para os premios Médicis e Fémina. Outro exemplo, no que
nos concentraremos netas liñas, é a publicación Le vie sexuelle de
Catherine M, asinado por Catherine Millet, con centos de miles de
lectores no pais veciño e traducido a máis de vinte idiomas nos pa-
sados meses: alemán, italiano, catalán, español, coreano, inglés,
portugués... A traducción española, baixo o selo de Anagrama, le-
vaba vendidas seis edicións no período que vai de novembro de
2001 a febreiro de2002.Xaque logo,unpúblicocómplice. ‘‘Nonhai
protestas morais ou relixiosas, non hai seminaristas encolerizados,
non hai excomuñóns de ningún tipo’’. A mesma autora semella sor-
prendida e confesa que o único eclesiástico co que tivo un debate
público, o arcebispo de Côme, foi extremadamente cortés e soa-

mente lle fixo dúas observacións: que o libro que acababa de publi-
car era menos filosófico que os de Sade ( a autora di non estar de
acordo xa que de ser como afirma o arcebispo teriamos nel un con-
sumado lector de Sade...), e que non lle tería apetecido ser o seu
marido.

Oéxitoentreos lectoresprotexeusecadraaescritadeCatherine
Millet fronte ao retorno da censura en materia sexual e contra posi-
bles agresións e condenas. E significa ademais, segundo a autora,
que hai máis espíritos libres dos que un podería ter imaxinado. Mu-
lleresanónimasque,aorecoñecelanoautobúsounometro, felicíta-
na en dinlle "bravo" porque ven nela a femia que lles tería gustado
ser. O mesmo que os centos de cartas que recibe a diario recoñe-
cendo ter mantido prácticas sexuais moi semellantes ás que ela
describe.

¿Pero quen é Catherine Millet e que relata neste seu libro do que
semultiplican traducciónseedicións?AautoradeLeviesexuellede
Catherine M é unha recoñecida crítica de arte francesa. A súa es-
pertaolladaestéticaconverteunaendirectoradeArtPress,arevista
deartedemáisprestixioqueseeditanopaisveciño.Autoraen1978
da obra A arte contemporánea en Francia, así como de monogra-
fías e traballos sobre as vangardas, o pintor Ives Klein e o deseña-
dor Roger Tallon. Personaxe dunha gran competencia profesional
e moi coñecido alén das nosas fronteiras, exerceu de comisaria da
sección francesadaBienaldeSanPauloen1989edopavillón fran-
cés na Bienal de Venecia do ano 95. Unha autoridade pois no eido
da estética. Mais o salto á fama non llo debe á súa categoría como
especialista ni á meticulosidade coa que dirixe a mellor revista fran-
cesadearte,comoescribeFernandoArrabal,senónainesperadae
sorprendente confesión da súa vida sexual que se converteu de
contadonunfenómeno literarioenmediomundo.HaiunsmesesLe
Monde falabadedeztraduccións,hoxesuperaasvintecinco.

Son catrocapítulos (Onúmero,Oespacio,Oespacio repregado,
Detalles) nos que autora subministra aos lectores, sen pinturas nin
camuflaxes, coa mesma exactitude dun encefalograma, un porme-
norizado recontoemostrariodassúasactividades fornicadoras.Os
corposcoassúasesquinase recunchos,asaventurassexuaismul-
tiplicadas, o sexo promiscuo, as ‘‘partouzes’’ no Bois de Boulogne,
enclubsprivados,nabeiradasestradas,enedificiospúblicos.Todo
descrito co rigor milimétrico dun informe clínico. A autora, que se
confesa timorataeapoucadanas relaciónssociais, fixodassexuais
un refuxio no que se abismaba pracenteiramente e non soamente
narra os seus actos fornicatorios, senón tamén as súas imaxina-
cións, os seus fantasmas sexuais, próximos moitasvecesáperver-
sidade. Para C. Millet é importante o factor cuantitativo e a ese re-
conto dedica toda a primeira parte do libro,contabilizandocorentae
nove homes dos que pode manter con absoluta seguridade que a
penetraron.Outrasveceso inventariorefíreseaperíodostemporais

e así afirma que nunha hora foi posuída por unha trintena de ho-
mes de todos os xeitos imaxinables. Pero tamén os detalles, as
diferentes manifestacións do pracer sexual, son do seu interese
e a iso dedica a última parte da obra. A historia sexual descrita
coa ‘‘acuciosidade glacial e obsesiva deses miniaturistas que
constrúen barcos dentro de botellas’’, como escribe Vargas Llo-
sa, non pretende ser un estimulante sexual para ninguén. Tam-
poucountratadodeerotismosentimentaleromántico,porqueos
compañeiros de leito de C. Millet nunca foron os seus amantes,
senónperfís,sombrassennomedentrodunhafaunaquexamais
a tratou dunha forma torpe ou brutal, senón con amabilidade,
maissenquemediaraentreosdouspolosningúntipoderelación
estable,ningunhapaixón,ningunhacastedesentimentalismo.

A autora entrou neste mundo extremadamente promiscuo, no
abeiroda liberdadesexualdossetentaedosoitenta,semellando
a nena que se mete no túnel do tren pantasma: a cegas, polo pu-
ro pracerdequeabambearaneposuíranaochouemesmopolo
desexo de que a absorberancomounhaserpeenguleaunhara.
Grandesfigurasdomundodasletrasteñenopinadoafavorouen
contra do libro de Catherine Millet. Nomes como François Gi-
roud, Philippe Sollers, Catherine Robbe-Grillet, e mais cerca de
nós, Fernando Arrabal e Mario Vargas Llosa enxuizaron o relato
desta vida sexual tumultuosa e intensa. ‘‘¿Por que unha muller
non vai ter o dereito de decidir que quere ser muller-obxecto?’’,
pregunta por exemplo C. Robbe-Grillet. Sen embargo as razóns
ás que apela Catherine Millet parapoñeradisposicióndamirada
allea a súa vida sexual son outras e están baseadas, non na pre-
tensióndeexhibirassúas intimidades,senónnateimadedecon-
struír, desde unha literatura confesional escrita por mulleres, os
discursos ideolóxicos, filosóficos e morais verbo da sexualidade
apartiresdasúapersoalexperiencia.

Literatura xa que logo obxectiva, encadrable nese realismo
non ficcional que está emerxendo entre os mellores escritores
dos nosos días. Sen a súa técnica, pero cunha escrita que nada
ten que ver coas redaccións dunha colexiala. Catherine Millet
non escribe con grandes alardes técnicos. A súa escrita é coma
un email (Alberto Noguera ). Como unha confesión, nunca como
unhanoveladexénero.Senprofundidades,senmaticespsicoló-
xicos, pero iso nunca formou parte do horizonte da crítica france-
sa. ¿Pornografía? Sen ningunha dúbida. Mais ¿que outra cousa
é a pornografía senón unha linguaxe que sitúa as obviedadesno
lugar que lles corresponde, dentro dunha sociedade hipócrita e
farisaica?

f.mARTÍNEZbOUZAs



PAG: A25SR08 -- EDI: APR25 

En Manuel María, e na súa
‘ópera omnia’ que editou
Espiral Maior, están vivas
todas as correntes poéticas
dos últimos cincuenta anos:
existencialismo,
paisaxismo, belixerancia,
tendencia ‘‘beat’’

Vocación
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n
o que se refire a poesía,a ‘‘óperaomnia’’ deManuelMaría,ga-
lardoado co premio ao libro mellor editado do ano, leva desde
hai uns meses circulando nos ámbitos lectores –Obra poética
completa, Tomos I e II (Espiral Maior, A Coruña 2001)–; dos
críticos nada direi, porque a crítica no noso país é, cando non
existente, guadiánica, o que impide facer unha valoración glo-
bal dela. Así as cousas eu teño que recomendar forzosamen-
te este libro, polo seu contido (fermoso na presentación e ma-
quetaxe, discreto na ausencia de notas a pé de páxina, que
tantas veces atrancan a lectura de libros, aos que mellor lles
iría sen semellantes ‘‘lazarillos’’). Desde logo estes dous volu-
mes precisan dunha lectura pracenteira e demorada, e en to-
do caso a segunda condición leva implícita a primeira. Porque
ler de corrido toda a poesía de Manuel María non semella moi
de recibo. Entre outras cousas polo seu valor enciclopédico,
xa que aquí hai múltiples tendencias, estilos, tipos de estrofa,
etc. Isto é, Manuel María é un máxico prodixioso (e pródigo)
que, agás poesía experimental (nin falla que fai) ten abordado
todas as posibilidades do pensamento poético. Por iso que
manteño que o seuéun talanteenciclopédico (paraapoesíae
para tantas outras cousas, desde a ollada dun poeta para
quen anda do saber humano, nin da dor, nin do sentir, é alleo).
En Manuel María, como digo, están vivas todas as correntes
poéticas dos últimos cincuenta anos: existencialismo, paisa-

xismo, belixerancia, tendencia ‘‘beat’’ (por pasiva, a xeito
de parodia, neste caso), etc. Todo isto ben misturado nu-
nha cocteleira onde o humor e mais o amor son as salsas, o
prebe no que o autor de Outeiro de Rei pon a mollar o seu
concepto poético. A cincuenta anos vista o seu debú con
Muiñeiro de brétemas, salientemos que o primeiro Manuel
María entraba na poesía galega cun talante clásico eunhas
feituras modernas. Ese Manuel María é o que deron –ou
demos– en adscribir na ‘Escola da Treba’, nun momento no
que a literatura galega, tan escasa pero non cativa, a penas
daba ecoado canto se viña facendo no exterior. Con todo
sería ‘Terra Chá’, e eu penso que o sigue sendo, o libro in-
signia de Manuel da musicalidade toponímica, pero base-
ándose na meirande calidade. O que demostra unha vez
máis que ‘‘nihil novum sub solem’’, pero tamén que as cou-
sas ben feitas ben parecen, e igualmente que o pasado e
máis o futuro confluen no presente (como dixera F.S. Eliot e
tantos outores, dunha ou doutra maneira). Logo, xa o vi-
mos, Manuel María abordou todas ou case todas as ten-
dencias, algunha tan pouco traballada como a relixiosa, e
por certo que poetas posteriores a Manuel María teñen
chantado bandeiras neste terreo tan pouco doado, así Alfa-
ro ou Manuel Xosé Neira, co seu meritorio e recentísimo
Templo. Pois ben o Libro de pregos de Manuel María é un
estupendo volume, do que se ten falado máis ben pouco
(outras eran as urxencais dos momentos), e que pide unha
urxente relectura. Despois está o Manuel María socio-polí-
tico e aquí, na prodigalidade, é onde pareceron algúns dos
mellores poemas, tamén dos peores que todo hai que dici-
lo, do autor. Quen nos últimos anos tendecantadoasúapo-
esía por uns camiños demorados, lentos, nos que a beleza
(posuída ou ansiada) anda a reverter polo vaso ou copa do
poeta; poeta en tempos en que había catro gatos poéticos,
poeta agora que as estimacións optimistas (ou pesimistas
segundo se vexa) andan a falar de dous mil vates éditos en
Galicia, isto é unha barbaridade e que Deus nos colla con-
fesados. Eunonsei sedeverdade,écomosevendicindo,a
voz de Manuel María, a voz poética xa se entende, vai ficar
definitivamente en silencio. Espero que non, porqueoseué
un caso de vocación poética que nin o tempo nin ascircuns-
tancias políticas (e sociais) deron calado. Eis unha das ca-
racterísticas desta obra, ‘longa’, ‘maestosa’ mesmo, como
o río Miño, un dos referentes poéticos de Manuel María.

vICENTE aRAGUAs
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‘Canto de min mesmo’
aparece en galego case
que coma unha obra nova,
recén escrita, fresca, espida
de engádegas; o texto núo,
sen condicionantes de caste
ningunha, para o gozo
directo do lector

Poeta
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c
ómpresaudármo-lapublicación,nestaprimavera,daversióngalegadun
libro excepcional, trátase do Canto de min mesmo (Song of Myself), do
poeta norteamericano Walt Whitman (1819-1892), que tira do prelo Edi-
cións Positivas na súa colección Di-versos. Esta colección de poesía,
aboféqueheterodoxaepoucoconvencional, recolleentreosdezaseis tí-
tulos publicados polo de agora tres traduccións, o poemario de Charles
Bukowski titulado Toca o piano borracho como... e mais A máqina de fa-
cer zume de laranxa de Rolf Dieter Brinkmann, á parte do de Whitman
que hoxe nos ocupa. Poderiamos afirmar daquela que esta traducción
galega do poeta de Manhattan achega por primeira vez a traxectoria da
colección ó eido da literatura ‘‘canónica’’, segundo a terminoloxía usada
hogano para cualifica-lo que antes chamabamos ‘‘clásicos’’; seríaseca-
dra así se non nos atopasemos ante unha edición nada canónica, pois
que o texto de Whitman é entregado ó lectorceibedecalquera tipode in-
termediación, sen limiar, sen notas, mesmo sen os datos do autor que

normalmente acompañan este tipo de libros. Canto de min mesmo apa-
rece daquela en galego case que coma unha obra nova, recén escrita,
fresca, espida de engádegas; o texto nu, sen condicionantes de caste
ningunha, paraogozodirectodo lector.De termosquedarunhaopinión,
diriamosqueestexeitodeeditarben llehabíaapracerópoeta,quepubli-
cou a primeira edición (1855) do seu Leaves of Grass, librodoque forma
parte este canto que agora ve luz en galego, sen nome de autor nin edi-
tor.

Respectodotexto,apuntarqueatraduccióngalega,cheadeacertose
perfectamente lexible para o lector de hoxe mercé a un traballo comple-
xo pero para o que Xosé Manuel Freire encontrou solucións axeitadas
nos máis dos casos, ten unantecedentenaversiónqueÁlvaroCunquei-
ro fixodoiniciodasección24.Adiferenciamáisnotableentreasdúastra-
duccións,quitadoofeitodequeCunqueirotraduciuunfragmentodándo-
lle a autonomía dun auténticopoema,équesenaversióndeFreireopo-
eta faladesien terceirapersoa,nadomindoniensefainoenprimeira,po-
lo que compara-las dúas versións pode ser un excelente exercicio para
nosdecatarda liberdadedaquegozaocreador fronteópesoqueaauto-
ridadedotextoorixinalsupónparaotraductor.

A edición de Positivas ábrese cunha fotografía do autor xa vedraño, o
que nos fai lembrar un ensaio, publicado no ano 1933 co título de Inter-
pretacióndeWaltWhitmanpoeta,noqueCesarePavesefaiunhaintere-
sante chamadadeatenciónverbodecertavisiónmitificadadasúafigura
coma a do vello poeta de barba branca, cunha imaxe de profeta, vidente
e gran iniciado que se cadra foi propiciada pola foto que encabeza as
máis das edicións da súa obra (nisto, a galega si que segue as edicións
canónicas), un residuo desa trindade Tólstoi-Hugo-Whitman que en de-
terminado momento se apoderou da fantasía do lector para derrama-lo
que debería ser unha aproximación á obra destes autores máis textual,
ou literaria,emenosmítica,oumistificada.

Pero, lémbranos Pavese, a obra de Whitman non é a dun sabio an-
cián, senón a dun home que ós sesenta e dous anos, ‘‘ó dar ó libro de to-
da a súavida (naediciónde1881,asétima)a formaquehabíase-ladefi-
nitiva, o único que facía era pó-lo ramo a unha obra que ós trinta anos xa
intuíra ben claramente e que ós corenta e oito, no 1867 (cuarta edición),
xa levaraacabonasúameirandeparte’’.

Desta obra de toda unha vida que é Leaves of Grass, o Canto de min
mesmo é parte esencial, nel podemos encontra-los temas e preocupa-
cións que serán constantes na obra de Whitman, un poeta que quixo re-
nova-loestiloeosgustosdoseutempo,queconsagrouousodafraseou
do versículo como unidade e medida da súa poesía e que co catálogo
descritivo (Song of Myself está ateigado de catálogos) chegou se cadra
ós seus mellores momentos. É inútil, para o pracer da lectura, procurar
estructura ningunha neste poema extenso, nas cincuenta e dúas sec-
cións que o compoñen, e que inclúen, seguindo o esquema trazado por
Pavese no ensaio citado máis enriba, partes nas que o eu proclama a
súa independencia (seccións1a8)paraseanular logoanteasexperien-
cias (da 9 á 19), reaparecendo logo en corpo e alma (20 a 24) para, ó re-
mate, abraza-lo ti, o outro, o camarada perfecto, nun discurso no que

unha única figura -a do poeta e, a través del, a do lector- o abrangue e
absorbe todo,oboeomalo,opositivoeonegativo,avidaeamorte,a
liberdade e a escravitude, a natureza e a civilizacion, nunha celebra-
ción panteísta que se expresa en versos coma este: ‘‘Sei que non me
esvaecerei coma unha espiral trazada pola noite por un cativo cun
paoacendido".

Ó dito tan atinadamente por Pavese, engadirémo-lo eixe funda-
mental que para nós representan as seccións 30a33,nasqueopoe-
ta intenta concentrar un catálogo do cosmos que explica a súa con-
cepción do mesmo e onde podemos segui-la pista das influencias de
Whitman noutro poeta maior norteamericano, desta volta do século
XX, Wallace Stevens. Para o lector curioso que desexe rastrexa-lo
ronsel deixado pola obra do autor doCantodeminmesmo, recomen-
dámo-la lecturado librodocrítico, taménnorteamericano,HaroldBlo-
omtituladoTheAnxietyof Influence,obraáquepodeservirdemagní-
fica introducción un artigo de Manuel Outeiriño aparecido en A Trabe
de Ouro (nº 7, xullo-agosto-setembro, 1991).Pero esta insistencia en
todo o norteamericano non é casual, pois Walt Whitman, que viviu no
tempo da guerra de Secesión e loitou nela, tamén é a grande voz da
epopeadanación,non tantocomodestinocolectivo,aíndaqueásve-
ces (as menos felices desde o punto de vista poético) si, senón como
símbolo dun universo complexo no que todo cabe e ante oqueopoe-
ta non pode deixar de asombrarse. Nas seccións 34, 35 e 36 pode-
mos atopa-la súa versión dalgúns dos feitos que hoxe constitúen a
historia heroica dos EUA e que contribuíron á formación da nación
norteamericana. É Whitman daquela un poeta tamén nacional, non
en van Ralph Waldo Emerson recibiu a publicación da súa obradicin-
doqueera ‘‘ameirandeemáisextraordinariapezadeenxeñoesabe-
doríacoaqueataentónAméricacontribuíraómundo’’.

Naturalmente, como toda gran obra, o Canto de min mesmo pre-
sentaunrelevo irregular,concumes,valesecavorcospoéticoseesti-
lísticos, coincidindo estes puntos máis álxidos do seu rexistro con
aquelassecciónsnasqueametáforasubstitúe,comoferramentacoa
que o poeta levanta acta do universo, a maneira directa de nomear
que caracteriza a obra cerna de Whitman, caendo así no recurso lite-
rariomáisdoadoouquemáisdoadamenteencaixanoqueatradición
canónica entende como discurso poético, ese que precisamente o
Canto de min mesmo axudou a esmorecer. Porque, nese senso,
Whitman tamén é un precursor da loita contra a poesía ‘‘artística’’, a
súa é unha poética na que a sucesión de pensamentos e sensacións
impregna o verso dun pulo instantáneo de identificación coas cousas
que están a acontecer, dunha inmediatez na que o poeta se deixa
substituír polo lector permitindo así que o texto lle transmita a este o
que,empregandoaspalabrasdeCesarePavese,é ‘‘aalegríadedes-
cubrirpensamentos’’.

hADRIÁNlOUREIRo
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A ‘Nova xeración’ é unha particular aposta da editorial es-
pañola Mondadori que constitúe un audaz catálogo para
dar a coñecer na península as novas xeracións de narrado-
res que xurdiron nos últimos anos en Estados Unidos.
Unha oportunidade para saber o qué pasou despois da ex-
plosión do xa célebre realismo sucio.

a
Editorial Mondadori acaba de presentar The NextGe-
neration (www. thenextgeneration.org); un catálogo
que constitúe o intento máis audaz efectuado por unha
editorial española para dar a coñecer a derradeira xera-
ción de narradores norteamericanos.

Aínda que non son moi partidario de ‘‘xeracionar’’ a li-
teratura, paréceme unha excelente idea, pois o que con
iso se intenta é aproximar os lectores a un movemento
narrativo a penas coñecido en España; algo que non se
conseguira dende o boom nos anos 80 do denominado
realismo sucio/xeración X (as principais influencias da
chamada ‘xeración Kronen’ da narrativa española).

Os autores catalogados dentro do minimalismo/rea-
lismo sucio/xeración X (Carver, Ellis, Coupland, etc.)
principiaron a investigar unha nova realidade na que os
vínculos mediáticos substituíran tanto as tradicionais
relacións intersubxectivas como o noso xeito de perci-
bir o mundo. Sen embargo, demasiado atrapados pola
fala da narrativa audiovisual e polo poder hipnótico das
transmisións electrónicas, o seu xeito de dar conta de-
sa realidade consistiu a miúdo en apropiarse do discur-
so mediático, despoxado de recursos literarios, inver-
téndoo ou deformándoo para sacar á luz as súas con-
tradiccións (propósito crítico bastante ineficaz, por ou-
tra parte, como ilustra o magnífico ensaio de David Fos-
ter Wallace E unibus pluram incluído na antoloxía Algo
supostamente divertido que xamáis volverei a facer,
que forma parte desta colección).

A característica máis importante da ‘‘vindeira xera-
ción’’ (movemento avant-pop segundo Mark Amerika
ou pos-pos-modernidade en verbas de Wallace) é, ó

meu entender, que os autores dos 90 xa non escriben
‘‘na linguaxe’’ nin ‘‘co discurso’’ dos medios de masas.
Mentres que o minimalismo adoptaba o idioma da tele-
visión e dos cómics engadíndolle un xiro irónico (no
fondo, para lexitimar o seu valor artístico manténdose a
unha suposta distancia do entertainment), os autores
da ‘vindeira xeración’ recuperaron o gusto pola narra-
ción e a retórica ensaística para fundilos cos experi-
mentos das vanguardas e mailos códigos técnicos; sen
deixar por iso de integrar no novo estilo os discursos
electrónicos populares (televisión, rock and roll, publi-
cidade), especializados (Xerga científica) e de culto
(coleccionismo, ciencia- ficción, ciberpunk). Escriben
dende a tecnoloxía acerca da tecnoloxía (a suposta
distancia foi abolida), pero non ós dictados da tecnolo-
xía (David Cronemberg ou David Lynch, por citar dous
célebres cineastas, conseguen algo semellante na na-
rrativa cinematográfica). Publican auténtica novela
pop, non canción-pop-un-pouco-máis- extensa con
aparencia de novela. Son os herdeiros da mellor litera-
tura norteamericana; de Poe, Faulkner, Salinger, Pyn-
chon, Gaddis e DeLillo.

É labor das editoriais, ademais de publicar libros, in-
formar os lectores acerca do contexto cultural provoca-
do pola coincidencia de tendencias artísticas: Isto é o
que Mondadori –en particular, Mónica Carmona e mai-
los seus colaboradores–, se preocupa de transmitir con
esta colección.

Mondadori tivo o grande acerto de encargarlle, tradu-
cir, a un dos autores máis importantes desta xeración:
David Foster Wallace. A súa novela Infinite Jest –pra
min a mellor dos anos 90– sairá en breve en versión
castelá gracias ó traballo de Javier Calvo. Pero ade-
mais coidouse de presentar unha selección de escrito-
res moi representativos do tempo que vivimos: Michael
Chabon, Dave Eggers, James Gunn, Dennis Johnson,
Heidi Julavits, Matthew Klam, Jonathan Lethem, Chuck
Palahniuk, Richard Powers, David Sedaris e George
Saunders. Elixidos para unha vindeira xeración de lec-
tores.

gERMÁN sIERRa
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Aleixandre: ‘O
natural é o caos’
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m
arilar Aleixandre: narradora, bióloga, mestra, poeta, ecoloxista, muller. Mu-
ller de ollos limpos e novos. De andar lixeiro, sempre como voando sobre as
cousas e o mundo. Muller calma que taménsente rebeldía.Sentea rebeldía
do caos. Teoría do caos é o seu ultimo libro, co que gañou o premio Xerais
de novela o ano pasado. Unha novela que nos revela unha voz intensa, in-
novadora, rebelde, orixinal.

Marilar é unha muller atenta que che regala sempre paz e o sorriso nos
ollos. Coa que me sinto ben, falando. Falamos na cafetería do Auditorio de
Galicia, en Santiago, mentres fai sol, un sol bonito de primavera. Ela cónta-
me que o que quixo contar no libro foi ‘‘a historia dunha traizón’’.

‘‘Quixen falar da xente que dicía unhas cousas e tiña uns ideais e co tem-
po van cambiando e acaban traizoándose a si mesmos e aos seus propios
sentimentos, o cal é a peor traizón posible" cóntame cando lle pregunto co-
mo naceu a novela. E ela opina que ‘‘xente así é fácil atopala neste país’’.

Tamén está moi ben retratado no libro o mundo da Universidade, da xu-
ventude, das ansias. Quizais como a outra parte, a outra cara da moeda.
Esa ilusión, presente no fillo do protagonista deste libro, un rapaz novo e in-
telixente e rebelde. Marilar estudiou Bioloxía en Madrid e pensa que ‘‘qui-
zais teño moi idealizada aquela etapa de estudiar e facer amigos e ter e per-
der amores’’.

Un alcalde tránsfuga, un fillo ecoloxista, os amigos do fillo, os xogos da
xuventude,un vertedoiro que se vai construír rompendo a beleza natural da
paisaxe...eso conforma a linealidade da novela. Pero esta novela, na que
podes perderte, tamén ten pequenas historias paralelas, pequenos relatos.
‘‘No xénero que máis cómoda me sinto é no relato curto, é o que podería es-
tar facendo todo o día’’ afirma entusiasmada Marilar, con ese entusiasmo
que hai na súa escrita, esa alegría. Eses ollos lavados de princesa naaldea.
Os ollos bonitos desta muller que ensaia moitos xéneros, novela, literatura
infantil, relatos, poesía, sen cansarse, sempre con ganas de escribir para
dicir algo novo.

Pregúntolle se se divirte ou sofre escribindo, e ela contesta que se divirte
máis do que sofre, e que, nas súas palabras, ‘‘escribir permítenos facer en-
trar aos demais no teu mundo propio,o cal é moi gratificante’’. Ela sentiu en
carne propia ‘‘unha incomunicación absoluta’’ entre ela, cando era nova, e
súa nai. Por iso agora relata esta fenda importante da súa vida, como un es-
pello no que todos nos reflectimos. A ruptura interxenacional, que segundo
ela ‘‘é inevitable, fagas o que fagas. O fillo séntese máis unido aos da súa
idade que a seus pais’’. Unha barreira entre dous mundos, unha necesida-
de grande de liberdade e autonomía por parte dos fillos.

Teoría do caos, segundo a súa autora, é unha novela ‘‘con certa mensa-
xe’’, pois o que se pretende constatar é que ‘‘a paisaxe neste pais se está
estragando moito’’. Ela observa, con moita tristeza, as continuas agresións

á paisaxe, os incendios, os vertedoiros, etc. Ela observa e case chora. Ela
mira e sente dor. Escribe para non renunciar a ela mesma, para manter viva
a coherencia e a ilusión.

Este libro do que falamos empeza cun precioso retrato do mundo da noi-
te. A movida, tan criticada, tan polémica. Ela comenta que ‘‘as cousas que
fas pola noite non as farías polo día’’. É como se se desatase dalgún xeito
ese caos necesario que ela reinvindica e ama e busca na vida. ‘‘Retratei a
noite como unha balea porque o interior da balea é moi escuro e a noite ta-
mén o é’’. No sentido de que xera expectativas, ilusión e fainos sentir vivos
aos que tanto a amamos.

O fillo do alcalde, no libro, está no último curso da Universidade. E tanto el
como os seus amigos senten medo e un porvir difícil. Séntense ao bordo
dun abismo. Medo a perder amigos. Medo a non atopar traballo. E tamén,
como Marilar me di, ‘‘ese sentimento de que do que eu faga agora vai de-
pender todo o meu futuro’’. Unha incerteza, unha ansiedade. Moita alegría,
moitas expectativas, moitas ganas de cambiar o mundo, pero tamén moito
medo.

Opina esta escritora de ollos amables que ‘‘a sociedade coloca moitas
metas. Dinos que o mellor é ganar moitos cartos. Despois a xente non pode
acceder a un traballo que lle permita facer todo como nos anuncios’’. E en-
gade que ‘‘promóvese un triunfador que non se corresponde coas expecta-
tivas reais’’. O resultado é a fustracción da xuventude e da xente en xeral.

Ela é bióloga e escritora. O cal pode chocar a moita xente. Ela opina quea
división entre Ciencias e Letras é ‘‘artificial’’. Son ‘‘esteorotipos que á xente
lle dan seguridade, negando o caos’’. O feito de que todo poida mesturarse.
E de que sexa positiva a mestura. Ela dime ‘‘eunomeu traballode investiga-
ción trato como coas palabras estamos interpretando a realidade’’. Recla-
ma ,por outra parte, o feito de que se considere ‘‘cultura’’ o coñecemento
das árbores, as flores, os paxaros....coñecer a vida, as formas vivas, amaro
que nos rodea. O reino animal e natural, como un ciclo intenso que levamos
dentro, como un tesouro. Obxeto de estudio e de amor. E as palabras como
unha ciencia, un descubrimento continuo, unha aventura. É Marilar unha
escritora moi recoñecida con múltiples premios. E gústanlle os premios.En-
tre outras cousas porque ‘‘neste país, salvo casos específicos, a atención
dos medios á literatura é moi escasa. E hai libros que pasan desapercibi-
dos. Os premios axudan a difundir o que se escribe en galego’’. Sacan da
gaveta os soños escondidos. Poden ver luz, abrir cristais, romper portaspe-
chadas. Os premios, como unha forma de petar na sociedade, e buscarque
a xente mire a literatura galega, que se decate do que existe, do que é noso.

Aleixandre pensa que non por ser muller quen escribe a escrita é diferen-
te. Di que ‘‘eu coas narradoras galegas non teño nada en común. Vexomáis
semellanzas da miña obra con obras como as deXavierQueipoouXoséMi-
randa, que son biólogos coma min, e que son homes’’. Opina que ‘‘hai per-
sonaxes femininos marabillosos creados por homes, e moitas novelas mi-
ñas podíaas ter escrito un home’’. Tamén recoñece que na poesía pode ser
diferente, pois é un ámbito de máis introspección, máis persoal.

Sobre o feito de quepoucasmulleresescribannovelaspensaqueo factor
‘‘tempo’’ é importante. A falta de tempo dunha muller preocupada polo cui-
dado dos fillos e da casa, aínda que esto está cambiando. E tamén que mu-
lleres que traballan fóra da casa teñen á veces traballos moi ‘‘machacantes,
absorbentes’’ que non lles permiten deterse a facer unha novela. Nese sen-
tido considera que o traballo que ela desempeña é un traballo ‘‘intelectual-
mente moi interesante’’, e por tanto non a frea á hora de poñerse a escribir.
Marilar fala moito, vai dun tema a outro con rapidez, analiza todo con luci-
dez, exemplifica con casos e cifras, abre os temas cun coitelo, sen violen-
cia, con paz, moita paz. Semella unha persoa tranquila e segura de si mes-
ma. Anda e móvese con suavidade, representando beleza, ideas claras,
forza de muller. Sorrí moito mentres fala, como se todo tivera unha parte
amable, graciosa, boa.

Xa que o libro se titula Teoría do caos eu quero saber qué é para ela o ca-
os, esa realidade esquecida que ela reinvindica, esa forma bonita de estar
no mundo, esa liberdade rebelde que hai nos ollos desta escritora inmensa.
E dime que ‘‘para min o caos é algo que ten moitos aspectos positivos. Na
natureza, na paisaxe, o natural é o caos. Hai unha obsesión neste mundo
por telo todo previsto, a min ás veces faime gracia e ás veces anóxame’’.

Cadra comigo en pensar que cando negamos o caos negamos a liberda-
de. Observa que ‘‘despois do 11 de setembro medrou a inseguridade’’ e ‘‘a
xente quere telo todo controlado, e non é posible’’.

Rematamos a conversa, e deixamos a cafetería, e andamos por camiños
distintos. Eu coa impresión de terme divertido e de ter aprendido falando
con ela. Ela como unha fada andando pola area, sen estridencias,sen hipo-
crisía, chea das cores todas, buscando o caos, a liberdade. A verdade dun
xardín na primavera. Ela como unha flor xurdindo, na praia.

lUPE gÓMEz
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