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a orella

DiciaFernandez delRiego que as paxinasde ‘LaNoche’ eran amaneira que habia de “asomar
a orella”. Por certo —conta Franco Grande en ‘Os anos escuros’— que un dia no Café Espafiol,
botoulle 6s mais novos unha rosmadela porque escribian de cousas culturais que moitas ve-
ces, en apariencia, ningunha relacioén gardaban con Galicia. El queria que se asomase a ore-
lla, que se notase o que habia detras: Galicia, unha empresa, na que sempre andou envolto
sen constrinxirse 6 silencio. Porque, mais que sobranceiro das letras galegas, a Del Riego (Vila-
novade Lourenz4, 1913) gustalle que o presenten como “obreiro da cultura’. Un obreiro dare-
construccion da memoria colectiva galega tanto dende a perspectiva do xornalista, do criti-
co, do lector ou do divulgador que segue considerando, como claves fundamentais da sua
existencia, aculturae alinguagalegas.
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1949: mostra de
recuperacion

odo o pouco que se andaba a facer naqueles dias supufia un esfor-
zo pararecuperar alingua, pero mais ala da creacién poética. Ten-
tabase, non embargantes, de lle dar unha maior amplitude & preo-
cupacion polos problemas autéctonos. Neste particular compre fa-
cer referencia & aparicién do ‘Suplemento dos sabados’ do xornal
LaNoche. Xurdiu 0 15 de outubro do 1949. Do mesmo xeito que nos
programas da BBC, vencellaronse & nova publicacion as vontades
perdidas. Xuntaronse moitas mans no mesmo traballo. Puxéronse
avencer as fatigas, os desanimos, as indiferencias...

No devandito xornal sacaban colaboracions en galego algins
escritores, entre eles, como méis significativos, o “Parladoiro” de
Otero Pedrayo. O director de La Noche, o navarro José Gofii, foi
quen propiciou a idea do suplemento, dedicado & vida cultural e
econdmica de Galicia. Solicitou de Xaime llla Couto e de minares-
ponsabilidade de dirixilo. Os temas das stas paxinas debian refe-
rirse & literatura e 4 arte, aindustria e 6 comercio, privativos do pafs.
O propésito cifrabase enamosar a vida espiritual e material de Gali-
cia, interpretada polas mellores plumas galegas daguel momento.

Necesitabase nanosaterra, en horas tan comprometidas, péren
vixenciaundocumento vivo que acusase a presencia, ainquietude,
do ser galego. Esanecesidade eraaque os promotores querian fa-
cer notar, ensaiando 6 propio tempo o seu posible remedio. Dese-
xaban, en consecuencia, abanear a fronda do sentir do pobo, dos
seus homes, das stas actividades.

Pretendiase pér 6 descuberto as esencias do pais, das stias cua-
lidades, ostensibles ou recénditas. O obxectivo vifia a ser, coas
obrigadas limitaciéns que a situacion impufia, o de nos descubrir a
nds mesmos. O de descubrir Galicia para restablecer unha imaxe
mais auténtica, cabal, da nosa radical significacion. Estas motiva-
cions, convidando & colaboracion de todos, apoiandose nun equipo
inspirador de galegos conscientes.

Nas diversas seccions que o Suplemento mantivo, fixéronse glo-
sas e lembranzas de figuras universais, traducironse poemas fora-
neos, realizaronse analises econémico-sociais, fixose certa critica
literaria e efectuéronse enquisas entre cualificados artistas. Foron
moitos 0s nomes que asinaron textos de literatura e de socioecono-
mia. Tamén diversos, os que colaboraron como artistas graficos.

Xuntabamonos de cotio nunha tertulia da taberna do Hotel Ala-
meda de Vigo, os redactores, alglns dos colaboradores e simpati-

zantes da publicaciéon. Cambiabamos ideas sobre temas para tra-
tar nas stias paxinas. Falabamos do eco que estaba ater, e dos po-
sibles xeitos de focar os comentos para que o empefio non se ape-
drase. iase o nimero de lectores. ianse incorporando & némina ini-
cial novas firmas. Chegou a se sumar 6 Suplemento a maioria dos
escritores cualificados do pais, con entusiasmo e fe.

Pero non s6 se andaba a conxuntar a laboria, mais ou menos pe-
riodistica, das figuras da etapa prebélica, senén a de xentes que
encentaban a stia actividade no mundo das letras. Mesmo come-
Zou a se espertar a preocupacion pola cultura pola lingua galega
nalgunhas significativas personalidades que ata entén se mantive-
ran alleas a esa preocupacion. Foio caso, por exemplo, do gran po-
eta Luis Pimentel. Anunciaba este que se propufia escribir no noso
idioma un libro de poemas de temario infantil e, asemade, darse a
traballar nunha obra de teatro na mesma lingua. De igual xeito, o
agudo ensaista Celestino Fernandez de la Vega principiou a cola-
borar no Suplemento coas primicias da traduccién dunha escolma
de vellas poesias célticas que vifia de editar o fildlogo Julius Pokor-
ny. Prometia, ademais, ofrecer unha versién 6 galego de Rainer
Maria Rilke. E ainda, facer un estudio estético de Rosalia de Cas-
tro, analizando, valorando, a siia obra de acordo coa sensibilidade
deenton.

Pola stia parte, Ramén Pifieiro, que se inauguraba como escritor
no propio Suplemento de La Noche, ideaba redactar un ensaio lon-
go tentando definir a realidade peculiar de Galicia dentro do mapa
espiritual da Europa contemporéanea. Por eses dias, na cidade lu-
guesaonderesidian Pimentel, Fernandez de la Vega e Pifieiro, xur-
dia tamén unha cousa simpatica: a aparicion da breve revista Xis-
tral, que traducia a iniciativa e o esforzo espontaneo dun grupo de
rapaces. A situacion que se estaba a vivir prometia unha posibilida-
dedeirrachando as nubes negras que escurecian o ambiente. Non
embargantes, a publicacién sabatina comezou a sufrir atrancos.
Os impedimentos eran cada vez maiores, ata que os resortes da
politica oficialimpuxeron a stia desaparicion definitiva”.

fERNANDEZ DELTEG O

Asi relata Fernandez del Riego (Vilanova de Lourenza, 1913) en A Xeracion Gala-
xia (1996) aquel traballo na direccién -dende o 15 de outubro do 1949 ata que en-
troua censura o 28 de xaneiro do 1950-do suplemento literario de LaNoche, onde
un nutrido grupo da xeraci6n do 36, en galego e castelan —con pseudénimo al-
guins deles— colaboraron: anticipase en boa medida parte da némina de autores
da futura editorial Galaxia (1950). £ 0 ano 1949 cando aparece a coleccién de po-
esfa Xistral en Lugo con Anxel Johan e Manuel Marfa; cando arranca a editorial Bi-
bliéfilos Gallegos cunlibro de Cabanillas; cando xorde a coleccién de poesia ‘Be-
nito Soto’ de Pontevedra da man de Celso Emilio Ferreiro. E 0 ano 1949 que -como
precisa Méndez Ferrin en De Pondal a Novoneyra-€ o ano “en que se xeraarecu-
peracion cultural de Galicia e se fecha a paréntese aberta en 1936”. ArDIrecolle
neste nimero, sumandose & homenaxe que mafa se lle tributara en Vigo a Fer-
nandez del Riego, todos os artigos que o ex presidente da RAG, avogado e escri-
tor, asinou co pseudénimo Salvador Lorenzana no xoral compostelanentre 0 1de
outubro do 1949 e 0 30 de marzo do 1950 mentres dirixia con llla Couto o suplemen-
to literario. Na foto: Otero Pedrayo, Xess Ferro Couselo, Fernandez del Riego, un
profesor portugués e Xosé Maria Alvarez Blazquez nun congreso en O Porto.
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Visita
al escritor

Hemos ido avisitar al escritor, en sumorada, de las afueras de la ciudad. Pe-
netramos en la soleada estancia donde el escritor trabaja. Nuestra mirada
resbala por los mltiples detalles del aposento. Aqui estan, rodeando, en-
marcando, el busto del hombre, sus libros. Aqui estan pulcras ediciones de
clasicos; las rarezas bibliograficas encontradas en sus viajes a Paris y a Ro-
ma; sus extensas colecciones de las mejores revistas literarias europeas y
americanas; sumagnifica, y nutrida, biblioteca de obras gallegas.

Escuchamos, gozosamente, la charla sugestiva del escritor. Entre sus pa-
labras y su sonrisa, hay siempre un breve espacio de tiempo; un paréntesis
ensilencio, para que elinterlocutor se dé cuenta de lo que acaba de oir. Pone,
elgran conversador, una pasion secreta—apenas perceptible—en cualquiera
de sus afirmaciones. Pero con sumano larga, fina, suavizala frase.

Siente nuestro visitado, un hondo, un entrafiable amor por Galicia. Tiene
unafeinamovible en el mafiana de nuestra autéctonaespiritualidad. Através
de toda su obra literaria, ha ido descubriéndonos la profundidad singulariza-
dade esta fe. Sus libros revelan, siempre, una rara agudeza. Mucho hemos
de esperar, alin, de su plumaexacta, poseida de animada elocuencia.

[Unahistoriadenuestracultura]

Elescritor se levanta, a poco, de su butaca de cuero y nos lleva al parque
que rodea la casa. En la tarde inmévil, va encendiéndose una luz rojiza,
fantéstica. El cantar de los grillos, vallenando el cielo.

Logro, el escritor, dar madurez a la idea de realizar una historia de la
cultura gallega. Durante largos afios, ha ido acopiando materiales, en bi-
bliotecas y archivos. Nos explica su propoésito el historiador; propésito
que representa un ancho esfuerzo de documentacion y de sintesis. Re-
vela, en él, al propio tiempo, un estado noble de saturacion patriética; un
anhelo firme e decidido, de servir plenamente —sin menoscabo, sin per-
juicio alguno del culto histérico de la verdad—los altos intereses, los idea-
les gravidos y seculares de Gallicia.

Ya no es joven el escritor; pero ama su tierra, con impetu juvenil. La
siente con todo su espiritu; y lo que es mejor alin, quiza, con todo el fervor
de sutemperamento, y de susangre gallega.

El mérito de la tarea que esté desarrollando, radica, precisamente, en
este doble valor suyo; lograr una obra rigurosamente histérica y cientifi-
ca,y, alapar, reciamente y entusiasticamente apasionada.

Nos declara el historiador—en un claroy limpio gallego—suintencién de
escribir una obra de amor; de firme y rotundo amor a Galicia. No una obra
decorativa, de imaginacion, o de lirica fantasia. Quiere decir, con esto,
que su sana pasion de galleguidad, no ha de manifestarse en negacion
alguna; en ninguna alteracién de la realidad y del testimonio histéricos.
Lagalleguidad, pues, de suhonor—su eficacia—hade ser completa.

Existen, indudablemente, otras historias de nuestro pais, mas vastasy
dilatadas; de una mayor capacidad y riqueza erudita. Pero sin el acento
derigor, de interpretacion fiel de los hechos, que ésta habra de proyectar.

Galicia, para el escritor, constituye una unidad social, con personali-
dad cultural propia, y bien definida. Hubo un tiempo en que fue desposei-
da de tal personalidad; pero conservé sus esencias a través de la cultura
popular —que se mantuvo vivay coherente—, y en los recuerdos de su pa-
sado histérico, que jamas llegaron a olvidarse. Con la nueva posibilidad,
propagada por Europa en los tiempos romanicos, los dos elementos de
vida espiritual gallega—fondo cultural popular y recuerdo del pasado his-
térico—cobraron nuevo vigor, y perspectiva.

[Veneruntleodomanes]

La conversacién, aqui interrumpida, vuelve a reanudarse, en su charla
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diafana, precisa. A lo lejos el amplio y luminoso paisaje, ofrece una signi-
ficacion concretisima y emocionante. Se muestra con una vivacidad de
otofio esbelto, con una precisién de vuelo o de grito.

El escritor lleva en sus manos, el ejemplar de una revista inglesa, que
acaba de recibir. Lo mantiene abierto, en las paginas que reproducen un
curioso estudio sobre las conquistas vikingas. Fue publicado con oca-
sion del reciente, simbolico, desembarco, realizado por los normandos
enlas costas britanicas.

Le da pie, el tema, para resucitar aconteceres medievales de Galicia.
Evoca, asi las crénicas de nuestra Edad Media. Sus evocaciones ad-
quieren un magnifico colorido. Oimos tocar las campanas a rebato, so-
nando ellas solas, sin campanero; concéntricos, terrorificos y astillados
gritos, bajo revuelo de pajaros siniestros. “Veneruntleodomanes”, dicen
convoz empavorecida, y untemblor de candil bajo la céleradel viento, los
documentos de nuestro pais.

Vemos, revividas, en el dibujo de un lenguaje plastico, las embarcacio-
nes delgadas, sutiles naves, movidas por agilisimos remos. Lucen, enlas
vergas, infladas velas policromas, y las proas tienen forma y figura de
dragdn. Sentian los normandos, audacia cdsmica, pasion de lejania. be-
bedores de espuma, donde hubiese playas de arena, y rios navegables,
llegaron a nuestras costas, como atodas las costas.

Nos cuenta, en maravillosa sintesis, el escritor, como hasta el siglo XI,
asaltaron de continuo, los estuarios gallegos; dicenos como atajaron su
codicia, bravos y poderosos feudales de los montes y los valles de nues-
trasangre. “Entonces tenia Galiciauna hermosa feudalidad; fuerte de ar-
masy letras, de sentido histérico y de vocacion espiritual”.

Hablé luego de los combates sostenidos por San Rosendo; del hundi-
miento de una flota normanda en aguas de San Martin de Mondofiedo;
del Conde Osorio de mi tierra de Lourenza; del Obispo Sisnando, y de
aquel encuentro a la orilla del Louro, en Fornelos... casi, casi, sentimos
escapar, rio abajo, alas barcas leodomanes.

[Glosaentusiastade Galicia

Va borrandose la silueta de las aves, de afiladas quillas, de calado leve.
Hace, ahora, el escritor, su viaje ideal, sentimental en cierto modo, a tra-
vésyaloanchodel paisaje gallego. Sulenguaje es, entonces, emociona-
do y transparente. Desde su angulo inédito, enfoca, valiéndose de sus
espiritu sagaz, el tema del paisaje, en nuestra literatura. A veces, mas
que otra cosa, su opinién es contemplacioén. Todos los datos que aporta
quedan sumidos en su contemplacién, profundamente sentida.

La charla se convierte, al final, en un canto henchido, a una tierra de
eleccion; glosa entusiéstica, feliz, de Galicia. Historia y faz de su pais,
que se quiere ante nuestros ojos, unavida(.)

Publicado o 7deoutubro de 1949 en LaNoche. A dltimapalabraresultailexible no orixinal.

Evocacion de
Noriega Varela

El dia 17 de este mes otofial, en 1869, naci6é Antonio Noriega Varela. Hace
ahora ochenta afios que vi6 la primera luz, el poeta, en la vieja ciudad mindo-
niense. Pronto, también, se cumplirn dos afios de la muerte del gran sensiti-
vo. Durante ese largo, fructifero tiempo que transcurre desde su nacimiento
en Mondofiedo, hasta su fallecimiento en Vivero, Noriega Varela fue dejan-
donos la limpia sefial de su vida sencilla; de una creacién singular y perdura-
ble. En un periodo de més de quince lustros, Noriega fue seminarista en su
ciudad nativa, y maestro en Foz, en Calvos de Randin, en Trasalba, en A Gra-
fa de Vilarente, en Chavin. Su obra poética, fecunda, abarca centenares de
poemas sueltos, y los, tan difundidos, de ‘De Ruada’, ‘Montafiesas’, ‘A Virxe
y-apaisanaxe'y ‘D'oermo’.

Quisiéramos hoy, evocar la figura del poeta, difuminada, desaparecida
tras el velo de un pasado bien préximo. ¢ Que mejor modo de recordarla, y de
hacerla revivir mas que situdndola en aquel mismo ambiente, en aquel mis-
mo escenario o decoracion que a él le fue tan privativo, tan grato?

[Lastierras de Noriega]

Un dia Phileas Lebesgue -gran amante de Galicia- escribié sus impresiones
sobre el poeta, desde la dulce Francia. Lebesgue acababa de leer los versos
de ‘Montafiesas'. Suautor para él, estaba lleno de recuerdos conmovedores.
“Le soleil et la mer peuvent bien chérir la montagne: le soleil lui curoinne le
front et la mer lui baise les pieds”. Sabfa el francés que Noriega trabajaba en
plenanaturaleza, y de la naturaleza escribia esta deliciosaimpresion.

“Cette fontaine, ce chirist et ce sombre bois de pins sont en veille prés du
mousteir, qui tambe en ruines. La fontaine prie tout bas; la lumiére joue autour
du Christetle bourdonnement des pins zappelle les plaintes de lamer”. Labo-
raNoriega -afiadia Lebesgue- en el paisaje montariés. Si, a veces, en el poe-
ta puede el impulso parecer corto, es que, por instinto, no quiere ninguna va-
naampliacion; es que no pretende decir més que lo esencial: lo que le es cita-
do directamente por la vibracién de las cosas vivas que le rodean, por el man-
dato del corazén, o por “la saudade secular que vive en las montafias del
pais”. Por momentos brilla una nota de humor enternecido, a la vueltade una
estrofa, como un stibito rayo de sol en la hierba mojada.

El gallegdfilo francés presentia la singularidad del ambiente, donde el poe-
ta habia fraguado su verso. No desconocia que el escenario norieguense es-
taba situado en la profunda soledad de las montafias. Y es verdad inexcusa-
ble que las tierras gratas a Noriega Varela fueron las tierras montafiesas;
aquellas cuyas altas cresterias estan cubiertas por un manto esponjoso de
nieve. Alli donde los rios deslizan sus ondas, ricas en truchas de porcelana; o
enlos que las vastas planicies adquieren la honda simbologia del yermo.

Fueron las tierras montafiesas de Lugo las que Noriega amé. Esas tierras
cubiertas de urces y de brétemas, de brezos y de nieblas, despertaron los
cantos més delicados del poeta. Su “musa queiroguenta” se inspird, primor-
dialmente, en el paisaje del planalto lucense, de austeridades severas y de
mimos inefables. El mundo del yermo vive, ahondadoramente, en la esencia
de su poesia; lo pueblan abedules solitarios, la flor de los tojales, alondras en
los rastrojos, noches estrelladas -altas y limpias-, gotas de “orballo” tremelu-
ciendo, morados brezos, brumasy lobos...

[De Mondofnedo aVivero]

Siempre que pensamos en Antonio Noriega Varela, hemos de asociarlo -ne-
cesariamente-, no al paisaje suave del valle o de las marinas, sino a los pano-
ramas severos de las cumbres montesias...Sine embargo el poeta nacié en
el regazo blanco del valle del Masma, y pas6 sus Gltimos dias en la orillamar
vivariense.

Mondofiedo - la ciudad nativa- se agrupa, rodeada de verdes, bajo la égida
altay escarpada de los montes, que presiden el Padornelo y Pena da Roca.

Es una ciudad de casas sencillas, hidalgas y artesanas con unos portales
modestos, con unas techumbres grises. La plaza de la Catedral es epicentro
delasrias angostas. Las torres se empinan sobre los tejados, para saludar a
sus hermanas menores, las torres de las iglesias campesinas.

Vuelan, en elambiente quieto, las campanas de la ‘Paula’, pausadas y gra-
ves; van al campo, a volar sobre las cumbres enruborecidas; van a saludar al
labriego que vuelve con su carro cargado de heno; van a cantar sobre los ca-
minos hondos y frescos, llenos de sombra, de misteriosos ruidos. El campo,
que circunda al pueblo, tiene espacios amarillos de tierras paniegas, grandes
extensiones de prados verdes, huertos y arbolados. Forman un dilatado ta-
piz, que se extiende desde el pie abrupto de los montes, hasta las sinuosida-
desargentadas del rio. Todo el contorno, elevado y bravio, que dominala ciu-
dad, fue el que Noriega canté con acento inimitable.

Desde el pueblo nativo del poeta saltamos al bellisimo valle de Landrove.
Antes de entrar en la villa, nos detenemos para contemplar, con una curiosa,
con unainsistente melancolia, el hermoso barrio que preside el Convento de
Valdeflores. Nos cruzamos con una vaca —manchada de negro y blanco—
precedida de una muchachita, etzada por el sol, que nos ira, con sus claros
ojos azules de anciano y de escabiosa. Pasamos por las rias enlosadas, por
las plazas silentes. Es laiglesia de Santiago, descansan los restos de Pastor
Diaz; el camposanto de Altamira, lleno siempre de luz —al decir de Leal In-
sua—desde donde se ven las embarcaciones que salenalamar...

Pero ¢ dénde reposan los huesos de Antonio Noriega Varela, poeta de la
montafia? Nos lo imaginamos més no queremos saberlo. El autor de Monta-
fiesasy D'o Ermo, que vivi6 sus dias finales en Vivero, fué enterrado en su ce-
menterio riberefio del mar. Sin embargo, la tumba de Noriega, esta desajus-
tada en este ambiente, como lo hubiera estado en el de su ciudad nativa.

[EI camposantodel yermo]

Nosotros hemos sofiado siempre para Antonio Noriega Varela, un enterra-
miento en el camposando deano de su paisaje montafiés. No sabemos cua-
les fueron los deseos, en este aspecto del poeta, pero nada puede calmar-
nos, nada puede consolarnos, en este aspecto, como la esperanza de ver
unidos para siempre, nuestras (.) fimeras y fugitivas esencias corporales, con
las arcillas amadas, con nuestro cielo inmortal. Noriega sentia predileccion
por el verde paisaje de lamontafia, y a él debiera volver. jQué bien suenanen
sus poesfas, los acentos toponimicos de Abadin, Cordoa, Terra Cha, Guzan,
Riotorto, Cadramén, Buzarrey...!

Ideamos, para el poeta, un camposanto, envuelto en farrapos de brétema,
con un débil abedul atormentado en sus cercanias. Caminamos lentamente.
con mil sentimientos contradictorios, por la soledad, por el silencio yermo. Sin
darnos cuenta, hemos salido de nuestro camino, y vamos ahora pisando, las
duras, las rapadas pajas de los raastrojos. Nos aproximamos a una humilde
iglesia aldeana; desde la puerta de la iglesia, divisamos un viejo cementerio,
recubierto de cardos y ortigas. Soterrados en este hosco cementerio —tan
emotivo para nosotros— yacen los muertos aldeanos, las cenizas de los la-
briegos, mezcladas —amasadas-— [en el de nuestra almay de nuestra sangre
mas intima, con lo mas profundo del tiempo'y en la eternidad].

En este mintisculo cementerio, se veian pocas tumbas y pocas flores,
Abundaban, en cambio, los &speros, los desmafiados herbajos, propios de
estos lugares. En una tumba del camposanto montafiés, descansaria aquel
gran poeta, poeta auténtico, que sentia dileccién por todas las cosas senci-
llasy humildes.

Elgran poeta de la Montafia, del yermo, merecia reposar en el paisaje que
canté peculiarmente. Simbolo de nuestra lira en aquel paisaje, recogeria la
devocion de Galiciaen su eternoy trascendente significado.

Publicado o 8 de decembro de 1949 na portada de La Noche. Entre corchetes figura unharecons-
6ndotexto, d I
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La cuestion _e_ditorial
en Galicia

Tiene nuestro pais una cultura propia, peculiar. Para que las creaciones
de esa cultura logren hoy cabal traduccién, necesitan del vehiculo del li-
bro. El libro es, en efecto, indice de la cultura de un pueblo. Lo tinico que
en un pafs se salva de laruina y del olvido es el alma, gracias a su provi-
dencial instrumento de expresion: la lengua, la literatura. Nada podria
transmitirse del pueblo que no dejaramonumentos literarios; testimonios
escritos de su espiritualidad, de sus costumbres, de suidiosincrasia.

Galicia, actualmente, carece de obras representativas de su cultura
especifica. Las producciones de nuestros clasicos han ido desapare-
ciendo del mercado librero, hasta convertirse en verdaderas rarezas bi-
bliograficas. Las nuevas promociones intelectuales se ven forzadas a
mantener inédita su labor, por falta de medios para manifestarse. Es tris-
te afirmarlo, pero en nuestra tierra no se encuentran, hoy por hoy, libros
gallegos.

Entretanto, Galicia se hallainvadida por una literatura promiscual, aje-
naaella; una literatura, de otra parte, carente de calidad. Se prodiga el li-
broindtil; la biografiainsulsay recocida; latraduccion forzada, que yaera
mala en su idioma original. Existe unaridicula abundancia del llamado li-
bro de lujo, evidentemente ejemplo de la supeditacion del espiritu alado a
lamateriainerte.

Mientras se adultera el gusto de las gentes con una muestra bibliografi-
catan deplorable, nuestro pueblo se desconoce a si mismo; no siente la
inquietud indispensable por sustipicos problemas, por el exponente de
su ser espiritual, singulary diferenciado. Es ya el momento de iniciar para
Galicia rumbos distintos de los ahora seguidos. Pedimos, pues, libros, li-
bros gallegos; reediciones copiosas y asequibles de las obras consagra-
das. Se necesita, también, la buena produccion actual indigena, y, princi-
palmente, el libro escrito por las tltimas promociones literarias.

Latarea editorial que ha de emprenderse tiene entre nosotros feliz an-
tecedente. La ‘Biblioteca Martinez Salazar’ es un claro ejemplo de lo que
aqui puede hacerse. Lo son, asimismo, los esfuerzos rendidos a nuestra
cultura por la Editorial ‘Lar' y la ‘Nés’, aparte de otros anélogos. ‘Lar’ fue
fundada en 1934 por el culto erudito Leandro Carré, y el fallecido editor
Angel Casal. Se inicié con la publicacién de la novela corta ‘A mifia mu-
ller’, de Wenceslao Fernandez Florez. La siguieron otras treinta y nueve
novelas méas, aparecidas en ediciones de tres mil ejemplares cada una.
Fue este el primer ensayo editorial, realizado con la colaboracién de los
mas calificados valores literarios de Galicia en aquella hora. Constituy6
un éxito indudable. Se agotaron prontamente ‘O lobo da xente’, de Vicen-
te Risco, y ‘Os probes de Deus’, de Amado Carballo. Las restantes tuvie-
ron, aunque mas lenta, una difusién semejante.

‘Lar’ publicé, ademas, ‘Sintesis xeogréfica de Galicia’, Ramén Otero
Pedrayo; ‘No desterro’y ‘Da terra asoballada’, de Ramén Cabanillas; el
primer libro de ‘Cousas’, de Castelao; y ‘O Mariscal’, de Cabanillas y An-
tonio Villar Ponte.

Allapor el afio 1927 sugre, con ambiciosos propdsitos y eficaz tarea, la
Editorial ‘N6s'. Se inaugura con la publicacién de la ‘Historia sintética de
Galicia’, de Ramon Villar Ponte. Desde entonces hasta 1936 —en un en-
tusiasta quehacer ininterrumpido— fueron saliendo de sus prensas mas
de setenta titulos: novelas, ensayo, cuento, poesia, teatro... Algunos de
ellos obtuvieron una répida venta: ‘Cincuenta homes por dez reas’, de
Castelao; ‘O porco de pe’, de Risco; ‘Triptico teatral’, de Villar Ponte; ‘De
catroacatro’, de Manuel Antonio.

La labor editora estaba completada con la publicacién de la Revista
‘Nés’, que lleg6 alrededor del nimero 150, y con la edicién de suplemen-
tos gratuitos, difundidos en cifra de cinco mil ejemplares de cada suple-
mento.

[Lalabordeahora]

Desde la desaparicién de esta Ultima editorial, Galicia se encuentra sin
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medios idéneos para estimular la produccién de la cultura vernacula. El
hueco dejado por la editora de la revista fenecida, esta demandando una
sustitucién precisa.Hay que reanudar la tradicion, superandola; acor-
dandola anuevas ideas y al tiempo actual. Es imprencindible resucitar la
vida literaria gallega; estimular y satisfacer la apetencia curiosa de los
lectores; restaurar la primacia de las inquietudes intelectuales. En nues-
tra tierra existen valores capaces para realizar la obra de creacion que,
enlaliteratura, en el arte, en laeconomia, exige el momento presente.

Bien sabemos que una fuerte e inspirada produccion intelectual no se
improvisa voluntariamente. Seria ingenuo decir: vamos, desde ahora, a
crearunanueva edad de orode nuestraletras. Laobradel genio obedece
aleyes y mandatos que nacen del misterio mismo; y la inspiracién litera-
riasélo por el capricho se guia. Pero lo que si entra en las atribuciones de
los hombres, es el brindarle a las letras un cmapo de accién favorable;
ofrecerles todas las facilidades, todos los estimulos, para que encuen-
trenlaatmasfera propicia.

Debe, pues, promoverse, y alentar los esfuerzos mas valiosos y coor-
dinados de nuestros escritores. Para ello es preciso, primordialmente,
posibilitarles el vehiculo de difusién de su obra. Urge dar cauce al estudio
de los propios problemas vituales —culturales y espirituales— de nuestro
pais y de sus gentes. No, ciertamente, para fomentar una inttil vanidad
local. Si enraizandolos en la universalidad mas profunda, en que tales
problemas encuentran su cabal liberacion.

[EI camino aseguir]

Decimos que hay que buscar a nuestra inquietud auténtica dimension de
universalidad, para las raices originales que trata de ahondar. Y es que
creemos que podemos hablar, en nuestro idioma, con la voz de nuestro
espiritu, para el mundo. Consideramos que nuestro cerebro no es una
estanteria; nuestro cerebro es una central de comunicaciones con todos
los cerebros de latierra, pasados y presentes. Y el libro, elbuen libro—ga-
llego en el presente caso—, debe ser precisamente eso.

A nuestro parecer, la literatura —como todo arte—, sélo puede ser fruto
de estos tres factores: vocacion, disciplinay genialidad, enunou otrogra-
do. La literatura, en el sentido considerado, es lo que ha de fomentarse,
con indispensable estimulo, en Galicia. De un modo general, la literatura
no debe escribirse para satisfacer el gusto del publico, sino para crear en
élunnuevo gusto; 0, almenos, encauzarlo, depurarlo, robustecerlo.

Pero el campo de la Editorial que nuestra tierra precisa, es de mayor
amplitud que el estrictamente literario. La tarea que se le presenta es
complejay miltiple. Ha de reeditar todas aquellas obras, fundamentales
en la evolucién de la literatura y el pensamiento de Galicia; reediciones,
por otra parte, populares, de indispensables conocimiento para toda cla-
se de gentes. Ha de proceder a la publicacion de ensayos, textos y ma-
nuales formativos, enlos que se desenvuelvan temas sustanciales, reali-
dadesy problemas de nuestra naturaleza, economiay cultura.

Y luego —claro esta—la edicion de colecciones ampliamente abiertas al
fruto hondo, vivo, de la creacién: en la poesia, en la literatura, en el arte.
Todo ello animado por un espiritu, de ancha generosidad, al servicio de
los valores jévenes del pais. Y, a sulado, una seleccién de traducciones
de aquellas obras que, por su valor universal, prestigian el idioma en que
sonvertidas.

Sabemos que algo muy semejante a lo expuesto —con grandes posibi-
lidades de éxito—adquirira pronto en Galicia cuerpo y realidad.

Publicado 0 4denovembro de 1949 en LaNoche.

Revelaciones de
Suarez-Llanos

Acabamos de visitar la exposicién de pinturas que, en la Rotonda del Ca-
sino vigués, tiene abierta un pintor, hasta ahora desconocido. Se llamael
artista José Antonio Suérez-Llanos, y hacomenzado a pintar desde hace
poco mas de dos afios. La contemplacién de las obras expuestas por es-
te pintor, que pasa ya de la treintena de edad, ha sido para nosotros una
gratarevelaciony unasorpresa.

En estos Ultimos tiempos, lalabor de muchos de nuestros pintores lan-
guidece, amenudo, en una monétona repeticion de los mismos aciertos,
o los mismos errores. Por eso nos sobrecoge, intensamente, el caso de
un nuevo artista, que sale por vez primera a la palestra, con algo intere-
sante que decir.

José Antonio Sudrez-Llanos —aln dentro de cierta promiscuidad— po-
ne en su trabajo una indudable inquietud, reveladora de una insatisfac-
cion fecunda. El artista, careciendo de historia pictérica, no puede con-
fundirse, sin embargo, con los llegados a (ltima hora. Nos referimos —al
margen de sus afos de quehacer—, a su impronta de creacién. Desde
luego, el pintor es un caso de simple y desnuda vocacién, aunque éstale
haya evidenciado tardiamente. En breve tiempo hallegado a un justo do-
minio de los secretos de su géneroy ha conseguido dar a sus cuadros, un
acentode fondo personal.

Vamos observando, uno auno, todos estos lienzos que Suarez-Llanos
expone, actualmente, en la sala del Casino vigués: esos retratos, esos
paisajes, esos bodegonesy dibujos... El conjunto de la obrareflejaun ge-
neroso latido. Si todos estos elementos que pueden admirarse hoy aqui
se diversifican y amplifican —como es l6gico suponer—no nos cuesta tra-
bajo imaginar un destino ambicioso para la pintura del artista; en sus lo-
gros actuales se advierte ya confiadamente unaalta esperanza.

Suarez-Llanos en esta su primera exposicion ha reunido obras corres-
pondientes a distintos periodos de su corta carrera. Ello contribuye, claro
estd, a restarle un sentido de unidad. Con todo, los diferentes matices
que pueden constatarse, lainquieta alternancia de untemaaotro, laagu-
dizacién, aveces, de un procedimiento, no desvirtian laimpresién global
de seguridad y sosiego.

Decimos que hay en el panorama de esta pintura que contemplamos
unainnegable desigualdad, e, incluso, abundantes altibajos. Mas, el he-
cho no es de extrafiar dadas las caracteristicas que en él coinciden. En
ocasiones, la obra del pintor se pierde en el peligro de una comprensioén
demasiado acomodaticia; tiene, en cambio, por lo general, el interés de
unaconstruccion sélida.

Por otra parte, se presienten en esta pintura, acentos ya conocidos, re-
sonancias de ciertas maneras que nos son famimliares. Elinflujo de Pre-
gode Oliver enalgunos aspectos, y sobre todo, del arte de Laxeiro, reper-
cuten en el hacer pictérico de Suérez-Llanos. Pero la verdad es que todo
se funde en determinado estilo, muy propio.

El pintor vigués posee una verdadera sensibilidad estética, que sélo
puede redundar en beneficio de sus innegables cualidades artisticas. El
sello de su pintura constituye un elemento de valoracion eficaz; se halla,
ciertamente, bien a distancia de ese gusto que sélo se deslumbrafrente a
la exactitud topografica, con la gracia efimera de la ilustracion. Pensa-
mos, al hablar asi, en‘Cabezade nifia’, por ejemplo, que cuelgade lasala
con el nimero 21. El estilo es, aqui, exacto, luminoso, nitido; pasa por to-
das las dificultades con alada facilidad, haciéndonos explicito, obvio el
arrogante mensaje del artista.

Pensamos también en uno de sus bellos dibujos al carbén; o en algin
retrato, como el de la sefiorita Goicoechea, en el que se aprecia como el
artista, cuando no se deja ganar por las influencias y acttia con propia es-
pontaneidad, consigue valiosos aciertos.

Abundan en la exposicion los retratos, los temas de figura. Es de la-
mentar que el pintor no haya mostrado una mas franca dedicadion al pai-
saje. Y no porque en el cultivo de aquel género deje de evidenciar magni-
ficas cualidades, sino porque presumimos que el paisajismo ofrece cla-
ros estimulos a su hacer artistico. La paleta de Suarez-Llanos es profun-
day delicada; el dibujo sobrio, fehaciente. Y siempre hay en sulabor una

franqueza esencial. Constituye esta franqueza, para nosotros, un ele-
mento de gracia y personalidad, que influye benéficamente sobre el re-
sultado; deja al descubierto un certero instinto pictérico que, sin afeite,
conelegante naturalidad, nos revela el pulso de una decidida vocacién.

Terminemos afirmando que en el estilo de Suérez-Llanos hay fibra,
nervioindudable. Se nota enseguida que el artista puede evolucionar ex-
traordinariamente, aunque no se olvide nunca de las lecciones aprendi-
das.

Publicado o 15 de novembro de 1949 en La Noche. O titulo completo do artigo é Revelacion del
pintor Sudrez Llanos, naseccion C
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Casas, biografo de
Fray Junipero Serra

Vamos a hablar de una biografia escrita por un poeta. El biégrafo, como
poeta, escribi6 un primer libro de versos castellanos, con el titulo de Alma
Triste; més tarde, publicé Panal y flor, prologado por Manuel Machado.
Yaen sumadurez lirica, di6 a las letras gallegas, Vento Segrel. En estos
poemas, el autor se nos revela como un poeta objetivo y césmico; su ver-
S0 es romanico, macizo, sin nervios relampagueantes ni stbitas cum-
bres. Ama, el poeta, las archivoltas opulentas, laornamentacién sensual,
laubicua policromia; ama, al mismo tiempo, laarmonia del verso, lamusi-
caeterna, el encantamiento del oido.

Horaes de que digamos que el poeta se llama Augusto Casas, que na-
ci6 en Orense, y que tiene en su haber un brillante historial literario. Conel
pintor Fernandez Mazas, fundé la coleccion “Galaxia”. En ella se edita-
ron O purgatorio de don Ramiro de Otero Pedrayo, y la breve narracion li-
ricadel propio Casas, Muifiadas de estrelas.

Elescritor orensano, que prepara ahora un libro de cuentos y una anto-
logia de nuestralirica, viene cultivando, con raro éxito, la biografia. De su
fértil pluma ha salido Ali Bey. El Papa Lunay recientemente esta magnifi-
caevocacion de “Fray Junipero Serra”.

Hemos realizado la lectura de la vida incitante, del evangelizador de
California. Ellibro llama a las puertas de nuestra atencion; no con el repi-
queteo acostumbrado del libro fraguado para el dia; si con el grave alda-
bonazo de la obra que perdura. Desde las primeras paginas, nos senti-
mos cautivados por el estilo de la narracién, por el norte de su personaje.
Nace el humilde peregrino, en Petra, una bella villa en el corazén de Ma-
llorca; la villa es un pufiado de casas entre campos amorosamente culti-
vados.

El 24 de noviembre de 1713, el vicario de la parroquia nativa da las
aguas bautismales a Miguel José Serra. Su padre es un labrador de Pe-
tra, que tiene campos bien trabajados y un hogar venturoso. Es débil y
enfermiza lainfancia del hijo. Pero en sus mocedades, la debilidad hade
olvidarse. Aparece el fraile en 1731. La Orden Seréfica acaba de bauti-
zarlo con el nombre de Fray Junipero. Pronto llega a ser lector de filosofia
en el convento de La Palma. Sin embargo sus suefios se cifran en laem-
presade recorrer los caminos de latierra, de convertir gentiles.

Un diarealiza la aventura ultramarina, a bordo del “Villasota”. Ya esta
de misionero en Veracruz. Fray Junipero en su avidez de nuevos hori-
zontes para lareligion, inicia lalabor peregrinante. Comienza su camina-
tasélo le acompafa el breviatio y una frazada para dormir bajo el cielora-
s0. Con el afio 1750, el peregrino entra en el apostélico Colegio de los
franciscanos en la capital de la Nueva Espafia. Atraviesa las comarcas,
aptas para la civilizacién; va con su pobreza , con sus dulces palabras.
Arrastrando su pierna cojarecorre, palmo a palmo, los paisajes de la Alta
California.

La fuerte personalidad de Fray Junipero, destaca sus perfiles en el
ameno juego de estas paginas de Augusto Casas, para mostrarnoslas
utilizaunaprosaclara, precisa, vivaz. Unainvestigacién minuciosa, apor-
taalaobraun precioso caudal de documentos. Siempre, la sensibilidad a
través de unacribainteligente en todo momento, la agilidad en el ritmo de
lamente. De pronto, la prosa parece haber sido escrita, no por el biografo
sino por el héroe. Y es que un buen biégrafo —de los que saben su oficio—
habra de poseer, ante todo, excelente nariz. Metido de rondén en un fe-
némeno, también sus diagnésticos han de ser anotados en vivo. No en
vista de un documento, de una personal resurreccion del personaje, con
el peligro de dejarse contaminar por el.

El escritor orensano, nos cuenta la vida de Fray Junipero con certera
vision de biégrafo. Los dias, abundantes, del misionero, se nos aparecen
traspasados de espiritu. Son sus andanzas, a un tiempo, de filésofo, de
peregrino, de santo. Donde el buen fraile plantaba la cruz, venian los afa-
bles indios a escucharle... A veces el autor, con impar donaire, se derra-
ma por caminos liricos. Aqui tenemos la bella y fértil tierra de Monterrey;
cruzan su paisaje multiples arroyos, y hay en él arboles altos y gruesos.
Fray Junipero levanta en este escenario, uno de los encantadores pobla-
dos de su Arcadia. Impresionay conmueve la vida del franciscano anda-
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riego. El biégrafo describe los suefios, las realidades de este fundador de
ciudades, como Monterrey, San Francisco, Los Angeles, SanDiego...

Alo largo de todo el libro, en que nos deleitamos, se advierte la pupila
alerta, y el gesto preciso del escritor. La exaltacién de lafigura, se atiende
alos hechos, severamente documentados. Casas tiene presente —y no
lo olvida— que biografia de un hombre e historia del mismo hombre, son
cosas muy distintas. Entre los deberes de bidgrafo, se cuenta el conocer
la historia de su héroe; pero contar sélo con eso, es contar con bien poco.
Labografia, en efecto, la produce el autor, mientras la historia produce el
héroe, eltema.

No es, ciertamente, la biografia, un recordatorio de fechas y sucesos;
ni siquiera un catalogo de hazafias. La biografia es un dinamémetro. Esto
lo sabe bien el autor de Fray Junipero Serray lo trasluce nitidamente en
suobra. Pero, ademas Augusto Casas, es un poeta; fino poeta. Con ma-
ravillosos toques liricos completa la entera figura de su personaje; al ha-
cerlo, la poesiafunde graciosamente, con material histdrico.

Vamos dando remate a la obra; llegamos a las paginas finales, para
asistir al transito del serafico peregrino en los parajes que fue a evangeli-
zar. Unsilencio tan profundo “que parecia que las campanas de San Car-
los de Monterrey, eran sensibles alroce del aire encalmado™.

Laimpresi6n de lalectura, deja en nosotros un deleitable sabor. Por to-
das las rendijas, por todos los poros del volumen, que hemos leido se
filtra un vigoroso zumo lirico. Un zumo lirico vigoroso, empapa y hace fle-
xible esta prosa donde la atencién queda gratamente prendida. Com-
prendemos ahora bien las justas palabras que “Romano” dedicé al mag-
nifico libro que acabamos de abandonar; “las biografias de Casa son mu-
cho mas vivas que esas biografias noveladas que fueron una de las ma-
nifestaciones literarias de la tltima posguerra. En los libros de Casas hay
muchas virtudes literarias y humanas, una profunda sensibilidad poética,
yun equilibrio que por lo general reside en los antipodas de esa sensibili-
dad”

Publicado 0 25 de novembro de 1949 en LaNoche. Otitulo completo do artigo é Augusto Casas,
boografo de Fray Junipero Serra.

Cervantes y el
Conde de Lemos

Azorin, el maximo y minimo poeta Azorin, nos ha descubierto sensacio-
nes cervantinas vivisimas. El escritor levantino relee el Quijote y, como
nadie, revive la sensaciéns absoluta, fresca, de un 1600 que es también
un 1949. Elingréavido maestro haido vertiendo su prosa limpia, sugerido-
ra, enensayosinolvidables.

Nos cuenta un dia, Azorin que Cervantes ha vivido en el camino; toda
suvida hasido el camino; su verdadera sociedad fué lade las gentes que
viven alaventura. Habianos en esta ocasion de que las horas mas inten-
sas de su vivir, las pas6 Cervantes navegando, hay en lo mas intimo de él
un contraste violento entre sus rumbos por Andalucia y el recuerdo del
mar. Méas tarde, en un nuevo estudio, nos relaciona los lugares que Cer-
vantes nombra en sus novelas; en las Ejemplares, encontramos Madrid,
Salamanca, Sevilla, Valladolid, Toledo, sitios todos en que sucede lo que
elautor nos cuenta.

Elensayista de Monévar sugiere y aboceta; deja las cosas esbozadas
y aleteando; con rehilo de vida fresca y naciente en una atmosfera fertili-
zada por puras sugestiones. Asi sus ensayos, sus articulos, entorno ala
incitante alma cervantina.

Acababamos de leer un bellisimo trabajo reciente del moderno maes-
trodelaprosacastellana: “Este es Cervantes”. Aunimpresionados por la
gracia de su estilo, llega a nuestras manos una interesante monografia
cervantina. Ahorano es Azorin el autor. La paternidad del estudio corres-
ponde al venerable presidente de la Academia Gallega, Don Manuel Ca-
sas Fernandez plantea el tema desde un angulo nuestro y lo titula Cer-
vantesy Galicia.

Repasamos con fruiccion, avidamente, el documentado trabajo del se-
fior Casas. Maneja el escritor bibliografia abundante para contrastar la
vinculacion gallega de Cervantes. Va recogiendo, descomponiendo,
analizando, los testimonios de Murguia, de Vereay Aguilas, de Martinez
Salazar, del Padre Sarmiento. Por estas paginas pasan todos los viejos
antecedentes: EInombre de la parroquia lucense, que coincide con el pri-
mer apellido inmortal alcalefio, la referencia al comienzo de la Historia de
un cautivo y a esotro apellido Saavedra “tan de Galicia, que sélo nuestro
idioma se explica por la etimologia de la palabra”. Se pregunta el sefior
Casas si conocia Cervantes anuestratierra, y se detiene enlas alusiones
delallustre Fregona o en la evocacion que su autor hace de Compostela
rindiendo devocion alos milagros del Apéstol.

De mayor trascendencia es el hecho que ocupa la segunda parte del
trabajo que comentamos; la significacién del Conde de Lemos en lavida
y en la obra de Cervantes. La figura procer de don Pedro Fernandez de
Castro Andrade y Portugal, lo fué todo. Ahi esté la preciosa monografia
del Marqués de Rafal, donde se nos dice cuanto de significativo tuvo
aquella fugura. Recuérdalo, oportunamente, el Presidente de la Acade-
mia Gallega; y detalla, también las valiosas aportaciones de Cotarelo Va-
lledor.

Ante nosotros se hallan, el Conde de Lemos 7° de su titulo, caballero
de acendrado estilo y Miguel de Cervantes, su protegido genial. El gran
sefior sabe administrar su mecenazgo. Va en el inmortal novelista las al-
tas cualidades que los méas de su tiempo no llegan a percibir. Mas que sus
bandas y veneras cuesta, en el de Lemos su condicién de hombre de le-
tras; las entiende, las cultiva , las estimula. Siempre procede, el conde
Don Pedro, con perspicacia estimativay desinterés.

El tributo cervantino es sintomatico. En la dedicatoria de la segunda
parte de El Quijote, su autor se dirige al Conde extremando su homenaje
de respeto y gratitud. Luego esté esa dedicacién del Persiles, cuyo mo-
mento emocional perpertué el cuadro de Eugenio de Oliva Aquella famo-
sa, patética, carta: “Pustoyael pie en el estribo”.

Don Pedro Fernandez de Castro y don Miguel de Cervantes Saavedra
estanya, parasiempre unidos a la historia de Galicia, por los nobles lazos
del espiritu. El Conde de Lemos, protector de las letras y de las artes sien-
te apasionadamente a nuestro pais. Traza, asi, unajusta defensa de Ga-
licia, contra los que injurian. La Historia del buho o historia del diputado
gallego con las demas provincias de Espafia encierra para nosotros un

entrafiable significado. Tiene la alegoriafamosa de la vera del Manzana-
resunhondo sentido de auténticagalleguidad. Y ese es entre otras cosas
elnoble mecenas de los angustiosos dias del autor del Quijote.

¢Cervantes, oriundo de Galicia? ¢ Cervantes, vinculado por la sangre
y por el espirituanuestratierra? El Presidente de la Academia Gallegare-
aliza un monografia, una interesante aportacion al incitante problema.
No cabe duda de que los frutos de la creacion cervantina- de uno u otro
modo- alcanzaron a Galicia. EI Conde cervantino de Lemos recortara
para todos los tiempos, su perfil intelectual sobre el fino melancélico pai-
saje de latierra de su sefiorio. Monforte es cima de un esclarecido linaje y
estumbadel Conde Don Pedro.

Lafelizevocacién del sefior Casés trae ala actualidad de nuestros dias
el entrafiable vinculo de dos almas préceres. Bajo la advocacion de Gali-
cia permaneceran por siempre unidos los nombres de Don Miguel de
Cervantes Saavedra y de Don Pedro Fernandez de Castro Andrade y
Portugal, séptimo Conde de Lemos.

Publicado 0 8de decembro de 1949 en LaNoche.
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Esther de Caceres:
Poetisa Uruguaya

Un dia cualquiera del otofio gallego, entramos en la grata amistad de Dr.
Céceresy de su esposa Esther. Antes de conocer al ilustre psiquiatray a
ladelicada poétisa, nosotros pensabamos en su América, con un bochor-
noso expreso de literatura. Presentiamos — entre brumosas y veladuras—
la pampa “enorme e delicada”, los grandes rios sin puentes ni orillas, la
anchay generosa realidad de Buenos Aires, la pasion lirica de Montevi-
deo, laarmoniosa musicalidad de los endecasilabos de Dario...

Las largas, aleccionadoras, charlas con el matrimonio Caceres nos
proporcionaron una nueva vision —colmada de real poesia—de las letras
y los paisajes americanos. Contemplando en la hora vesperal las cam-
biantes tonalidades de la bahia viguesa, reproduciamos a través de cer-
teras evocaciones, los matices todos de los panoramas uruguayos. Est-
her de Céceres, guiada por la mano de los Diest— admirados cicerones
del espiritu— penetré en la auténtica verdad de Galicia, en el conocimien-
to de su vida artistica e intelectual. Desde hace afios venia manteniendo
unha cordial intimidad con todos los pintores y escritores gallegos que en
Ameérica trabajan. De nuestra tierra sabe todo lo necesario para que se
despertase en ellaun goce de atraciony de amor.

Después de recorrer, demoradamente, los viejos caminos de Espafa,
el matrimonio Caceres llegé a Galicia. Aqui permanecio largos y jugosos
dias, en avido contacto contodo lo nuestro. Habian sofiado con Compos-
tela con el camino pirenaico al Finisterre, con la arquitectura romanica,
las abadias, los Cancioneros y el paisaje. Con el paisaje, sobre todo, que
entrevieran en las telas de nuestros pintores y en los versos de nuestros
poetas.

Eltrato con Esther de Céceres nos di6 ocasion de apreciar como entre
los — mas escasos— buenos amantes de la Galicia esencial, contamos a
la poetisa uruguaya. Su espiritu delicado, sencillo y vigilante, venia a pal-
par lo que conocia por referencias. En las aldeas, en los pueblos, en las
ciudades, fué sorprendiendo, bajo la barroca exterioridad, la saudosa al-
magallega. Ibaabuscarlaen los hombresy en el paisaje, mas que enlas
piedras.

Las confidencias del pasado sirvieronles a estos peregrinos actuales
para mejor conocer al hombre de hoy en nuestra tierra. Galicia fué clara-
mente comprendida por ellos; la Galicia viva ante todo.

En la hora tibia de un atardecer atlantico, los viajeros, dejandonos el
calor de su limpia amistad, volvieron a la ruta europea: Berna, Londres,
Paris... Y ahora, desde unade estas ciudades, Esther nos envia, gritando
su nostalgia de Galicia, una bella Antologia de sus versos, que abre una
vifieta coloreada de Luis Seoane y un poema-prélogo de Rafael Dieste.

Comenzamos a hojear las paginas de esta Antologia en las horas ceni-
cientas del invierno vigués. Hay unos inefables sentimientos de invierno
y unas ideas invernales y una melancolia sin esperanza que trabaja por
penetrar en el corazén. Frente a nosotros, un guante gris entre los arbo-
lesdesnudos. Elvientollenalariade unariquezainquietud. Unas campa-
nas remotas sobre los montes cercanos buscan un lugar de silencio don-
de caer. Lahoraes parareposary para enfrentarse con los amables poe-
tas. Fuera, el puerto comienza a encendfer sus luces, que se reflejan en
laria. Los poemas que se abren ante nuestros ojos, corresponden aocho
libros de épocas distintas. Leemos con avidez desde los primeros versos
de Las Insulas Extrafias hasta los Gltimos Concierto de amor. Recorre-
mos esas paginas como se recorre unaregién encantadora con parcelas
de muchos rasgos comunes; de temas repetidos, aunque diversamente
orquestados. En aquella regién encantadora parece bullir a cada paso,
unafan de romper contodarealidad.

La poetisa amalos cielos de la tarde, los arboles solos, los mares en el
alba y las barcas abandonadas. Un hilo de voz, sereno y emocionado,
nos dice: “El tiempo esta durmiendo... ¢ Donde ha quedado el Tiempo
mientras voy atulado ensilencio?”.

En los versos de Esther de Caceres, la materia es como vidrio fino y
limpido; y, almismo tiempo, un escorzo de sensualidad, de gozosa delec-
tacion, y un delicado apetito de sano lirismo. Sobria, sencilla, clara, desa-
fia a todas las nubes con que se emboza el fallo de una musculosa pre-
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sencia. Ella ha sabido penetrar en los secretos mas puros, y cantar las
mas sinceras emociones.

“He cantada la hierbay el paseo, los arboles en lluvia, el hondo viento/,
los paisajes del suefioy el desvelo...jel alto amor del cielo!”.

Publicado otres de febreiro de 1950 en LaNoche.

Cabanillas
de nuevo

De Cambados, en la ubérrima tierra del Salnés, es Ramén Cabanillas.
Frente a este paisaje de su infancia fue el poeta recogiendo sensaciones
y emociones para su obra lirica de después. Vientos, campos, nubes,
olas, montafias, cuanto puede ser simbolo de imagen de la quietud hu-
mana, prendieron en los versos viva palpitacién. Pero, ademas, las co-
sasvivenenlavidaque el poetales day hablan el mismoidioma.

Nos place evocar ahora a Cabanillas, como cuando nos regal6 la pri-
meira nocién de Galicia, hecha musica de versos. Porque nosotros ha-
biamos sentido hasta que lo leimos, el calor ardientemente lirico de la tie-
rra gallega. Desde muy lejos ya nos llega el eco de su creacion poética.
Cabanillas es nuestro mismo pais, exprimido hasta rezumar sus profun-
das esencias liricas. Un pais entero suele, aveces, quedar taciturno para
que uno de sus hombres hable. El vate cambadés siente a Galicia entre
sus profundas raices, y extrajo de ella medulares acentos, para ofrecer-
noslos endignosy expresivos poemas.

Aunque vinculado, en cierto modo, al movimiento modernista incitado
por Rubén, conservo siempre el autor de ‘Vento Mareiro’ su personalidad
originalisima. Sobriedad Verbal, lejos de huecos retorcimientos teéricos
es, casi siempre, lo caracteristico de su obra.

Desde comienzos de siglo, los poetas desbrozaron muchas veredas;
se propagaron muchas efervescentes recetas para fabricar versos, se
han roto y recompuesto muchos moldes. Pero Ramén Cabanillas ha se-
guido, imperturbalble, su firme itinerario. Cantar en versos hondos en el
alma gallega, sus leyendas, su paisaje, las delicias y torturas de si vida:
He auilafaenamagistral del vate cambadés.

Ahora la Editorial de los Bibliofilos Gallegos ha tenido el buen acierto
de incorporar a nustra actualidad una antologia de poemas de Cabani-
llas. Esta seleccion, si no la mas representativa de su produccion lirica,
mps sirve para reconocer el alcance de una obra que debe tener vuelo
paradigmatico ante las nuevas generaciones.

‘Camifios no Tempo’ se inserta en la edicion de hoy, por méritos irre-
nunciables. Se trata de un encantador manojo de poemas—de caracter
narrativo— excelentemente editados. Algunos, muy escasos, son inédi-
tos; lainmensa mayoria son versos ya conocidos: recuerdos de hechos
viejos, leyendas armoricanas, antiguas historias célticas, gozosas narra-
ciones, cuentos de siempre. Cuatro partes integran el bello volumen ‘Dos
verdes castros’, ‘As hedras do castelo’,'AlGano adro’e ‘O quentordo lar’.
Un conciso y delicado prélogo introduce al lector en el encanto de estas
paginas. No es, ciertamente, el libro, todo Cabanillas. Pero aqui esta su
acento, suleyinconfundibles.

Complace releer amorosay morosamente, los poemas de ‘Cabanillas
no tempo’. Vienen a continuar hoy la profunda melodia, cuyo arranque
lleva fecha ya muy pasada. Un alma de excepcién rompi6 esa lejana fe-
chaa cantar. Desde entonces RAmén Cabanillas no se movi6 —ya es sa-
bido— del mismo plano: su labor creadora cruza siempre por los mismos
puntos. Es verdad que rompia, cuando le daba la gana todos los metros;
y volvia cuando se le antojaba, a la preceptiva, renovando de gracia nue-
va lo antiguo. Nunca dej6 de seguir la personal pauta de un verso singu-
lar. Hace poco me decia que ha sentido el gran rubor de ya no ser joven.
Tan bueno es y tan sencillom que se ha creido extemporaneo. Y es algo
mucho mas alto, mucho més firme; atemporal.

En estos poemas, tan oportunamente reeditados, hay pasajes en los
que el verso de Cabanillas conquista cimas ardientes de sublimidad. Su
mayor encanto quizé sea esa fucion de elementos épicos y liricos, de jo-
cundas imaginaciones, de curiosas leyendas, de imagenes en llama, de
cordiales ondas... El libre juego del espiritu del poeta alcanza en esta po-
esiaunaagil expresion.

El raquitico se pasa le vida —también su vida poética— buscando perfi-
les que disimulen su dudosa totalidad. Cabanillas, por el contario, se nos
senté siempre de cara. Viene a nosotros con laingenuidad de un hombre
que las Aduanas poéticas— nada tiene que ocultar. El, para robustecer la
obrapoética, no hizo otra cosa que afinar su sensibilidad...

Hoym adentrado de lleno en el campo de la senectud, trabaja con pare-

jo entusiasmo al geu presidié su labor de mocedad. Y resulta grato —ex-
traordinariamente grato— como entre el bullicio de los nuevos poetas, se
escucha la ahora serena voz de Cabanillas. La melodia prosigue sin so-
lucién de continuidad. Al margen de lo voluble y apresurado, el hilo de la
voz sigue desarrollandose, hasta que se quiebre elinstrumento.

Publciado o once defebreiro de 1950 en LaNoche.
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Ante a pintura
de Diaz Pardo

Creemos que Galicia, a la hora actual, posee un plantel de pintores bue-
nos, interesantes. Se trata de un grupo de artistas originales, y con perso-
nalidad. Sin dejar de ser gallegos, pretenden, estos pintores, vivir en la
hora del mundo. Su obra vale, ante todo, por su potencia inventiva, por
sus virtudes puramente plasticas. Al margen, claro estd, de cualquier
rapsodia falsamente tradicional; exenta de pintoresquismo y de faciles
halagos.

Sin embargo, algunos de estos pintores —jbuenos pintores!— crean su
arte fuera del ambito de las inquietudes gallegas. Hablamos asi porque
entendemos que en el arte hay algo mas que su verdad formal; algo mas
que la sincera adscripcién a un mundo de hallazgos plasticos y cromati-
cos. Paranosotros, lo gallego puede estar en laforma con que estos ele-
mentos se encauzan y prosperan en la tela; en el trasfondo que simboli-
zan; enlatierraque aclaran o en el nuevo universo que descubren. Es en
tal realidad donde pretendemos hallar la Gltima raiz de una pintura nues-
tra; en su adscripcion a un paisaje, a una historia tanto personal como co-
lectiva. De todos modos, siempre sucede que laobraencuentrasufuerza
en la pura acentuacion de carécter; en lo local universal; en el alumbra-
miento de cosas muy sentidas y experimentadas.

Lo primero, paraello, es que el pintor sea un enamorado de Galicia, de
sus esencias caracteristicas, de su paisaje o de sus singularidades hu-
manas de vida. Todo esto, ciertamente, fue antes que la pintura; pero de-
be vivir, sumergirse en ella, para darle sentido y corazén. El arte, con rit-
mo del tiempo, ha de refluir hacia ciertos estratos oscuros y diferenciales
delonuestro, donde desaparecen anécdotas y hechos; donde quedatan
s6lo una pesada gravidez indiscernible, un temblor de sangre, unsilencio
aveces. La anécdota del cuadro no sera mas que el vehiculo para que
esahonda sustancia se manifieste. Y asi, por esta senda habra de hallar-
seloque paranostros puede ser lapinturagallega.

Todo esto se nos ocurria cuando entrdbamos en la viguesa Sala Ve-
lazquez para admirar los mas recientes lienzos de Isaac Diaz Pardo. Y a
seguido de ello se nos venian alas mentes otras sugerencias en diverso
orden de cosas. Pensdbamos que la cdmara fotogréfica nos haacostum-
brado a un lucido detallismo que, en su exploracion del objeto, llega un
momento en que nos hace olvidar su tltimo sentido. La pintura, forzosa-
mente, tenfa que hacerse eco de este fenémeno. Por lo demas, el buen
pintor vence al tépico; y asi, todos los grandes creadores de belleza han
sabido crear unanuevabelleza sobre la belleza antigua.

Vencida esta digresion introductiva, nos hallamos ya, sin prejuicios,
ante los lienzos que Isaac diaz Pardo expone en Vigo. Lo primero que so-
brecoge nuestra atencion, en ese cuadro de composicion, de amplias di-
mensiones, que llena el testero de la Sala. En otros lugares del recinto
cuelgan varios estudios previos, que nos hablan de la génesis y desarro-
llo del amplio éleo. Se titula ‘El fin del mundo’, y refleja una intencién mo-
numental de masas y de asunto. Parece como si en su creacion el artista
se hallase poseido de una singular fiebre visionaria; como si se sintiese
animado por un intimo sacudimiento.

Observamos despaciosamente este lienzo y otros lienzos de caracte-
risticas semejantes. Hay un sombrio patetismo animando actitudes de
tragico abandono; hay obsesionantes miradas alucinadas; absortas ex-
presiones fisionémicas; visajes de estupor, de desolacion. ¢Y qué, nos
dicen eses ojos de alcance dislocado, que viven una vida independiente
en el alma de algunas figuras? Se nos antoja que el pintor tiene un con-
cepto del mundo, amargo y desencantado; y este concepto pretende in-
formar el sentido de suarte.

Contrastamos ahora la obra expuesta por el artista con la de anteriores
exposiciones suyas. La artesania técnica utilizada sigue siendo, en el
fondo, de filiacién clasica. Antes, el color sucumbia al claroscuro, lalinea
alos efectos de composicion, la pincelada castigada al brochazo violen-
to. Ahora se ha operado una crisis en los principios formativos del pintor.
Se debate contra las formulas académicas; busca unaelocuenciatragica
asudibujo, lo crispa, introduce en él elementos expresivos que no tenia.

No adolecen ya las gamas de Diaz Pardo, de aquella agria oxidacion
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que caracterizé su labor precedente. Entran en juego, en sus nuevos
cuadros, colores firmes, e incluso violentos, que contrastan en el conjun-
to de la composicion. No hay tampoco aquella severa disciplina que im-
poniaasu oficio aquellainsistente elaboracion que apagaba la fuerza ex-
presiva. Hay, en cambio, un anhelo inquieto, de bisqueda afanosa. Por
algo Diaz Pardo pertenece a lalinea de artistas descontentos, fructuosa-
mente insatisfechos. Su arte consiguiera felices realizaciones dentro de
una dimension mas aceptada de la pintura. pero ahora, con plena cons-
ciencia, virajuiciosamente dando cara a nuevos experimentos.

Contemplemos cualquiera de sus lienzos, salvo algunos que se hallan
todavia vinculados al pasado “hacer” pictérico. El artista ha puesto en
ellos unainspiracion calculada; una obligada ambicién por emanciparse
de influencias, y para formacién profesional poco comun, rigor técnico y
evidente capacidad como pintor. Asi, toda su produccién se muestra tra-
bajada con irreprochable factura. Sintonizando con ella, revélase una
tensién dramatica. La que siente el artista por encontrarse a si mismo, y
que acusaen élunaevidente personalidad.

Cuando abandonamos la Sala Velazquez pensamos en que Isaac
Diaz Pardo pudiera prestar una interesante contribucion a la formacién
de la “pintura gallega”. Para eso habra de mostrar una fidelidad mayor a
laesenciade su pueblo, y unarepresentacion de lo contemporaneo, mas
directa y sencilla. El buen pintor que Diaz Pardo es, puede hacerlo, y el
arte de Galiciahabra de agradecérselo.

Publicadoo 20defebreiro de 1950 en LaNoche.

O PoOrtico
de Mateo

En la coleccion ‘Obradoiro’, de la Editorial Bibliéfilos Gallegos, acaba de
publicarse un pequefio volumen —primero de la serie—sobre el Pértico de
la Gloria. Ante nuestra mirada discurre una sucesion de bellas laminas,
que alcanza el nimero de cuarentay ocho. En ellas se nos ofrece una vi-
si6n entera —a través de aspectos parciales— de lo que el Pértico es. El
contenido de este breve libro—complementario de lo artistico conlolitera-
rio— nos invita a meditar sobre un glorioso pasado humano. Al finy al ca-
bo, las piedras, los monumentos, nos hablan de una poderosa tradicion
espiritual. Es, precisamente, esatradicion, laque los hizo llegar hasta no-
sotros, tan densamente poblados de ecos...

Repasando estas paginas, estamos situados ante el Santiago medie-
val, de la época herdica de las peregrinaciones. Tal es el Santiago mas
evocador; aquel cuyas piedras imantaron de esperanza, de fe, rios de al-
mas, multitudes heterogéneas de todos los pueblos de Europa. Pensa-
mos en él; vemos a los lejos la ecuménica ciudad. De su recinto suben,
hasta el cielo plomizo, torres robustas de iglesias. Por una calzada, se
acerca una tropa numerosa de hombres en habitos de peregrinos. Tie-
nen los rostros curtidos por el soly el aire; largas y enmarafiadas las bar-
bas; las ropas pardasy sucias, en que hai cosidas conchas, hechas hara-
pos. Se apoyan en recios bordones; llevan calabazas y zurrones, parael
aguay las provisiones del camino. Y he aqui, al llegar a la vista de la ciu-
dad, aquella multitud sucia, harapienta, derrotada, se transfigura por un
soplo de espiritualidad. Los rostros se dilatan y ennoblecen; brilla en los
ojso unfulgor de éxtasis, y los peregrinos caen de rodillas. De centenares
de gargantas sale un confuso canto, pausado, una melopea litirgica: es
elcantode Ultreya.

Estamos, pues, en la época mas prestigiosa de la historia jacobea. El
aliento de esa edad puso en el portico, el sello de suemocion estatica. Es
la historia en piedra, consignada mejor que en los cédices. Vino de cual-
quier lugar un maestro constructor, inspirado por el mas sublime soplo
del aire, realiz6 su obra eterna, y se contenté con poner en un rincon su
estatua orante. Elevaronse en aquel tiempo los arcos romaticos, los re-
cios muros; broté de la piedra la ingenua imagineria primitiva, desarro-
llando escenas delantiguo y del nuevo testamento...

Ahf esta, para ejemplo de los siglos, laimperecedera leccién del Porti-
co de Mateo. Hoy, en un sucinto, volumen, la Coleccién obradoiro mues-
tra a nuestra avidez una galeria de expresivas laminas que actualizan la
fuerza artitica del famosos monumento. La precede un preciso, oportuno
estudio del ilustre arquedlogo Angel del Castillo. Esta familiarizando el
erudito corufiés, con los secretos de nuestro viejo arte. Ahoranos trae no-
ticias de una época fecunda, aquella que se cifie a la etapa de construc-
cién de la primitivas catedral Jacobea; describenos felizmente su estruc-
turainicial e invoca con justainvocacién los testimonios del Cédice Calix-
tino.

Hace Angel del Castillo, historial del Pértico y da informaciones idéne-
as sobre la personalidad de su creador, va diciendole el aprecio que se
tuvo a suinmortal obra; las interpretaciones que de ella realizaron los es-
critores extrafios y escritores propios. Hablamos de como fue el primitivo
monumento y de las mutlizaciones de esta contemporanea actualidad.
Aqui tenemos ante nuestro ojos, una descripcion, unah jugosa exhuma-
cion de estimables opiniones entorno alafigura de Mateo.

Recorriendo el emotivo detalle de estos huecograbados y conjugan-
dolo con los precisos datos que Angel del Castillo nos suministra, pode-
mos evocar el acento de una edad que nos ha dado prestancia universal.
Nos sirve este breve volumen, asi, para prestar atencion a las voces que
nos hablan con palabras de siglos. En oyéndolas, penetramos su espiri-
tual esencia. Algo que esta fuera del folklorismo superficial; algo que so-
brepasa el nocivo, frio museismo, que alinealas piedras enlistas de cata-
logos; que convierte las evocaciones monumentales en profusa cita de
topicos, profanados por el abrazoy la pedante cursileria.

Cada unade las paginas, y los grabados todos de este pequefio libro,
nos rememora el espléndido tesoro arqueolégico del Pértico de la Gloria.
Untesoro repecto al cual no cabe buscar parangones; y ello, porque des-

truiria su infinidad de cosa muy nuestra, y es convertirla en puro reclamo
deunturismoincoloro.

Ofrécenos en fin este volumen de la coleccion ‘Obradoiro’, meticulosa
erudicién, junto al despliegue de datos histéricos, archivisticos y fotogra-
ficos del mejor estilo.

Publicado 0 18 de marzo de 1950 en La Noche.
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Acreditacion de Scotland Yard a Placido Castro como correspondente de prensa

Os

de Placido

Ccastro
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posible achegarse & figura de Placido Castro a través dalgins retra-
tos da stia persoalidade que compre evocar agora que celebramos o
seu Centenario. En primeiro lugar, hai un Placido no seu tempo e ou-
tro fora del. O primeiro € o da vocacion politica, do compromiso parti-
dario e intelectual co galeguismo e con Galicia, da devocién pola cul-
tura, o xornalismo e o debate de ideas. Ese Placido era o secretario
derelacions internacionais do Partido Galeguista que chegou a parti-
cipar no Congreso de Nacionalidades Europeas de 1933 onde Gali-
cia se consagrou como unha nacionalidade recofiecida internacio-
nalmente; era o directivo das Irmandades da Fala de Corufia, ou da
Asociacion de Escritores en Lingua Galega; era o Placido que envia-
baas stias “Cronicas desde Londres” a El Pueblo Gallego ou a Infor-
maciones, que tanto escribia en La Nacion de Buenos Aires como en

“ANosa Terra”. Despois da guerracivil, do seu xulgamento e conde-
na, férado seutempo e das stias paixéns, xorde un Placido desorien-
tado e frustrado, “estrafiado no seu propio pais” co que escasamen-
te puido reconciliarse nos dltimos anos da stia vida.

Hai outro Placido dotado de habilidades multiples e cofiecementos
mais propios dun humanista do Renacemento, unha ilustracion ga-
flada a pulso na stia etapa formativa en Glasgow con boa parte daeli-
te britinica do momento, e que lle permitia algo mais que defenderse
en cofiecementos musicais, na pintura, na astronomia e, por supos-
to, na sensibilidade poética que lle permitiu traducir ao galegonume-
rosas obras de grandes autores de inspiracion céltica e britanica. O
contraste ofréceo un Placido sempre inadaptado que pese aos esfor-
zos da stia dona, Jesusa Sineiro, atboabase con mil e unha dificulta-
des para defenderse na vida ordinaria e acostumarse, el que proce-
dia dunha familia moi acomodada de Corcubion, &s privacions da
posguerra, tanto aqui como en Londres, cunha numerosa prole (tivo
oitofillos).

E sobre todo hai un Plécido eternamente preocupado pola salva-
garda da identidade de Galicia, do reencontro de Galicia consigo
mesma en todos os dominios (da lingua & paisaxe pasando polo tu-
rismo e toda concreccion cultural), manifestacions que deben seren-
xalzadas e dignificadas para construir a partir delas un futuro no que
debiamos exercer de galegos en Galicia e no mundo. El, que tantos
anos vivira no Reino Unido, antes e despois da guerra, participando
nas emisions da BBC enlingua galega, castelan e inglesa; quen che-
gou a colaborar durante varios anos co Jornal de Noticias de Porto,
comprendia mellor ca ninguén o significado desa proxeccién univer-
salista que el unia & admiracion do progreso, dun progreso sempre
con identidade, que sintetizaba toda unha vida de compromiso con
Galicia.

E con independencia da época e das stas vicisitudes animicas,
hai sempre unha foto fixa, a do Placido do dialogo, da tolerancia, do li-
brepensamento, da curiosidade, da fe e convicciéns democraticas
profundas, do gusto polo traballo ben feito e con rigor, daquel indivi-
duo culto e amador da cultura que preferiu falar con voz baixa ou sim-
plemente calar, a baixar a cerviz ante atirania daignorancia e medio-
cridade franquistas. Tamén por iso o seu retrato ben merece acom-
pafiar ao dos mellores homes e mulleres desta Terra.

XuuorioS
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Os artigos de

critica

relacion de Placido Castro co xornalismo iniciouse sendo el
mozo, 6 finalizar os seus estudios de Filoloxia, coma tantos
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e a

outros xornalistas da época. Foien 1927, cando comezou a
colaborar con diversos xornais espafiois e estranxeiros co-
mo El Pueblo Gallego de Vigo, Informaciones de Madrid ou
Jornal de Noticias de Porto, enviando crénicas e reportaxes
dende as illas britanicas. Entre os seus textos atépanse
dende noticias politicas sobre a actividade parlamentaria
ata criticas teatrais e literarias pasando por unha seria de
reportaxes sobre Irlanda realizadas durante unha viaxe por
aquel pais e ilustradas por el mesmo con fotografias. A stia
entrada no mundo do xornalismo presenta tamén algunha
que outra implicacion familiar coma a curiosidade de que o
seu pai, Placido Castro Rivas, deputado liberal, doara en
1928 varios inmobles & Asociacion de Periodistas de Ma-
drid para que foran destinados a usos sociais.

A paixén declarada de Placido Castro polo sistema politi-
co inglés parece estenderse tamén 6s medios de comuni-
cacion. Durante a sia estanciaen Londres, Castro foimem-
bro da Society of Foreign Journaliste The Foreign Press As-
sociation in London. Incluso de volta en Cambados conti-

nuaria lendo a prensa e revistas inglesas que chegaban 6
porto de Vigo e que facia que lle enviaran. Ese “universalis-
mo” dos medios de comunicacion britanicos foi tamén apoi-
ado persoalmente por el coa sUa participacién como redac-
tor e locutor nos programas en galego daBBC, entre 1949 e
1955, e que constitlien a primeira emision regular nestalin-
guada historiadaradio.

Na produccion periodistica de Placido Castro pédense dis-
tinguir duas etapas claramente diferenciadas. A primeira
abrangueria dende os seus primeiros escritos ata 0o comezo
da Guerra Civil e nela pédese observar unha clara implica-
cién politica do autor. E a época das stias colaboraciéns en
A Nosa Terra ou Ser, publicaciéons do Partido Galeguista, e
nas que critica o centralismo do estado espafiol ou eloxia o
sistema britdnico da Commonwealth -mantendo & marxe,
iso si, as actitudes inglesas con respecto a Irlanda-. Nesta
etapa, incluso os seus artigos literarios tefien un marcado
caracter nacionalista, recollendo maioritariamente comen-
tarios acerca de obrasirlandesas, escocesas ou galesas.

Trala ruptura que sup6n a Guerra Civil e a sia condena
por “fomentar la situaciéon anarquica en que se encontraba
Espafia”, os seus escritos periodisticos tamén experimen-
tan un cambio substancial. Nos anos inmediatamente pos-
teriores & guerra, naturalmente condenou a un relativo
abandono este tipo de creacions e refuxiouse na traduccion
6 galego de poesias irlandesas e noutras expresions artisti-
cas comaa pintura e amusica. Serd nos seus Ultimos anos,
trala sia nova estancia en Londres colaborando coa BBC,
cando retome a ocupacion de articulista en prensa diaria.

Nembargantes, ainda coa presencia dun fondo e refe-
rentes comuns, a tematica dos seus textos durante esta
etapa cambiaria notablemente. E o mesmo lles sucedera
6s xéneros empregados, abandonando completamente os
informativos e centrandose nos de opinién e nos interpreta-
tivos como as crénicas. Mentres segue cos comentarios li-
terarios a obras principalmente irlandesas, os temas politi-
cos vense substituidos agora polos que se poden conside-
rarcoma “artigos de costumes” ou de “criticasocial”. Nesta
segunda etapa da sUa creacion periodistica, destacaran
pola sta cantidade os textos aparecidos no Faro de Vigo
entre 1960 e 1967. Neste diario publicara os dous tipos de
artigos mencionados: “literarios” e “de costumes”. Os pri-
meiros, dentro da seccién “Arte y Letras”, volveran reco-
rrentemente sobre Yeats, Hemingway ou William Blake,
entre outros, e incluidos nestes comentarios, escritos en
castelan, apareceran numerosas traduccions 6 galego de
poemas irlandeses. Pero Placido Castro non se contenta
conreferirse unicamente aliteratura; o seuinterese alcanza
tamén amdusica, a pintura e a vida cultural en xeral. -Chega
incluso a dedicarlle varios artigos 6 fenémeno que supofiia
naquel entén a aparicion dos Beatles e incluso as peculiari-
dades dalgun libro publicado por John Lennon que relacio-
naco FinneganYs Wake de James Joyce—.

Nos ltimos anos, cos seus alumnos e o profesor Losada Dopazo
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O outro gran grupo de artigos desta segunda etapa vén deter-
minado por unhatematica “costumista”, entendida en Placido
Castro coma unha exposicion do “caracteristico” galego so-
bre o que aplica categorias ou costumes universais, froito das
slias viaxes e cofiecementos, para enxalzar o positivo e criti-
car o negativo. Polas datas dos artigos, parece que tamén es-
te tipo de escritura “castrense” ten a sta orixe en Inglaterra.
Seré& nas suas colaboraciéns desde Londres co Jornal de No-
ticias do Porto cando comecen a aparecer, mesturados con
crénicas politicas, algins comentarios acerca da forma de
comportarse dos britanicos ou sobre noticias curiosas 6 modo
dunha “revistade prensa”. En xeral, a estructura deste tipo de
artigos pédese considerar retérica. Castro emprega unhalon-
ga exposicién de antecedentes, exemplos, argumentacions
para, moitas veces, descubrir s6 6 final do texto o motivo do
mesmo. O autor a milido comeza referindose a modo de pre-
texto a outras informaciéns ou opiniéns publicadas das que
vai derivando temas colaterais ata chegar 6 punto que lle inte-
resa destacar. Asi, son numerosas as citas que realiza a arti-
gos de Alvaro Cunqueiro publicados no mesmo diario baixo o
titulo de “El Envés”. En moitas ocasiéns, os comentarios de
Castro son meras glosas; noutras, partese dos presupostos
de Cunqueiro para aventurar novas conclusiéns. E o mesmo
faré cos artigos de Vicente Risco en El Pueblo Gallego.

O turismo seré un tema moi recorrente neste tipo de artigos
e servira como punto de vista externo e medio de referencia
para observar “o galego”. Desta forma, as suas “Considera-
ciones sobre el turismo” tamén poden enmarcarse dentro da
categoria de “critica social”. Esta serie de catro artigos nume-
rados e correlativos apareceu publicada en abril de 1962 no
Faro de Vigo. Non son os Unicos textos nos que o escritor se
refire 6 tema, pero si 0s que sistematizan dunha forma mais
clara e explicativa as opiniéns de Castro con respecto a aquel
novo fenémeno social que comezaba a chegar a Galicia.

O estilo aqui € simnplemente expositivo, enumerativo. Nes-
tes artigos avogarase pola formacién dos profesionais da hos-
taleria, a hixiene nos establecementos ou a diversificacion da
oferta de ocio. Presenta incluso soluciéns précticas inmedia-
tas como a posta en marcha de cursos formativos aproveitan-
do os recursos educativos e persoal existentes, & espera da
creacion dunha escola de hostaleria especializada. Pero Pla-
cido Castro, 6 mesmo tempo que pide unhamellorade infraes-
tructuras e comunicacions, advirte dos perigos da urbaniza-
ciénincontrolada. Denuncia, xa en 1962, aameaza que supo-
fila para a natureza e a beleza das costas un desenvolvemen-
tismo aindaincipiente asociado 6 turismo.

Comasempre, Castro comparara a situacion de Galicia coa
doutras rexions e intentara aplicar nela solucions universais.
Asi, e recorrendo de novo a exemplos britanicos, recomenda-
ra publicitar adecuadamente os reclamos turisticos das nosas
costas invitando a periodistas estranxeiros de “los mas impor-
tantes periédicos y revistas, los cuales -por ejemplo en Ingla-
terra- publican cada semanartres o cuatro grandes paginas de
articulos, fotografias y anuncios relacionados con los viajes y
lasvacacionesen el paisy en el extranjero”.

Castro tamén xogara neste tipo de artigos cos elementos
caracteristicos dos seus comentarios artisticos. O que come-
za coma un artigo literario sobre as illas e as implicaciéns cul-
turais do seuillamento, remata sorprendentemente coareivin-
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Na siia casa de Corcubi6n, antes de parti a estudiar a Glasgow, 1908

Pléacido Castro durante a stia estadia en Glasgow

Con del Riego, Dario e Emilio Alvarez Blazquez, en Vigo

dicacion concreta e localista dunha ponte & llla de Arousa,
destacando o aproveitamento que suporia das slas grandes
calidadesturisticas.

O turismo servira de enlace e pretexto para falar da arte ga-
lega. Castro non s6 defenderé a conservacion dos espacios
naturais e das obras de arte. Considerara que a conservacion
pola conservacién non serve de nada, que hai que achegar al-
go novo 6 que legaron os antepasados e dinamizar as expre-
siéns culturais. De novo recorrerd & comparacion entre otrata-
mento que se lle dabaen Galiciaaarte romanica, porexemplo,
co que se lograra en Navarra vinculando ambalas rexions a
través do Camifio de Santiago, “histérica via internacional” y
“tradicional punto de unién de Esparia -y naturalmente de Ga-
licia- conelresto de Europa”.

A stia anélise socioléxica tamén se estende 6s “coches de
lifia”, “uno de los més instructivos observatorios de la vida co-
tidiana de nuestro pueblo”. Deles sérvese para destruir topi-
cos galegos como areservae o pechado do seu caracter. Das
conversacions ali producidas extrae conclusions tales como
que “el exhibicionismo gallego no se manifiesta con tanta in-
sistencia en ninguna otra ocasién, como en estas exposicio-
nes publicas de enfermedades, operaciones, padecimientos.
Sesacatodoarelucir’.

Apesar de semellante variedade temética, Castro era cons-
ciente en parte do minoritario do seu publico e asi o expresa
con modestia. No “Faro de Vigo” do 25 de novembro de 1961,
por exemplo, ironiza acerca do nimero de lectores e da slia
autoria ou contribucions novidosas: “Perdéneme el lector -y
porqué no ser optimistay decir “los lectores”- estas divagacio-
nes sin trascendencia, y que por lo tanto son también inofensi-
vas, en atencion a que le he dado a conocer un bonito cuento.
Lo cual es para mi una satisfaccion relativa, ya que es la inica
parte de este articuloque noes mia”.

O ton empregado neste tipo de textos periodisticos destaca
pola sta claridade e accesibilidade. Castro, que presenta
sempre unha notable profundidade de contido nos seus tex-
tos, tanto se fala da obra de Chesterton coma se describe a
evolucion das romarfas galegas, emprega nos seus artigos de
critica social un Iéxico chan, sinxelo. En ocasiéns incluso cun
ton humoristico ou irénico, distorsionando e esaxerando are-
alidade case 6 nivel dun Larra. Asi escribira cando se refire 6s
avances da medicina e as implicaciéns éticas que suporia a
implantacion de partes artificiais no corpo humano -tema, co-
ma tantos outros, ainda vixente e de plena actualidade-. Para
el, “el humorismo de nuestros dias, cuando no es completa-
mente elemental, no puede librarse de ser negro, a sumanera
tremendamente serio, apto para encararse con los mas an-
gustiosos problemas que nos rodean, quiza en el fondo la Gini-
camanerasensatade apreciarlo”.

Sera s festas populares as que dedique o seu derradeiro
artigo en prensa, o domingo 21 de maio de 1967. Nas paxinas
do Farode Vigo dedicadas as Festas de Santa Ritaen Vilagar-
ciaamosaba o seutemor ante aprogresiva desaparicion e dis-
torsién das romarias. Dous meses antes da stia morte, conti-
nuaba reafirmando o seu desexo de convivencia entre o gale-
go e o universal: antes, dende os seus artigos politicos e con-
ferencias; agora, dende as slias columnas de critica social e
as sUas particulares descricions dos costumes populares.

dAVIDrEINERO
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Na lembranza

dun
tempo

amifia emocionada lembranza das moitas xornadas comparti-
das nacomparia de Placido Castro, gardo namemoriaadoins-
tante en que o mirei por vez primeira. Baixaba, de vagarifio, no
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solpor dun dia calmo de veran, entre as rochas e pifieiros que
beireaban o carreiro, costa abaixo cara & nosa casa, chantada
no areal mesmo da praia da Calzoa, en Coruxo, desde a stia
casifia de aluguer -a do desterro- no alto do monte, a tiro de pe-
dra da nosa. Era a stia vivenda a mais fermosa mostra da sim-
plicidade arquitecténica.-Imaxinade as casifias que pintan con
ceras 0s nenos artistas dos colexios- Sobre o impoluto encala-
do dafachada, no centro, unha portifia e, dunha banda e da ou-
tra, dlias fiestras pequenas. E, para rematar todo o conxunto, o
cumio agudo do tellado a catro augas. Como poderia ser o pin-
cho dun pombal. No interior: unha alcoba e unha cama -ben
pouco folgada para tanto home-, cocifia de lefia, bafio e, na sa-
la, arredor da mesa, catro cadeiras e a lacena contra a parede.
En fronte, noutro pano das paredes, unha litografia (que xa era
da casa) coa estampa, reflectida na lagoa, dunha montafia ne-
vada de Suiza. E féra o recendo dos loureiros que medraban
nolugar contraovalado. Todo pulcro, limpo e ordenado daman
do propio Placido nas cousas persoais: os libros, as carpetas,
as libretas de debuxo, a caixa das acuarelas, moitos lapises e
pinceis, o cinceiro sempre enriba da mesa...auxiliado de cotio
polos bos coidados de Virxinia e Xoan, os caseiros e vecifios,
que atendian ao inquilino con moito respecto e singular afecto.

Calquera de v6s que o tivese cofiecido poderia matinar que

ofogar circunstancial do noso amigo pouco se acompasaba co
seu talante intelectual, co trafego das relacions culturais que
acababa de vivir en anos anteriores a 1936, e mesmo coa stia
humanidade fisica, cando tifia -no tempo do meu relato- coren-
taanos e andaba quen vos fala polos vintetin. Pero estou certo
de que este tempo da sua vecifianza en Coruxo foi para el es-
pecialmente feliz, como o foi para cantos tivemos a fortuna de
acompafialo nas moitas horas de dia e de noite, de conversa
sosegada na xenerosa humildade dun vaso de vifio feito na ca-
sadunvecifio.

Non madrugaba, pero tampouco non tifia a obriga de erguer-
se cedo para buscar a vida, que lle puido ser roubada como a
tantos outros compafieiros, por amor & Terra e & cultura. A stia
figura, que enchia o marco todo da venta, asomaba na media
mafia de cada dia para esculcar a paisaxe, por mirar de énde
vifia 0 vento, por saber cémo nacera o dia na acuarela do mar,
se estaba tensa a lifia da luz no horizonte, se xa vifian de volta
as gamelas cara & praia. Ao seu pé, asinxeleza verde daillade
Toralla. No fondo, recortada contra o ceo, a maxestade pode-
rosadasillas Cies e alanzafinal daterrado Morrazo.

Pero non todo foi ledicia naquelas xornadas tan distantes -a-
nos 1942 e 43- da estadia de Placido na praia de Coruxo. Os
estados de animo, os sentimentos, pertencen ao inescrutable
mundo interior de cada quen. A Placido, en ocasiéns, ainda
que por pouco tempo, pintdbaselle no rostro un xesto alleo ao
fio das conversas e gardaba silencio. Posiblemente era o mal
de todos: a incerteza do destino despois da guerra. Un baleiro
atenazante, como se todo estivese por facer e houbese que re-
tomar avida desde o comezo. A tristura mental dos derrotados.

[ ]

De calquera xeito, no medio das nosas precariedades, que
eran moitas, aquela anguria que fa e vifia non puido aplacar os
animos de Placido e de todos nés. Na praia de Coruxo e atéda-
las horas do dia e da noite, temos rido moito con moitas histo-
rias imprevistas, no grupo dos amigos: Paco del Riego -agoraa
mifia beira, relucente-, que moraba preto de nds, na casa dun
marifieiro; os meus irmans, Dario, Xosé Maria, Alfonso e Emi-
lio, e cantos entraban pola porta a todas horas. Os domingos e
festivos, ainda que non sempre, achegébanse a Coruxo Xaime
llla, Celso Collazo e os cientificos catalans acollidos no deste-
rro polos laboratorios ZELTIA de Porrifio. Eran Calvet, Gordén,
Catalan, Alfonso Busquet -aquel mozo forte e corpulento, fillo
do director de La Vanguardia de Barcelona-, Bieito Andién e
tantos outros. Tifla daquela Placido méis tempo dispofiible que
todos nés para se dedicar &s stias afecciéns, a pintura e outras
querencias, e cando viflamos de regreso da cidade, cansos al-
guns e abatidos por labores que non nos eran moi propios, ou-
tros en procura de atopalos, tifia el documentada unha novaini-
ciativa para comdn entretemento. Xurdiu asi, por exemplo,
diante duns vasos de vifio, a proposta da denominada U.V.A
(Universidade de Veran Auténoma). Que eu lembre agora, en-
tre 0s moitos asuntos tratar no foro universitario en proxecto, ti-
fia anotadas nun cadernifio as normas, estudio e recolleita de
certas palabras castelas, coa proposta do seu significado a
partir das suxerencias fonéticas e non da acepcion real do ter-
mo, actividade ltdico-filoléxica que demos entitular, por acordo

unanime, "FONO LEX". Os resultados foron verdadeiramente
estimulantes, divertidos e mesmo terapéuticos. Era do que se
trataba.No outono, Placido, coma todos nés, retornaba a Vigo.
El ocupaba un piso, tamén de aluguer -daquela, practicamen-
te, non os habia en propiedade-, no segundo andar, posible-
mente, do edificio nimero sete, ao comezo da rGa Lepanto.
Ainda que non se prodigaba moito, nesta outra vivenda temos
escoitado algunha vez das stias mans ao piano e da sta voz
clara e fonda, fermosas composicions inglesas e outras, da
mesma partitura musical, trasladadas ao galego.

[ ]

Despois de xantar, nas primeiras horas datarde, reunfamos no
Bar Derby, propiedade de don Albino Mallo -daquela Bar Impe-
rial, por mor de que Espafia era unha “unidad de destino en lo
universal” e non se permitian nomes estranxeiros. Pouco a
pouco fase enchendo a tertulia nunha ringleira de mesas con-
tra o friso de madeira, baixo a luz dos espellos que percorriana
magnitude acolledora do local. Con Placido: Maside, Lugris,
Laxeiro, Prego, Mario Gonzélez, Paco del Riego, Celso Colla-
zo, Xaime llla, Pepe Meixide, Soneira, Sevillano, Xosé Sesto,
Emilio Bugallo, Xavier Andrade, Martin Lazaro, tres ou catro ir-
méns Alvarez Blazquez, e outros que non dou lembrado. Os
que vifian de paso: Manolo Torres de Marin, Pesqueiras de
Lantafio, Virxilio Blanco de Cerdedo, ou Enrique, o poeta cego
de Ferrol que escribia no seu Braille, compulsivamente, co
punzén sobre aslaminas de cartolinaocre.

Non podo dicir de qué falabamos, que seria arredor de todo o
xeneroso mundo das humanidades, pero si lembro ben o que
habia que calar. Xa imaxinades. Non lonxe das nosas mesas,
sentaba, patético, un home, agachada a cabeza detras dun
xornal aberto de par en par, que non daba lido, por escoitar a
tramada nosa particular revolucion. Non fan polo camifio que el
sospeitaba as nosas conspiracions e, andando o tempo, aco-
lleuse este homifio ao traballo fixo -discontinuo, como agora se
di nas ordenanzas laborais, e non sempre permanecia no seu
posto de vixia. Posiblemente en razén dunha orde do seu xefe,
ao estimar que non pagaba a pena tanto esforzo no control du-
nhapandade xente tocadada cabeza...

Daquelas poucas horas compartidas e nunca esquecidas
gardo como ouro en pano un pequeno sobre de hai 60 anos, al-
guns xogos literarios, ben pouco subversivos, que nos valian
de entretemento. Poemas ao xeito do “cadaver exquisito” -asi
chamado polos escritores surrealistas franceses da década
dos vinte- e outras cousas nas que non me podo deter.

No ano 1944 casa Placido con Jesusa, tan boa amiga da no-
sa casa. No 48 toma a familia o camifio de Portugal e despois
para Inglaterra. Nun humilde caderno, con algiins poemas do
meu irméan Emilio, improvisase no Bar Derby unharecolleitade
comentarios e debuxos para lle ofrecer en homenaxe de des-
pedida, da man dos numerosos contertulios, e que na premura
dos primeiros dias do mes de agosto non se pudo completar.
Pero as poucas paxinas escritas gardan o fervor de moitas ami-
zades paraun home cabal. Inesquecible.

z
a.LVARO ALVAREZ bLAZQUEZ
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Cronoloxia

1902
Nace en Corcubi6n o 25 de xaneiro.

1908
Iniciaen Glasgow os seus estudios.

1919
Matrictlase na Universidade de Glasgow para cursar estudios de Fi-
loloxia Inglesa.

1923

Solicita a validacion dos seus estudios e adquire o titulo de profesor
deidiomas.

1927

Comeza a colaborar cos diarios El Pueblo Gallego, de Vigo, e Infor-
maciones, de Madrid.

1928
PublicaLasaudadey el arte enlos pueblos célticos. Traduce 6inglés
Almas Brujas de Manuel Linares Rivas.

1931

Pronunciaa conferencia O nacionalismo, un credo moderno. Partici-
pa na Asemblea de constitucion do Partido Galeguista. E elixido
membro do Consello Permanente e directivo provisional.

1932

Na 112 Asemblea do Partido Galeguista é reelixido membro do seu
Consello directivo. Forma parte da comitiva que participa no mitin de
Carral.

1933
Representa 6 Partido Galeguista no IX Congreso de Nacionalidades
Europeas celebrado en Berna os dias 16, 17 e 18 de setembro.

1934

Na Ill Asemblea do Partido Galeguista obtén, en votacion secreta,
1.654 votos. E o mais votado para a Secretaria Executiva e asume a
responsabilidade de relacions internacionais. E elixido Conselleiro
primeiro do Grupo do Partido Galeguista da Corufia. Participa na
reunién de Galeuzca celebradaen Compostela.

1935

Publica na Editorial NiS: Teatro irlandés. Dous folk-dramas de W.B.
Yeats, traducidos directamente do inglés, en colaboracién cos ir-
méns Vilar Ponte. Na IV Asemblea do Partido Galeguista é reelixido
secretario de relacions internacionais e membro do Comité Executi-
vo. E elixido presidente da nova directiva da Irmandade da Fala da
Corufia. Preside a tribuna da homenaxe rendida a Curros Enriquez
na Corufia. Representa o Partido Galeguista no Consello Galego de
GALEUZCA

1936

E designado representante da Asociacion de Escritores de Galicia
na Corufia. Participa activamente na campafa a prol do Estatuto.
Consumada arebelion fascista, establécese en Muxia na casa duns
familiares.

1940

E condenado a quince anos de inhabilitacién absoluta, oito anos e un
dia de desterro a mais de cen km de Muxia e 6 aboamento dunha
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multade 25.000 pts. Traslada a sta residencia a Coruxo-Vigo.

1944
Casaen Cambados con dona Jesusa Sineiro Vidal.

1945
Trasladase a Vigo.

1946
A Federacion de Sociedades Galegas da Arxentina premia as stas
traduccions de poesiainglesa 6 galego.

1948
Recibe en Galicia a Mr. George Hills, da emisora BBC. Exiliase en
Portugal.

1949

Publicase Poesia inglesa y francesa vertida al gallego (Buenos Ai-
res, en colaboracion con Luis Tobio e F.M. Delgado Gurriaran). De
novoenLondres, comezan as slas colaboraciéns naBBC. Colabora
coJornal de Noticias de Porto.

1950
Publica Un tema de Galicia: la saudade y la poesia (Boletin do Insti-
tuto Espafiol de Londres). Colabora co diario La Nacién de Buenos
Aires.

1955
Animaacelebracion da 12 Festa do vifio albarifio.

1956
Regresaa Galicia definitivamente. Incorpérase como profesor dein-
glés 6 Instituto Laboral de Vilagarcia.

1957
Colabora ocasionalmente co Diario de Pontevedra e El Pueblo Ga-
llego.

1960
Principiaas stias colaboracions con Faro de Vigo.

1961
E undos principais impulsores da Romariaviquinga de Catoira.

1964

Participa en Baden (Viena) na V Conferencia de Ministros europeos
de educacion dedicada 6 estudio Da civilizacién do pais da lingua
queseensina.

1965

Publica na revista Grial (nim. 8) a traduccién de Os Rubéiyat de
Omar Khayyam, poeta persa do século X, a partir da versiéninglesa
de Edward Fitzgerald.

1967

Falece en Cambados 0 17 de xullo. Publicase en Grial, a titulo péstu-
mo, un traballo seu dedicado & figura do poeta e nobelirlandés W. B.
Yeats

1974
Publicase en Grial, Laios gaélicos, obrainédita de Placido Castro.

_ . i
Marifieiros irlandeses arranxando nas n:

asas, nunha fotografia de Placido Castro realizada en 1928
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Cartel que salda 6s visitante cando van camifio de Oencia, unha vila en medio das montafias cunhas vias de on totalmente

O GALEGO FALASE NO BIERZO DE “PORTAS
PARADENTRO”. EESALINGUAINTIMA QUE SE
LEVAENBRAZOS CANDO SE CRUZA O SOARE-
GO DA CASA. COALINGUA, ABRESE UNHA
IDENTIDADE ENCAIXONADA EN TERRA DE NIN-
GUEN QUE NEGA A 30.000 GALEGO-FALANTES.

O Bilerzo
unha terra
de ninguén

EI O Correo Galego 21/3/02

o Bierzo falase o chapurriau. “Non é galego”, discuten os vecifios de
Sobrado —son arredor de corenta familias—no Gnico bar davila. “Aquf
falamos mal, moimal”, recuncan coa verdadeira obsesion de estigma
e, case lendarios e irreductibles, buscan seren en por eles mesmos
cun conto debedor do méis puro realismo maxico: “aqui falamos mal,
anque en Oencia son mais finos e non che digo nada dos de Vilarubin,
onde as mulleres se bafian en leite de burra”. Dende Sobrado chegar
a Oencia leva case unha hora por unha estrada propia do Himalaia.
Pero en Oencia, seica, “hai pouco que ver”. Discuten de se en Sobra-
do son mais ou menos vecifios que ali; se hai mais ou menos casas,
se hai mais edificios novos e cantos deles poden estar deshabitados:

a emigracion expurgou os pobos da montafia ata deixalos limpos e
pelados, como as espifia dun peixe. O final, nesarivalidade entre con-
cellos contiguos, din os de Sobrado que gafan eles porque “haber
habera mais casas en Oencia, pero estan mais pechadas que aqui”.

Cen quilémetros separan a Sobrado ou Oencia de calquera capital
administrativa, onde solucionar paleleo, onde arranxar a vida. De
Oencia tirase cara 6 Barco ou cara ese Courel arraiano nunha sorte
de eclipses na estrada que, por veces, se converten en corredoiras.
Son aldeas soas e perdidas. Castifieiros e concheiros acolléndoas.
Bidueiras e amieiros custodiando a palabra, o tempo e a forma bercia
porque tamén “eiqui— escribe Novoneyra no seu do Courel a Com-
postela— sempre foi bosque”. Parece, seguindo 6 poeta do Courel
que de tanto calar, falansen sés.

Porque o galego falase no Bierzo de “portas para dentro”. E esa
lingua intima que se leva en brazos cando se cruza o soarego da ca-
sa. Tanintimaque, incluso, sae &s rias nos momentos en que o cotia
precisa dalinguaxe de andar por casa e bota por féra nos mercados
da capital: escéitase entre os regateos ou conversasilladas dos mai-
ores que, dende Corullén, Cacabelos ou a Veiga, chegan ata Vila-
franca. Metade secreto, metade tesouro, coa lingua &brese unha
identidade encaixonada nun despropésito administrativo que es-
trangula e nega a mais de 30.000 galego-falantes, segundo datos do
Instituto de Estudios Bercianos. E a terra que os vellos galeguistas
denominaron da Galiza Irredenta, xunto cos concellos mais occiden-
tais de Asturias (Navia-Eo) ou de Zamora (as Portelas, entre A Can-
dae OPadornelo).

Anque ese sentimento de pertenza & nacion varie segundo as zo-
nas, 0 “nés” e o “eles” é un sen sentido, segundo se faga o camifio
doBarco de Valdeorras ata Oencia, ou segundo se tire dende Pedra-
fitaata A Veiga de Valcarce, Trabadelos, Corullén, Vilafranca e de ai
ata Ponferrada, esa especie de Bruxelas berciana. Son mais de
30.000 galegos falantes dos 170.000 habitantes do Bierzo que, so-
bre 4.500 quildmetros cadrados, se instalan nunha especie de terra
de ninguén non exenta, en moitos casos, dun auténtico apartheid de
depresién econémica que en nada diferencia os Ancares Orientais
do Bierzo Occidental. Acomunidade galego-berciana é enteiramen-
te unha: dende as festas pagas dos maios ata os hérreos; dende as
construcciéns populares ata o asentamento disperso da poboacion.
Non haitamboril, senén gaitas.
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Cartel reclamando a toponimia galega na Veiga de Valcarce

“O galego falase de portas para dentro”, precisa Marisa Cela que,
dende a Escola de Gaitas de Vilafranca, vén traballando pola con-
cienciacion e recofiecemento do idioma no Bierzo. Un dereito lin-
guistico que non o é por ser arraiano: “Non se fala porinfluencia se-
noén que é autéctono”, indica Cela que, comparando a situacion
coa Galicia de hai vinte anos, reflicte aquel autoodio pola lingua,
ese machucar constante que fai encaixar, sobre todo os maiores, a
ideadunhalinguadeignorantes.

Cela leva anos na organizacién dos Maios do Bierzo, os Unicos
que dende sempre se cantan en galego. Remite o papeleo en bilin-
glie & espera que se recofieza a cooficialidade do idioma e, coma
moitos, agarda que se tomen as medidas necesarias, tanto da ad-
ministracion galega como castelan, para introducir alingua galega
nos centros de ensino, tanto en secundaria como en primaria, en
todo O Bierzo: se ben agora son trinta mil os falantes, non hai dubi-
da de que a maior parte desta rexion lindeira falou galego non hai
demasiadotempo.

Coma todos, Marisa Cela felicitase pola decision da Real Aca-
demia Galega (RAG) de celebrar en Vilafranca o Dia das Letras
Galegas do 2002 en homenaxe a Frei Martin Sarmiento. A RAG
sae por primeira vez na sta historia féra dos lindes administrativos
de Gallicia ata O Bierzo Occidental, a Vilafranca: terra natal daquel
cura ilustrado do XVIII que, avanzado no seu tempo, fixo defensa
doidiomamaterno, denunciando envarias ocasions amarxinacion
do galego na administracion, na xustiza, nas practicas relixiosas
ou na escola. “Ninguin (mestre de Gramatica) que non saiba a lin-
gua galega con abonda extension podera ensinar ben o latin a un
nenogalego”, escribiu.

Trescentos anos despois do seu nacemento, Vilafrancasimase
—& de esperar que non se reduza a un mero interese turistico— 6s
actos de homenaxe en apoio &s reivindicacions dos galegofalan-
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tes de féra da Galicia administrativa. Os datos do retroceso e dos
nulos niveis de normalizacion linglistica tamén estéan cifrados:
avos (65%), pais entre si (25%), pais con fillos (15%), nenos entre
si (6%), que radiografan un debastador e acelerado proceso de
desgaleguizacion. Hoxe, os concellos galego-falantes baixo admi-
nistracion leonesa son catorce: Peranzanes, Candin, Veiga de Es-
pifiareda, Vilafranca, Balboa, Trabadelo, Corullén, Viladecais,
Ponte de Domingo Flérez, Carucedo, Sobradelo, Oencia, Barzase
Veiga de Valcarce metidos entre a Galicia administrativa e a raia
que marca o rio Ctia. Unharaia que “vai en retroceso, pregandose
cara aoccidente”, indica—en lifia coas teses de Ménendez Pidal—
Alicia Fonteboa, profesora do Instituto Virgen de la Quinta Angus-
tia de Cacabelos e unha das relatoras do Atlas lingiiistico do Bier-
z0, elaborado polo Instituto de Estudios Bercianos.

Tande Vilafranca
comodaTerrade Lemos

Atras queda o rio Burbia. Atras queda Vilafranca, antiga capital da
provincia do Bierzo (1822) con Ponferrada, Toreno e O Barco de
Valdeorras. Atras queda o predio, cheo de cascallos, no que noutro
tempo estaba a casa de Sarmiento na rGia da Auga, dunha arqui-
tecturapacegatan de Vilafrancacomoda Terrade Lemos.

Mentres, alingua nace e desfaise entre a vila natal de Sarmiento
e Cacabelos: sete quilémetros que para alguins serve de exemplo,
entre toponimia e hidronimia galegas, de que a Galicia alén de Pe-
drafita non é s6 unha reivindicacion cultural. Riscadelas e borréns
nos sinais corrixen, galeguizando, os nomes das vila, ou dos rios
ou mesmo deses mosteiros do Temple. Para uns, non é despropor

cionado agoirar un novo Trevifio; outros inciden na reivindicacion
do Bierzo como provincia, volvendo sobre os pasos daquel proce
so desnacionalizador que viviu Galicia co liberalismo do dezanove.
Tampouco faltan voces, sobre todo na parte occidental berciana,
que ven sobradas razéns da anexion a Galicia: famoso foi o caso
daalcaldesa socialista da Veiga de Valcarce que manifestou a stia
intencién de reincorporar o concello & Galiciaadministrativa e facer
cooficial o galego. Iso foi antes de recuar no empefio, ante o revoo
armado na Junta de Castela Leon, e converter a coaficialidade pu-
blica nunha arma de transaccion: 27 milléns para o iluminacién pu-
blicaabastaron pararevocar o estatus do galego.

“Hoxe creouse o que se chama cultura berciana” aclara Marisa
Cela sen deixar de cualificar a tese de “todo un invento” e pér, ro-
tundae asclaras, ese “sentimento de desatencién” do Goberno de
Castela Ledn. “Non contestaron nin a unha soa peticion de axuda
en politica linguiistica”, recorda. Claro que a cuestion das linguas
minorizadas é para este goberno unha pataca quente que, coanor-
mativa europea ha man, se move nas marxes da discriminacion.
Demandase, segundo o presidente de Fala Ceibe, Xabier Lago,
unha Leirexional de proteccién e fomento das linguas minorizadas
de Castela e Ledn, co obxectivo de recofiecer un estatus de derei-
tos linguiisticos para as distintas comunidades culturais. Unha nor-
ma, segundo Lago, que “debe seguir os preceptos contidos na
Carta Europea sobre as Linguas que entrou en vigor en Espafia o
pasado 1de agosto”.

[Da |dent|dag?ul|nn0%;grl%tll%aade do galegO]

En Cacabelos segue sendo noticia o colexio Virgen de la Quinta
Angustia, que iniciou este ano os tramites administrativos para o
ensino do galego. Cun trimestre de atraso, pixose en marcha co-
mo programa experimental, sendo catro os centros que, polo mo-
mento, se acolleron & medida: en Veiga, Corullén e Caracedo, an-
que neste Ultimo non se desenvolve por falta de docente. A opcién
abriuna o pasado 18 de xullo o acordo de cooperacion entre os de-
partamento de Educacién da Xunta de Galicia e aJunta de Castela
e Leodn: unha porta aberta de estreitas marxes que tardou meses
en notificarse 6s centros bercians o que, como en Cacabelos, logo
de trabas administrativas e sucesivas chamadas, provocou a stia
posta en marcha ben avanzado o curso escolar. Esta previsto que
alingua galega se imparta na area de cofiecemento do medio, cu-
nha duracién dunha hora & semana. A profesora Alicia Fonteboa
—que elaborou e defendeu o plan docente para o ensino do galego
no centro de Cacabelos- valora o acordo como un avance —todo
un “xesto politico”— anque non participa enteiramente da instruc-
cién que critica por “limitar os centros”. Logo fai balance. “Houbo
unhaboaresposta e mais do 52% dos nenos e nenas apuntaronse
as clases”, puntualiza, incidindo nesa escasa marxe da directriz
que asenta o galego como lingua vehicular doutras materias —en
areas de cofiecemento do medio ou educacion artistica— sen op-
cions 6 estudio do idioma. “Esté ben, pero é pouco” —engade na bi-
blioteca do centro, entre os tamén escasos exemplares de libros
engalego e & espera de que 0 Goberno da Xunta equipe os andeis
co material didactico prometido.

Dende a escola subverten os demos e deuses dunha realidade
sociolinguistica conflictiva. Mesmo en combate, que perfila Fonte-
boa: “Todos os nenos e nenas entenden o galego e a maioria co-
fiecen a lingua polos seus avos e pais, a pesar de que estes a se-
guen considerando como unha lingua de desprestixio”. A filbloga
relata, unhaaunha, esas eivas seculares que alevan aafirmar que
“o0s pequenos non tefien conciencia de falar galego”. Pero, ¢e 0s
pais? “Houbo que buscar unha perspectiva funcional e practica e
convencelos de que o ensino do galego era necesario no caso de
buscar emprego en Galicia”. Accederon. Fonteboa volve sobre
ese chapurriau, ese falar mal, que define como “unhavariante dou-
tralingua, que non poriso debe considerarse menor”.

Marisa Cela, fronte a Escola de Gaitas de Vilafranca
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A problematica sociolingtiistica na zona, practicamente descofieci-
da ata a aparicién do asociacionismo cultural dos oitenta, eviden-
cia, para Fonteboa, os fluxos entre o rural e a cidade, as migraciéns
e despoboamento das zonas de montafia coa conseguinte repercu-
sién na lingua que vén debuxando auténticas torres de babel nas
capitais: Vilafranca ou Ponferrada. Esta Gltima, con 80.000 habitan-
tes, convértese entodo un enclave vertebrador dacomarcae princi-
pal centro perceptor de poboacién, sobre todo, tralo desmantela-
mento damineria.

Ante esa encrucillada cultural e politica, Fonteboa verte unhalec-
tura a medio camifio entre o optimismo e o pesimismo, anque mais
ancorada no ultimo: “o galego forma parte do noso patrimonio lin-
guistico polo que o ideal seria que chegase a normalizarse”, co-
menta asentando que o seu prestixio nas escolas é basico e deter-
minante. Estudiou esta filéloga o folklore literario, a tradicion oral e,
partindo da actualidade noticiosa de Frei Sarmiento, parase nun da-
to practicamente descofiecido: antes de que Rosalia de Castro es-
cribira os seus Cantares Gallegos, un berciano, Antonio Fernandez
y Morales escribira no 1861 os seus Ensaios poéticos en directo
berciano. Sen embargo, hoxe e dende hai tempo esté totalmente
erradicada atradicion dunhaescritaen galego.

Aspirase, mantén Alberto Gémez Bautista dende Fala Ceibe, a
un “bilingtiismo sen conflictos” co obxectivo de que ese “chapurria-
u” sexa un concepto a extinguir. “Defendemos 6s dereitos linguisti-
cos dos galego falantes, pero tamén calquera outra lingua” apunta
Gomez Bautista abrindo varias frontes de anélise e demanda. Pri-
meiro: “Pénsase que se fala mal, que se fala mal castelan, como
consecuencia na inoperatividade do galego a nivel educativo e da
administracion”. Segundo: “Os pais consideran que o galego é un
problema”. Terceiro: “Queremos que se nos escoite no proceso de
debate da normativa do galego para acabar coa idea de que no
Bierzo escribimos e falamos diferente”. Cuarto: “O bercianismo é
mais acentuado nos castelan-falantes”. Quinto: “Non contamos
para nada”. Sexto: “A Xunta de Galicia debe ter unha defensareal
do galego no exterior”. Septimo: “arealidade administrativa hai que
asumila”.

Pero o Bierzo é tamén arealidade daincerteza. Como nalgiin mo-
mento o poder eclesiastico encintou parcelas de dominio sobre os
territorios, tamén as actuais estructuras —como o “inoperativo Con-
sello comarcal do Bierzo” constituido nos noventa— pode ser porta
de novas perpectivas e proxectos. Léitase contra o tempo e, anque
a realidade bercian non aparece reflectida no Atlas de Linguas en
Perigo de extinciéon da Unesco, o galego devece de proteccién co-
mo feito lingtiistico.

Dachamada Galiza Irredenta dabase conta en vellos textos, refe-
renciais na historia das letras galegas. O Estatuto Galego do 36 pre-
via: “podera agregar-se a Galiza calquer territorio limitrofe de ca-
tacteristicas histéricas, culturais, econdmicas e xeograficas analo-
gas, mediante os requisitos que as leis xerais establezan”. Tamén o
propio Castelao escribiu: “A entidade xeografica galega ten frontei-
ras naturaes perfeitamente recortadas, e comprende algo mais que
o territério das nosas catro provincias (...) A terra galega €, ao mes-
mo tempo, unha entidade étnica, pero de dificultosa reconstruccion
politica, porque a fronteira portuguesa réubanos a espranza de
anovar en breve a comunidade nacional dos tempos suevos e visi-
géticos. Con todo, é doado esperar que o Bierzo e demais comar-
cas limitrofes de Ourense e Lugo, se incorporen ao seo da stia na-
cién natural, e que o tempo —gran curandeiro dos erros hestéricos—
posibilite a reconstruccién total da nosa unidade. Non se pode creer
que o rio Mifio, vello pai de Galiza— representado na franxa azul da
nosa bandeira— siga sendo un lindeiro perdurable de dous Esta-
dos”. Galicia Irredenta ou non; Galiza roubada ou non. Dirian os
ecolinguistas que hai que desfacerse da tradicional equivalencia
que se establece entre lingua, nacién e Estado pero alinguaten que
ver coa historia, coaidentidade, coas letras. Internet estase conver-
tendo en depositario de linguas existentes, pero tamén virtualmen-
te desaparecidas. ¢Agardarase a colgar o galego no ciberespa-
cio?.

CANTONR. I6PEZ e sOEDADENOICL
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Igrexa de Corullon

no
Bierzo

Se lle preguntamos a un berciano vello da zona galego falante pola stia
identidade dirianos: “falamos galego, pero pertencemos a Ledn". Se lle fi-
Xeramos a mesma pregunta a un rapaz mais novo diria “son berciano”. A
identidade berciana na actualidade é a manifestacion dun claro sentido e
desexo de diferenciacion, de sentirse distinto especialmente de Leén e de
Castela, e, anque o berciano de palabra tamén queira ser diferente a Gali-
cia, o idioma galego astimeo como propio. Son un ciimulo de contradicciois
moi relacionables no fondo coa despreocupacién polo seu, o chamado au-
toodio, untrazo por outra parte moi peculiar do ser galego. A administracién
denomina ao berciano “castelano-leonés”, nome que non identifica como
seu e, en moitos casos, ao sentirse na fronteira e en terra de ninguén, ali on-
de aidentidade perde forza, opta por mirarse ao embigo asegurando que &
simplemente berciano. Isto non lle permite definir con claridade a siiaseme-
llanza con Galicia na sta historia mais recente onde medra ese espiritu de
reafirmacion berciana. Introduzamonos no problema. Asume o galego co-
mo unidioma propio, ainda que dinon falalo ben (se nos fiamos do que o ga-
lego falante de a pé, de Galicia ou do Bierzo, di da sta fala non se falarfa ga-
lego ben en ningures). A presencia do galego sérvelle de elemento disuasi-
vo e garante de que forma parte dunha entidade diferenciada. Outro sinto-
ma do que dicimos son as diversas solicitudes de anexion a Galicia de de-
terminados concellos de fala galega ao que sumaremos o peso da historia,
da convivencia secular co castelan (tamén co leonés) nesta poza ou enor-
me val rodeado de montafias que configuran o chamado Bierzo, unha co-
marca pluricultural victima da artificiosidade das divisiois provinciais.

¢Que é o Bierzo?, xeograficamente pode ser sinxelo de definir, mais
complexo € concretar por boca dos bercianos que é o que consideran Bier-
zo. Por exemplo, para os habitantes das subcomarcas tradicionais como a
Somoza, undos lugares mais deprimidos da zona da montafia galego falan-
te do que vulgarmente hoxe chamamos Bierzo, o Bierzo non comezana So-
moza, senén mais no val, mais al6... o que para algins estudiosos € o Bier-
20 Baixo. O mesmo diria un habitante de Oencia. De Oencia e da sta identi-
dade diciase nun estudio no Simposio “Lindeiros da Galeguidade™ organi-
zado polo Consello da Cultura Galega no ano 1990: “A poboacion de mais
de cincuenta anos non ten moitas dubidas. Non lles importa a onde perten-
cen legalmente: eles séntense galegos... somos galegos, porque falamos
galego” pero nese traballo faise referencia a consideracion de Galiciacomo
unha comunidade que é contemplada cunha l6xica dualidade: a Galicia
préspera e distante da costa, coa que non se identifica o habitante de Oen-
cia, e a Galiciainterior, & que rexeita non porque non a sinta préxima, senén
porque é pobre e esta en clararegresion.

Hai que ter en conta que a marxinalidade econémica e a perda de poboa-
cién da Gallicia interior, da Galicia administrativa que cofiece o berciano po-
la obvia vecifianza e coa que comparte feiras, romarias, etc... sen que a divi-
sion administrativa do ano 1833 puxera couto as suas relacions colectivas,
é a Galicia pobre de Ancares, Courel, en menor medida, a de Valdeorras
contrastaba ata hai ben pouco coa bonanza econémica do Bierzo mineiro
dos anos 50-60. No Bierzo dreprimido econonomicamente houbo un forte
proceso migratorio que levou dentro da comarca a ese berciano galego fa-
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lante cara a zonas mais présperas tradicionalmente non galego falantes,
cando non emigraba a Suiza ou Barcelona. Estas circunstancias situaron
ao berciano de costas a esa Galicia pobre e deprimida, tan semellante por
outra parte & casa que abandonaba no seu lugar natal buscando unha vida
mellor.

Falar de identidade pode que sexa se cadra un tema complexo, xogamos
con multipples factores que distorsionan a vision certeira e aresposta clara
apreguntade que é o Bierzo. Pero haifeitos na historia que falan por simes-
mos da cohesién que existe entre o mundo cultural galego e o berciano, asi
Sarmiento é unilustrado de Vilafranca, polo tanto berciano, e ninguén dubi-
dadasta conviccion e condicion de galego, a pesar dos falsos e intrincados
litixios que se establecen as veces arredor da sta orixe e filiacion. O mesmo
Sarmiento tomou boa nota dos vinculos do Bierzo con Galicia. No cartulario
de S. Pedro de Montes do século Xl case toda a documentacion esta en
galego como el nos deixou escrito e a mltiple documentacion medieval es-
crita neste idioma non nos deixa lugar a dibidas de que o galego é unhalin-
gua histérica e culturalmente falada no Bierzo dende o seu nacemento, e
unha das manifestaciois tradicionais mais antigas e arraigadas dunha boa
parte da stia poboacion.

Poroutrolado, aproblemética doidiomaune irremediablemente as terras
galegas coas de alén do Cebreiro. Tamén no XIX viviamos o rexurdimento
das letras galegas e hai autores como Antonio Fernandez y Morales que an-
tes de Rosalia confirman o que estamos a dicir. Dirfiamos mais, o proceso
do Bierzo é do galego nas zonas Eo-Navia de Asturias, as Portelas de Za-
mora, é como a punta do iceberg dun problema que afecta porigual atodaa
comunidade galego falante sexa ou non da Galicia administrativa. O futuro
do galego pasa por que sexamos capaces de conservalo en territorios co-
mo o Bierzo, nese sentido o traballo conxunto de galegos e bercianos €,
ademais dunha necesidade, unha evidencia incuestionable da ligazén que
existe e para quen a queira ver. De feito a ningtin berciano lle estrafia que a
Direccién Xeral de Politica Lingtiistica da Xunta subvencione actividades
no Bierzo por mais que cause algunha reticencia iloxica e ilexitima en Leén
capital.

[OS nas daidentidade

Sealingua é o sustento dunhaidentidade, paraL6pez Mirano seutraballo A
Galicia Irredenta hai muito mais que engadir : “Antropoloxia, idioma, litera-
tura ou toponimia, arquitectura da paisaxe, estética, modus vivendi, socie-
dade en xeral aportan datos en aluvion para asentar unhaidentidade comu-
nitaria do ser galego nos territorios do contorno...sen entrar a discutir sobre
amarcade identidade que sup6n unha lingua propia para definir unha naci-
nalidade, si que nos parece evidente que o influxo do galego nestas areas
(refirese naturalmente ao Bierzo, Navia-Eo e as Portelas) € por outra parte
unha boa mostra pola stia mera pervivencia, contra tédalas circunstancias
da historia, de a onde se deberian adscribir tamén administrativamente”.
Dun xeito natural a fronteira natural do galego chegou alomenos ata o rio
Cuae o Sil, ata 0 que os mais vellos denominan propiamente como Bierzo.
Os pobos do Bierzo Oeste eran e son vales galego falantes da montafiaque
lonxe de separar a poboacion, uniaa coa Galiciaincuestionada: O Courel, O
Cebreiro e os Ancares. Tamén con Valdeorras sempre houbo unhainnega-
ble, constante e fluida comunicacién que se sentia e se sente ainda hoxe
como un mesmo e Unico mundo, non sé para os denominados bercianos,
sen6n tamén para os que son e eran galegos. Uxio Nononeyra, o poeta do
Courel comentaba ao respecto de Vilafranca do Bierzo: “Cando nos anos
anteriores 6s corenta, do Courel se tifia que sair aunhavilagrande, estaban
amesmadistancia Sarria, Quiroga, O Barco e Vilafranca... estabanesoque
chamamos a redonda. Era terra de un que logo se distanciou 6 dirixirense
as vias de comunicacion para outro lado ¢ deixarse o cabalo... pero sen que
caise nunca féra do meu tempo nin féra de Galicia. Logo, como unha super-
posicion de tipo ideoldxico e dato oficial, soupen que senén na Galicia admi-
nistrativa, Vilafranca era Lingua de Galicia, a que falaron os homes que a
construiron. Os mesmos que fixeron a Lingua que nos fixo e na que logo
quedaremos cando se esqueza 0 noso nome i 0 noso rostro” (Palabras de
Clausura da Il Xornada da Cultura e Lingua galegas no Bierzo. 21-agosto
1994).

Pero como xa apuntabamos antes, nos anos 50 vaise asentando unha
moi falsa e cémoda forma de solucionar o tema da identidade berciana. A
medida que medra a mineria e Ponferrada desproporcionadamente, unha
vila tradicionalmente féra da zona galego falante do Bierzo, convértese nu-
nha cidade capital econémica do Bierzo desde onde irradia con claridade
un talante destructivo dun dos sinais de identidade e diferenciador da cultu-
raleonesa. Moi sintomaticas son as seguintes palabras entresacadas do li-
miar do libro El Bierzo, etnografia y folklore de las comarcas leonesas dos
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autores J. L. Alonso Ponga e Amador Diéguez Ayerbe: “¢ Galleguismo ber-
ciano? Hablando del Bierzo siempre sale a colacién untemayatépico: el de
su galleguismo. Mito éste siempre aducido y nunca demostrado. Siempre
aducido por aquellos que han visto cémo en los ltimos tiempos el Bierzo se
haido castellanizando paulatinamente...El pueblo berciano ha tenido siem-
pre muchointerés en manifestar que no es Galicia:
Porqué me llamas gallega
Sime véis que soy berciana.
Soy nacida cuatro leguas
Unribade Ponferrada.

Este sentir popular resiste un analisis mas profundo. Es imposible hablar de
una cultura popular gallega que se adentra en Leén, porque Galicia es una
region lo suficientemente compleja como para que se pueda hablar de "una
culturapopulargalega”.

O berciano Paco Macias no | Congreso da Cultura e Linguas Galegas de
Asturias, Le6n e Zamora, celebrado en 1989 respostaba indignado ante a
concepcién monolitica do Bierzo imperante: “eu que son de Lago de Caru-
cedo, sintome como mais proximo a unha persoa de Covas, de administra-
cion galega, por cultura, pola lingua, por termo-los mesmos habitos, idénti-
co sistema econémico, os mesmos problemas... € dicir, un non atopo as di-
ferencias, pero si con Bembibre, con Noceda, etc... ( pobos do Bierzo non
galego falante)... O incrible é que é a un idioma propio, o galego, 6 que lle é

negada a stia propia existencia polo procedemento de ignoralo e deixalo
languecer sen que ninguén entenda que esta lingua tamén é patrimonio do
Bierzo. No fondo hai medo & diversidade, ¢ distinto, e ansiase unha unifor-
mizacién necesaria por parte das forzas vivas. Non hai democracia sen di-
versidade... nin sequera se menciona o galego no propio estatuto de auto-
nomia...a curto prazo as demandas s6 as poden asumir, asi o deben facer
os concellos galego-falantes...” Aquel Bierzo monolitico era e segue sendo
unha entelequia e asi foi, poucos anos mais tarde as actitudes valentes co-
mo ado Concello da Veiga de Valcarce no ano 2001 son unha das reacciois
mais contundentes a aquela tendencia uniformadora. E é curioso que o te-

ma da anexion vefia & mentes dos bercianos de Oencia, Vilafranca ou a
Veiga cando acontundencia dos problemas destas terras desatendidas por
Castela e Le6n reclama soluciois. Moi curioso tamén que sexan o galego
xunto coa economia o centro da polémica en casos como os do Concelloda
Veiga. Creo que podemos dicir que aquela tendencia herdada do franquis-
mo hoxe méis de 25 anos despois daimplantacién dademocraciacomezaa
rachar. Institucions culturais promotoras daquel bercianismo monolingtie e
rancio como o Instituto de Estudios Bercianos transformouse nos anos 90, &
calor das reivindicaciois de colectivos culturais mais humildes como a Mesa
pola Defensa do Galego no Bierzo que organizou o Il Congreso da Culturae
Lingua Galegas do Bierzo, Navia-Eo e as Portelas ou a Escola de Gaitas de
Vilafranca, que organizou varias Xornadas consecutivas da Cultura e Lin-

gua Galegas no Bierzo (anos 93, 94, 95 e 96), permitiron cambios sustan-
ciais na institucion que finalmente convoca un Simposium Linguas na fron-
teira (1996) un primeiro paso no replanteamento da cuestion.

Nos ultimos anos a carén das reivindicaiois de novos colectivos como Fa-
la Ceibe as instituciois comezan a reaccionar con mais ou menos acerto e
improviosacion seguen as chamadas de atencién sobre o problema comoa
do Parlamento espafiol (8 de abril de 1997) sobre o galego nas escolas do
Bierzo e a conseguinte consideracién do galego, por vez primeira, na refor-
ma do Estatuto de Autonomia de Castela e Le6n son sen lugar a dubidas fi-
tos a destacar. Por outra parte, o Consello Comarcal do Bierzo, Ginico exis-
tente naComunidade de Castela e Leén, anque impedido econdmicamente
de grandes actuaciois, baleiro de contido nos seus primeiros anos de actua-
cién, hoxe apoia tamén a implantacion do galego nas escolas. E esta unha
batalla transcendental pola normalizacion cultural do Bierzo que acaba de
ter importantes novidades coa implantacién oficial do galego optativo no
presente curso escolar en Cacabelos, Corullén e, fai uns dias, en Caruce-
do. Son poucos os centros que se acollen a estaimportante iniciativa, segu-
ramente pola escuridade e medo co que se plantea por parte das autorida-
des educativas de Castela e Ledn, como asi o denuncia o tamén recente in-
forme do Procurador do Comin das Cortes de Castela e Le6n. Algo tarde,
evidentemente, as instituciois no noso pais tenden areaccionar.

Madura estaba a situacion nas escolas do Bierzo galego falante nos anos
80 e 90 cando nos consellos escolares como o de Vilafranca estaban dis-
postos aintroducir o galego, ou cando os seus propios mestres paraimpedir
que os nenos enmudecesen ao se escolarizar crearan un obradoiro de ga-
lego que foi literalmente prohibido por Educacién de Ledn. Hoxe a baixa na-
talidade e o envellecemento da poboacién reduciu ostensiblemente o pro-
blema lingiiistico en canto ao nimero de nenos galego falantes. A reivindi-
cacion do galego hoxe nas escolas segue estando viva e asumida polo ber-
ciano agora tamén e especialmente pola recuperacion e estudio do patri-
monio cultural desta terra. Un feito inegable da nosa identidade vaise abrin-
do camifio conforza.

[l\/laduracic’m . .
daconciencia

A maduracion da conciencia a prol do galego aséntase curiosamente e pa-
radoxicamente ao lado do sentirse distinto a Leén e a Galicia. O Bierzo pa-
rece asumir a stia diversidade lingtiistica sen traumas aparentes de identi-
dade que o leven a solicitar novas fronteiras administrativas. As ameazas
ou desexos de anexion a Galicia son en boa medida froito da desesperacion
non da conviccién. ¢ Cdmo se poden interpretar entén ditas reivindicaciois
puntuais en relacion coa identidade real do berciano?. Este debe serunin-
terrogante ao que polo de agora non hai unharesposta vertebrada.

Aidentidade da parte do Bierzo mais deprimida coa Galicia méis préxima
de Lugo e o Ourense é tal que non admite diferencias singulares. Caso ben
distinto € o do Bierzo de fala non galega que a historia pasada o liga ao Rei-
no de Le6n e que nunca se identificou con Galicia, anque guste de reivindi-
car o bercianismo como identidade e deba asumir para sentirse distinto a
convivencia co Bierzo galego falante, xa que sen el non haberia diferencia
sustancial en el cremos reside a esencia da tan traida identidade berciana.
Este é o Bierzo que no presente esta liderando por razois de corte econémi-
co o proceso de evolucion social do Bierzo, un Bierzo que maioritariamente
non fala o galego e que coas stas contradicciois camifia coa stia bandeira
oficializada polo seu Consello Comarcal nun proceso de comarcalizacién
que vai abrindo as necesarias vias de comunicacién con Galicia, as que
sempre houbo e as que ainda estan por explorar. Un Bierzo que admite con
certa timidez ainda unha lingua que histéricamente o uniu a esa comunida-
de que como Castelao dicia identificabase ante o mundo polo uso do seu
idioma. Reivindicaciois para todos os gustos estan sobre a mesa, unha, se
cadra a mais vella e que o propio Sarmiento segundo parece citaba, é ada
Provincia do Bierzo, que co nome de Provincia de Vilafranca e incluindo o
territorio hoxe galego de Valdeorras, chegou a ser realidade por un periodo
moi curto no século pasado.

O certo é que acomezos do século XXI o Bierzo principia un proceso nor-
malizador de grande importancia para sta identidade futura e constitte to-
do un simblo o feito de que se celebre oficialmente en Vilafranca o Dia das
Letras Galegas, a primeira vez na historia que a Real Academia decide fa-
celo féra da Galicia administrativa. Aos bercianos e galegos corresponde
que estes pasos se concreten nunha verdadeira politica de planificacion lin-
guistica, de estudio e conservacion dos lazos culturais que Galiciamantén
mantivo e mantera no Bierzo.

hECTOR m.SILVEIRo
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EnN terras

galego tamén é a lingua propia das comarcas orientaisestremeiras con Gali-
cia: A Terra Navia-Eo (Asturias), Os Ancaresorientais e O Bierzo occidental
(Ledn) e As Portelas (Zamora).

Formas aditongadas (pedra e porta) e formas sen n intervocalico (chao e

pantalois) permiten delimitar todo o galego orientalverbo do astur-leonés oc-
cidental, que presenta palabras ditongadas (piedra e puorta ou puerta) e
mantemento dese n (chano oullano e pantalones).
EnLedn falase galego no concello ancarés de Candin e nosconcellos bercia-
nos de Veiga de Espifiaredo, Vilafranca, Balboa,Veiga de Valcarce, Barxas,
Oencia, Trabadelo, Corullén, Sobrado,Cacabelos, Viladecais, Carracedelo,
Carucedo, Borrenes, A Pontede Domingo Flérez, Arganza, Camponaraia e
Priaranza. Nestes 19concellos a poboacion de dereito a 1 de xaneiro do
2001 era de 31.038 habitantes; pero cémpre ter en conta que nalgtn deles,
como ocorre cos tres Ultimos citados, s6 unha parte é galegéfonae que no
concello de Ponferrada hai algin ndcleo de fala galega. Ademais, na vila de
Ponferrada existen falantes procedentes deconcellos galegéfonos do Bier-
zo xunto con neofalantes, especialmente xente nova sensibilizada na recu-
peracién social do galego.
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0 Rio Ciia, fronteira lingiiistica do galego, o seu paso por Cacabelos

Nun informe relativo & lingua do alumnado e do profesora donas franxas occi-
dentais de Asturias, Le6n e Zamora, que en 1992 publicou o Consello da Cul-
tura Galega, no que respecta a Leéna preciabase que un tercio escaso de pais
enaistifian o galego como linguainicial, mentres que no alumnado aporcenta-
xe era s6do 16,7%. En canto 6 nivel de uso, en Ledn a porcentaxe era alta no
caso dos avos (63,97%), baixa entre os pais (24,55%) e moi baixo o uso dos
pais cos fillos (15,07%) e destes cos pais(12,3%). E naescola erainsignifican-
te o uso do galego co alumnado polo profesorado (5,6%) e o do alumnado cos
compaifieiros( 6,81%). Estes datos de xa hai dez anos indicaban claramente a
situacion dramatica do galego no Bierzo, especialmente entre axente nova,
con clara perda da transmision interxeracional. A escola, que nas comarcas
estremeiras orientais non tifia (e practicamente segue sen ter) en conta areali-
dade lingtiistica e sociocultural foi (e segue a ser) un fortisimo elemento des-
galeguizador.

Adivisién provincial vixente pola que quedaron féra d aGalicia administrati-
va as comarcas lingtiisticamente galegas de Asturias, Ledn e Zamora arrinca
de 1833, aproposta de Javier de Burgos. En 1822, coa proposta Bauza-Larra-
mendi as Cortes espafiolas crearan a provincia do Bierzo, con capital en Vila-
franca, esgazando daquela o Partido de Valdeorras, xa que cinco concellos
pasaron a esa nova provincia, mentres que catro foron para o Partido ouren-
san de Viana do Bolo. Actualmente o Valdeorras é administrativamente gale-
go, pero eclesiasticamente é leonés por pertencer & diocese de Astorga.

O Estatuto de Autonomia de Galicia de 1932 (aprobado nas Cortes de 1936)
previanoart. 2°aposible agregacion de “cualquier territorio limitrofe de carac-
teristicas histdricas, culturales, econémicas y geogréficas analogas, median-
te los requisitos que las leyes generales establezcan”, mentres que no actual
Estatuto de Autonomia (1981) non se fai mencion ningunha a eses territorios.
Na Lei de Normalizacion Linguistica (1983) hai mencién expresa da galegui-
dade lingtiisticadesas comarcas, pois noart. 21.2 dise que se “farausodo pre-
visto no artigo 35do Estatuto de Autonomia a fin de protexe-lalingua galegafa-
lada en territorios limitrofes coa Comunidade Auténoma”. E referencia seme-
llante encéntrase no artigo 4.12 do Decreto 221/1990 de creacion da Comision
Coordinadora para a Normalizacion Lingiiistica, presidida polo Presidente da

Xunta de Galicia; entre as acciéns contempladas por esta Comision para a
promocion e o potenciamento do uso do galego esta a “protecciond a lingua
galegafaladaenterritorios limitrofes coa Comunidade Auténomaen colabora-
cién cos seus respectivos gobernos”.

O Estatuto de Autonomia de Castela e Le6n de 1983 non facia referencia
ningunha as “modalidades lingtiisticas” do occidente, entre as que estd o ga-
lego de Ledn e Zamora, o asturiano (ou leonés) da zona de Babia, Lacianae a
Cabreira e o portugués da Alamedilla (Salamanca), na estrema con Portugal.
Non obstante,no Estatuto reformado polo Congreso dos Deputados en 1999
haiunhaexplicitamencién 6 galego, pois no art. 4.2 establécese que “gozaran
de respetoy proteccion lalengua gallegay las modalidades lingtiisticas en los
lugares que habitualmente seutilicen”. En abril de 1997 a Comisién de Educa-
cion e Culturado Congreso aprobara unha proposta do BNG pola que seinsta-
ba “al Gobierno a que en colaboracion con la Junta de Castillay Ledn estudie
la posibilidad de que en funcién de las disponibilidades de profesoradoy de la
demandade alumnado, se puedaimpartirlaLengua Gallega en la Zona Oeste
del Bierzo”.

0O 18de xullo do 2001 o Conselleiro de Educacién da Xunta de Galiciae o de
Educacion e Cultura de Castela e Leén asinaron en Vilafranca do Bierzo un
histérico acordo de colaboracién para a “promocion do idioma galego nos te-
rritorios limitrofes das Comunidades Auténomas (O Bierzo e Sanabria)”. Na
estipulacién 12 do acordo dise que o contido desta promocién centrarase
“principalmente no establecemento do idioma galego como materiade ensino
nos centros de ensino non universitario das zonas obxecto de actuaciéon”; na
estipulacion 22 tratanse os compromisos de cada unha das partes (autoriza-
cion e apoio das ensinanzas e habilitacién do profesorado por parte de Castela
e Ledn; apoio do ensino da e nalingua e da literatura galega por medio da for-
macién do profesorado, asi como dotacién de material didactico por parte de
Galicia); na 32 estipulacion tratase da constitucion dunha comisién mixta que,
entre outras funciéns, delimitara “a extension xeogréfica da area de aplicacion
do establecido no convenio, concretando tanto os centros como o alumnado
afectado”. E seguen outras cinco estipulacions.

Este acordo foi cualificado de insuficiente polas organizacions de defensa

do galego no Bierzo (e nas Portelas), por prever unicamente o ensino dunha
hora optativa semanal en primaria e infantil, por non prever ningunha dotacién
orzamentaria, por deixar nas mans de Castela e Ledn a formacion e habilita-
cion dos mestres e a elaboracién de materiais, por non delimita-las areas e os
concellos galegéfonos e por nonter en contaa cidade de Ponferrada.

O Procurador del Comun de Castela e Ledn (o equivalente 6 Valedor do Po-
bo galego) trasladou algunhas destas queixas & Conselleria de Educacion e
Culturadesa Comunidade e pediu que a cidade de Ponferrada non quede féra
do territorio a delimitar “en su calidad de la comarca del Bierzo, y de ciudad de
acogida de habitantes de otras localidades de la comarca que han decidido fi-
jar su residencia ante la crisis industrial que han padecido en sus localidades
de origen”. E este pedimento xa valeu para que a finais do pasado febreiro as
Cortes de Castela e Ledn aprobasen que a partir do vindeiro curso se ensine
galego na Escola Oficial de Idiomas de Ponferrada. E agardemos que no futu-
rotamén se ensine nos centros escolares de Ponferrada e da Puebla de Sana-
bria, por cursaren nestas vilas a secundaria e sobre todo bacharelato alumna-
dode concellos galeg6fonos do Bierzo e das Portelas.

Na franxa catalana de Aragén, onde viven unhas 70.000 persoas das que
mais de 40.000 falan catalan, o MEC (Ministerio de Educacién e Ciencia) ini-
ciou no curso 1984-85 unha experiencia piloto para o ensino do catalan con 6
profesores para 12 centros e 791 alumnos, que no curso 1994-95 xa eran 24
profesores para 28 municipios, 33 centros e 2.974 alumnos. Na franxa galega
de Asturias, Ledn e Zamora, onde viven unhas 78.000 persoas das que unhas
40.000 falan galego, o ensino deste idioma é puramente simbélico, por mor
dun xeral desleixo institucional. En 1990 o Consello da Cultura Galega solici-
toudo MEC o ensino obrigatorio dalingua e daliteratura galegas nesas comar-
casestremeiras, pero o Ministerio nunca contestou.

Na Terra Navia-Eo comezou a ensinarse “gallego-asturiano” (en Asturias
oficialmente o “galego” non existe) no curso 90-91 no colexio de EXB de Na-
via, logo en Tapia en 1993 e posteriormente en Xarrio e Castropol. Polo que
respecto 6 Bierzo, a Xunta de Galicia contactara co MEC para solicitar que un
profesor dispensase clases de lingua galega a escolares de Galicia que cursa-
ban o EXB no centro Virgen de la Luz da vila berciana da Ponte de Domingo
Flérez; de ai que no curso 1989-91 comezase aimpartirse galego obrigatoria-
mente s escolares galegos procedentes de Querefio, do concello ourensan
de Rubia, evoluntariamente 6s bercianos que o desexaban. No curso 98-99
eliminouse no devandito centro a clase optativa de galego, oficialmente por
faltade demanda.

A comezos deste ano 2002, cando o Ministerio de Educacion transferiu as
competencias sobre o ensino, comezou a aprendizaxe dunha hora semanal
de galego no horario do Cofiecemento do Medio a uns 150 alumnos nas esco-
las bercianas de primaria de Cacabelos e de Corullén e nas de Paradela do
Rio e Parandois de Toral dos Vados, asimiladas & escola de Cacabelos. Tal
como salientou nas Cortes de Castela e Ledn o Procurador Felipe Lubian, al-
calde do concello galegéfono de Lubian e incansable loitador pola dignifica-
cion e normalizacion do galego nas Portelas (e no Bierzo), a oferta promovida
pola Junta non sea xusta precisamente 6 acordado, pero ainda asi, tratase
dun fito histérico para as Comunidades galegofalantes de Castela e Leon. O
vindeiro 18 de maio a Real Academia Galega vaiir a Vilafranca do Bierzo para
homenaxear Sarmiento e as letras galegas, pero tamén as persoas e colecti-
vos que de xeito humilde, practicamente sen medios, con xeral incompren-
sion, pero con moita da ilusion que xa empeza a esmorecer en Galicia, conse-
guiu que o facho dalingua e da cultura galega ainda estea aceso na Terra Na-
via-Eo, no Bierzo e nas Portelas. Como segue vivo un xeito de falar galego nu-
nhas 5.000 persoas da Serra de Gata en Caceres, herdanza da repoboacion
con galegofalantes realizada nas primeiras décadas do séc. Xl por Afonso X,
rex Legionis et Gallecie, tal como adoitaba asinar este reienterrado na catedral
compostela.

fRANCISCO fERNANDEZ rEI

Hai unhaterranoLeste, quelonga comaunha cobra,
ésuma de moitasterras, climas e paisaxes(...)
Gal I

q 1amabar
‘iredenta’, como se houbese nalgures unharedimida.
(X.L.MéndezFerrin, 1992)
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“Se

Nnon escribise

Ja

O Correo Galego 28/3/02

arfa Lado é unha rapaza de 23 anos moi dindmica e activa. Simpatica e
tenra ao mesmo tempo. Muller, pero tamén nena. Silenciosa, pero ta-
mén faladora. Vén & entrevista con pantaléns rachados, e sae nas fotos
cos pantalons rachados. Tamén racha e escribe poemas. Racha o dis-
curso canénico e inventa. A stia poesia fai pensar e fai rir. Non € a stia
unha obra solemne nin seria nin mexeriqueira, sendén todo o contrario,
unbarfio de claridade.

Irrompia no panorama poético galego co seu primeiro libro “A primeira
visién” editado por Letras da Cal. E agorareaparece co poemario “casa
atlantica, casa cabaret” publicado na coleccién Ablativo Absoluto, de
Xerais. Este Ultimo libro é “mais persoal, mais intimo”,en palabras da
autora. Componse de 17 poemas, € un libro pequeno pero grande, no
que vale a pena mergullarse. Nadar, nas palabras. Xogar coa nena que
€0 “eupoético”. Rebelarnos Iicidos no didlogo co noso pasado. Estirar-
nos. Abrirnos. Abrir os ollos e ver méais do que vemos, para eso serve a
poesia. A poesia de Maria Lado ¢ alegre, optimista. E un xogo bonito de
palabras e sentimentos. Un berro intimista, narrativo, divertido.

O proceso de escrita deste libro foi longo, durou uns cinco anos. Nese
proceso esta moza escritora dialogaba continuamente con ela mesma
pero retrotraendose ao pasado. “Viflanme ideas & cabeza continua-
mente, faldbame a Maria de 3 anos, a Maria de 5 anos, etc...” confesa
Maria.

Emocionada. Pois ela pensa que “os recordos son como 0s sofios” e
por tanto se non os contas, se non os escribes, esquécelos. Elanon que-
ria esquecer. A viaxe & infancia “era unha viaxe que non fixera nunca”,
afirma, contenta de tela feito. Sentiase Maria, escribindo estes poemas,
“moivella”, pois vifianlle méais e mais recordos & imaxinacion. “Aviaxe &
nenez ten que ver con que cando empezei o libro a mifia vida estaba un
pouquifio inestable”, dime, e escribir parece que lle serviu para autoafir-
marse no mundo, para medrar, para ilusionarse. A nostalxia é un ele-
mento importantisimo no libro, todo semella unha aventura de recordar,
unsofio grande, unhaviaxe &s entrafias de todos nés.

A casa é un elemento simbdlico fundamental neste libro. Dalgin xeito
é o eixo de toda a escrita da poeta. Un movemento circular ao redor dun
lugar fisico. Non s¢ fisico, tamén sentimental, tamén teatral. “Eu tiven
moitas casas” contame Maria, con ollos de mirada tranquila e profunda,
co cigarro nos dedos, fumando. E engade “nas moitas mudanzas fun
carrexando moitas cousas, e escribindo estes poemas fixen que todo
eso fose configurando o meu espacio persoal, a mifia casa sentimen-
tal”. Semella, falando, unha actriz roméantica, bohemia, boa. Os obxec-
tos da casa, neste libro, cobran vida. A min o libro paréceme un libro de
debuxos animados. Unha pelicula viva. Unhabonita obra de teatro.

Maria di que “hai neste libro moitas partes dialogadas. Era, ao escri-
bir, como se as cousas me falasen. Os dialogos vifianme & cabeza, co-

mo unha forma de dar sentido atodo”. Arte do cotién, linguaxe clara, au-
tenticidade, beleza. Maxia de nostalxia poética. Voar.

Eu cofiecin a Maria nos recitais, recitando, sempre recitando. Ela sa-
be darlle vida aos poemas cando os le en publico. Reinterpreta o que es-
cribiu con unha forza grande. Explica que “os recitais proporcionanme
tanto alivio como o feito de escribir. Se o recital vai ben, quédame unha
sensacion bonita por dentro.” Cando ela recita os seus poemas é unha
cousa de moito impacto na xente. Consegue empatia, comunicacion,
dialogo. Pode ser que a poesia estea mais viva nos parladoiros que nos
libros. Que atope méis - ou tanta- saida e vida nos bares, nas presenta-
ciéns, nos actos diversos nos que a palabra oral se eleva. A palabra de
Marfa érguese como un corpus de amor e humor e resistencia. Con
unhagran carga lidica, provocadora, directa. A palabra de Maria ergue-
se como palabra de nena tranquila e enfadada, nena sentimental e pe-
quena con buratifios nos pantaléns vaqueiros e o cigarro nos dedos....
Nena que ri e excarcela sentimentos. Abre en nos as ventas da liberda-
de.

Empezou a escribir mais ou menos aos 16 anos, como consecuencia
de formar parte do Batallon Literario da Costa da Morte -ela é de Cee-.
Lembra que “daquela gustabanme moito The Doors, agora é unha ver-
gonza dicilo, pero daquela era para min importante”. Recofiece que le
moi pouquifia poesia. E que esté interesada pola poesia galega de ago-
ra. Gustanlle autores como Celso Fernandez Sanmartin, Estevo Creus,
RafaVillar, Yolanda Castafio, Enma Couceiro, etc...

Non lle preocupa o feito de que se diga que a poesia dos novos tivo un
boom e agora esta méis decaida, e sosten que “os que me rodean se-
guen escribindo. E supofio que todo esto mévese por ciclos, e que qui-
zais volvera outro boom, outro momento alto”. Ela é allea aos formalis-
mos, ao academicismo, e a esa forma de vivir a poesia como se fose
unha cousa oficial en vez de serunha cousalibre, natural, espontanea.

Libre, natural, espontanea, asi é esta poeta nova ,que non ten ningun
interese en aparecer como materia de estudio nun libro de texto, e que
non lle interesa en absoluto o tema de formar parte ou non dunha xera-
cion. Afirma, neste sentido, que “os poetas novos somos todos moi dis-
tintos ainda que formemos parte dun mesmo momento social e compar-
tamos o mesmossitio de vida”.

“Apetéceme facer poemas con todo o que me sae de dentro” di cate-
goricdmente cando lle pregunto polo tema do sexo, tan presente na no-
va poesia galega. Di que “non se trata de provocar por provocar, senén
de conquistar territorio para as palabras, reinvindicar palabras como co-
naou puta para a poesia, e falar de follar, hai que falar de todo”. Estade
acordo comigo en que eso significa unhaliberaciénimportante.

E tamén afirma que “as mulleres, por ser mulleres, podemos decir
cousas diferentes”. Abrir paso & vida, ao sangue, ao berro. Sair do silen-
cio escuro das caras tapadas de muller. Empezar un dialogo bonito coa
poesia e comundo.

A narratitividade € outra das caracteristicas da poesia de Maria. De
feito, ela ten en mente facer relatos partindo dos poemas do libro “casa
atlantica, casa cabaret”. Os xéneros, que interactdan, que se mesturan
ata confundirse un co outro. Pregintolle se ten pensado escribir algin
diaunhanovela e eladime que non, que a novela require moito tempo e
moita constancia, e que elanon dispén desas dlas cousas.

Ten moitos proxectos esta nena grande, moita ilusién, moitas ganas
de vivir. Unha carreira empezada -Filoloxia Galega- que pensarematar.
Actualmente dirixe o grupo universitario Eis de teatro, e quere ser actriz
profesional, e fai cursos relacionados co teatro “cando ten tempo, e car-
tos”. Estudia na escola de cine “Raio Verde” de Santiago un ciclo supe-
rior de produccién cinematogréfica. Esta escribindo o guién dunha cur-
tametraxe. E escribe poemas. A stia vida esté tranquila, repousando, e
eso permitelle sentar a escribir poesia con tranquilidade. Poemas hu-
manos como os deste ultimo libro que dan ganas de sair aruae mollarse
na chuvia e bailar. Poesia viva, célida, intensa. De gran sinxeleza e de
moita profundidade ao mesmo tempo.

Dalle sentido a vida o arte? Pregntolle. E ela dime que “a arte fai a vi-
da mais interesante. Se non houbese arte estariamos todos como ca-
bras. Se eu non escribise volveriame tola”. Todo seria mais dificil se non
houbese arte. Maria pensa que “escribir escribe todo o mundo, non sé
os poetas que publicamos libros”. E ten razén. Porque escribir poesia é
beber auga nos ollos de toda a xente. Beber vida nas fontes todas. Abrir
unabismo e esnaquizalo.

IUPEgOMEZ
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Estarrecedor

oi o editor francés Henry Dougier, das Editions Autre-
ment, quen, no ano 1999, rescatou do esquecemento
Enderezo descofiecido, de Kressmann Taylor, novela
publicada agora en galego por Xerais na stia coleccion
de narrativa. Autrement, que iniciou a stia andaina no
1975 como revista trimestral; e dedica o seu catalogo
as ciencias humanas e mais a literatura estranxeira,
ten certo relevo para o lector galego, xa que se trata da
mesma editorial que no ano 1996 publicou, en traduc-
cion francesa de Emma Lazare -tamén traductora do li-
bro que hoxe nos ocupa-, un texto de X. L. Méndez Fe-
rrin incluido nunha obra colectiva sobre Lanzarote
(posteriormente, co titulo de Lanzarote ou o sabio con-
sello, apareceria a version galega deste texto no nu-
mero 31de ATrabe de Ouro).

Kressmann Taylor é o nome literario de Kathrine
Kressmann (1903-1996), autora norteamericana que,
dedicada profesionalmente 6 mundo da publicidade,
publicou esta novela curta epistolar en setembro do
1938, primeiro nunha revista, e, 6 ano seguinte, xa en
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forma de libro. Enderezo descofiecido conta a historia
do final dunha relacién de amizade entre un xudeu da
cidade de San Francisco e un emigrado aleméan nos
EUA que no ano 1932 decide volve 6 seu pais de orixe.

Socios e propietarios dunha galeria de arte na cida-
de californiana, o regreso a Alemafado segundo deles
vai coincidir co ascenso dos nazis 6 poder, feito que ha
condiciona-la evolucién deste personaxe, afastandoo
cada vez mais do seu amigo xudeu. Pero a relacién
epistolar, que polo desenvolvemento dos acontece-
mentos deberia rachar moito antes, mantense debido
aun motivo que vai ser crucial para que a narracion re-
sulte verosimil 6s ollos do lector: o envio desde os EUA
dos xiros bancarios coa parte dos beneficios que co-
rresponden 6 socio aleman. Este elemento tematico
vai se-lo que lle permita & autora non sé desenvolve-la
narraciéon empregando o intercambio epistolar facilita-
do —en tempos de censura do correo— polo conducto
bancario, senén que tamén vai constitui-lo pano de
fondo sobre o que traza-lo retrato moral daasuncién do
nacismo.

A historia que conta a novela vai parella, como dixe-
mos, & chegada de Hitler 6 poder. Martin Schulse, un
dos protagonistas, retorna a Alemafia no 1932; a pri-
meira carta que envia 6 seu socio norteamericano esta
datada en decembro dese mesmo ano, xusto un mes
despois das elecciéns nas que o partido nazi obtén do-
ce milléns de votos (0 33%). En xaneiro do 1933, Hin-
denburg nomea chanceler a Hitler e, enfebreiro, arde o
Reichstag (parlamento). De ali a dous meses, logo
doutras elecciéns, os nazis chegan 6 44 % dos votos;
poraquelas datas, Schulse contestaunhacartado seu
afnda amigo, na que este recea de Hitler, dicindolle:
“Creo que en moitos aspectos Hitler € bo para Alema-
fia”. No mes de xullo, o nazi é o Gnico partido politico
permitido nese pais; Schulse xa fala nas stas cartas
de Venerado Xefe e xustifica a persecucion dos xu-
deus. Nunhaterrible peroilustrativa frase, afirma: “Non
quero ter ningln trato mais cos xudeus, & parte dos xi-
ros bancarios”, procedentes, en gran parte e parado-
xalmente, das obras de arte vendidas 6s propios xu-
deus norteamericanos. No ano 1934, que é cando re-
mata a historia da novela, Hitler dase a simesmo o titu-
lode Firer.

A proximidade cronoléxica existente entre estes fei-
tos e a publicacion, s¢ catro anos despois, de Endere-
zo descofiecido, que é de 1938, d4, 6 noso ver, unha

boa pista sobre a orixe deste libro singular e mais so-
bre a stia importante compofiente testemufial: a ur-
xente necesidade, nuns Estados Unidos onde oiilla-
cionismo tifia moito pulo, de esperta-lo interese polo
que daquela acontecia en Europa e, mais concreta-
mente, polo que lles acontecia 6s xudeus en Alema-
fa.

Tanto o tema, unha das traxedias mais arrepian-
tes da historia da humanidade, coma o medio utiliza-
do pola autora para nolaachegar dun xeito efectivo e
impactante, a amizade entre dous homes desfeita
por causa desamesmatraxedia, emparentan este li-
bro coa tamén novela curta de Fred Uhiman titulada
Reencontro, que publicou en galego a Editorial Ga-
laxia. Asf e todo, hai un aspecto fundamental que as
diferencia; mentres que Kressmann Taylor escribiu
aslia obra 6 tempo que se desenvolvian os aconte-
cementos que nela se condenan, o libro de Uhiman
veria a luz moitos anos mais tarde, o que se cadra
explique as palabras que Arthur Koestler lle dedica-
ba no limiar: “Non hai [en Reencontro] o menor ras-
trodefuria”.

Pola contra, en Enderezo descofiecido non existe
ese “saudoso ton menor” do que tamén fala Koest-
ler 6 se referira Reencontro. Segundo confesa o fillo
da autora no prélogo incluido na edicién galega,
cando se publicou Enderezo descofiecido no ano
1938, o editor e mailo home da escritora pensaron
que era unha historia dura de mais para ir asinada
por unha muller, de ai a utilizacién dun pseudénimo.
Pero a dureza do libro non sé reside nos acontece-
mentos histéricos -estarrecedores de seu- que re-
crea, senén mais ben na resolucion da narracion
mediante o recurso da vinganza. Ou da xustiza, que
é cada lector a quen lle compre escolle-la palabra
que se axuste mellor a un final no que aausencia de-
las € mais caelocuente.

Final sen palabras no que abonda coa simple ima-
xe dunha carta devolta por "enderezo descofiecido”.
Literatura testemudial, de urxencia, efectiva e impac-
tante, sobre un periodo da historia que non debemos
esquecer, nin tampouco han conseguir que o faga-
mos mentres obras coma esta sigan ¢ dispor dos
lectores.

hADRIAN IOUREIRO
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Acto poetico

ota a andar esta nova aventura na que sen ddbida
Emilio Aralixo, o argonauta que esta por detras des-
tanao, nos deixard coma sempre o mellor de simes-
mo. Logo de varios cadernos monograficos nos que
puidemos escoitar as voces poéticas de Cesareo
Carballido, Rea Nikonova e Yu Jian e as reflexions fi-
loséficas de Alain Badiou, aparece agora o primeiro
nimero de Amastra- N - Gallar, unharevistaonde se
vai esculcar a esencia da poesia. A busca dun lugar
de enunciacion. A pescuda da esencia do acto poéti-
C0: aVvoz que se converte en xesto singular dun pen-
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samento que racha coa realidade a través dese
poder que o ser humano agacha con exclusivida-
de no seu interior: a capacidade de simbolizar, de
representar arealidade con finalidades estéticas.

E isto faise neste primeiro nimero de Amastra -
N - Gallar desde a prosa e tamén desde o dicir po-
ético, como xa acontecera con esoutra magna pu-
blicacién, Do Lado dos Ollos que Emilio Aratixo
sacara aluz haidous anos. Partimos das mesmas
verdades que daquela nos serviron de alicerces e
que Philippe Sollers formulaba de xeito maxistral
narevista Le Nouvel Observateur: a poesia é ho-
xe o0 antidoto ou remedio para a nosa época. Xa
qué logo, resulta urxente e perentorio saber en
que consiste o acto poético. En Amastra - N - Ga-
llar faise esa esculca convidando a testemufiar
aos mesmos poetas, a unha némina ampla de po-
etasou deinvestigadores a estudiosos daesencia
da poesia, como pode ser o caso de Alain Badiou.
Cadaun &stamaneira, desde a prosa ou desde o
propio dicir lirico, fannos mergullar nese mar sen
fondo no que cémpre ancorar o acto poético.

Abre as paxinas da revista o escritor de expre-
sién portuguesa Fernando Aguiar, que entende a
poesia como un todo, afirmando, xa que logo que
oacto de escribir debe de ser potenciado estetica-
mente baixo a forma de performances ou acciéns
poéticas. Joseph Attié, enxergando na experien-
cia vital de Mallarmé e nunha profunda analise na
que se mesturaa psicanalise lacaniana e aontolo-
xia, afirma que a singularidade do acto poético é o
seu lugar de envio: non un Outro da verdade e do
saber, senén afenda que o envio mesmo produce
no Outro. Un acto pois fundador, un “alustro do
ser” (Henri Maldiney ). En Lacan tamén se estea
Jean-Louis Aucremanne para manter que o que
esta en xogo na poesia é o impensable: un fraca-
so, unha bufonada da lingua pero que “da no cra-
vo”.Nasua quenda, Alain Badiou, desde unha po-
sicion filosofica ( psicotica xa que logo ), chega &
conclusién de que o acto poético se identifica co
enunciado de Fernando Pessoa: “Serunhacousa

€ non aceptar ningunhainterpretacién”. Mais inte-
lixible é a resposta do gran poeta angolano, disci-
pulo no seu dia de Adorno, Arlindo Barbeitos: “O
acto poético é un feito de verdade atemporal que
se furta a calquera parametro l6xico, cousa que lle
aporta a poesia unhadimensién de sofio ou de pe-
sadelo que excede calquera sorte de coherencia
do discurso racional”. Itxaro Borda, o escritor de
Euskal Herria, asimila o acto poético ante todo cun
acto de liberdade persoal que nos pode axudar a
vivir e aresistir cando se nos torcen os camifios da
vida. Ao poeta marroqui Mohammed Bennis, que
non se considera nin filésofo, nin sabio nin seque-
ra propietario dun territorio poético, a historia do
seu pobo aprendeulle desde aadolescenciaque a
poesia é un territorio infranqueable, a experiencia
mesma do imposible, unha luz que se move cara
ao infinito, fluctuante e apaixonada polo imposi-
ble. Finalmente, neste percorrido incompleto e de
urxencias fixamonos na definicién do poeta, artis-
tae networker uruguaio Clemente Padin. Partindo
das definicions semanticas de Peirce, Clemente
Padin chega & conclusién de que a esencia do po-
ema constitlese no representame que se trans-
forma en “noutro signo” na particular interpreta-
cién de cada lector. Un supra - signo que da fe do
seu ser, unespacio de liberdade intransferible.

Este primeiro nimero de Amastra - N - Gallar
complétase coas achegas doutros poetas/pensa-
dores. Philippe Beck, Adriana Dreizzen, Domini-
que Fourcade, Nathalie Georges, Bernard Noél,
Daniel Zimmerman, Claude Royet - Journoud, Pe-
arse Hutchinson, Yu Jian, Uxio Novoneyra, Ja-
mes Sacré, Jorge Aleméan e Rea Nikonova apor-
tantamén o seu gran, non de materia inerte senén
de semente viva para xerar esa gran teoria poéti-
caé&procuradaque anda o maior poetélogo do no-
so sistemalliterario, Emilio Aratxo.

f. MARTINEZ bOUZAS
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Subvers

efio Subversiéns (Ediciéns Xerais, Vigo, 2001) de
Fran Alonso desde haitempo. E non falei antes des-
te libro porque (a) foron entrando outros de maior ac-
tualidade, (b) o que seguramente indique que Sub-
versions ten, ao menos para min, un certo valor in-
temporal, e non soamente porque insira—agéas Cida-
des— os libros do autor vigués anteriores ao chama-
do —precisamente— Subversions, inédito ata agora.
Estamos pois diante dunha especie de revision da
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obra poética de Fran Alonso, un narrador en princi-
pio e por principio o que se nota na sta poesia , so-
bre todo naque precede a Subversions. E é que, con
efecto, Persianas, pedramol e outros nervios (1992)
e Tortillas para os obreiros (1996), son respectiva-
mente un par de mostras de narraccion literaria e ci-
nematografica, o que cadraa perfeccion co percorri-
dode Fran Alonso, quen se dera a cofiecer con Trai-
ler (1991), cando se levaban os docudramas. E Trai-
ler conduce automaticamente & estupenda anécdo-
taque Alonso conta en Subversions poéticas, a “po-
ética” por dicilo de xeito convencional que fecha es-
te libro. A anécdota devandita ten como figura cen-
tral a Bernardino Grafia, quen lle dixo ao autor de
Subversion, despois dun recital, que facia poesiade
camioneiro. O que non deixou de prestarlle ao Fran
Alonso. Tampouco esta mal o conto do poeta da xe-
racién inmediatamente anterior & de Alonso (seraun
dos dachamada, sen siso ningtin, ados 80), quenle
aconsellase ao poeta de Vigo que non publicase de-
terminado poema porque o desprestixiaba. Ese po-
ema, en fin, estd aqui e esta ben, e tampouco é tan
provocativo, o que pasa € que haixente dachamada
xeracion dos 80 que mais que pichafrias son picha-
xélidas, que se lle vaifacer e qué pena. O certo é que
Fran Alonso é o dignisimo expofiente dun tempo no
que a poesia precisa menos de ornamentos e mais
de revulsivos e sobre todo necesita recuperar o
prestixio perdido; e nesta e noutras cousas fan falla
xente como o autor que hoxe anda a ocuparme.
Prestixio perdido, e os dous mil poetas éditos, inclui-
dos os que o fan de momento tan s6 en revistas e
acabaran publicando libros, non axudananadaaiso
que di Alonso de que “nas culturas minorizadas a
poesia sexa o0 xénero mais prestixiado, o de maior
incidencia social e do que mais libros se editan”. De
todo isto particularmente soamente admito o tercei-
ro apartado; os anteriores valerian nos tempos de
Rosalia de Castro, Curros Enriquez, Ramén Caba-
nillas, ou mesmo Celso Emilio Ferreiro. Hoxe non,
en parte —sospeito— porque publican poesia Pelé,
Melé e o rabo da vasoira, e a xente do comin pensa

Fran Al
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diante da invasién que isto da poesia é unha boa
carallada. Por iso, tamén porque vivimos tempos
dunhas poéticas nada comprometidas, Subver-
siéns —e agorafalo da primeira parte dolibro-teno
mérito engadido de ser un canto de protesta ou de
loita en dias menesterosos para a lirica (e tamén
para a épica, claro). A mensaxe de Fran Alonso,
xa se pode imaxinar, é antiglobalizadora, antipen-
samento Unico, aposta pola marxinalidade, polas
maéis desposuidos dos desposuidos, os saharau-
is, por exemplo, con poemas previstos, ou pre-
suntamente previstos, para levar un soporte ou
unha infraestructura musical, de Manu Chao ou
Extremoduro, por exemplo, que serian os referen-
tes melddicos mais achegados a Fran Alonso,
apobstolo dunha poesia urbana geu no seu pro-
saismo conlevavirtudes pero tamén defectos. Vir-
tudes: frescura, lixeireza, liberdade, antiacadecis-
mo. Defectos: pouco sentido de anovamento, ten-
dencia & “fotografia” en canto que “recriacionis-
mo”, mimetismo con poetas-idedlogos que seme-
llan un chisco “xatevans” e xa que logo reiterati-
vos cando non cangados de previsibilidade.Ora,
naromana ideal Fran Alonso compensa un maior
numero de virtudes a carga de “vicios” que ao lon-
go da sUa poesia aparece. En todo caso, e isto &
moiimportante, Fran Alonso aposta por unha poe-
siaviva, nadamuseistica, naque a purezavén da-
dapolo achegamento & realidade humana. Paisa-
xes humanas as que traballa este poeta de Vigo,
tamén do seu mar proletario, o que compre situar
no seu haber. Polo demais Fran Alonso, quen co-
loca os seus libros en orde inversa & habitual, é un
digno representante do que esta caendo por ai fo-
ra (en Palestina, estes dias, en Afganistan) o que
merece todo o respecto, maxime cando sublifia os
seus argumentos cunha escrita poética de calida-
de.

VICENTE aRAGUAS
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ai uns meses atopeime -non me lembro agora 6nde
cun artigo acerca dun proxecto arquitecténico, un de-
ses pavilléns, creo, destinado a unha futura exposicion
universal, consistente nun edifico de densa brétema. A
cada un dos visitantes entregariaselles un chubas-
queiro a entrada da nube de vapor, e no seu interior
agardarianlle as atracciéns de quenda. Ainda que a
idea me pereceu extravagante e pouco confortable -eu
resistome a pensar nun edificio como outra cousa que
un lugar onde fuxir da humidade e do frio ambiental-
non deixéu por iso de excitar a mifia imaxinacion, ali-
mentada quizais polo aspecto futurista das platafor-
mas que servirian como chan, pola intencién -mostra-
da nos dasefios que acompafaban 6 artigo- de crear
un ambiente de etérea nave interplanetaria, o por facer
realidade o vello desexo de berrar a alguén de forma
consecuente: jehyou, getout of my cloud!

Volveu a imaxe daquel proxecto & mifia memoria
lendo un pasaxe de Georges Spyridaki citado na Poéti-
ca do Espacio de Bachelard: “A mifia casa é diafana,
pero non de cristal. E mais da natureza do vapor. As

stias paredes contraense e expandense segundo o
meu desexo. As veces, aproximoas a min como unha
armadura protectora... Pero outras, deixo que as pare-
des damifia casa se abran como una flor no seu propio
espacio, que é infinitamente extensible.”

“A casa de Spyridaki alenta”, resume Bachelard: é
unsoplo, é brétema.

O lugar natal de Xuan Bello, Paniceiros, do que vén
de escribir a stia Historia Universal (Debate, 2002), se-
mella feito da mesma brétema que a casa de Spyridaki
e o proxecto de pavillén, desas nubosidades conxéni-
tas que se levan naollada. Xuan Bello observa 6 través
da brétema (6 través das paredes como Superman) as
cousas que gustan de agacharse nos volantes da sta
brancasaia: recordos e pantasmas e paxinas de libros,
illas perdidas que el imaxinaria Avalon e eu a de King
Kong, rosas brancas no pelo branco dunha muller que
toleou, pegadas de animais na neve... E comprendo fi-
nalmente o que me gusta das maquinas de brétema,
independentemente da mifia aversién pola humidade,
de que a stia causa sexa un ordenador ou 0 sconxuro
de Merlin: O simbolismo dunha nada viva -por oposi-
cién 6 baleiro inerte-, vibrante de posibilidades.

Pratentar de explicaraquintaesenciadaestéticaxa-
ponesa, Leonard Korenimaxina un breve relato no que
un viaxeiro improvisa un refuxio pra pasar a noite na
fraga: Axudandose dunha corda, anoa os extremos
dun grupo de arbustos que medran xuntos. A mafia se-
guinte, antes de seguir & slia viaxe, desata os arbustos
e a improvisada tenda de campafia desaparece, fa-
céndose virtualmente indistinguible da paisaxe. Sen
embargo, advirte Koren, quedan pequenos sinais do
acontecido: “Unha lixeira torcedura nunha rama, eiqui
ou ala. O recordo do refuxio na mente do viaxeiro -e
mais na mente do lector que le esta descricion. Wa-
bi-sabi, na stia forma mais pura, mais idealizada, trata
precisamente destas delicadas trazas, esta evanes-
cente evidencia, 6 bordo da nada. “Quizéis Xuan Bello,
que traduciu poesia chinesa 6 asturiano, decidiu se-
guir. Os seus recofiecidos mestres, Borges e Cunquei-
ro, asi ofixeron.

g ERMAN SIERRA

O Correo Galego 28/3/02
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