a imaxe ¢ para Escrita elemento sobranceiro;
é o texto de criacién, o informe, a

traducién, o actual; todo o que intervén

na sensibilidade cultural que arelamos
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Por Ramon de Esparia

ai pouco non sei se vostedes te-
ran escoitado un disco que se
chama North of a miracle. O
seu autor entende por Nick
Heyward e, denantes de encetar
a sua carreira en solitario con este re-
xistro, foi lider do grupo Haircut
One Hundred. North of a Miracle
perfecciona os conceptos previos de
Hayward e apresenta unha restra de
canciéns orixinais e chocalleiras de
seu, ben lonxe dos plantexamentos
usuais verbo do rock: Semella que
Heyward queira convertirse nalgo
asi coma o crooner desta época. E
para rematar esta distancia de todo o
que o arrodea, vencella a sua musica
candida e optimisma coa sua presen-
cia fisica que eu enmarcaria nunha
ispida estética anti-rock.

Dende o seu inicio o rock, e todo
0 que mexe ao seu cardn, tivo de se
definir pola oposicién ao estabeleci-
do e polo culto a diferencia. Contes-
touse o fato e a gravata co coiro e
cos tupés, 0 coiro e os tupés do cabe-
lo € mais co hinduismo, o longo ca-
belo e o hinduismo con glitter e bo-
tas de plataforma, o glitter e as botas
de plataforma con imperdibeis na
orella e os imperdibeis, pechando
deste xeito un certo circo, cos fatos e
gravatas dos rapaces da nova onda e
coas ostes do ska.

Ou sefia, que o rock moveuse
sempre nunha roda de modas e nun
relevo de estéticas. O malo, na mifia
opinién, é que durante os tres anos
derradeiros parez térse radicalizado
a escea até facer imposibel a apari-
cién de persoaxes que, coma o sefior
Heyward, poderiamos incluir nunha
certa ‘‘onda limpa’’ cecais escomen-
zada por Bryan Ferru o dia no que
deixou de pofier rimmel e se enfun-

Lamazares, os seus
marajatos, asua

liberdade criativa no
contempordneo. Ramén
de Espafia da onda do
comic e da musica dos 80,
discipulo de Brian Ferry.
Sen cofiecerse, cruzdronse
na rua 3.

dou nun smoking branco. Eu
plantexaria esta radicalizacién en
dous elementos que son a maquillaxe
€ mais o coiro.

Os tempos do glam rock foron
tempos de maquillaxe e de estética
ambigua, pero tamén anos nos que o
talento correu a feixes. Velai os no-
mes de xentes coma Bowie, Ferry ou
Harley para demostralo. Tamén res-
tan, de seguro, os de Sweet ou o
impresentabel Gary Glitter para ver
que nen todo foi gloria e que tamén
houbo espacio para o comparsa si-
nistro. O unico grave do glam rock é
que chegara a aparicién dunha per-
soaxe coma Boy George, lider do
grupo Culture Club.

O suceso multitudinario de Cul-
ture Club entendeo como cuestion a
cavilar. Que América lle bique os pés
de saida —portada de Rolling Stone
mesmo— despois de ter ignorado
anos e anos a Ferry, Bowie, a xentes
con xenuino talento, é, sinxelamen-
te, insufribel. En boas mans esta o
pandeiro: Boy George coas suas can-
tiguifias moles e furafollas e coas
suas posturifias de pepona, papao
todo. E artéllase o reinado do banal,
ao que se abonan Duran Duran, cin-
co pousafoles gardadores dun rock a
esfarelarse que volven tolifios aos
mociflos de quince.

A maior abondamento aparece
un grupo como Frankie goes to
Hollywood, e chega a namero un
porque o seu tema estrela fala do
que compre facer para exacular
compridamente. E falase dun retor-
no ao glam rock —co suceso de Bou
George as compaiiias percisan axifia
moreas de pericas encarantofiadas—
con grupos como Specimen —o seu
persoeiro € mandamais do local de

A onda limpa

moda en Londres, a Batcave— ou
The mystery girls —e o seu aspecto
lembra os intres mais tenebrosos
dunha banda de talento, os New
York Dolls.

Dentre o tempo do cosmético
xorde, sen recato ninguin, o sefior
Heyward que, non s6 se isola da vol-
voretada sendén que tampouco vai
apaifiar o segundo elemento devandi-
to, o coiro. O seu é a gravata, a cha-
queta de pana, os pantaldns de pin-
zas ¢ un par de comodos hush pup-
pies: o feitizo do estudante, case que
diriamos parafraseando a Sisa.

O coiro séntalle moi ben as xen-
tes do heavy metal, que como sabe-
mos estan —agds Xurxo
Fernandez— no linde do impresen-
tabel. Tamén lle acae aos grupos si-
nistros —anque a coitada da Ana
Curra ataviada co fato de ‘‘maitres-
se’’ da sefiorita Pepis dea un aquel
de d6—. O que xa non alcanzamos a
comprender é que esta estética rock
teflan que aplicala xente de confian-
za coma Radio Futura ou Golpes
Bajos, grupos sutis a tope.

Semella como se ao se artellar un
grupo fose unha (de lei) obriga po-
fier a chupa e cravar catorce brincos
en cada orella e deste xeito imonos
achegando a unha uniformidade que
amola, que somente poderd rachar
con posturas de choque como as do
seflor Heyward, que ven sendo ves-
tirse de pinpin e non cadrar cun am-
biente manicomial por andar nun as-
pecto ‘‘normal’’ que na estética rock
da maquillaxe € do coiro resulta
anormal e, mesmo, provocativo. o

N.- Traducion galega de Margarita Ledo
Andién.
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Habana, 27 de nadal de 1983.

Alfonso Pexegueiro
Segredario da Asociacién de Escritores en Lingua Galega, AELG
Vigo (Galicia)

enquerido amigo:

Acabo de recibir a tia estimada carta do 24-11-83,
na que me informas do acordo tomado pola Asamblea
Xeral da AELG nomeandome Socio de Honor da mes-
ma (xunto con Celestino Fernandez de la Vega).

Acepto, emocionado e contente, esta designacion,
que moito me honra, e mais ainda porque vou compar-
tir tal honor con homes claves da nosa literatura. S6io
me abura unha dabida: ;Merezo eu tal distincion?
Conste que o penso e digo moi sinceramente, alleo a
todo cumplido formal ou falsa modestia, que non me
van. En fin, ala v6s. Cando menos, esto supbn un
compromiso persoal coa Asociacion, con cada un dos
seus membros que na Asamblea suscribiron este voto,
e, basicamente, con Galicia. Un compromiso de por
vida co pobo galego do que son parte e coa nosa identi-
dade cultural e histérica como pais diferenciado.

O certo é que ainda non escribin o libro que anceo,
e de ahi que siga escribindo, percurandoo. ;Chegarei a
el algunha vez? Neso ando, con homildade e teimosia,
non por meta persoal senén co afervoado propoésito de
lle dar a Galicia o mellor de min. E sera preferible que
endexamais estea conforme; que morra nesa percura.

Polo demaéis, vivimos nun mundo moi encerellado;
nunha época a un tempo de avance e de perigos. Gali-
cia é parte dese mundo. E nés, os que integramos a
AELG, temos como tais un deber moi especifico, mais
non unico. Antes que escritores somos homes, cida-
dans. O poema, a novela, etc. en galego, son armas va-
liosas pra n6s e compre utilizalas con boa punteria; €
decir, que han de ser cada dia mellores como produtos
artisticos, pero partindo sempre da funcién de servicio
6 noso pobo, entendido esto no mais amplo sentido.

Somos, por disgracia, un viveiro de emigrantes.
Hai galegos no mundo enteiro. Convén, pois, non
pecharnos nos lindes territoriais. As nosas preocupa-
cidns, 0s nosos temas, a nosa mira, han de ter sempre
en conta 4 Galicia trasterrada. Por esa via chegaremos
a outras latitudes, sentirémonos solidarios con outros
pobos, e as coitas e inquedanzas do noso pais tamén
seran cofiecidas fora. Naturalmente, cadaquén fardo
de acordo coas suas persoais inclinaciéns, vivencias e
posibilidades.

Hai vintecinco anos, cando eramos ben poucos 0s
que, contra vento e marea, escribiamos en, galego, non
se nos ocurria pensar nunha Asociacidn coma esta.
Hoxe é outra cousa, e anque a nosa literatura —pesie a
certos logros— inda é cativa, e temos por diante un
longo camifio, os tempos son mellores, hai unha moce-
dade baril, lacida, que vai abrindo novos regos con
acerto innegable. Hai talentos demostrados e promesa
inequivocas. Imos ben. :

E, por hoxe, abonda. Polo teu intermeio quero
expresar a mifia fonda e moi sentida gratitude a todos e
a cada un dos compafieiros da nosa Asociacion.

Unha forte, entrafiable aperta, de
Xosé Neira Vilas

Pd/ Tenme 6 tanto das tarefas da AELG. Dime cales
son 0s meus deberes ¢ obrigas, e qué servicio practico
podo brindar a entidade. Gracias.

Os xastres
valentes

Por Xosé Manuel Martinez Oca

parte daquel pequeno

xastre de que nos fa-

laban os irmans

Grimm, vencedor de

xigantes e cazador de
xabarins e unicornios, que acabou
sendo rei dun deses paises dos contos
nos que sempre hai unha princesa
fermosa disposta a lle conceder a sta
man 6 héroe, aparte del, digo,
houbo na historia outros de grande
talento e prestixio que co seu nome
lle deron lustre 6 oficio. E non na
historia remota e fantastica, sendn
na prosima e enteiramente real.

Un bo exemplo e o daquel
Waitling, natural de Magdeburgo,
que se fora perfeccionar na arte da
tesoura e a agulla a Paris, onde bo-
tou cinco anos, naqueles tempos en
que todo o que queria ser alguén no
mundo do vestir tifla que pasar for-
zosamente pola denominada ‘“Cida-
de Luz’’. '

Naqueles cinco anos o amigo
Waitling non sé adquireu perfec-
cion no manexo da agulla, senén que
se iniciou nas reviravoltas da revolu-
cién, e na historia pasa por ser o pri-
meiro idedlogo do proletariado
saido das propias filas proletarias,
autor dun libro, “Garantias da
harmonia e a liberdade’’, que foi ce-

lebrado con entusiasmo polo propio

Marx.

E o de Waitling non é un

exemplo isolado. Alglins anos mais
tarde, Xurxo Enarius, oriundo de
Turinxia e tamén xastre de profe-
sidon, chegou a ser segredario xeral
da Internacional de Traballadores. E
sen irmos tan lonxe, en Galicia, aqui
na Corufia, Luis Huici, morto a
mans dos salvapatrias falanxistas no
ano 36, foi un cofiecido pintor,
politico e humorista, directivo de
““Germinal’’, o ateneo libertario da
Corufia, onde os ‘‘atilas’’ de turno
queimaron unha biblioteca de 8.000
volumes, nunha anticipacidon premo-
nitoria de ‘‘Farenheit 451°”°,

Pois con todo eso, na nosa terra
a figura do xastre sempre foi minus-
valorada, cando non maltratada e
escarnecida. Abonda con lle dar un
repaso a literatura popular, pra ato-
parmonos con cantigas coma a que
di: y

Sete xastres fan un home,

catorce fan un testigo,

e fan falta vinteoito

para firmar un recibo.

E o mesmo que nas cantigas e
refrans, outro tanto se pode atopar
nos contos, como naquel do xastre
detido por unha silva que lle prende-
ra a chaqueta por detras, e que des-
pois de pasar toda a noite choramin-
gando para que o ceibasen, 6 se facer
dia e descubrir quen tiraba del, saca
de tesoura e corta a silva cun
desplante fachendoso: ¢‘Se foses ho-
me faciache outro tanto”’.

Probablemente este menosprecio
popular pola profesion levou a Blan-
co Amor a facer que na novela ““A
Esmorga’’, Aladio o Milhomes, o
farrista maricallo, fose xastre, pra
que tamén a literatura culta incidise
neste lugar coman.

Pero parece que agora chegou a
hora de decir jbasta!, jabonda xa de
aldraxar -6s xastres en Galicia! E
abonda xa porque os profesionais
deste gremio, os honrados alfaiates
que diria un portugués, son os que
no momento actual se estan encar-
gando de lle dar mais prestixio no
mundo 6 noso pais.

E agora non se trata de
Waitlings, Enarius ou Huicis, senén

de homes que coa imaxinacion, a te-
soura € a agulla estan a facer que
entre os centros mundiais da moda
masculina, o nome de Galicia figure
de par do de Italia, ou do do noutro
tempo inalcanzable Paris.

Seique Domingo Merino, cando
era alcalde da Corufia, puxérase en
contacto cos editores de non sei que
dicionario portugués, pra que en
prosimas ediciéns do mismo elimina-
sen nela acepcion despreciativa da
palabra ‘‘galego’’. Eu non vou pro-
pofier que se borren das antoloxias
todas as alusiéns, refrans, cantigas e
contos nos que se menosprecia a fi-
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gurado xastre, entre outras cousas
porque seria estupido € non serviria
para nada; pero o que quixera pedir ¢
que empecemos a tomar conciencia
de que se nalgunha cousa estamos os
galegos a facer algo e a sonar ng
mundo, é na arte da xastreria, nesa
arte na que Adolfo Dominguez, Ar-
mando F. Regueira, Gene Cabaleiro,
José M? Vecino e tantos e tantos
outros estan a exportar produtos ga-
legos, estan a exportar moda mascu-
lina desde este finistérrico recanto a
todos os recantos do mundo que
arredondou Col6n. O
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O video

o mundo da informacion

Por M. Pérez-Quintanilla

video ¢é sin dubida,

xunto co televexo, un

dos elementos mais

determinantes da cul-

tura de hoxe que, po-
lo desenrolo da ciencia e da técnica,
vai ser tan fundamental nos anos
vindeiros como poda selo hoxe para
nés o xornal que adequerimos no
quiosque, ou 0 Ssemanario que
completa a informacién periédica
na que nos movemos.

Non fai falla pousar os ollos
derredor noso para decatarnos da
realidade: Hoxe xa estamos vivindo
no tempo do video. Dia a dia imolo
vendo.

Neste ano de 1984 dobraronse o
nimero de familias do Estado Espa-
fiol que tefien video, e ainda que os
precios andan subindo, as nosas xen-
tes tefien 0 xoguete na casa.

E pois unha realidade o feito de
que nos topamos diante dun novo
soporte material dos medios de co-
municacién de masas que escomen-
zou nos video clubs co cine, e que xa
chega no noso pais ao mundo do
xornalismo coa presencia dunha no-
va posibilidade: a informacidén pe-
riédica en video.

A ‘“Video Revista’’ apareceu no
mercado do video nos derradeiros
dias do ano que se foi, coa intencién
de pofier en imaxe e son todo o que
de actual pode dar unha revista ou
semanario.

A ideia coa que naceu a ‘“Video
Revista’’ foi a de ser unha nova
publicacién na que as paxinas foran
minutos.

Non é doado escomenzar unha
empresa de éstas caracteristicas, e
son moitos os problemas cos que se
ten que loitar.

Primeiro pensouse en que para
botar adiante unha laboura se-
mellante tiflase que facer un estudo
detido sobor do contido da progra-
macién xeral que fai TVE, ou cal-
quera das TV auton6micas, pra ato-
par-a lifla mais acorde cun produto
non diario —a “‘Video Revista’’ ten,
nos seus primeiros tempos, unha pe-
riodicidade mensual, co que isto li-
mita a via propia da noticia ou do
reportaxe—, que debe percurar non
ter ningunha competencia directa na
programacién diaria ou semanal.

A car6n de semellante plantexa-
mento, unha revista que tefia por so-
porte o video, ten que facerse dacor-
do coas prohibiciéns, ben entendi-
das..., é decir, todo o que non tefia
cabida en TV e tefia calidade e inte-
1¢s para o publico.

Indo maéis lonxe a ‘‘Video Revis-
ta’’ ten que darlle ao espectador to-
do 0 que non tén na TV. Ten que
chegar a ser un semanario mais, co-
ma os dos quiosques, pero con feitio
artistico. O reporteiro ten que pen-
sar que deixa o papel impreso e que
se ten que afacer a un novo produto
dos mass media no que o que ten
mais trascendencia é a imaxe e a
verba.

Todo isto quere dicer que o xor-
nalista pasa a ser un guionista de ci-
né, e tratar4 as informaciéns co ollar
estético mais axeitado a cada tema.

O video chegou a nés coa televi-
sion. £ pois fundamental facer unha
leitura de como traballan na pe-
quena pantalla, para poder apro-
veitarmos este novo medio de comu-
nicacién.

Até hoxe o xornalista moviase
na noticia, facia o seu traballo, e

despois, diante da maquina de escri-
bir, contaba os feitos, facia literatu-
ra informativa ou, noutro caso co-
mun nos derradeiros anos € tamén
informativamente mais en auxe,
contaba as cousas cun micré6fono na
man para os ouvintes da radio. Lite-
ratura falada, ao fin.

Co video xa non se poden facer
os mesmos plantexamentos. O xor-
nalista non se limita a escribir nen ten
que esperar a que a sua noticia lle
pofian unha foto ilustrativa. Agora o
xornalista, que tamén ten que escri-
bir, haberad de facelo, como antes,
seguindo a piramide informativa e
atendendo as preguntas basicas de
calquer informacién —qué, coémo,
quen, cando, onde,...— pero dan-
dolle ao seu contido unha nova for-
ma en funcién do medio en si mes-
mo.

O video, non o esquezamos, é
imaxe e mais son. Para poder ollar o
contido de unha cinta utilizase o te-
levexo con todo o que sifiifica. O re-
porteiro ou xornalista terd esto en
conta para darlle a informaciéon que
fai un tratamento estético que re-
colla a imaxe que xa por si mesma &
informacion.

As ventaxas son moitas: a imaxe
e 0 son xogaran sempre de acordo co
guion feito polo profesional da in-
formacién, que elaborara un monta-
xe cronoldxico e informativo facen-
do servir a entrevista, a musica, as
iméxes recollidas do feito en si, as po-
sibeis grabaciéns que teflan certa re-
lacién co tema e que podan ilustralo
mais, as fotos e documentos que for-
men parte da historia € a voz en
“‘off”” do propio xornalista, tamén
os rotulos escritos sobor da propia
imaxe cando sexan necesarios.

Esta € unha parte moi importan-
te da técnica na elaboracién dunha
noticia en video. Débese ter en conta
que no equipo traballan varias per-
soas: O xornalista, o cAmara e o téc-
nico de son. A relacién entre eles de-
ber4 ser moi estreita para o mellor
funcionamento do equipo. A cama-
ra de video pasa a ser aqui un pouco
como a maquina de escribir; é un
complemento mais que ten que saber
recoller as imaxes precisas de todo o
que despois queiramos contar do
feito. Tamén co son vai pasar cousa
semellante. Encargado de son, ca-
mara ¢ xornalista saberdn como si
foran unha mesma persoa o que
queren ter ou recoller dun feito de-
terminado.

Por outra banda, o video, que
pode chegar a privarnos do pracer da
leitura, ven ao noso lar como un in-
vento cémodo: non require ningin
esforzo, contannolo todo e amésa-
no, podemos volver a ollalo cando
queiramos, € pode facernos chegar o
que non nos chega polo televexo.

O VIDEO, INFORMA-
CION E ENSINO

O video xa entrou no campo do
ensino. A informatica € o televexo
compleméntanse con iste sistema
que serve para gardar as imaxes e fa-
cer novos arquivos. Non son poucas
as videotecas que hoxe estan abrindo
as portas, nin tampouco o0s video
clubs que fan os seus negocios. Case-
que cada ringleira de casas ou cada gru-
po de vecifios ten o seu. Mentras os
primeiros trafegan no campo cultu-
ral e teflen fins de formacidn, os se-
gundos decantanse polo negocio sin
facer averiguaciéns sobor da calidade
que dan.

ol

A video revista chega pois, a iste
campo da informacioén e a imaxe nun
intre no que pode facer unha grande
aportacion: pofier a informacién
ben elaborada a o alcance dos consu-
midores da imaxe. O feito de que
hoxe se poda facer unha revista en
video fala xa de outros tempos. Ain-
da sen chegar a unha perfeccién, o
novo soporte técnico estalle dando
un golpe aos sistemas tradicionais de
informacién. A ‘‘Galaxia Gutem-
berg”’ trema nos seus fundamentos
para erguerse ainda mais outa: o
video remata un tempo nos medios
de comunicacién de masas, e esco-
menza outro mais cerqueiro, mais
inmediato. A imaxe da informacién
deixa o papel impreso e cobra vida
propia na imaxe. O conto, a historia
o feito, poden ter o seu movemento.
O xornalista, o informador, o
guionista, pasa a xogar outro papel,
deixa un pouco de ser o interme-
diario da acciéon. Cada cousa ten os
seus protagonistas que non varian. O

televexo axuda e cada Gn escolle o
que quere ver ou non na sua casa. O
estudo pasa a ser un x0go... Non é
dificil imaxinar un dicionario en-
ciclopédico, ou unha gran enciclope-
dia feitas no novo sistema, no que a
dicién pasaria a ser un feito falado,
como corresponde, a0 mesmo tem-
po poderiase facer en escrito co
apoio da imaxe.

O video ten un campo que hoxe
tan s6 escomenzamos a adivifiar. A
inmediatez da imaxe na cinta magné-
tica, sen procesos de revelado, é
fundamental. Atopdmonos na déca-
da do video e ninguén pode ser alleo
a ista realidade.

Xunto a unha video revista van
saindo outras. Unha é de informa-
cién xeral, outras mais especializa-
das... De aqui a cen anos todo seran
pantallas, imaxes, cintas magnéticas
e os que hoxe son coflecidos como
sistemas tradicionais xa non o seran.
E dificil predecir que sexa o fin do

libro ou dos xornais, ainda que non
se pode chegar a tanto, pero si temos
en conta que a informética é hoxe
imprescindibel en calquera redaccién
dun xornal que se tefia por modéli-
€0, € Xxornais e semanairos fanse xa a
través da pantalla e a informatica; e
que calquer informacién ou noticia
pode chegar 4 casa dandolle a unhas
teclifias por medio do Teletexto non
¢ aventurado precisar que a electré-
nica, e con ela a imaxe e o son, o
video entre eles, esta facendo cami-
flo. A “‘Video Revista’’ &, pois, unha
corredoira mais que nos leva ao
mundo do futuro, e o futuro faise
cada dia coas novas aportaciéns no
campo da informacién. O
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nha serie de achade- nome alemén era un seudénimo— é
gos fortuitos permiti- nada menos que o musico de Vilano-
ronme amosar recen- va de Lourenzd Francisco Ferreiros
temente que o disci- Ponte, de quen xa sabiamos que fora
pulo de Arnold discipulo dilecto de Santiago Tafall
Schonberg, Franz Einsenschmied Abad e de Angel M. Amor Ruibal.

—de seguro un dos menos cofiecidos
e de quen se sabia que era espafiol e o

Préximo a sair o meu artigo “‘The li-
fe and Work of Franz Einsensch-

mied (Francisco Ferreiros-Ponte)’’
na revista ‘‘Music and letters’’, non
quisera deixar pasar o ano do cente-
nario do autor sen dar novas do mes-
mo na sua Terra. Non é evidente-
mente ESCRITA medio propicio pa-
ra profundizar no importantisimo le-
gado musical (e filosofico) de
Ferreir6s pero si o € para informar
da sua persoalidade e dalgins aspec-
tos biograficos que fan do autor
unha figura egrexia de Galicia.

Cando no 1925 se traslada Ar-
nold Schonberg a Berlin para impar-
tir clase na ‘‘Akademische Meisters-
chule’” da ‘‘Staatliche Akademische
Hoeshschule fiir Musik®’, viaxan con
él varios discipulos vieneses e acuden
moitos discipulos novos. E, de segu-
ro, o periodo docente mais estu-
diado de Schonberg e moitos autores
dan a relacion dos alumnos, a mais
exaustiva ¢ a que proporciona E.
Freitag no seu libro ‘“‘Arnold Schon-
berg in Selbstzeugnissen und Bilddo-
kumenten’’ (Reinbek, 1973): ‘‘o ba-
varo Winfried Zillig, (...) e o espafiol
que sinaba Franz Einsenschmied,
que fora a Viena a estudiar filosofia
e amosara grandes dotes, seguiron
dende Viena ao seu Mestre. Foron
chegando novos alumnos: o espafiol
Roberto Gerhard (...), Walter Goehr
(...), Walter Gronostay (...), Peter
Schacht, victima da guerra como
Einsenschmied e (...), Adolphe
Weiss, Joseph Zmigrod (alias Allan
Gray) que (...), Josef Rufer que acu-
de dende Viena para ser auxiliar de
Schonberg e vai ensinar aos seus
compafieiros, a excepcién de Zillig e
Einsenschmied, a harmonia, o
contraponto e a forma ‘‘segundo
Schonberg’’, Norbert von Hanneim
(...) e logo, nos anos seguintes che-
garan a Berlin...”’.

Vai ser precisamente con musica
destes autores coa que en setembro
do pasado ano celebrouse o ‘‘Cha-
renton Festival 1983°’, adicado co-
mo ¢ tradicional 4 musica do noso
século e coa intervencioén da London
Sinfonietta baixo a batuta de David
Atherton con programas especializa-
dos na musica de Schonberg e a stia
escola. Contra do que se poidera es-
perar, non foi Anton Webern o pro-
tagonista exclusivo, pesia o seu cen-
tenario, sendén que se adicou moita
atencion a varios dos autores citados
—loxicamente preferente a Gerhard
e Skalkottas— programando as diias
obras publicadas de Einsennsch-
mied: ‘‘Quintett mit flexotone’’ (edi-
tion Schott 4378) e as ‘‘Funf Ge-
dische fiir Frauenstimme iiber
Rosalia Gedicht” (edition Schott
4136). Foron os intérpretes do Quin-
teto: Nona Liddell ¢ Joan Atherton
(violins), Donald McVay (viola),
Jenniferd Ward Clarke (Violoncello)
e Robin Duckugly (flexotén). Das
canciéns: Mary Thomas (soprano),
John Constable (piano), Sebastian
Bell (flauta e piccolo), Anthony Pay
(clarinete e clarinete baixo), Nona
Liddell (violin e viola) e Jennifer
ward Clarke (violoncello). As exaus-
tivas notas ao programa repartironse
entre varios autores, correspondén-
dolle Einsennschmied a O.W.
Neighbour —autor da voce “‘Schén-
berg’’ no ‘“New Grove’’—; este mu-
sicblogo da o nome real de Einsenns-
chmied ‘‘Francisco Ferreir6s’’, ci-
tando como fonte de identificacion
un artigo pouco cofiecido do gran
critico Hans Keller: ‘‘Unpublished
Schoenberg Letters: Early, Middle
and Late”. (Music Survey, 1952).
Efectivamente, Keller reproduce tres
cartas de Ferreirbs a Schonberg
—dende Santiago, Barcelona e
Londres— e na primeira indica na
cabeceira 0 seu nome auténtico e a
direccion do Hotel Compostela,
ainda que firma c6 nome aleman.

A mesma tenda que me enviou o
exemplar do ‘‘Music Survey’’,
Blackwell’s Music Shop de Oxford,
remesoume as duas partituras cita-
das. Efectivamente, os poemas son
de Rosalia de Castro —‘‘Agora ca-
belos negros’’, ‘‘Ladraban contra
min, que camifiaba’’, ‘‘Vivir para
ver’’, “‘Unha vez tiven un cravo’’ e
““Negra Sombra’’—, traducidas ao
aleman por Xoan V. Viqueira —ven
o texto galego ¢ aleman poidéndose
cantar os dous, se ben interprétase
sempre o alemian— e sinadas no
1919. O Quinteto ¢é de 1924 ¢ esta
adicado & memoria de Viqueira, re-

cén morto. Ao coflecer a data de
nascemento de Ferreirds € ser cofie-
cido que fixera os seus estudios na
Universidade Compostelan non era
tarea excesiva a pescuda nos ar-
quivos administrativos da Universi-
dade, atopandoo no 1904 como na-
tural de Vilanova de Lorenzana. No
arquivo parroquial de Vilanova tiven
a inmensa sorte de atopalo inme-
diatamente por ser a primeira ins-
cripciéon de 1884, xa que foi bautiza-
do o dia dous de xaneiro co nome
““Francisco Jestis Ferreir6s Ponte’”,
fillo de Francisco Ferreirds Boada e
Benedicta Ponte Mourelle, ‘‘tendo
nacido o neno cinco dias antes no
domicilio dos pais e sendo o pri-
meiro fillo’’. O mesmo parroco indi-
coume que ainda vivian en Vilanova
algiuns familiares e tras de vencer
fortes desconfianzas e lles ensinar as
partituras e outros papeis accederon
a ensinarme un gran arcon no que se
conservan grande cantidade de
autégrafos musicais, escritos de
Ferreir6s e abondosa corresponden-
cia. Noutro lugar tifian unha pe-
quena parte da biblioteca —o resto
foi quemado na Guerra Civil, sal-
vandose 0 arcén, que restou agacha-
do, e os libros en alemén ‘‘porque
€s0s eran buenos y no porqueria...”’
segundo a patrulla que os
queimou—.

E de supor que na propria Vila-
nova recibiria a primeira instruccién
de letras e misica, polos dados pro-
porcionados polos familiares parece
que mais ou menos cé século muda-
ron o domicilio para Santiago e me-
teron ao rapaz a estudiar no Semina-
rio Conciliar onde tivo ocasién de
cofiecer a Angel Amor Ruibal quen
amosou o seu interés pola intelixen-
cia do neno que logo seria o seu
discipulo filoséfico. Tamén cofiece-
ra, cando ¢ neno de coro a Santiago
Tafall Abad quen lle adeprender4 o
Orgao e a ciencia musical, por mais
que xa daquela o mestre de capela
era Manuel Soler Palmer, quen ta-
mén seria profesor de misica na Es-
cola Normal do Maxisterio.
Ferreir6s non chegard facer a
carreira eclesiastica, e seguindo os
consellos de Amor Ruibal estudia
Dereito namentres segue a ter clase
con Tafall. Fara o servicio militar na
Coruila, na Infanteria onde o toma-
ra, por recomendacién de Tafall, co-
mo copista de musica o director da
Banda del Regimiento ‘‘Isabel la Ca-
tolica’> don Pedro Quiroga Marcos,
ali adeprende a trompeta, instru-
mento que sempre gustou de practi-
car.

Ao remate dos seus estudios uni-
versitarios segue a profundizar na
filosofia e na musica, conseguindo
no 1912 unha beca de estudios da Di-
putacién da Coruifia para ir estudiar
con Edmund Husserl a Freiburg.
Canto estoupa a Gran Guerra fuxe a
Basilea onde atopa traballo como or-
ganista nun templo. Pola correspon-
dencia con Amor Ruibal e a xuzgar
polas recriminaciéns do seu mestre,
amosaba xa un grande distanciamen-
to coas teses de Husserl; pola mesma
correspondencia cofiecemos que ali,
en Basilea, tivo un dos varios lios de
saias da sta vida, recriminandolle
Amor Ruibal a sia conducta con
moi severas verbas. Con data 15-IV-
1915 recebe a primeiracarta de
Bertrand Russell agradecéndo o é4ni-
mo que Ferreirés lle da na sta loita
antibélica e o interés que Ferreirds
amosa polo seu recente libro ‘““Our
Knowledge of the external World”’,
a carta escribida en inglés sinala que
responde neste idioma ainda que
Ferreirés escrebira en aleman, por
supor que o entende se ben non o
escreba; a partires daquela vai esco-
menzar unha amistade entre Russell
e Ferreirés. Ao remate da Guerra
Mundial Russell aconsella a
Ferreir6s que vaia estudiar a Viena
con Adolf Stohr, ali cofiece a un es-
tudiante que recén leera a sua tese:
Moritz Schlick ¢6 que fara grande
amistade e que serd o seu mestre na
l6xica ¢ filosofia da ciencia. Logo da
chegada a Viena escomenza a colec-
cion conservada de cartas de X.V,
Viqueira, o seu grande amigo e furi-
bundo discutidor filos6fico —cando
se recuperen as cartas de Ferreirds a
Viqueira e se poda publicar a corres-
pondencia mutua, teremos unha
apaisoante documentacién sobre

dun aspecto inédito da filosofia en
Galicia—. Xa que deixara de recibir
a beca coa Guerra Mundial e non
atopa traballo na Universidade,
Ferreiros entra a formar parte dunha
orquestifia de café, tocando a trom-
peta; ali traduce o seu nome para fa-
cilitar a pronuncia aos compaiieiros
e clientes e faise famoso polas
improvisacioéns. Nese café vai cofie-
cer a Arnold Schénberg —cando
envia no 1920 unha partitura de
Schénberg a Tafall, éste lle responde
que aquelo é un disparate antimusi-
cal o que marca un distanciamento
cada vez maior, deixandose de se
escreber, ao que parece no 1925 xa
que non hai cartas de Tafall a
Berlin— do que sera discipulo entu-
siasta ¢ da man do que empezara a
compor en serio —deica entén s6
hai pezas ocasionais, especialmente
para o Orgao—, xa que logo os
“Funf Gedischte’’ serian unha das
stas primeiras composicions.

A sua vida, deica 1934 ano da
volta a Espafia, vai estar entre Viena
e Berlin, xunto de Schdnberg pero
sen perder contacto coa filosofia, és-
ta sigueu tendo grande importancia
ao grau de traducir ao galego o
“Tractatus Logico-Philosophicus’’
de “Wittgenstein, como se pode de-
ducir da abondosa correspondencia
de Viqueira, corrector da traduccién
dun libro que non lle convencia. Vi-
queira sinaloulle as dificultades para
editar esa traduccidn e insisteu nelo
por amistade con Ferreirds, lamenta-
belmente a morte impideulle lograr
un paso decisivo para a nosa cultura.
Ao que teflo visto, a traduccién non
se conserva —si anotacions e borra-
dores parciais— entre os papeis de
Ferreir6s. Tamén se conserva unha
carta de Amor Ruibal, datada pouco
antes da siia morte na que comenta a
Ferreir6s as novas que éste lle dera
do Congreso da Sociedade Alema de
Fisica e da Asociaci6én de Matemati-
cos alemans; € curioso que nos estu-
dios sobre Amor Ruibal se mencione
sempre tanxencialmente a Ferreiros
cando no arquivo deste hai grandes
feixes de cartas moi longas de Amor
Ruibal o que supén que na corres-
pondencia do mestre ten de haber
moitas cartas de Ferreir0s.

A insistencia na correspondencia
ven de que ¢ ésta a principal fonte de
informacién, miragrosamente con-
servada ep Vilanova. Cando se
declara a Guerra Civil, Ferreirds es-
taba en Barcelona na casa de Robert
Gerhard —consérvase unha carta
deste confirmando que espera a visi-
ta de Ferreir6s para o dia 10 de Xullo
do 1936 xa que Lamotte de Grignon
tifia interés en cofiecelo. De Barcelo-
na sai para Londres, a invitacién de
Russell, no 1937, cidade onde se lle
dara como desaparecido tras dun
bombardeo o0 27 de marzo do 1942.
Ao que puiden saber —a familia non
conserva as cartas de Ferreirds dende
Londres— Russel buscoulle un tra-
ballo como director dunha orquesta
de afeizoados nun barrio londinense
e como profesor de musica.

A marxe' da importancia que as
suas anotacions filos6ficas tefian
—s0 atopei un artigo publicado no
cuaderno 3 de ‘‘Einheitswissens-
chaft’’ sobre o uso do bicondi-
cional— o que se saber4 cando
alguén o estudie, a importancia de
Ferreir6s como compositor € xi-
gantesca non s para Galicia ou Es-
pafia. En Vilanova atopei trinta e
tres obras entre as que destacan
unha para cuarteto de cordas e
soprano —texto galego de Amado
Carballo—, un quinteto de vento,
unhas variaciébns para grande or-
questa, varias pezas para piano nas
que destaca unha suite, un trio de
cordas, concertos para piano € or-
questa ¢ violin e orquesta, obras de
camara con agrupaciéns inusuais
entre as que destaca o uso da man-
dolina ¢ do harmonio e das que ¢
obra maxistral o ‘‘Quintet mit flexo-
tone” —auténtico pranto pola mor-
te do amigo benquerido nas expresi-
vas frases do solista—, as ‘‘Funf Ge-
dischte’’ e obras para 6rgao e para
coro. Esperemos que Galicia non
deixe pasar o centenario dun dos
seus fillos mais ilustres no esquence-
mento unha vez mais. Ben o merece
o mais fidel ao seu mestre dos
discipulos de Schénberg. O



Quentura de

Neve Carbonica

Por Xosé Maria Alvarez Cdccamo

sta fraga &, como a

Devesa de Rogueira,

no Caurel, unha re-

serva ecoléxica de va-

rias floras e faunas
entre as que asombran alglins
exemplares inéditos. Malditos, can-
dorosos, familiares, imprecisos,
execraveis, auténticos e apocrifos,
apocalipticos e integrados, fotogra-
fados en papiro ou celuloide, os hé-
rois que andavan a fuxir en gavilla
dos informes policiais, a incendiar
posuidos de ira xusta o concerto oli-
garquico nos papeis do tempo
biblico de cuarenta anos e cuarenta
noites, entran na cunca materna, no
espacio abstracto —esquema xeo-
métrico ao pairo baixo os tellados da
noite—, nas coordenadas
inconfundiveis entre Aradbia e Fis-
terra, a Fraga Prateada que agrupa e
nivela a xentes de tan diversas proce-
déncias, habitos, tempos ¢ falas. Ba-
bélico bosco cando era matéria cad-
tica no proxecto € memoria do poe-
ta, foi obrigada toda espécie literaria
a falar a koiné que Victor Vaqueiro
impoén as suas lideiras desde que as
puxo a andar entre a paisaxe, unha
lingua lapidaria que condensa ten-
sions narrativas, precisa e suxerente,
denotativa mas aberta en estruturas
fabuladoras que permiten incursiéns
libres na leitura.

Desde hai anos traballa Vaqueiro
con plena conciéncia en duas dimen-
sidns antipodas da palavra: o seu po-
der para elaborar significados relati-
vamente univocos —fala denotativa,
variante propria de discurso cien-
tifico— e esa outra capacidade
de ambigiia evocaciébn que para
muitos leitores preguizosos deve ser
0 Gnico instrumento da poesia. Para
éstes o oficio de poeta limita-se a
oferecer testemufla hipersensivel da
Emocién. Habitualmente procuran
no poema os resortes que desperten
neles as vivéncias supostas no poeta
cando, arrebatado, nostalxico,
saudoso, sofria ou se exaltava nos
seus textos. Hai tempo xa que xunto
a esta espécie de escritores, digna de
toda consideraciébn, medra outra
fauna que xoga co equilibrio dos
afectos e das ideias, das paixdns e
das teorias, dos produtos mais es-
pontaneos da vida e das elaboradas
manifestacions da Cultura. Uns e
outros poden tanto ser grandes po-
etas como producir textos ilexiveis, 4
marxe da tension inicial ou do dilata-
do traballo que converte vida en lite-
ratura ¢ da tolémia extraordinaria
que transmuta Os poemas en expe-
riéncias vitais insustituiveis.

Non se pode entrar na fraga de
Victor pretendendo comprender os
mecanismos de todos os entes litera-
rios que a habitan. Hoxe non deve
un internar-se en nengan territorio
poético con prexuicios de leitura in-
telectiva racional. Mas certos livros
abren a aparéncia das suas significa-
cibns con maior inmediatez que
outros, de maneira que o seu univer-
so semantico semella mostrar-se-nos
na clave orixinal e cremos estar par-
ticipando da festa criativa do seu
autor. Enganosa aparéncia cando
inclusive as mais sinxelas estruturas
formais e expresivas da poesia popu-
lar gardan fonduras simbolicas que
nen sempre chegan a nds nen é nece-
sario que o fagan.

Mas este livro é dos que non en-
ganan. Desde as primeiras paxinas
sentimos a sua dificultade, os mul-
tiples niveis interpretativos, as refe-
réncias caleidoscOpicas a significa-
dos inconclusos que o cofiecedor dos
mitos e lendas manexados polo autor

completard na sua leitura. Mas o
outro, o que entra no bosco sen dis-
tinguir con claridade as variantes ar-
voreas, posivelmente esté mellor do-
tado que o primeiro para compren-
der unha das intenciéns do autor:
mostrar como as distintas formas de
realizacion do mito ao longo da his-
toria se confonden na fraga atempo-
ral. Prisciliano (P) e Charles Chaplin
(CC), heterodoxos galegos, vefien do
mesmo espacio non circular da me-
moéria e topan lugar axeitado acarén
de Giacomo Casanova (G.C.),
Dionisos, Psique, Hipélito, Hermes,
Catulo, Edipo (E) ou Victor Va-
queiro, pantasmas apocrifas que na
Fraga Prateada acadan un novo sen-
tido trascendente. Toda esta para-
fernalia enumerativa de deuses, he-
rois e sabios non se limita 4 funcién
decorativa veneciana e postvene-
ciana, de aborrecida memoria, en xe-
ral. Pola contra nada hai aqui de pa-
panatismo asombrado diante dos xi-
gantes de carton-pedra que se inter-
nan, temesifios e respeitosos, na fra-
ga, moderadamente galegos sen che-
gar a enxebres, para rematar
parecendo-se entre eles e tentando
imitar o estilo (que é o home, xa se
sabe) de Victor Vaqueiro. Circe trae
o seu camerino frivolo, Hermes ven
rodeado de fume de fabricas, Dioni-
sos aporta unha.triple e duvidosa
partida de nacimento: Ferreira de
Valadouro, Merza e Cotobade.

Eu non sei a quén queren nomear
muitas das iniciais que encabezan os
PROCEDIMENTOS MONOGRA-
MICOS. Provavelmente todas estas
letras xunto cos nimeros que presi-
den outros poemas do livro, reduci-
dos a féormula cabalistica por meio
de abelenciosas operacions, den co-
mo resultado V.V., un narrador
lirico que ten sido identificado pola
erudicién recente co escritor Victor
Vaqueiro. Este poeta inventou unha
voz lirico-novelesca que manexa con
mestria a presentacion de espacios e
personaxes, pon en marcha os meca-
nismos fundamentais dunha historia
escrita pola Historia, filma unha es-
cena, o tempo camifia en cada texto
a golpes pontuais de pretérito per-
feito, aceleradamente, para, na altu-
ra da sua mellor definicién plastica,
fundir todas as lampadas e deixar as
sombras chinescas hibernadas na ho-
ra do seu mais grande amor, do seu
crime mais violento, no aceno cine-
matografico menos calculado. Neste
mecanismo sutil descansa, ao meu
ver, a marca de estilo de Victor Va-
queiro, unha escritura hoxe
inconfundivel.

Fragmentério, cada fotograma,
como mostra dun proceso narrativo
nacido antes da existéncia do camara
V.V. e que seguird a pairar no espa-
cio inumano logo da sua desapari-
cién, consegue o desenvolvimento

discursivo en conexiéon cos demais -

no poema final, resultado da monta-
xe filmica das tomas anteriores. Ai
se recollen os fios soltos e se tece un
resume que, se€n negar O Necesario
fragmentarismo do proceso de
escritura-filmacion, reune, como o
proépio circo da fraga, os diferentes
mitos nun epilogo globalizador.

Xunto a V.V. fala tamén unha
voz de ‘‘cientifico’’ (mistura de
fisico-quimico e xebmetra) que insis-
te en muitas paxinas en ordenar en
esquemas lineais a historia, en redu-
cir o transitério ao sublime sosego
da pedra filosofal e 4 sintese insupe-
ravel na figura do ponto. No pri-
meiro poema traballa na formula-
cion dunha teoria xeral do mito in-
terpretado en relacion co proceso

que leva do Plano ao Ponto através
da recta e gracias a mui calculadas
interaccions de luces, magmas,
vapores € outros produtos alu-
cinéxenos, esotéricos,
transmutadores,
sagradas subs-
tancias. Ao £
final dos
tempos fi-
can dos
mitos pri-
mitivos os
esquemas
elemen-
tais que se
repetiran
con mini-
mas varia-
ciéns, o de-
sefio central
da memoria
que Xa non
garda mais que
un simbolo,
unha palavra no
meio dun poema.

As duas perspectivas repiten
unha preocupacioén insistentemente
formulada por Vaqueiro: a necesida-
de de superar a noxenta barreira
entre cofiecimento humanistico e
cultura cientifica que couta ainda
hoxe o logro dunha mais xenerosa e
completa visidbn do mundo. Na fra-
ga, ‘‘con dous milleiros de anos de
adianto’’, os deuses nados da cabeza
do poeta, poetas eles mesmos, andan
a tecer a Teoria da Relatividade, os
quimicos inventan o catalizador da
Histéria ¢ o Tempo, non circular,
converxe ‘‘nun sinal prefixado desde
sempre’’.

No meio da devesa hai un livro e
no meio do livro un poema:

“Atila XVII tifia un plan proxectado dende
sempre: recobrir as chanzadas, os desertos,
as fragas de coniferas, as xeladas planuras
e os recantos das chairas dunha donda e fini-
sima resina autoplastificabel, coa textura
aparente do marmelo, a quentura dunha neve
carboénica e a durez insobornabel do tecnecio.
Unha grande xiringa, con fasquia de sputnik,
fixera con traballo, como se se tratase do
transporte dun pesado fardel cara a unha en-
festa, como unha longa operacion de estila.
Incomprensibelmente, un neno e un vello tira-
coios de madeira crebaron o proxecto con so-
lercia, silencio e soedade. S6 ficaron co-
bertas unhas poucas lagoas da fronteira e un
niimero pequeno de vontades”’.

Este texto exemplifica mellor que
nengin a dinamica de movimentos
encontrados que Vaqueiro fai coin-
cidir nunha nova sintese en A fraga
prateada: interpretacion mitica da
realidade frente a cofiecimento
cientifico, a perspectiva narrativa e a
tension lirica, o emprego de tecnicis-
mos contextualizados en fala poéti-
ca, irmandade de Ciéncia ¢ Huma-
nismo, negacioén da Historia en uni-
dades anacrénicas que superan a
ideia do tempo circular, e todo iso
magnificado na inocente esperanza
de que un neno armado cun vello ti-
racoios de madeira consiga vencer os
maus agoiros de destrucién univer-
sal, a soberba dos atilas multiplica-
dos. Conseguira o tiracoios da cién-
cia evitar que se cumpran as nefastas
profecias? Tal vez, con axuda dos
poetas... O

RS

2
SN
:

it
A7
y)

455

af
[
o

o4

Victor Vaqueiro, A Fraga
Prateada, Ed. Galaxia,
Col. Dombate, Vigo 1983.




Das indignidades

Da interpretacion

Por Guillermo Dominguez Santos

““...A literatura é posivel devido
a que o mundo non estd feito”’,

frase de R. Barthes
que introduz esta no-
ta reune o gosto pola
concision lapidéria
e o deleite na mais
pecadora ambigiiidade. Escrita con
motivo dunha das muitas preséncias
de F. Kafka, ten unha primeira e
cuase inevitabel leitura: hai literatu-
ra porque o mundo é algo de nature-
za inconclusa. A literatura comeza
ali onde o mundo remata, seria unha
segunda leitura, mais tosca, e até
certo ponto contraditoria coa ante-
rior. Mais orixinal, ainda que menos
plausivel, seria tomar a frase no
vidroso sentido de que a /liferatura é
ou pode chegar a ser o fin do mundo
(en clave apocaliptica ou teleoloxica,
segundo intérpretes e propositos).
Calquer de esas leituras apresen-
ta, do meu ponto de vista, un sério e
incuravel inconveniente: bifurca al-
g0 que xXa non somos capaces de no-
mear nos termos presumivelmente
antitéticos literatura e mundo, a ma-
neira de ficcién e realidade como es-
feras simétricas dentro dunha esfera
ulterior ¢ envolvente. Tal dicotomia
precisaria un ambito mais dilatado
en que abrir-se; algo asi como un ser
que, puro antes da sua division, se
confrontara consigo mesmo, en
meio dun malestar inacabavel e
indecivel, tras ela. Bastaria este sério
inconveniente para afastar semellan-
tes leituras. Mas acontez, alén diso,
que R. Barthes, sedicente proprieta-
rio da frase, escreve-a no momento e
na ocasion que considera oportunos,
quer dicer, a respeito do compromi-
50 do escritor, do seu compromiso
" co mundo. En semellante contexto,
a frase fica sensivelmente diminuida
nas suas potencialidades significati-
vas. O que posibilita a existéncia da
literatura, o que constitui ao escri-
tor, 0 que autoriza a sua escritura, se
esta é literaria, é o seu compromiso
co mundo. Dito doutra maneira, a
necesidade de dar feitura ao que non
esta feito. A isto chama Barthes
““precision no escrever’’. Asi, en sen-
tido forte, a exixéncia mais propria
da literatura é o rigor, o afan
inextinguivel por definir e acabar,
interrogando, o inacabado ou inde-
finido.
Polo demais, a frase refere-se a
F. Kafka: pretende incorporar a
contestacidbn de este & cuestion
critico-literaria do compromiso, res-
posta que Barthes parez estimar re-
veladora para o que hoxe —1960—
se investiga en torno 4 novela.

Literatura comprometida ou non
comprometida resulta unha alterna-
tiva radicalmente ilusoéria. Tal cousa
resulta evidente contemplada desde a
perspectiva que nos proporciona a
obra narrativa de F. Kafka. E
comprometida ou non comprometi-
da a literatura de Kafka?. A disxun-
tiva mostra-se agora en toda a sua
disparatada impropriedade. Calquer
leitor de Kafka sabe mui ben que se-
mellante pergunta carece dunha res-
posta adecuada. No mellor dos ca-
sos, a literatura de Kafka € desven-
cellada..., ou, mellor dito, deve fi-
car desvencellada e absolta de cues-
tions asi, a non ser, naturalmente,
que se descifre e interprete, seguindo
a mui rigorosa maxima de que cal-
quer ocasion € boa para falar do que
se nos antolle, sempre que nos pare-
za ben. Xa seria unha resposta
imprépia dicer que a sua literatura é
comprometida fronte, por exemplo,
4 poesia de Mallarmé ou as decaden-
tes pasaxes da novela de Proust, mas
que deixa lamentavelmente de sé-lo

ao confrontar-se cun frio e penetran-
te testemuflo da sua época, como 0
que algans terdn encontrado en V.
Prattolini, Sartre, ou, talvez, inclusi-
ve, no mesmo Thomas Mann. No
caso de Kafka, estes paralelos non s6
estan, senén que tamén se revelan
fora de lugar.

Ao final toda literatura é
comprometida, porque non é un ob-
xecto milagrosamente disparado
alén do ambito de fenémenos que
chamamos mundo, senén que per-
tence a el tan peculiarmente como
calquer outra actividade ou produto.
Pertence ademais na forma particu-
lar de contribuciéon & construcién
dun mundo que s6 como substantivo
da nosa lingua aparez ‘‘feito’’. Por-
que o mundo non estd feito é posivel
a literatura’ expresa completamente
a resposta de Kafka e quer dicer,
portanto: como parte viva do mun-
do e integramente misturada con el,
a literatura, necesariamente munda-
na, coopera na inacabavel constru-
ciéon dun mundo, que € mundo e re-
sulta ser inacabavel precisamente
porque contén literatura (arte). Des-
te xeito, dificilmente pode
comprender-se a literatura como
mimese mais ou menos axeitada e asi
tamén mais ou menos cumpridora
do proxecto que un inominado de-
miurgo tivo que atribuir-lle no come-
zo mesmo das cousas.

A obra de Kafka é singularmente
expresiva a hora de remover a falsa
imaxe. Mellor que nengunha outra
ilustra-nos ao redor de que ‘“a litera-
tura non é mais do que un meio des-
posuido de causa e fin”’, para volver
4 expresion de Barthes. A estes fins
ilustrativos funciona exactamente 4
maneira dun lamazal: engole lenta-
mente a quen pretende ignorar a sua
condicion movediza e inestavel. Pois
mesmo aqueles que mais ardente-
mente reivindican o compromiso co-
mo opcion consciente e fin delibera-
do do escritor, alonxado da accién
mesma da escritura e como
susceptivel de sobrepor-se a ela, han
de admitir que en Kafka estes avata-
res dan-se de maneira sinuosa e case
vergofiosamente. Asi, a alegoria é o
meio do que se serve a consciéncia
mundana na literatura de Kafka. Un
escrever de outra cousa por meio de
simbolos mais ou menos facilmente
descifraveis é o recurso axeitado pa-
ra tecer a posterior € necesiria recon-
ducién da frase literaria, sempre mol
e evanescente, ao duro e solido terre-
no do concreto-pratico. O desafio
do que asi fica convertido en xerogli-
fo ou criptograma aguilloa ainda
mais os anceios recondutores da in-
terpretacion. Nada, con efeito, mais
tentador para quen procura no escri-
to o seu reverso oculto do que unha
proclama disfarzada detras de claves
secretas.

Mais grande ¢ a caida. Pois basta
iniciar a leitura do novelista de Pra-
ga para apreciar o insensato desta
conceizon. Apés de té-la concluido
quixera para si o leitor estar en posi-
cién de prosegui-la até atinxir a mais
absoluta obscuridade no mais abso-
luto dos sensos. A inicial transparén-
cia do relato vai-se embazando con-
forme este decorre. Non hai un ca-
mifio paralelo ao que seguimos en e
pola leitura. Non se fala de outra
cousa. Alude-se, constantemente,
aos elementos que forman a urdidu-
ra mesma dos distintos relatos.
Descobre-se progresivamente a natu-
reza narrativa de todo posivel outro,
que, asi, perece na sua esperada ca-
pacidade dictaminadora de posiveis
desviacions. Non hai desviacions.
Non hai desviacions, ali todo € des-
viacién. A obra narrativa de Kafka,
semellante a un labirinto crecente,

devora incansavelmente o seu ponto
de partida e o seu ponto de chegada.
Como toda narrativa do mundo
mesmo. Como outro relato ao que o
relato alude e do que acaba forman-
do parte, o mundo fica enleado na
mesma névoa agresiva que quixo
acoutar como ficcién. Neste ponto
lé-se e non se quer cesar na leitura.

Non hai que oculta-lo: en certa
maneira, estad ali a imaxe viva da
autoridade, rastexavel na vacilante
biografia do autor. Até certo ponto
estan ali tamén a xusticia, a lei, a
opresién burocratica, a imposibili-
dade de dominar a maquinaria ou de
resistir ao seu inelutavel dominio, a
inseguridade do chan baixo os pés, o
sen-sentido de todo o humano, a in-

defension do individuo fronte 4 tira-

nia dos obxectos, a imaxe prepotente
do Deus de sempre, oculta detrés a
dos seus inumeraveis guardians, a
gravidez insuportavel do existente, a
inconsecuéncia do tempo, a frenéti-
ca movilidade dun espacio que se te-
ria reclamado fixo, a imposibilidade
¢ necesidade do presente. Ali esta,
dalgun xeito, o que hoxe dun modo
indefinido chamamos ‘‘kafkiano’’.

Até certo ponto todo isto est4 ali.
Ali?. hai un texto que flue perma-
nentemente, de modos diversos mas
sempre minuciosos, ali hai un infor-
me exaustivo e unha crénica instan-
tanea do non sucedido. Ali hai pa-
lavras que indican nunha direccion
mui precisa; a direccion da leitura. O
rigor das alusiéns enfeitiza na leitu-
ra. Elas procuran-se unhas a outras
reclaman-se urxentemente, inaugu-
rando unha dindmica que fai des-
cansar a sua forza na ruptura imise-
ricorde e milimetrada da verosimili-
tude. E preciso seguir lendo unha
vez que se comezou. A leitura é ta-
mén unha condena que pesa sobre a
sua vitima ocasional. O fio invisivel
das palavras transforma-se na soga
dun forzado. A inquietude —non
menos que a vergofia— parez desti-
nada a sobreviver ao autor-leitor-
personaxe, mistura dunha sé feitura
através desa forma de taumaturxia
que ¢ o circuito completo da criacién
literaria.

Tudo estd con efeito ali: como
esta o olor na rosa ou o sabor na ce-
reixa. Ainda mellor, como a luz esta
no espello, que tamén esta na luz,
como obxecto e como espello. Ali é
0 deitico asombroso que nos permite
unha vez mais iludir a cuestién: o
que ali esta, se temos de ser precisos,
€ 0 noso proprio rosto. Toda in-
terpretacion teria de ser unha confe-
sion de identidade.

Ao fin ese ali ve-se substituido
pola prépria figura do autor-leitor-
personaxe quen non ten falado de si
proprio. Deste ponto de vista, toda
interpretacion é indigna e mandaz.
Despraza cara outro lugar e outro
obxecto a carga emotiva do acto
mesmo de escrever-ler-aparecer. No
lugar do resignado siléncio e quen J¢,
o intérprete, amiude o proprio autor
na forma grotesca da autoconscién-
cia reflexiva, balbucia torpes expli-
cacions arredor daquilo que non as
precisou no acto mesmo de ler-
escrever.

Asi pode aparecer non xa toda a
narrativa de Kafka como parabola
da autoridade ou como trasunto
confidencial dunha ma relacién coa
figura paterna, prondstico agudo
dun tempo iminente, fabula teoloxi-
ca, senén inclusive, mais arrizada-
mente, a preséncia dun agrimensor
condenado a atarefadas inactivida-
des como imaxe épica do obreiro en
paro, a figura dun apoderado absur-
damente presuroso como reflexo he-
rdico do xudeu perseguido. Por qué

non inverter os termos da relaciéon e
mostrar ao obreiro en paro como
reflexo do agrimensor? deste xeito
poderian-se aintinxir cuestiéns tan
requintadas como estas: E Kafka
responsavel ou profeta indutor do
paro?, presentiu as atroces persecu-
cions nacionalsocialistas? ou ben, &
talvez o atroz inxénio que se descre-
ve na colonia penitencidria o modelo
que repiten todas as maquinas de
escrever?

A interpretacion pode atinxir va-
riedade e mesmo inxénio. Parte, po-
rén, dun mesmo € permanente erro:
a consideraciéon da literatura como
un espello mais ou menos fiel, mais
ou menos directo dun mundo que
oficia de fronteira insuperavel. Des-
de a sua ilustre orixe platénica non
fixo outra cousa que desgradar-se.
Ali, a0 menos, o obxectivo da
mimese ficava situado nunha tras-
cendéncia estimulante. As ideias
perfeitas servian de modelo tanto as
cousas mesmas como & criacion
artistica. Se esta se substraia 4 condi-
ciéon de cousa entre as cousas, ain-
da mais fuxia 4 consideracion de imi-
tacion do dado na experiéncia. A sua
aspiracién permanente 4 beleza, Gni-
ca realidade ao mesmo tempo divina
a perceptivel, proxectava-a a unha
esfera superior, se ben sempre sub-
metida a unha orde obxectiva. O pe-
so desa orde fixo-se sentir cada vez
mais na utilizacién hermenéutica da
literatura ou a arte. Mais e desde
mais abaixo.

A obra de Kafka urxe unha in-
terpretacion. Non de si prépria, cer-
tamente. Invita a interpretar do mes-
mo modo que o fan Shakespeare,
Quevedo, Homero ou Dante: en di-
reccibn 4 natureza da criacién
artistica. Se a obra de Kafka resulta
particularmente suxerente nesta or-
de, isto deve-se & particular rebeldia
que apresenta perante a interpreta-
cion. A ruptura de toda coordenada
convencional no relato parez forzar
unha reducién ao convencional.
Apb6és un primeiro momento,
percebe-se con toda claridade que se-
mellante ruptura vai mais ald do
simples dominio da narracién para
sortir os seus efeitos na sempre cho-
rada realidade orixinaria.

E a propria linguaxe o que aqui
emerxe con toda a sua poténcia. Non
nos fala porque se refira a outra
cousa. Mais que nunca, fala-nos des-
de ela prépria e cara ela mesma. Ma-
nifesta nesta obra toda a sua capaci-
dade de transformacién, toda a sua
independéncia con respeito a unha
lei que lle sexa allea. Deste xeito, a li-
teratura aparez como inocente de in-
terpretacions, irredutivel a unha or-
de transliteraria. Todo mundo
posivel estd por facer e a figura do
poeta nos transmite unha mensaxe,
eco de outro mundo; o criador lite-
rario transmite un texto. O ser da li-
teratura no € mais do que a sua cons-
trucién. Para dicé-lo de maneira
mais precisa, recorrerei as sagaces
observacions de Barthes: “‘... a espe-
cialidade da obra non depende dos
significados que oculta (adeus 4
critica das fontes e das ideias), senén
s6 da forma das significaciéns. A
verdade de Kafka non é o mundo de
Kafka (adeus ao kafkismo), son o0s
signos deste mundo. Asi, a obra
nunca € resposta ao mistério do
mundo, a literatura xamais é dogma-
tica. Ao imitar o mundo e as suas
lendas, o escritor s6 pode oferecer
signos sen significados: o mundo é
un lugar sempre aberto 4 significa-
cibn mas incesantemente defrauda-
do porela’. (@)



Julio Cortdzar

Na autoestrada do sul

METAFORA DA VIAXE
Por Victor F. Freixanes

Vefio de ler dun pulo, seguido, o
derradeiro libro de Cortazar, ou
mellor: Carol! Dunlop/Julio Cortd-
zar, para sermos exactos, ‘‘Los auto-
nautas de la cosmopista’’ (1); e tefio
a extrafla sensacion de que todo esti-
vese preparado, arroutada final do
Destino e, paradoxicamente, dos
autores, principalmente del, crono-
pio entre os cronopios... Non é a pri-
meira vez que experimento esta sen-
sacién: todo estd previsto e ordena-
do por riba das nosas pequenas von-
tades personais, unha lei inexorable
¢ imprevisible goberna o gran tabo-
eiro de axedrez das nosas vidas cati-
vas, insignificantes. Nun breve post-
scriptum datado en decembro de
1982 Cort4dzar da noticia da morte
da stia compafieira de viaxe, Carol
que non chegou participar xa na re-
daccién final da aventura, € poucos
meses despois, co libro no escaparate
principal de tédalas librerias, morre
Cortazar. Punto final: a viaxe defini-
tiva despois do pequeno e emo-
cionante ensaio daqueles trinta e tres
dias xuntos no interior dunha co-
mioneta Volkswagen pola autopista
do Sul (inesquecible aufopista do
Sul), de Paris a Marsella, parando,
almorzando, comendo, dormindo
nos sesenta e cinco aparcamentos da
rojta.

Sempre me obsesionou a idea da
viaxe, unha das metaforas literarias
mais poderosas, universais e repeti-
das, grande simbolo ou figuracion
da biisqueda, a iniciacién, o transi-
to, o cofiecemento... Teflo agora de-
diante de min un exemplar de 4 Odi-
sea, a grande peregrinacion de Uli-
ses, pero penso tamén nos argo-
nautas miticos (autonautas?), nos.
traballos viaxeiros dos héroes clasi-
€0s, 0s navegantes que chegaron 4
Atlantida, o relato maravilloso de
Marco Polo, os buscadores do Gra-
al, a via espiritual e peregrina do ca-
mifto de Compostela (escrito, como
os grandes camifios maxicos, nas
estrelas do ceo), a loucura de EI Do-
rado, os viaxeiros arabes, a metafora
de Dante polos vieiros do Alén (e de-
nantes, Virxilio), Orfeo, Xilgamés,
Darwin, Humboldt, o increible
doutor Alveiros nas historias de don
Vicente Risco...

Todoes viaxamos. A viaxe é a
grande metafora da vida, o transito,
0 devenir heraclitiano. E tamén a
metafora da blisqueda, a iniciacion,
a aventura do cofiecemento (dentro e
féra de nés mesmos). Os vellos héro-
es eran sempre viaxeiros. Asi os vian
o5 antigos: héroes peregrinos, desa-
cougados, errantes... Héroes ou san-
tos redentores que anuncian as veces
o regreso e alimentan a esperanza
(case sempre no medio da mais negra
¢ total desesperacién) como o profe-
fa Elfas no seu carro celeste, o rei Ar-
tur da Bretafia, don Sebastiin de
Portugal, Moctezuma dos aztecas, o
Mesias de Israel..., viaxeiros alén da
morte, vencedores da morte, como o
divino Orfeo, anunciadores dun no-

vo tempo logo de vencer o tempo € 0
espacio que coflecemos... Todos so-
mos viaxeiros, fillos da aventura da
viaxe. E na aventura estd a ini-
ciaciébn, o descobrimento posible,
entenddmonos: a sabiduria, o poder,
a victoria, a esperanza...

Pero a derradeira e suprema
viaxe, ben se sabe, é a morte: o tran-
sito definitivo. Leo a Dunlop/Cor-
tazar e penso na posibilidade de
anunciar a propia morte, a posibili-
dade certa de escribir —sen
decatairmonos— a nosa propia meta-
fora, o propio camifio: unha viaxe
insospeitada e final pola autopista
do Sul, de Paris a Marsella, detréas
da luz meridional, sen sair dese in-
vento (e tamén metafora) dos novos
tempos que € a qutopista. De supeto
todo adquire unha dimensién dife-
rente, trascendente, alegérica. Cada
parada nos aparcamentos que hai 4
beira da roita (sesenta e cinco) é un
acto de iniciacién e, 6 mesmo tem-
po, como os antigos, unha conquis-
ta, un paso cara adiante no camifio
de perfeccion, purificacion, aprendi-
zaxe. Viaxar é, xa que logo, apren-
der, descobrir o insospeitado: un ac-
to de cofiecemento. O Graal que to-
dos procuramos pode aparecer, de
supeto, en calquera reviravolta da
autoestrada, entre eses ameneiros
que dan sombra és viaxeiros, detras
dunha sebe, poida que no portama-
letas dese Mercedes azul que nos
adiantou hai pouco ou, quén sabe,
no interior dalgin WC publico deses
que, aqui e ala, chantou en cada
pousa a empresa concesionaria. To-
do é posible. Veleiqui outra das
caracteristicas da aventura: todo é
posible. As papeleiras mudan en
extrafios guerreiros perseguidores; as
formigas son un exército de espias; o
automovil, a capsula primeira, o tte-
ro orixinal... O viaxeiro (e o lector)
ha saber levar o espirito disposto, o
corazén aberto e os sentidos
espreitantes, receptivos, permeble...
Non todos sabemos viaxar.

Cando pensei na posibilidade de
iniciar esta seccion de libros e hori-
zontes, paisaxes e lecturas (descobri-
mentos personais), pensei irreme-
diablemente tamén nesta idea da
viaxe: outra vella e repetida metafo-
ra amiga do cofiecemento e da cu-
riosidade. Lemos para cofiecer e
escribimos para cofiecer (e cofiecer-
Nnos un pouco mais a n0s mesmos).

Cada quén viaxa enlouquecido e
cego pola stia propia antopista (cos-
mopista, encerrados nos nosos pe-
quenos e brillantes cadaleitos metali-
cos), volvoretas tolas que baten
unha e outra vez contra da lampara
acesa ata queimarnos... Volvo a
Cortazar e penso na grande metafo-
ra personal do seu derradeiro libro: a
viaxe cega e un pouco parva do noso
tempo, atrapados no medio do asfal-
to, todos na mesma direccion, cegos,
teledirixidos, veloces sen saber
contra qué corremos... A vida é asi.
Somente alglins poucos privilexiados
logran a suficiente lucidez (ou senti-
do do humor) para, de cando en vez,
pousar a beira da autoestrada a ver
pasar, afervoada e frenética,
abrouxadora, a campafia ou comiti-
va do propio enterro. O

(1)Carol Dunlop/Julio Cortazar. Los
autonautas de la cosmopista, o Un
viaje atemporal Paris-Marsella.
Wuchnik Editores, Barcelona, 1883.

E sobranceiro o pendor da nosua
Terra as prdcticas de xorne
funerario: panexiricos,
obituarios, ladaifias, serméns,
son moeda comun. E certo que
posuimos unha tradicion ben
pouco desderidbel: estadeas,
comparias, dnimas e outras
mostras do Bestiario do Alén
poboan con arruallo a nosa
xeografia. Porén, parécenos
desproporcionada a relacién
existente entre a antedita
tradicién e o actual panorama
no que agroman
afervoadamente verdadeiros
idedlogos da teorizacion
escatoldxica, auténticos
expertos de velorio, elexiacos
especulativos de lembranzas e
esquela, abelenciosos
intelectuais das postrimarias,
ilustres persoeiros da
monografia necrolbxica. jyjio

Traveler comezou a derradeira
andaina no gume da navalla
que seccionaba o espazo que
vai da Candelaria ao dia dos

Namorados. Aquel vello reloxio
detivose xa, agora,
definitivamente.

ESCRITA, xa metida de cheo
no trafego da montaxe, non
quixo facer nengunha despedida
—porque, ao cabo, él é tan
evidente hoxe mesmo entre nos,
como a Maga, como os
procesos cubano ou
nicaragiiense, como Lucas,
como a loita pola liberdade de
expresion ainda, como Glenda,
Lonstein, ou calquer outra
fama—; nengunha glosa
funeraria; nengunha actitude de
dolmen ou naveta. Pero
tampouco non quixo deixar de
gardar un espazo no que a sua
palabra durma, como o
guerreiro da logoa, coa noite
boca arriba. ;jQueremos tanto a
Julio!

CONTINUIDADE DOS PARQUES
Julio Cortazar

Comezara a ler a novela uns dias denantes. Deixouna por negocios urxen-
tes, volveuna a abrir cando voltaba en tren 4 finca; deixdbase enlear vagari-
flamente pola trama, polo debuxo das personaxes. Esa tarde, despois de
escreber unha carta ao seu apoderado e debater co mordomo unha cuestions
de parzarias, volveu ao libro no acougo do estudo que ollaba cara ao parque
dos carballos. Arrefolgado na sua cadeira favorita, de costas 4 porta que o
houbera amolado como unha encarraxante posibilidade de instrusions,
deixou que a sta man esquerda aloumifiara unha e outra vez o veludo verde e
puxose a ler os derradeiros capitulos. A sia memoria retifia sen esforzo os
nomes e as imaxes dos protagonistas; o engado novelesco gafiouno deconta-
do. Gozaba do pracer case perverso de se ir esgazando lifia a lifla do que o
arrodeaba, e sentir, 4 vez que a sta testa acougaba comodamente no veludo
do alto espaldar, que os cigarros ficaban ao acadamento da man, que alén
das fiestras danzaba o ar do solpor baixo os carballos. Palabra a palabra,
traslevado polo sordida disxuntiva dos herois, deixdndose ir cara as imaxes
que se concertaban e adquirian cor e movemento, foi testemufia do derra-
deiro encontro na cabana do monte. Primeiro entraba a muller, receosa; ago-
ra chegaba o amante, mancada a faciana pola zorregada dunha pé6la. Admi-
rabelmente estifiaba ela o sangue cos seus beixos, mais el refugaba os agari-
mos, non vifiera para recuncar nas cerimonias dunha paix6n segreda, ao
abeiro dun mundo de follas enxoitas e carreiros furtivos. O pufial amornéba-
se ao carén do seu peito, e debaixo latexaba a liberdade alapada. Un didlogo
arelante corria polas paxinas como un rego de serpes, e sentiase que todo esta-
ba decidido desde sempre. Mesmo eses aloumifios que enguedellaban o corpo
do amante como querendo retelo e despersuadilo, debuxaban abominabel-
mente a figura doutro corpo que compria destruir. Non se esquecera nada:
coartadas, azares, posibeis erros. Daquela en adiante cada intre tifia o seu
emprego atribuido polo miido. O dobre repaso despiedado interrumpiase so-
mente para que unha man careixase unha meixela. Comezaba a anoitecida.

Xa sen ollarse, atados rixamente a tarefa que os agardaba, arredaronse na
porta da cabana. Ela tifia de seguir polo vieiro que ia ao norde. Desde o
vieiro oposto el volveuse un intre para vela correr co cabelo solto. El correu,
asomade, parapeitandose nas arbores e as sebes, até albiscar na brétema mal-
va do solpor a alameda que levaba a casa. Os cans non tifian de ladrar, e non
ladraron. O mordono non estaria daquela, € non estaba. Subiu os tres chan-
zos do pértico e entrou. Desde o sangue agallopando nos seus ouvidos chega-
ban as palabras da muller: primeiro unha saa azul, despois unha galeria,
unha escada alfombrada. No alto, dias portas. Ninguén no primeiro cuarto,
ninguén no segundo. A porta do saldon, e entdén o pufial na man, a luz das
grandes fiestras, o alto espaldar dunha cadeira de veludo verde, a testa do ho-
me na cadeira, lendo unha novela.

Traduci6én galega: Equipo Escrita.






O Conto

Un xénero do seculo XX

Alberto Avendario

asicamente o conto
poderia ser definido,
como a manifesta-
cion dun desexo por
parte de certa cultura
de nomear e conceptualiza-lo seu lu-
gar no cosmos.

O conto tomase coma intracultu-
ra, como un ‘‘medium’’ a través do
que unha cultura se fala a si mesma,
e perpetiia o seu sistema de valores e
establece a sua identidade: os vellos
falanlle 6s novos a través de pe-
guenas historias, de contos. O conto
¢, con frecuencia, hiperbolico, esa-
xerado. O contador de historias € un
axente do tempo, sofreo, reviveo,
matao.

A propia historia da evolucion
do conto ten un comenzo ‘‘travesti-
zado”’ inevitable, dado que o seu
principio se remonta a un tempo no
que o home ainda non podia escribir
e, 0 seu contador, habia de valerse
de certo “‘stock’’ de frases, ritmos fi-
x0s € da rima, entre a bisqueda da
estética e da mellor técnica
memoristica.

Do ano 2000 antes de Cristo data
un dos primeiros contos exipcios
escrito sobre papiro. O ‘‘Brahama-
nas’’ ind data do 700 antes de Cris-
to, sendo moi posterior, pero de
maior influencia, o ‘‘Panca-tantra’’
(contos de animais con clara funcion
moralizante, na lifia do Esopo
grego). Durante os séculos I, III e
1V antes de Cristo os Hebreos escri-
biron as historias mais sofisticadas
que pode un lector levar 6s ollos e
que agora forman parte do Vello
Testamento e do Apocrifo. A practi-
ca totalidade destas historias pri-
meiras, vefian de Israel, da India ou
de Exipto, eran fundamentalmente
didacticas.

Digamos que se ten Os gregos co-
ma os creadores do xénero de fic-
cién, coas suas historias de deuses,
lances amorosos incluidos, e fabulas
de animais; e que, en comparacion,
a contribucién de Roma 4 narracion
curta é minima: Petronio ou Ovidio,
non obstante de contarnos pequenas
historias, todas estan pensadas para
formar parte dun todo que as excede
e, case, as minimiza de seu se non é
dentro dese mesmo todo. Diriase
que o amor dos Romanos pola ret6-
rica os levaba a precisar de amplas
formas de expresién onde o conto, a
narracién curta, non se entendia a
non ser coma episodios dun todo ex-
tenso e, entdn, significativo.

Dito isto, pasamos a Idade Me-
dia: momento de proliferacién
—esquezamos presupostos de
cantidade/calidade— da narracion
breve. Chaucer e Bocaccio levan o
conto a seu maior grado de refina-
mento. E, como potencia mais
influinte de Europa nos séculos XV e
XVI, Espaiia ofrece os exemplos de
“El Conde Lucanor’’ e, fundamen-
talmente, as experimentais ‘‘Novelas
ejemplares’” Cervantinas, polo que
estas supofien de cambio de enfo-
que: a exploracion da natureza hu-
mana: unha maneira nova de
aborda-lo conto, ata entén, didacti-
€O Ou escapista.

Os séculos XVII e XVIII signifi-
can a aparicion da novela e a case de-
saparicion do conto. A irrupcion da
novela no panorama cultural, unido
6 fracaso dos imitadores de Bocaccio
e 4 renacente fascinacion polo drama
e a poesia —as formas superiores da
antiguedade clasica—, fan dificil o
mantenemento e prestixio da narra-
cion breve. Contando tamén con que
estamos nun momento No que apare-
ce o ‘“‘sketch’ periodistico, como
medio para satisfacer unha demanda
de informacién inmediata: & o mo-
mento dos peridédicos e prodicese un
boom de pubricaciéns. E, non obs-
tante todos estes elementos
periodisticos, e moita da técnica que
conleva, foron incorporados, poste-
riormente, polo conto; pero agora,
os libros de viaxes, as biografias de
criminais, a descripcion social, os
sermons € 0 ensaio ocupaban todo o
mercado. Tan s6 ocasionalmente, un
conto digno de ter sido tomado en
conta, acadaba sitio nas imprentas e,
ent6n, era xeralmente fillo dun escri-
tor xa situado, coma Voltaire, por
exemplo.

O século XIX é o momento da
‘““‘moderna narracioén curta’’, da his-
toria, do conto. En Alemania, Go-
ethe, 32 anos despois de teren sido
pubricados aqueles seus escritos bre-
ves titulados ‘‘Die Horen”’, afirmou:
““¢Que €& unha narracién breve, se-
nén un suceso que, ainda que non
oido, sucedeu? Moitas das historias
que circulan por Alemania baixo do
epigrafe de ‘‘narracién breve’’, non
0 son; senén tan s6 contos ou como
se lle queira chamar’’. O conto-
narracion-breve, pois habia de ser
obrigadamente realista.

Quizas baixo a influencia desta
calificacién, Kleist e mais E.T.A.
Hoffman chamaron 6s seus traballos
breves sobre temas fabulosos, ‘‘con-
tos’’ (Erzdhlungen). Dalgunha ma-
neira na lifla de Poe, Kleinst creou
unha expresién dos problemas hu-
manos, en parte metafisicos, en par-
te psicoloxicos, dramatizando a
confrontaciéon do home cun mundo
fantastico e cadtico.

Pouco a pouco, os creadores de
contos, de historias breves, van
reivindicando a posesion dunha re-
alidade interior e un orde propios.
Poe é non s6 un creador de contos,
senén un critico e un teérico do xé-
nero e que definiu como
caracteristico deste a stia unidade de
efecto (‘“‘unity of effect’’); pero as
teorias de Poe sobre o traballo de
ficcion breve deixaban a este aberto
4 experimentacién € o crecemento.
Deste crecemento derivou un novo
respeto social e cultural para o con-
to, fruto do cal, en Francia, Prospe-
ro Merimée chegou & Academia en
1844, como apuntou Henry James
‘‘coas mans cheas de pequenas histo-
rias”’ (unha destas pequenas histo-
rias seria a ‘‘Carmen’’ (1845) que
daria lugar 4 opera). Un dos mais
interesantes escritores de contos do
XIX en Francia é Alphonse Daudet
coas suas ‘‘Cartas desde o meu
muifio’’, recentemente traducido 6
galego por Victor Freixanes.

Un caso curioso a sulifiar no de-
senrolo do conto neste século, é o
paralelismo que se establece entre
Gogol e Poe: ambolos dous desenro-
laron a un tempo técnicas impre-
sionistas e se Gogol publicou os seus
‘“‘Arabesques’ en 1835, cinco anos
antes Poe reunira alguns dos seus
contos baixo un titulo similar.

Xa no século XX William Faulk-
ner suxeria que os escritores, con fre-
cuencia, intentaban a poesia, ato-

pandoa moi dificil; pasaban, asi
pois, a aquela forma que mais de-
manda tifia, o conto, e fracasaban; e
soamente entén se decidian pola no-
vela. No presente século, Alemania,
Francia, Rusia e EE. UU. perden o
que unha vez fora o seu dominio to-
tal de forma; para aparecer escrito-
res de paises coma Checoslovaquia,
(Kafka), Xapon (Ryunosuke), Ar-
xentina (Borges, Cortazar...), Gali-
cia, (Fole, Casal, Ferrin...).

O século amplia, estira o concep-
to de conto, o punto de atencién
despl4zase e da en se-la forma unha
das preocupacions fundamentais dos
novos exercedores de historias bre-
ves. Aparecen esas historias nas que
‘‘non pasa nada’’. A accion fisica e
0 suceso parecen ocupar outro pla-
no, afastarse do punto de atencién
acostumado, a non ser polo que de
revelador ten a sta utilizacién nun
novo sentido para a comprension da
historia.

‘“The Dead’’, o ultimo conto dos
““Dubliners’’ de Joyce construese a
partir dunha mencién casual da mor-
te e a neve 6 comenzo case da histo-
ria, cara a un parrafo cume que os
une nunha visibn profunda. As
“‘Ficciones’’ de Borges significaron
un ‘‘alongamento’’ estructural e te-
matico no conto: esas historias que
metian & lector en terribles proble-
mas de erudicién e imaxinacién, co-
mo ninguén antes fixera no xénero.
E mais recentemente Cortazar xurde
coma tendencia e continuidade. Ma-
xia e realidade. A ficcién breve de
Cortazar sitianos nos cronopios da
hiperbole que para moitos pode deri-
var en parabola, e para moitos en
orixe de Esopo grego sen didactis-
mos, mais con espellos. En calquera
caso Julio Cortazar € certamente hi-
perbdlico na stia interpretacion da
realidade.

Con todalas posibilidades léxicas
e estructurais dun idioma, os falan-
tes estdn en disposiciéon de
manifesta-las sfias actitudes emo-
cionais e sentimentos cara as persoas
€ no que respecta a aquilo que estas
estan dicindo. Pero estan tamén en
disposicién, por mor desas mesmas
posibilidades anteditas, de agachar
eses sentimentos baixo dunha forma
de ‘‘decepcion lingiiistica’, ainda
que isto ultimo é unha empresa nada
doada. Este é o terreo que ten pisado
Cortézar, a través de moitos dos seus
textos, e, mais ca textos, personaxes.
Estes mesmos mecanismos espéranse
igualmente adecuados para esperta-
ren os sentimentos apropiados e res-
postas nos outros, de novo indepen-
dentemente de calquera contido fac-
tible. Este € o terreo que pisa o pro-
pagandista, o orador, o predicador,
quen alega, quen anuncia. Aqui é
onde nunha permaneceu Cortazar,
ainda que tocando teclas por veces
similares. 3

O conflicto nun conto de Corta-
zar esta nese punto cruceiro entre a
realidade e a sua traduccién. Esa
introducciébn da realidade maéxica,
da maxia da cotidianeidade, do
usual por vivido e do maxico por cer-
to, poderian ser puntos de discusion
4 hora de falar da aportaciéon Corta-
ciana a ‘‘extension’’ xenérica do
conto.

O entrarmos en Galicia semella
obrigado remitir ¢ lector 6 que do
conto, coma elemento intracultural e
medium, se di 6 comenzo deste arti-
go. Este € o Unico xeito de abri-las
narraciéns de Anxel Fole, escritor
que basa grande parte da saa técnica
nos habitos da traducién oral popu-
lar € moitas das siias estructuras te-
flen resoancia das propias orixes do

conto e, se non, ai esta a reunion Bo-
cacciana de ‘“A lus do candil”’.

Pola sua parte, a figura de
Xohan Casal enmadrcase xenera-
cionalmente no que se deu en cha-
mar Nova Narrativa Galega. Casal é
un home que nace a finais de 1935 e
morre a principios de 1960 sen ter
pubricado nada en vida, (a primeira
vez que sae un libro deste autor 4 rua
data, que eu saiba, de 1970, baixo o
cuflo de Edicions do Castro e co li-
miar de Reimundo Patifio); pero
deixando unha coleccién de contos
que definen unha anguria opresiva
en certa maneira kafkiana. A este
respecto, di Patifio no limiar citado:
“Topase (Xohan Casal en 1954-55)
coa sorpresa de que un escritor cru-
fiés 6 ler contos seus fala encol da
influencia neles de Kafka, autor que
el daquela non cofiecia”’.

En calquera caso, os contos de
Casal representan a outra volta da
torca no enfrentamento co xénero:
O repulsivo coma normal ou a vida
coma apego repulsivo (“‘A visita’’);
a existencia coma baleiro ou o conto
existencialista (‘A illa’’), etcétera.

Méndez Ferrin non esta lonxe
destas apreciacions; pero nel sucede
unha intensificacién da realidade. O
conto é mais camifio, no plano da
transmision (Fole), do que sensacion
(Casal). Ferrin non se encadea para
describi-la cadea, como fai Casal,
sendn que encadea a outros, coma
un bo conto contado a carén do lu-
me para que os demadis vexan. O
mundo do conto Ferrinidn pode che-
gar a ser calificado de maxico, mais
nunca hiperb6lico. Estamos mais
preto da pardbola que do exceso. Se-
mella como se tédolos contos de
Ferrin reclamasen subrepticiamento
o seu referente necesario para ferir
fondamente.

Manuel Maria Romén e Margari-
ta Ledo Andién son, para rematar
este paseo lixeiro por ‘‘algo”” do
conto galego, dous puntos de refe-
rencia excesivamente recentes. A
‘““Mamé Fe’”’ de M. Ledo Andi6én
(Ediciéns Xerais, 1984) &€ un mundo
propio creado desde dentro do tra-
ballo textual. Aqui o que conta é o
punto de vista, pero non como un
dos posibles obxectos de estudio ou
digresion; sefion que o feminino, co-
mo punto de vista, da en ser princi-
pio e fin dun todo complexo, da
estructura profunda e superficial do
conto como cocepto.

‘‘Anai’”’ de Romén (Rompente
Ediciéns, 1983) representa un acto
de innovacién e modernidade (e asu-
mo estes termos con todalas conse-
cuencias, a pesar de non ter aqui es-
pacio para desarrollalos) na utiliza-
cion precisa e habil da metalinguaxe.

Chegados aqui e de todo o dito
haberia que deducir algo:

No que lle atingue respecto da
cuestion fundamental da forma, o
escritor do século XX afirmou a ma-
durez e popularidade do conto, da
ficcion breve ou como se lle queira
chamar —que diria Goethe—. Tan
sO un xénero seguro, forte, valioso
(por non dicir flexible), pode sopor-
tar e, sobre todo, encarar tanta expe-
rimentacion. O



Tapies, dedos no tex

Espresdndose en todo
sen adorno trademark,
de aspecto tan normatl...

Por Margarita Ledo Andion

prdctica da sensibilidade, do home-
muller dialéctico en relacién consi-
g0, coq natureza, co fempo seu, o
outro, multiplicindose na revalori-
zacion do material, do que se colle
porque ten textura, da tension dun
signo que manifesta o profundo da
accion como os mascarons de proa
de Eirik o roxo que descubre Améri-
ca anque a historia paralela teime
en non llo recofiecer.

Tapies. un pintor ao que lle
gusta a literatura.

E que veiio dunha familia de
libreiros, de editores, o li-
bro foi algo normal en min.
Como pintor fixeime
mais que outras persoas
no aspecto de comuni-
cacion plastica que
ten o libro, non s6
en canto poida
conter ilustra-
cions sendén
na encaderna-
¢ién, na
tipografia,
no tipo de
papel, por-
que coido que
todo isto
tamén comunica cousas.

Hai anos houbo un texto de
Cortazar. Cortazar facia unha
historia sobre Tapies: alguén pin-
taba nun muro un grafitti; pola
noite alguén mais continuaba
ese grafitti; pola manan o autor
6llao medrado, descubre por de-
terminados signos que debe tra-
tarse unha muller, o autor enga-
de un trazo mais. E asi, até que
un dia ninguén continua co gra-
fitti porque se ven achegando a
represion. Este senso de que a

obra é pra ser continuada é unha

constante sua.

A comunicacién polo grafitti en
min tén toda una historia, adiqueime
muito ao grafitti. Cadros meus fo-
ron comparados con paredes. Non
eran sO unha parede senon que
aquela parede contifia uns signos,
unhas manchas tiradas das cousas de
rueiro. Isto vencéllase co aspecto
plastico que lle comentaba do libro,
ou do texto, cunha vida moito mais
anterga ca dos grafitti, € mais longa
que a mifia como pintor, que é o que
fan os extremo-orientais: para eles
non hai diferencia entre o que di a
éscritura e a escritura mesma, a
caligrafia, e eu sempre entendin que
escritura e pintura, no fondo, son
idénticas.

Vostede confia na sabudiria
que ven de Oriente.

O cofiecimento non é exclusivo
de Oriente, anque foron eles quen
aportaron formas de cofiecer as
cousas que agora, para os cientificos
actuais, adequeriron valor porque
advertiuse que o cofiecimento clasi-
co, inculcado dende os gregos, o sis-
tema do mundo newtoniano, de Des-
cartes, non serve para os novos des-
cubrimentos. Os novos descubri-
mentos non se poden explicar coa
linguaxe normal e retérnase a unha
especie de linguaxe paradoxica, de ti-
po indirecto, que dalgin xeito tamén
se une coa comunicacion mistica oc-
cidental. Como forma de entende-
mento da vida isto popularizouse
axifia nos USA —como pasa case
sempre— e influiu aquela xeracion
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hippy que, apods, dexenerou en mo-
da.

O concepto de vida non como
expresion do ben e do mal senén
harmonizando contrarios dase
na sua obra, os signos alfa e
omega, principio e fin ¢a introdu-
cidn deste tipo de emblematica é
conscente?

Boeno, eu ao falarmos parezo un
pouco intelectualizado pero cando
vou para o estudo non penso, non
me lembro de nada disto e quen
manda é a obra. Tento fuxir dos sig-
nos topicos porque as cousas gastan-
se e compre ter isto en conta na arte
Xxa que, a pesares da boa intencién,
das boas ideas e da boa vontade que
tefiamos, hai unha cuestién de gusto
estético, soO, e si vulgarizamos muito
certos signos, pois non funcionan.
Mesmo o vulgar —tamén o decian os
chinos— é perxudicial, é como unha
falla de honestidade ser vulgar.

Na poética contemporanea
maniféstase certo senso anti-
retoérico, ir depurando a forma,
deixar a decoracion ¢Coida que
este universo é algo mais que
temporal, que se vai impofiendo?

Eu estou moi desenganado to-
cante a que vaiamos impor nada e
que a poesia moderna tefia ganado
muitas batallas. Pola contra, coido
que neste momento asistimos a un
clima regresivo. En pintura eu vexo
que muitos voltan a pintura figurati-
va, académica, até se formou unha
corrente que se chama o post-
moderno e que me parez unha das
badocadas mais considerabeis que se
fixeron nos altimos tempos.

{Unha badocada de orixe co-
mercial ou por falla de referen-
cias?

Ou, simplesmentes, por ignoran-
cia, ou un chisco por querer ser
mais, ser nimero un anque, no fon-
do, penso que todo isto esta sempre
fomentado. Os aduaneiros da cultu-
ra, como di o meu amigo Brossa, os
aduaneiros que ten o Poder son quen
din isto que pase, isto que non pase,
por exemplo nos medios de comuni-
cacion.

E acostumar ao publico a non
deixar pasar.

Pero ao dirixirnos a un audito-
rium deixamoslle as cousas pra que
as remate o espectador. Os chinos
tifiano moi sistematizado, pintaban
unha ponla de bambt ao mellor nun
recanto do cadro, e o espectador tifa
de imaxinar como era toda a arbore.
Hai unha colaboracion.

Unha forma de provocacion.

Claro, facerlle traball.ar cOmo es-
pectador, poficlo a reflexionar.

Ao falar de vostede sempre
aparece o gusto pola musica,
Bramhs, un autor pouco brilante,
que non quere ser brilante.

Entroques cando chegou a vello
deixbuse ir, outravolta, e fixo
aquelas fantasias e caprichos tan
abraiantes.

Vostede tampouco xoga co
brilante, dalle un lugar maior ao
obxecto usual.

Rexeitar o que normalmente se
ten por fermoso, a beleza oficial, o
uso de materiais demasiado nobles,
marmore, bronce, tipicos da arte
académica, é unha filosofia. Busco

materiais sinxelos polo material mes-
mo e tamén por demostrar que a arte
pode estar nas cousas cativas, non
fai falla tratar temas da santisima tri-
nidade pra facer arte senén que o
profundo pode estar no mais cativo.
E topamonos outravolta co oriental,
anque tamén na civilizacion nosa
houbo correntes misticas neste sen-
so, aquelo de santa teresa ‘‘até nos
pucheiros anda deus’’ ten que ver
con dicer que as cousas mais sacrali-
zadas poden estar en calquera
tonteria.

Vostede pensa que da nada
non se consigue nada, que se vai
traballando sobre modelos pre-
existentes, sobre o que xa existiu
como ese sustrato oriental que
tamén se manifestou en occiden-
te conforne o que ven de decir.
Pero pode chocar esta defensa
sta dunha concepcidn & expecta-
tiva, espiritualista, cunha posi-
cién no mundo tan comprometi-
da, cun idearium materialista co-
mo o seu.

E dificil solucionar este tema, si,
sempre dixen que son un materia-
lista-espiritualista. Non sei moi ben
se os filésofos profesionais
aceptarian isto... eu son materialista
pero non naquel senso decimondni-
€0 mecanicista e con sobexo de posi-
tivismo que se espallou. A través de
autores como Joseph Nitham
soupen que o materialismo dialéctico
—ao millor sen sabelo o propio
Marx— ten tamén moito de oriental,
a loita dialéctica entre o Yin e o Yan
seguramente estéa nesa base que
Marx tirou de Hegel, Hegel de Leib-
niz, Leibniz dos xesuitas que vifan
da China ¢ que lle traian libros de
Confucio.

¢Nunca fixo o que se chamou
realismo-social, o que estaba de
moda para o pintor de esquerdas
nos cincuenta?

Eu fun conscente do problema
que tifia a arte por ocuparse da so-
ciedade e do home. Pero tiven a sor-
te de que ao se encetar esa corrente
de tipo humanista e realista, influida
polos comunistas, a min déranme
unha beca pra ir a Paris. Ali cofiecin
a pintores comunistas que estaban
nesa corrente e vin que eran o mais
ridiculo e feo do que se pintaba na-
quel momento en Paris e este feito
dabame que pensar. Para ben no
mundo da arte e sobre todo no da li-
teratura quedaban artistas, tamén
comunistas, que non andaban nesa
torpeza de pintar cromos, como era
o caso de Picasso, de Eluard en
poesia, facendo poemas que
parecian surrealistas e que tifian un
contido social ben lexitico porque
ambalas expresiéns non son
incompatibeis.

Dende posiciéns como a que
define poderiamos decir que o
realismo é reducionista, reduce a
realidade.

Si, si, onte comentdbamolo cun
seflor que tivo contactos con xordo-
mudos e con invidentes. Deciame
que os cegos son xente normal, que
poden facer traballos normalisimos,
mentres que un xordomudo, que
non semella tan traxico como un ce-
g0, un cego parez unha cousa horro-
rosa, pois un xordomudo, entro-
ques, ten mais problemas. E ¢ que a
vision, para min como artista, a arte
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retiniana, como decia Duchamp, a
arte basada na pura realidade vista,
non explica ben a realidade, que non
¢ somentes 0 que vemos, ¢ pouca
cousa a realidade dos ollos. Anque
tampouco son dos que van dunha
beira para outra e di: fusilalos a to-
dos. Coido que nun intre determina-
do poden cumprir unha funcién.

Inda sen pertencer ao con-
temporaneo senén ao conxuntu-
ral.

Si, unha funciéon conxultural.
Ainda esta corrente de pintores re-
alistas que poderiamos simbolizar,
para non-decir homes, na escola de
Antonio Lépez, coido que estan tra-
bucados, que xa os sustituiron as ca-
maras fotogréaficas.

Na stia obra o humano apare-
ce como pegada, de pé, da man,
do obxecto que forma parte do
cotian.

As veces pode que necesitemos
unha alusién de tipo figurativo pero
fai falla andar queimando as pesta-
nas a reproducir como nas acade-
mias. Podes facer un collage cunha
fotografia ou podes facer signos,
improntas de mans e pés, alusions,
pddese aludir a realidade visual pero
transformandoa e completandoa.

Naqueles anos de combate
anti-fascista, a primeira imaxe
que noés, dende Galicia, tihamos
de Tapies, eran os catro dedos da
bandeira catalana.

Era un pequeno simbolo, moi
ambivalente, que serviu como alu-
sion a bandeira catalana prohibida e,
a0 mesmo tempo, tifia ese caracter
de raiba, de esgazar, querer esgazar
unha cousa para sair.

Quizaves o primixenio os de-
dos.

Si, como ve era tan ambigiio.

Os dedos son parte do instru-
mental que usa muito ao facer
unha obra.

Si, uso moito as mans e todo tipo
de instrumental, dende os mais clasi-
cos aos pinceis chinos, hoxe, unha
proba recén que fago.

Non hai un método para po-
fierse a...

Non. O bonito e divertido para
un traballador é facer probas cada
dia e eu cada dia ando a espreitar.

Nos procesos de creacion, en-
tendidos cunha componente for-
te de espontaneidade, como na
poesia surrealista, os feitos
concretos, da vida intima ou so-
cial, a historia, cando aparece na
sua obra o 1714, nomes como Ra-
mén Liull, ;funcionan de
estimulo para experimentar?

Ou a veces para completar algo
mais vago. Eu estas cousas case
sempre as fago ao remate do cadro.
Cando tefio unha imaxe incerta dun
cadro ou, pola contra, cando tefio
unha imaxe relativamente concreta
(chego a apuntala para que non se
me vaia da memoria), empezo,
deixo, repousar, engadolle cousas
que entendo que poden completar,
As escrituras mais ben fagoas ao fi-
nal.

{Adoita facelas rachando a
textura, o material, grabando?

Hai veces que si outras non, todo
o que fago € mui variado.

Como cando comparaba a
area, un material dos que utiliza,
coa solidariedade.

Si, porque ao fin non somos tan
distintos uns dos outros.

Pero como reflexion é poste-
rior.

Si, eu non fun un teérico nen
agora coido selo. Pouco a pouco fun
concretando algunhas ideas gracias a
vostedes que viilan facerme pregun-
tas € porgue pasamos un momento
en Catalunya moi baixo de critica.
Ouvin moitos disparates e decidinme
a intervir. Escribin algins artigos en
Destino, despois xuntei eses artigos
nun libro, e fun collendo, asi, fama
de escritor. Pero fun & escrita forza-
do polas circunstancias, para facer
unha laboura de suplencia, como
deciamos naqueles anos, ou para di-
cer cousas que non podian dicer os
politicos e viflan pedir axuda:
“‘gustariame que ti dixeras...”’.

Que é o que vostede queria di-
cer que non estaba a dicerse por
parte da critica.

Ben, fomos pasando varios
periodos. O periodo de moda do re-
alismo social preocupame moito ¢ fi-
xen algin artigo criticAndoo. Des-
pois houbo outro periodo de arte
conceptual e eu non me puxen en
contra como posible forma de expre-
sion distinta —eles decian arte
alternativa— sendén porque naquel
momento atacaban a pintura decin-
do que era cousa doutro momento,
COMO S$€ agora nos puxeramonos a
dicer que a entrevista xa pasou de
moda; son cousas que non pasan de
moda, a pintura, a escrita, é un siste-
ma de expresarmonos que non pasa-
ra de moda, habera outros medios
de comunicacion pero non quere de-
cir que os devanceiros estefian mor-
tos. Neste senso polemicei un pouco.

O seu gusto polos romanti-
cos, 0 seu gusto polos contem-
poraneos —sobre todo
Shéenberg—, o que é hoxe a cre-
acién cultural, ten cada vez mais
referencias en movementos co-
mo o surrealista, o que ven da
primeira parte do século.

Si lle damos importancia ao ro-
manticismo é quizaves porque foi un
inicio de ruptura e as stias propostas
ainda son validas, rachar co clasicis-
mo da ciencia, ocuparse mais da
rebeldia humana, desencasillarse de
esquemas trazados polas academias,
controladas, ao fin, polo poder mo-
narquico e pola eirexa; esta creba si-
gue a interesar porque ainda non
rechamos de todo ¢nonsi?, a eirexa
sigue pesando jou? Outros move-
mentos xa do século XX como a Da-
da, acentuaron toda unha sorte de
rupturas, foron a tabula rasa,
Duchamp ¢ o maximo espoiiente, es-
ta xa na fronteira do que se chama
modernidade —que agora xa non sa-
bes si dicer ou non este nome—, un
proceso que inda non concluiu, a
modernidade non a dimos implanta-
do, porque a modernidade non & un
vestido moderno, un disefio mais ou
menos moderno, a modernidade é
un concepto da vida.

Do que o vestido tamén e par-
te.

Si, non o desprecio.

Quero dicer que o vestido po-
de ter unha expresion actual ou

non tela, o modelo Adolfo
Dominguez, con lifios, sen cor,
con enrugas.

Non sabia que éra el o da enruga,
téfiolle certa admiracion —ese vesti-
do que levas é moi bonito—.

Non é del pero tamén é dun
material...

Eu sintome integrado neste tipo
de cousas, non sei se el viu a mifia
pintura pero poderia ser o que eu fa-
go, usar cores neutras, materiais ras-
ticos, todo ten que ver con ese ideal
de modernidade que é facer a vida
mais para vivir e, sobre todo, mais
xusta e mais equilibrada.

(Como é tan inmensa a sua
obra?

Porque son un traballador bas-
tante regular. Cada mafian vou ao
estudo. Non quero dicer que dese-
guida colla pincel, as veces paso a
maflan dando voltas arredor dunha
tea, fago unha especie de ceremonial
que estimula a mifia imaxinacion,
ando muito polo estudio dunha ma-
neira ritmica.

E xoga con elementos sorpre-
sa.

Procuro primeiro sorprenderme
eu mismo como primeiro especta-
dor. Se o cadro a min non me
sorprende considéroo fallido, xa non
me interesa. Pero non busco sorpre-
sas sistematizadas para ‘‘épater le
bourgeois’’, senén que, dunha ma-
neira sinceira, quero que me diga al-
£0 a min mesmo.

Hai muitas persoas relaciona-
das con vostede, Brossa.

Brossa ¢ un amigo entrafiabel
que cofiecin cando empecei a pintar.
Daquela, como tifia cinco anos mais,
pareciame un sefior maior. El estaba
moi achegado ao grupo do poeta
Foix, Mir6; procuroume contactos e
foronme utilisimas as conversas que
mantifiamos, as reunions.

Por qué se agrupaban, por
qué se reunian.

Porque sentiamos esta necesida-
de conservar algo do catalan, falar
catalan era case delito e érao escribi-
lo. Voltar a sentar a identificacion
catalana, conservar a literatura e a
cultura propia ter concencia de pafs,
era importante.

Sen ese sentido de temporali-
dade do creador ¢é posibel a obra
de arte?

Non. Deciao sempre Mird. Can-
to mais enraizado estas mais podes ir
ao universal. Ao orientalismo pa-
soulle isto, hoxe, forzosamente non
esta radicado na China, ao millor na
China nen lles gusta.

{Cando coiieceu a Cortazar?

En Paris. Non cofiecia moito a
sua obra pero faldbame del e mer-
quei Rayuela. Sentin que habia
confluencia, simpatia, s6 ceei unha
vez con el e $6 tivemos unha conver-
sa pero abondou, habia entende-
mento —un pouco 0 que me pasou
tamén con Garcia Marquez, anque
nunca me escribiu e tefio a impresion
de que non se interesa pola
pintura—. Enton propuxémoslle fa-
cer un texto pra o catalogo da mina
exposicion en Paris e Cortazar
fixome aquel texto tan bonito do
grafitti co que empezabamosnos a

falar. (@]



ALFONSO PEXEGUEIRO va néixer el 19 d’zbril de 1948. La
seva preséncia a la literatura gzllega es va iniciar. Pany 1975
quan va crear el Grup de Comunicacié Poetica «Rompente».
Actualment és secretati de I'Associacié d’Escriptors en Llengua
Gallega,

L’any 1976 va publicar Seraogna, €l seu primer llibre. L’any’
1978 va obtenir el Premi de Critica Galicia 1978 amb el llibre
Mar e naufraxio. Circos de auga (1979), Relatos pra salferir
(1981), i O pabellén das hortensias axuis (1983) completen
I'obra literaria d’Alfonso Pexegueiro, LLIBRES DEL MALL prepara
Iedicié6 de Relatos pra salferir, en versi6 catalana de Guillem-
Jordi Graells.

Amb la present edicid, L’lla de les dones folles veu també la
primera edici6 en llengua gallega. Cap a lhivern de maig,
V.ID. se suicida. Aquest mateix dia, o una setmana després,
ID., la seva germana, és «demanada en matrimoni»... Potser
n’hi hagi prou amb dues vides per recontixer la dialectica del
moén com a memoria i present; com a signe i follia; com a plaer
i gaudi; com a dubte; com a dolor, i com a noticia que no hi ha
més infern que la nostra miséria, ni cap més esperanca que el
nostre mateix desig.

LLIBRES DEL. MALL
Apartat 108
Sant Boi de Llobregat - BARCELONA

ALFONSO PEXEGUEIRO

L'TLLA DE LES PONES FCLLES

A TLLA DAS MULLERES LOUCAS
VERSIG CATALANA DE JOSEP DAURELLA
EDICIO BILINGUE

\\\\\\\\\\\

pola novela

BEIRAMAR

Vier COstg /dve I

Wt

SCaryig,
DE Canrgpy,

€ O0tros copgeg

Xosé Manuel Martinez Oca
Premio
“"BLANCO-AMOR" 1983

PYE 725 s
A venta na sua libreria habitual

@O cdicions xerais de galicia.s.a

Doctor Marandn, 10. Tifs. 296116- 296232 VIGO J‘




Autopsia do superrealismo

ado o peculiar estado
de anormalidade e re-
traso da cultura gale-
ga pode interesar ‘‘ir
recuperando’’ certos
textos histéricos. A “‘autopsia’’ por
baixo das afirmacions mdis oca-
sionais e caideiras supén a toma de
posicién dun artista xenial ante a
criacién, as escolas, as modas,...;
posicién ben moderna por certo.
Agora, cando tanto novo-neoro-
mdntico chia na fraga das letras, as
reflexiéns de Vallejo axudardn, se
cadra, desnubar o momento do tol-
damento recendente que ameaza en-
volvernos co seu formalismo.

O texto non aparece completo (1)
nin no monogrdfico de Litoral (2),
nin no libro de Taurus adicado a
Vallejo, os dous textos mdis comple-
tos e accesibeis dos publicados no
Estado Espariol sobre él.(4)

Foi gracias ao excelente libro de
Pablo Corbaldn sobre o surrealismo
(3) que rescatamos estes e outros in-
teresantes documentos sobre a “‘re-
volucién surrealista®. No seu libro
Pablo Corbaldn aporta un dos mdis
lucidos e documentados estudios que
se teflan feito sobre o surrealismo no
Estado, engadindo un epilogo de do-
cumentos que complementa 4
antoloxia poética dos dezanove
escritores e os dous pintores.

A intelixencia do capitalismo,
ofrece entre outros prenuncios da
stia agonia, o vicio do cenaculo.

E interesante observar como as
crises mais agudas e recentes do im-
perialismo econdémico —a guerra, a
racionalizacién industrial, a miseria
das masas, as bancarrotas— corres-
ponden sincrénicamente a unha de-
sata multiplicaciéon de escolas litera-
rias, tan improvisadas
pasadias: Por 1914 nacia o expre-
sionismo (Dovarack, Fretzer). Por
1915 naceu o cubismo (Apollinaire,
Reverdy). En 1917 nacia o dedaismo
(Tzara, Picabia). En 1924, o superre-
alismo (Bretén, Rivermont Des-
saigues). Sen contar as escolas xa
existentes: simbolismo futurismo,
neo-simbolismo, unanimismo, etc.
De remate, a partires do superrealis-
mo irrompe céseque ao tempo unha
nova escola literaria. Nunca o pensa-
mento social fraccionbuse en tantas e
tan fuxidias fébrmulas. Nunca experi-
mentou un gosto tan frenético nin
unha tal necesidade por estereotipar-
se en clichés, coma si tivese medo da
liberdade e coma si non poidese pro-
ducirse na sua unidade organica. Se-
mellante anarquia e desagregacion
non se viu senén entre filésofos e po-
etas da decadencia, no ocaso da civi-
lizacién grecolatina. As de hoxe
anuncian unha nova decadencia do
espirito: o ocaso da civilizacion capi-

como

talista. A 1ltima escola de maior
prestixio, o superrealismo, ven de
morrer oficialmente. En verdade, o
superrealismo como escola literaria
non representaba ningunha achega
construtiva. Era unha receita mais
para facer poemas sobre medida, co-
mo O son e o seran todas as escolas
literarias.

Ainda mais. Nin tan siquera era
unha receita orixinal. Todo runfleiro
e abracadabrante do método su-
perrealista foi condenado e ven dun
fato de pensamentos bosquexados
por Apollinaire. Baseados nestas
ideas do autor dos ‘‘Calligrames’’,
os manifestos superrealistas limita-
banse a edificar intelixentes xogos de
salon relativos & escrita automatica,
a moral, 4 relixion, 4 politica.

Xogos de saléon —dixen, e inteli-
xente tamén: cerebrais—, debera di-
cer. En canto o superrealismo che-
gou, pola dialéctica inevitabel das
cousas, a encarar os problemas vi-
ventes da realidade —que non de-
penden maiormente das lideiras abs-
tractas e matafisicas de ningunha es-
cola literaria—, o superrealismo
viuse apurado. Para ser consecuen-
tes co que os propios superrealistas
chamaban ‘‘espirito critico e revolu-
cionario’”’, de este movimento
compria saltar ao medio da riia e de-
catarse, entre outros, do problema
politico e econémico da nosa época.
O superrealismo fixose entén anar-
quista, a forma mais abstracta,
mistica e cerebral da politica e a que
mellor se avifia ao caracter ontoldxi-
e até acultista do cenaculo. Dentro
do anarquismo, os superrealistas
podian seguir recofiecéndose, pois
podian convivir con él e esté consus-
tanciarse no organico niilismo da es-
cola.

Mais tarde, andando as cousas,
0s superrealistas chegaron a dexer-
gar que a mais do catecismo superre-
alista habia outro método revolu-
cionario, tan ‘“‘interesante’” como e
que eles propufian; refirome ao mar-
xismo. Leron, meditaron, e, por un
milagre ben burgués de eclecticismo
ou de ‘‘combinacién’’ inextricabel,
Breton propuxo aos seus amigos a
coordinacion e sintese de ambos a
dous métodos. Os superrealistas fi-
xéronse comunistas de contado. S6
neste momento —nin antes nin
despbis— o superrealismo acadou
certa trascendencia social. De
simples fabrica de poetas en serie
transformase nun movimento
politico e militante e nunha pragma-
tica intelectual realmente viva e revo-
lucionaria. O superrealismo mereceu
entén ser tido en conta e calificado
como unha das correntes literarias
mais viventes e contrutivas da época.

Porén este concepto non esta exi-
mido de beneficio de inventario.

Por César Vallejo

Compria seguir os métodos e dis-
ciplinas superrealistas para saber até
que ponto o seu contido € a sua ac-
cion eran en verdade e sinceiramente
revolucionarios. Ainda que se soupe-
se que aquelo de combinar o método
superrealista co marxismo non pasa-
ba dunha doudice xuvenil ou dunha
mistificacibn provisoria, restaba a
esperanza de que, aos poucos, os fla-
mantes e imprevistos bolcheviques
irianse radicalizando.

Por desgracia, Breton e os seus
amigos, atricando e desmentindo a
sua estridorosa declaracidon de fe
marxista, seguiron a ser, sen podelo
evitar e subconscientemente, unhos
intelectudis anarquistas incurabeis.
Do pesimismo ¢ a desesperacions dos
primeiros momentos —pesimismo e
desesperacidon que a stia hora poide-
ron motorizar a concorrencia ao
cenaculo— fixose un sistema acadé-
mico e estatico, un metodo académi-
co. A crise moral e intelectual que o
superrealismo propuxo promover e
que (outra falla de orixinalidade da
escola) arrincara e tivera a sua méaxi-
ma expresion no dadaismo, anci-
louse na sicopatia de bufete e no
cliché literario, malia as inxeccions
dialécticas de Marx e a adesioén for-
mal e oficiosa dos inquedos x6venes
a0 comunismo. n

O pesimismo e a deseperacion
deber ser sempre etapas ¢ non metas.
Para que axiten e fecunden o espirito
deben desenvolverse até transfor-
marse en manifestacions construti-
vas. De outro xeito non pasan de
xermes patoloxicos, condenados a
devorarse a si mesmos. Os superre-
alistas bulrando a lei do acontecer vi-
tal academizaronse, repito, na sfia
famosa crise moral e intelectual e
non foron quen de ultrapasala e su-
perala con formas realmente revolu-
cionarias, é dicer, destrutivo-cons-
trutivas.

Dende o ponto de vista literario,
as stas producions seguiron a carac-
terizarse por un evidente refinamen-
to burgués. A adesiébn ao comunis-
mo non tivo reflexo algin sobre o
sentido e as formas esenciais das
suas obras. O superrealismo declara-
base incapaz por todos estos motivos
para comprender € para practicar o
verdadeiro e neco espirito revolu-
cionario destos tempos: O marxis-
mo. O superrealismo perdeu dese-
guida a presencia social que poderia
ter sido a razén da sua existencia, es-
comenzado a agoniar irrediabelmen-
te. Na hora en que estamos o su-
perrealismo é un cadavre (como ce-
naculo meramente literario, repito,
foi sempre, como todas as escolas,
unha impostura da vida, un vulgar
espantallo). A declaracion de defun-
cion ven de se producir en dous do-

Unha biblioteca basada nos feitos historicos,
nos datos economicos, nas manifestacions
estéticas e nas creacions populares da comu-
nidade galega. Unha cultura cimentada na
claridade e ao servicio de todos.
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cumentos de parte interesada: o se-
gundo manifesto de Breton e o que,
co titulo de ‘‘un cadavre’’, asinan
con Breton numerosos superrealistas
encabezados por Ribemont-
Dassaigues. Ambos a dous manifes-
tos estabelecen, xunto coa morte e
descomposicidon ideoldxica do su-
perrealismo, a stia disolucién como
grupo ou conxunto fisico. Tratase
dun cisma ou derrubo total da cape-
la, o mais grave e o derradeiro da se-
rie, xa longa, dos seus derrubos.

Breton, no seu segundo manifes-
to, revisa a doctrina superrealista,
amostrandose satisfeito da sua reali-
zacion e resultado.

Breton segue a ser, até os seus
postreiros instantes, un intelectual
profesional, un idedlogo escolastico,
un rebelde de bufete, un démine
teimoso, un polemista estilo
Maurras; en fin, un anarquista de
bairro. Declara de novo que o su-
perrealismo ten triunfado porque
acadou o que propufa: ‘‘suscitar
dende o ponto de vista moral e inte-
lectual, unha crise de conciéncia’’.

Breton trabucase. Se en verdade
ten leido e tense suscribido ao mar-
xismo, non me explico como esquece
que dentro de esa doctrina a funciéon
dos escritores non esta en suscitar
crises morais ou intelectuais mais ou
menos graves, é dicer, en facer a re-
volucién ““‘por enriba’’, sendn, pola
contra, en facela por abaixo. Breton
esquece que non hai mais que unha
revolucion: a proletaria. A ineca cri-
se € a crise econdmica, € esta plante-
xada —como feito e non simples-
mente como nocidén ou ‘‘diletantis-
mo’’— dende hai séculos. En canto
ao resto do segundo manifesto, Bre-
ton adicao a destacar con berreiros e
inxurias personais de policia literaria

aos seus vellos confrades, inxurias e

axiordos que denuncian o caricter
burgués de intima entrana, das
“‘sias crises de conciencia’’. O outro
manifesto intitulado ‘‘un cadavre’’,
ofrece lapidarias paisaxes necrol6xi-
cas sobre Breton. ‘‘Un instante —di
Ribermont-Dessaigues— gostéunos
o superrealismo: amores de moceda-
de, amores, se quixer, de domésticos.
Os mocifios estan autorizados a
amar a4 muller do xendarme (esta
muller esta encarnada na estética de
Breton). Falso compafieiro, falso co-
munista, falso revolucionario, pero
verdadeiro e auténtico farsante, Bre-
ton debe coidarse da guillotina.
iQue estou decindo! Non se guilloti-
na aos cadavres’’.

Breton rabiscaba —di Roger
Vitrac— ‘‘rabiscaba un estilo reac-
cionario e de santulorio, sobre ideas
subersivas, tirando un curioso resul-
tado, que non deixou de abraiar
aos pequenos burgueses, aos pe-

quenos comerciantes e industriais,
aos acolitos de seminario e aos
cardiacos das escolas primarias’’.

‘“Breton —di Jacques Prevert—
foi un tatexo e confundiuno todo: a
desesperacién e a dor de figado, a
Biblia e os cantos de Maldoror, Deus
e deus, a tinta e a taboa, as barrica-
das e o divan de Madame Sabatier, o
marqués de Sade e Jean Lorrain, a
Revolucién rusa e a revolucion su-
perrealista... (Mordomo lirico,
distribuiu diplomas aos namorados
que versificaban, e nos dia de indul-
Xencia, aos principiantes en desespe-
racion).

O cadravre de Breton --di
Michael Leisime— anoxa, entre
outras cousas porque é o cadavre
dun home que viviu sempre de ca-
davres’’.

‘““‘Naturalmente —di Jacques
Rigaut—, Breton falaba moi ben de
amor, mais na vida era un personaxe
de Courteline”’.

Etcétera, etc., etc.,

S6 que estas mesmas apre-
ciacions sobre Breton poden ser apli-
cadas a todos os superrealistas sen
excepcion e 4 propia escola defunta.

Dirase que esto ¢ o lado apallasa-
do e circunstancial dos homes e non
o fondo histérico do movimento.
Ben dito. Sempre que ese fondo his-
térico exista en verdade, o que neste
caso non sucede. O fondo histérico
do superrealismo é case nulo dende
calquer aspecto que se examine.

Asi pasan as escolas literarias, tal
¢ o destino de toda inquedanza que
en troques de devenir austero labo-
ratorio creador, non chega a ser mais
que unha bela féormula. Inutil resul-
taranlles enton os reclamos troantes,
os pregéns para a xentalla, a publici-
dade en cores; en fin, as prestidixita-
cions e os truques de oficio.

Coa arbore abortada afoga a
follaxe.

Veremos senon sucede o prépio
co populismo, a novisima escola lite-
raria que sobre a tomba recén aberta
do superrealismo ven de fundar
André Therive e 0s seus amigos.

Paris, febreiro 1930. O

(Nosotros. Lima, 1930).

Trad. de Xavier Paz.

(1)Nds pdxinas 112 e 113 do monogrdfico
de Litoral reprodicese unha parte da
“autopsia’’.

(2)César Vallejo. Vida y obra. Antolo-
gla poética. Ediciones Litoral.

(3)Pablo Corbalin. Poesia surrealista en
Espana. Ediciones del Centro M.

(4)César Vallejo. Edicién de Julio Orte-
ga. Taurus. Madrid, 1974.
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ntre a arcadizante

lenda dos catro dedos

de Deus e as teimas

dos “‘‘ecofreakers’’

que coidan ainda
posibel 0 modelo bon selvaxe en
Ons; dende o topicoe entusiasmo ma-
risqueiro do pequeno executivo (ao
que hoxe adhire tamén o feliz desen-
cantado) até a antropoloxia cultural
de “‘roulotte’’ ou balneario que o
amador de erudicions vai e conta por
entregas de ‘‘mass media’’ 4 volta
das vacacions; cando nos mergulla-
mos en celtismos ou en vellos e fala-
ces esplendores marifieiros que nen a
historiografia romantica mais con-
sentidora houbera sido quen a se fu-
mar ¢ cando ‘‘Gabo’’ nos di, léndo-
nos en crave de Macondo, que os ga-
legos —de manglar e amazonia— so-
mos mais miticos ainda do que nés
mesmos nos cremos, a pegafienta
arafieira da supercharia semella afo-
gar a cada paso un pouco mais as es-
peranzas de que Galicia atope un dia
o fio do seu ser real.

E o feito de que para tencionar un
achegamento 4 tematica ecoldxica
das Rias convefia esta introducion,
que poderia sela tamén dunha elexia
postelectoral, cecais ilustre unha mi-
ga a notabel coherencia das proble-
maxes ‘‘de aca’’.

(Qué son as Rias Baixas
galegas?. En termos xerais poderiase
respostar que uns sistemas esteirans
particulares, nos cais unha serie de
caracteristicas xeomorfoloxicas,
edafol6xicas, hidrodinamicas e cli-
maticas configuran o soporte duns
sistemas ecoloxicos susceptibeis de
operaren cunha produtividade, efi-
ciencia e diversidade situibeis entre
as mais altas das que se dan no meio
marifio do planeta.

Até aqui, nada que ‘embace o
arroubo ecoloxista perante tais for-
macions. Mais as Rias presentan,
asimesmo, certas outras importantes
caracteristicas. En primeiro lugar,
ben pode decirse que son os mares
semiinteriores das terras mais densa-
mente poboadas de Galicia, factor
que en si mesmo, por certo, tam-
pouco ten nada de negativo, ainda
enxergandoo dende as perspectivas
mais esteticistas: malia a que talvez
poucos dos ponderadores da ‘‘beleza
natural’’ destes entornos son plena-
mente conscientes do feito, o certo é
que 0 mais notabel das suas tan glo-
sadas paisaxes rurais consiste mes-
mamente no seu alto degrau de arti-
ficialidade, na intensa humanizacion
do meio que pofien de manifesto, na
medida en que a meirande parte dos
espacios que se oferecen 4 vista reve-
lan a actividade organizadora do ho-
me sobor do resto da natureza.

En segundo lugar, as terras que
arrodean as Rias son tamén as maéis
urbanizadas e industrializadas de
Galicia. O que xa escomenza a ser
mais grave, poisque se ben urbaniza-
cidbn e industrializacion constitien
formas de interaccion home-meio
que, xenérica e historicamente, ten-
den a aumentar a organizacién dos
sistemas sociais de maneira moi se-
mellante a como a sucesion ecoloxica
o fai nos ‘‘naturais’’ (pouco ha ha-
ber, pois, de innatural nas tenden-
cias mesmas), de remitirmonos as
formas concretas que aqui asumi-
ron, dificilmente caberia ter a edifi-
cacion de Vigo ou 4 papeleira de
Pontevedra —pofilamos como
exemplos sobexos— por pouco mais
do que infelices simulacros.
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As Rias Galegas

Sair do mito

Por M. Anxel Murado

En terceiro lugar, o proprio meio
marifio das Rias constitile cecais o
sustrato menos intelixentemente
explotado dos meios naturais gale-
gos. E ilo, ainda que semelle parado-
xico, tanto polo destrutivo dalgunha
das formas de explotacién que nel
inciden, coma polo que del se deixa
de aproveitar, coma polos tipos de
aproveitamento que nel se fan do
que se explota. Aqui petamos con
outro topico, xa que dende toda cra-
se de instancias, sen dubida benin-
tencionadas, ao investigador do mar
galego tencidnaselle inculcar un cer-
to ‘“‘ethos’’ de conservador de mu-
seu, que ben faria respeitando a sotil
perfeccién dos modelos tradicionais
e adeprendendo ‘‘do agudo senso
comun, da vella sabadoria popular
das xentes que do mar viven’’.

(Compre decir que o populismo
tampouco € bon en ciencia?. Ainda
esquencendo que o denanterior xor-
ne, moi superado xa, postula unhas
relaciéns epistemoléxicamente moi
dubidosas entre ciencia e senso co-
mun, acontece que, de atérmonos a
tal consigna, ben pouco, de certo,
caberia facer. Non por culpa, ob-
viamente, da intelixencia natural das
poboacidns costeiras, senon porque
os dados relevantes da bioloxia mari-
fia son moito menos accesibeis a ob-
servacién directa do que os da
terrestre, o ‘‘vello saber popular”’
arredor da primeira deixa, do que é
mal, moito que desexar: trabuca
—Iléxicamente— especies, estados
larvarios, sexos, ignora ciclos, des-
cofiece correlacions esenciais... €,
por darmos un termo de comparan-
za, francamente impresentabel fron-
te, por exemplo, do saber popular
agricola, resolvéndose adoito en
practicas inxustificadas, albitrarias e
amiude de base puramente supersti-
ciosa.

Sen ¢ mais lene desgairo, pois,
cara ao saber popular, pero sen es-
quencernos tampouco que vivimos
nos finais do século XX, pensamos
que o fluxo de cofiecementos, a base
tebrica dos criterios de organizacion,
a racionalizacion, asomade, dos sec-
tores centrados na explotacion dos
recursos marifios, por forza haberan
de se producir ao traveso dunha sus-
titucibn —tanto mellor canto mais
radical— do ‘‘saber popular’’ polo
saber sen adxectivos. Dito sexa en
obrigado inciso, tal sustitucion era
mesmamente a que, nos ultimos
anos, vifian realizando con acerto
notabel os investigadores do Plan
Marisqueiro de Galicia. Nunca debi-
damente apoiado no seu esencial la-
bor de extensidbn, amplamente in-
comprendido polas novas xeiras
autonémicas, fica ali agora, en esta-
do caseque vexetativo, unha das for-
zas mais significativas para a remo-
delaxe da explotacion dos recursos
litorais galegos.

Como pano de fundo, ao cabo, a
incidencia dunha crise longamente
vaticinada polos expertos: unha
politica economica interior que
detraiu de mans galegas fraccions
sustanciais do valor engadido pes-
queiro; unha politica exterior que,
reverencial fronte da C.E.E.,
permitiu a manumisién das nosas
frotas de altura malia a constituiren
unha das poucas ferramentas de
operacién econdmica internacional
(a Gnica galega, curiosamente) de
que o Estado dispofiia; unha politica
pesqueira que arrasou recursos por
teimar en se esquencer da sua
bioloxia; unha politica de constru-
cidn naval ateigada de desatinos (cla-
ro que o grande arrastreiro formaba
parte da mesma retorica da que o

grande pantano), non podian senon
chegar a converxer un dia. Un dia
que vivimos arestora.

Tais son, en esquema, os dados
relevantes. Atopamonos, pois, pe-
rante uns sistemas naturais de excep-
cionais posibilidades, si, mais que
superexplotados, se ben infraapro-
veitados, corren grave perigo de
brandear baixo as presiéns, a cada
paso madis fortes, do seu apretado
entorno humano. Atopdmonos pe-
rante un factor humano que non deu
estabelecidas co seu meio natural
unhas relacidéns flexibeis dabondo
como para evolucionaren ao ritmo
das forzas produtivas, estruturadas
dabondo como para salvagardaren a
integridade do meio.

E aqui outro mito —o axial
talvez— que poderia enunciarse asi:
““Compre recobrar o equilibrio do
que outrora gozaron as nosas Rias.
Compre deter o absurdo desenrolo
que atenta contra un meio do cal a
sua heroica resistencia proba o feito
de que del viven ainda milleiros de
homes e mulleres’’. Curiosamente,
tal formulacién, como toda ambi-
gliidade, semella deixar satisfeitos
por un igual a tirios e mais a
troianos; ao ecoloxismo mais naive e
radicalizante e ao industrialismo
mais tradicionalista e destrutivo. Ao
primeiro porque sofia se cadra con
Rias convertidas en reservas naturais
con acceso restrinxido a uns poucos
centos de pescadores arcadicos, a ser
posibel a vela. Ao segundo porque
sabe que non hai material humano
mais doadamente explotabel do que
o pescador arcadico, individualista e
desorganizado, sobor de todo se se
conta cuns cantos milleiros de reser-
va. A ambolos dous, asomade, por-
que ambolos dous miran a natureza
—con ollos franciscanos uns,
benthamistas os outros— dende afo-
ra; porque ambolos dous ven, no
fundo, a home e natureza en division
aparte; porque ambolos dous son in-
capaces de conceber a relacion
home-natureza en termos dialécti-
cos, e asi mentres uns foxen ao pasa-
do remoto e inacadabel do paradiso
perdido, remanecen os outros nun
pasado mais vecifios € manexabel: o
do capitalismo paleotécnico.

Mais voltemos ao mito. Para
quen estime o equilibrio home-meio
como unha condicién dinamica, pa-
ra quen entenda que a mais emo-
cionante caracteristica da biosfera é
a sua capacidade para a evolucion,
recobrar o equilibrio seria, en todo
caso, estabelecer unhas novas condi-
ciéns de equilibrio. Pero o mais gra-
ve é que tampouco o resto dos ter-
mos do argumento constitile senon
unha impostura.

En primeiro lugar, é falso que es-
tes sistemas naturais vifieran man-
téndose en equilibrio. Un mero repa-
so a historia das descripcidons bioxe-
ograficas das nosas Rias pon de ma-
nifesto, como Pazo et al. (1981) agu-
damente viron, que a evolucién da
situacién que sucesivamente reflexan
Cornide de Saavedra nos fins do sé-
culo XVIII, Mariano de la Paz a fi-
nais do XIX e J.M.- Navaz e J.
Amengual nos nosos anos corenta
constitiie un exemplo caseque cand-
nico de regresion ecoloxica, delato-
ra, entre outras cousas, dunha
explotaciébn escasamente racional
dos recursos litorais.

Alias, como Labarta (1983)
apuntou recentemente, nen a grande
maioria deses milleiros de persoas
que supostamente viven da pesca li-
toral e mailo marisqueo acadan uns
estandares de benestar que poidan
envexarse, nen é certo que vivan
—ou polo menos non o é que vivan
exclusivamente— da pesca e mais do
marisqueo. Tais actividades, nefeuto
moitas vegadas tan so6 estacionais,
limitanse polo xeral a contribuiren a
unha economia intensamente
hibrida, que as compatibiliza mais
mal do que ben con traballos fixos
ou ocasionais na industria, na cons-
truciébn, nas 4areas de servicios, na
agricultura semirural ou suburba e
mais en ocupacidéns decididamente
subterraneas (;precisase mentar o
contrabando?), actividades que, en
moitos casos, dan conta da meirande
parte dos fluxos econémicos dos es-
pacios ‘‘pesqueiro-marisqueiros’’. O
notabel absentismo laboral na pe-
quena, media e mesmo grande
empresa, coincidente con certas tem-
padas de baixura, constitie unha
evidente proba desta interpenetra-
cion; a relativamente esguivial
conflitividade destes sectores,
outra.

Asi, o Unico que no noso litoral
resiste heroicamente &€ unha pobo-
acién que, a poder de recadar os re-
fugallos ocupacionais criados pola
desplanificacion do seu entorno, foi
montando unha complicada
—complicada, que non complexa—
economia simbidtica, que somente a
un ollar superficial pode producirlle
a ilusion do equilibrio. Cecais exista
quen estime este sistema como en-
gaiolantemente diversificado. O cer-
to, porén, é que o degrau de
‘“‘stress’’ vital que o seu funciona-
mento comporta, convirteo en do-
ada e xustificadamente' accesibel a
calquera promesa mais ou menos fa-
laz de emprego estabilizado, veiia és-
te dunha man ecoléxicamente tan
amuruxada coma unha fabrica de
pasta de papel no fundo dunha Ria,
tan de encrave como unha factoria
de alimina, tan arriscada coma unha
refinaria implicadora dun mesto tra-
fego de crus pola costa, ou tan su-
perflua —dadas as posibeis
alternativas— coma unha grande
autopista, hoxe irremisibelmente en-
debedada e que suscitou, por certo,
no seu tempo, unha oposicion que
cedeu non ben as subvenciéns polas
terras de labor que a obra asolaba,
permitiron aos seus proprietarios o
transplante aos sectores comerciais
das vilas do arredor.

As ‘“‘intelligentsias’
—ecoloxistas ou non— detectan, na-
turalmente, a agresividade das op-
ciéns industrializadoras que con
mais teimosia petan nas portas deste
sistema e que, como se ten dito até o
aballoamento, adoitan consistir na-
quilo que arestora xa refusan as po-
tencias industriais. Mais ao estabele-
ceren as suas liflas de defensa nuns
termos que idealizan ou sobrevalo-
ran a contribucién de factores que,
para as bases traballadoras da
economia litoral son s6 complemen-
tarios e amiade connotadores de
atraso, estando, para engadega,

ausentes os gromos industriais que
poderian prefigurar a alternativa, as
posibilidades de interacciéon eficaz
—as vegadas mesmo de
entendemento— fican esluidas na re-
torica e o discurso ambientalista, po-
lo demais moi vulnerabel 4s manipu-
lacions, faise con frecuencia reu da
acusacion de se opofier por puro es-
teticismo a calquera sorte de in-
dustrializacion.

,Qué é o que, ao cabo, queda da
tradicional imaxe das Rias?

Non ha fallar, seguramente,
quen opina que a denanterior in-
terpretacion non é senon un exerci-
cio masoquizante. Non embargan-
tes, ¢ mesmamente ao espir aquela
imaxe (que hoxe moitos concordan,
con razon en veren ameazada) de to-
da a mitoloxia autocompracente que
a cobre, cando nos quedamos cunha
realidade ben mais entendibel: a
duns espacios que perden interés na
medida en que as suas inaproveita-
das posibilidades atopan traducién
somente nunha produciéon da cal o
seu valor de troco relativo desce.
Producién 4 que s6 engadindolle va-
lor —incorporandolle tecnoloxia, é
obvio— podera realimentar o interés
polo meio que a fai posibel.

Nestas condicidéns, nen tan xi-
quera cabe reivindicar imaxinacion.
Non pide isto alternativas mais
criativas a malfadados ensaios prece-
dentes, pola sinxela razén de que hai
moito que aqui non se ensaia ren.
Todo o esquema explotador dos no-
SOS recursos autorrrenovabeis ven
reducindose dende sempre a mera
extraccion e ulterior envase, no
mellor dos casos, de masas alimenti-
cias, sen que os desenrolos das dis-
ciplinas quimicas, bioquimicas, far-
macoldxicas, xenéticas, mibrobiold-
xicas, biotecnoloxicas, chegaran a
ter a menor incidencia sobor dos no-
sos plantexamentos produtivos, ma-
lia a tais disciplinas seren mesma-
mente as mais caracterizadoras do
desenvolvemento das ciencias da vi-
da no século XX. Escomencemos
por aplicar, pois, ainda que sexa de
modos mecanicos, os instrumentos
mais relevantes que a evolucién das
forzas produtivas desenrolou nas co-
munidades civilizadas do planeta ao
longo do noso século, ¢ logo falemos
de novo. Farémolo, ben fixo, peran-
te unha producién (e unhas relacions
de producion) ben diferentes.

E posibel, iso si, que para que tal
aplicacién se desenvolva ao ritmo
preciso, deban de se replantexar te-
mas como o dereito do funcionario-
cientifico a se consagrar a aquilo que
mais “‘curriculum’’ xere (xa que non
vai xerar outra cousa), como as
prioridades universitarias (sen dema-
gbxicas ‘‘Facultades de Ciencias Ma-
rifias’’), ou como o papel dos 6rgaos
publicos na organizaciéon produtiva,
cando as crases que no resto do occi-
dente asumiron tal tarefa levan mais
dun século abdicando das suas fun-
cions.

Nesta feita, porén, limitdmonos
a tipificar o sustrato. Deses outros
temas —os que o cambean, e que
tampouco esixen imaxinacién
demais— cecais poidamos falar
noutro momento.

Labarta, U.: Poflencia presenta-
da nas “Primeiras Xornadas
Marisqueiras”. Vigo, 1983.

Paz6, X.P.; X.M. Romaris & F.F.
Cortés: “Fijacion de ostra pla-
na (Ostraea edulis, L.} sobre
colectores de celulosa en la
bahia de Baiona (Ria de Vigo}
en el afio 1979”. Oecologia
Aquatica, 5-125-34 (1981).
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A andlise de sistemas como metodoloxia para a
° [ 4
Bioloxia

Por Uxio Labarta

asado xa un tempo
dende a saida das pri-
meiras xeiras de
bidlogos da Universi-
dade galega, tempo
dabondo pra que escomencen a
agromar primeiros resultados na in-
vestigacion biolbxica, van xurdindo
tamén as primeiras reflexiéns na co-
munidade investigadora encol do
método e da filosofia da ciencia. A
elo contribiie a disponibilidade re-
cente dunha abondosa bibliografia
sobor dos temas en lingua casteldn.

Particularmente no eido da
bioloxia, universal e historicamente,
plantéxase unha dicotomia metodo-
léxica e interpretativa con entronque
filos6fico, entre o reduccionismo ¢ o
holismo, que en simboloxia de figu-
ras gregas corresponderiase a Aristo-
teles ¢ Democrito. Esta dicotomia,
as vegadas tinguida dun certo mani-
queismo, teria solucién integradora
tal e coma propon Popper, se tivera-
mos o acerto de discernir entre méto-
do ¢ filosofia.

Asi, ¢ indiscutibel o papel
sobranceiro do método reduccionis-
ta no desenvolvemento da ciencia,
inda que filosoficamente no eido da
bioloxia este reduccionismo non sexa
quén de dar resposta comprida.
Doutra banda, filosoficamente plan-
téxase recurrentemente a maxima
aristotelica das propiedades e/ou
explicacibn de fodo como unha
outra cousa que o sumatorio das
partes.

Desbotando obviamente, as
filosofias vitalistas e xenericamente a
metafisica, e reivindicando tamén o
método reduccionistd en ciencia, si-
gue aberto no eido dos estudos de
ecosistemas, tamén no conxunto da
bioloxia, o problema metodoldxico
de como abordar cientificamente os
estudos integrados do medio natural.

A andlise de sistemas

Chegado aqui, podemos descri-
bir brevemente unha metodoloxia,
que tenta unha forte aplicacién na
bioloxia e nas ciencias sociais, coma
método cientifico integrador para
abordar o seu estudo: a andlise de
sistemas.

O concepto de sistema ven dende
Newton (sistema solar) ¢ é de uso co-
mun por bidlogos, ecologos, xedgra-
fos e economistas. Estes conceptos
sistémicos antergos tenderon a se
manter nos lindes do interés

cientifico, sendo caseque limita-
cions, en troques de se constituir no
obxecto dunha investigaciéon inten-
sa. A moda actual, que filosofica-
mente poderia tentar de se vencellar
a un cambeo de paradigma cientifico
a partires da bioloxia, ao redor dos
sistemas coma obxecto explicito de
analise, poderia vir dun cambeo xe-
ral dende un método que pufa a
atencién no estudo de situacions sin-
xelas con pouca interaccién, cara ao
estudo de situacions de grandes inte-
racions entre moitas variabeis.

Semella estabelecido (ASHBY,
1963} que o obxecto da ciencia clasi-
ca estaba nas cadeas causais lineais
ou a complexidade desorganizada,
namentres que a partires de desen-
volvemento dun aparello técnico (te-
lecomunicacién, cibernética, teoria
informética, investigacion operati-
va) foi posibel a tentativa de desen-
volver principios cientificos que sir-
van pra enfrentdrmonos con siste-
mas dinamicos de elementos grande-
mente interrelacionados.

En resume podremos formalizar
unha definicion de sistema, desen-
volta a partires de elementos da
teoria de conxuntos. Asi o sistema
constitue:

a) Conxunto de elementos que se
distinguen por un atributo vabel.

b) Conxunto de relacions entre
os atributos.

¢) Conxunto de relaciéns entre is-
tes atributos e o entorno.

A partir delo, e resumindo, a
analise de sistemas poderia recapitu-
larse sinteticamente en:

—A explicacidén depende da defi-
nicion de sistema fechado no que
poida desenvolverse a analise.

E posibel facer operativos, coa
analise de sistemas, conceptos de sis-
temas, aumentando polo tanto o co-
fiecemento de certos fen6menos.

—A analise sistémica é proveito-
sa para o estudo de fenoémenos
complexos, € axustase aos plantexa-
mentos da ciencia tradicional, na-
mentres que amplia o marco
analitico a disciplinas (coma a
ecoloxia) nas que as interaccions son
tan complexas que non foi posibel
analizar ao traveso de métodos
cientificos tradicionais. E permite
ademais un enfoque inductivo e
analitico para unificar cofiecementos
encol dos sistemas, e comprender os
isomorfismos entre eles.

A filosofia da teoria xeral de siste-
mas.

Sulifiamos antes que o enfoque
sistémico poderia estar vencellado a
unha proposta de cambeo de para-
digma, para construir un novo a par-
tires da bioloxia.

Entendo que compre diferenciar
pois entre a analise de sistemas coma
metodoloxia e a teoria xeral de siste-
mas —esta Ultima con duas ponlas
diferenciadas (Von Bertalanffy e
Meadows)— coma filosofia globali-
zadora, e compre non confundir por
tanto, unha proposta metodoléxica,
obviamente diferenciada e canto que
mais diferencidbel, cunha concep-
cion filosofica determinada —v.g.:
metafixica— da realidade. Sin nin-
gunha seguridade, tamén en que se-
xamos quen de articular a meio pra-
zo metodoloxias e resultados ao re-
dor da analise de ecosistemas no ca-
so complexo de sistema/ria, pagara
a pena afondar —dende logo sen
problemas de ortodoxia filosofico
cientifica— nesta via para resolver o
até o de agora irresoliibel problema
da ordenacién e optimizacién dos re-
cursos marifios, o que obviamente
non desbota, pola contra esixe, o
traballo cientifico de caracter dis-
ciplinar tradicional coma
entradas/saidas para o sistema. e}



crise da modernidade

é un tema de moda.

A “‘crise’’ estd de

moda: da enerxia,

econdmica, ecoloxi-
ca, urbana, da arte, da familia, da
esquerda, etc. Mas o espallamento
da leria encol da crise permite a sua
trivializacion. Semellante leria é o
mais eficaz exorcismo do pantasma
da crise en tanto manifesacion
irreversibel de decadencia, pois da
Dpor suposto que se trata de calquera
cousa pasaxeira, un ‘‘problema a re-
solver”. De ahi o ‘‘freudiano’’ es-
quecemento de Spengler. Compre
rachar dun s¢ tallo a artificiosa logo-
maquia montada enredor da ‘‘crise
da modernidade’ e establecermos
unha conexién directa entre esta e a
nocién radical de DECADENCIA
DE OCCIDENTE, sen medo 4 sua
cémoda descalificacién por
“apocaliptica’.

O dialogo en profundidade con
Toynbee ¢ inda mais con Spengler ¢
a Unica via pra escaparmos dunha es-
pecial NEMESE DA HISTORIA: a
saber que a Civilizacion Occidental,
a lUnica cun claro sentido da histori-
cidade (vencellado 6 PROTOMITO
CRISTIAN), que chegbu a producir
0s conceptos de crise, decadencia e
morte das civilizacions, tencionando
verse a si mesma dende fora, resulte
6 final tan cega diante da sua deca-
dencia como no seu momento o fo-
ron toddalas civilizacions fenecidas
mas non por non querermos falar da
crise, senon por falar demasiado.

Somentes se asumimos sen blo-
queos o concepto spengleriano de
decadencia témolo dereito de some-
ter a revision critica a rixidez da sua
“morfoloxia das civilizacidbns”’ e
maila simplicidade do seu biomorfis-
mo. Neste intre no que o que se leva
¢ 0 malabarismo ou ilusionismo inte-
lectual, a stia honestidade e radicali-
dade ten especial relevancia. Tal é o
sentido da expresada prioridade res-
pecto de Toy-nbee, o que non impli-
ca valoracion nengunha dos respecti-
vos métodos, contidos ou ‘‘anticipa-
cions’’.

A aplicacién do método
histérico-comparativo permite por
de manifesto rasgos evidentes de de-
cadencia nos que non compre entrar
aqui. Tencionando a expresién glo-
balizadora (o0 que sempre € un risco)
diriamos que o rasgo mais decisivo e
xeneralizado da decadencia na pre-
sente fase pode chamarse INFLA-
CION. Non s6 nin principalmente
econdmica, senon en todolos eidos e
nivéis. Ou como diria © noso amigo
Martitegui Susunaga (1) estamos na
fase na que, esgotado o NUCLEO
DE SENTIDO que inspiraba e vivifi-
caba o SISTEMA occidental, o siste-
ma crece desaforadamente, e cae na
DISPERSION.

Asumido esto, tres feitos diferen-
ciais respecto da fase de decadencia
de todalas demais civilizacions mere-
cen unha atencién especial:

O primeiro é que a aceleracion de
trasmisions de informacion e do rit-
mo vital en xeral, tanto individual
como colectivo (consecuencia do im-
pacto da técnica moderna), leva con-
sigo unha parella aceleracién do pro-
ceso de decadencia. Polo que non
val argumentar, p.e., que cando a ci-
vilizacién helénica estaba nunha si-
tuacion comparavel 4 actual tifia in-
da séculos de vida por diante.

O segundo é que a traveso da téc-
nica, a civilizacion occidental ten
acadado un espallamento estricta-

Galiza perante a crise da

Modernidade

Por Colectivo ““Golpe Vello’’

mente planetario. O mundo pode di-
vidirse entre o Ocidente orixinario,
dentro do que compriria inda distin-
guir ““central’’ e ‘‘periférico’’, ¢ o
resto, ocidentalizado mais ou menos
profundamente.

O terceiro € o feito, xa menciona-
do, de que Occidente foi capaz de
pensar a especificidade e a evolucion
das civilizacions deica a stia decaden-
cia e morte, encetando pola propia;
e esto non de xeito accidental ou
marxinal, senon como manifestacion
do seu mais intimo e definitorio
esprito, caracterizado por unha per-
cepciébn da historia como proceso
non ciclico allea a tdédalas demais
culturas. Inda que hoxe, cando os
sintomas da decadencia se agravan
rapidamente, mais ben parece haber
un bloqueo diste pensamento.

As duas derradeiras observacions
abondan pra xustificar que a AL-
TERNATIVA a CIVILIZACION
OCCIDENTAL non pode ser mera-
mente extra-occidental. Mas se tam-
pouco queremos caer na ilusiéon de
que a dimension planetaria da técni-
ca occidental equival & perdurabili-
dade de Occidente, de algun xeito te-
mos que pensar en calquera cousa
como unha ALTERNATIVA DE
SINTESE.

(Cal seria o termo antitético ou
complementario de Occidente nesa
sintese? Non poderia ser un mero
conglomerado de pobos e restos de
culturas co unico denominador co-
mun de non seren occidentais. Antes
de identificalo seria preciso definir a
esencia do ‘‘occidental’’.

Aplicando o criterio de interrela-
cionar os diferentes eidos dentro dos
cales € doado perceber a crise, quere-
mos botar man dunha suxestién pro-
cedente da critica ecoloxista 0 in-
dustrialismo, e atrevémonos a identi-
ficar a esencia mesma da civilizacion
occidental como a DES-MEDIDA.

A alternativa en termos abstrac-
tos sinala cara a recuperaciéon da
MEDIDA (a ‘‘mesura’’), ou se se
prefire da ESCALA; ¢ neste senso e
somentes nel, para non caermos na
ilusion do ‘‘bo e feliz salvaxe’’, un
certo retorno ¢ arcaico. A sintese
entre o arcaico recuperado (apoio na
pequena escala, territorialidade,
harmonia individuo-sociedade-
natureza, control directo sobre dos
mecanismos de poder —en funcién
da consistencia e completitude da
pequena estructura— etc.) € a mo-
dernidade (apertura, universalidade,
facilidade e rapidez da comunica-
cidn, etc.) non seria a de Occidente e
non-Occidente, moito menos Occi-
dente e un hipotético Oriente, senon
entre elementos do occidental e ele-
mentos arcaicos, 0s cales se atopan
mais conservados, en diversos
degraus, en areas culturais non occi-
dentais, como tamén noutras perte-
fiecentes a Occidente, pero marxi-
nais ou periféricas.

Temos asi mencionado os dous
factores que fan de Galiza un pais re-
lativamente privilexiado perante a
crise da civilizacién occidental o ar-
caismo e a perifericidade.

Respecto 6 arcaismo limitarémo-
nos a estractar aqui parrafos dun
traballo en boa medida adicado a es-
te tema:

“‘Se se centra a atenciébn no as-
peito meramente econdmico Galiza
abandonéu o sistema tradicional do
autoconsumo nun degrau moito
mais alto do que parece... Pero no
plano afectivo e psicoléxico a vixen-
cia do mundo rural galego é... mais

intensa do que suxere o degrau de
urbanizaciéon... A dinamica da re-
modelacién non é intelixibel... sen
ter en conta a capacidade de resisten-
cia do arraigo galego, que trascende
do econbémico pero integra no mais
intimo un modelo econdémico: a
autosuficiencia, un ideal da propie-
dade e da riqueza absolutamente an-
timercantil e anticapitalista (ainda
que... tampouco ten nada de ‘‘so-
cialista”...) resumivel nunha soa pa-
labra que expresa simultaneamente a
relacién co territorio: a CASA’’(2)

‘“...a identidade galega é s6 o
terceiro nivel de integracion comuni-
taria realizado a traveso dos outros
dous: a comarca e a parroquia... A
identidade... nacional é sub-sidiaria
da identidade de pequena escala, do
arraigo local’’. (3)

““O afan... da autosuficiencia...
‘“‘ter de todo na casa’’... o predomi-
nio do mundo ‘‘abranguivel’’ do lu-
gar e a parroquia... o sentimento de
vencellamento 4 terra, o ‘‘Mito da
Terra-Nai’’... son facianas dunha
Weltasnschauung arcaica... da que
se pode decir con propiedade que
constitiie unha CULTURA DO HA-
BITAR, unha IDEOLOXIA DA
TERRITORIALIDADE, unha MIS-
TICA DO ASENTAMENTO... Esta
Weltanschauung arcaica... represen-
ta un punto de partida 6ptimo cara

un modelo de desenrolo alternativo,
basado na AUTONOMIA DE ES-
CALA... GALIZA é un pais PRIVI-
LEXJADO pra experimentar sen
violencias ca estructura basica un
modelo... apoiado na pequena esca-
la sen excluir as superiores na medi-
da do necesario... coa superacion da
diferencia entre cidade e campo, que
en Galiza ten unha solucién ben cla-
ra: A CIDADE LINEAL...”’(4)

A nocion de perifericidade xorde
da problematica dos ‘‘encontros’’
entre distintas civilizaciéns, concre-
tamente entre Occidente e as restan-
tes civilizacions inda ‘‘vivas’’, segun-
do a analise de Toynbee. Do mesmo
xeito que & posivel distinguir nivéis
de occidentalizacién das subsistentes
culturas non occidentéis e dos pobos
“‘primitivos’’, podemos captar dife-
rentes degraus de
‘“‘occidentalidade’’: toda vez que o
proceso unificador dentro da propia
civilizacién occidental implica a im-
posicion dun Unico PARADIGMA
(5) e a marxinacién de outros, que
son eliminados, ou ben conxelados
na DUALIDADE. Tal é o caso de
Galiza, ou do Altiplano Andino, pra
pofier un lonxano pero proximo
exemplo.

Galiza é marxinal polo mesmo
que arcaica; pero é tamén periférica
en canto pertefiecente & comunidade
ibérica de pobos, que o é polo seu
posto na Historia do Occidente Mo-
derno, e mais inda porque o seu ser e
a sua unica posibilidade historica
apunta alén o Atlantico, 6 mais im-
portante e grandioso crisol de ele-
mentos occidentais e non occidentais
que existe neste planeta occidentali-
zado.

Perifericidade significa estar
dentro de abondo como pra enten-
der o esprito occidental en si mesmo,
6 longo da sua evolucion (e non so-
mentes nas consecuencias tecnoloxi-
cas, p.e.); ¢ o bastante distanciado
ou descomprometido como pra asu-
mir sen tremura o destino da sua de-
cadencia irreversivel. (6)

Europa limita con Africa a trave-
so da Hispania. Co mundo extra-
europeo en xeral a traveso de Améri-
ca Latina; e o traveso de Galiza (e
outras areas marxinais ‘‘internas’’
¢o seu propio pasado. Un pasado
que non é especificamente europeo
(o neolitico) e que por eso mesmo
ten relevancia nista época de TRAN-
SICION (a qué? a 6nde?).

Mais seria unha inxenuidade de-
ducir de todo isto que Galiza se ato-
pa hoxe nunha situacién na que é
doado
“‘alternativas’’ a escala nacional. Su-
posta a coherencia e a madurez de
formulacién de tais intentos, tam-
pouco podemos xiquera afirmar que
sexan posiveis.

O arcaismo galego significa que
existe no eido territorial o antropolo-
xico unha “‘materia prima’’ apta pa-
ra experimentar unha alternativa de
sintese (isto & valido no caso dos
asentamentos € organizaciéon do es-
pacio en xeral). Mas ese mesmo ar-
caismo xenera unha enorme dificul-
tade pra movilizacidon ¢‘positiva’’
dun pobo; e toda remodelacion, por
moi ‘‘analoga’’ e mesmo ‘‘conserva-
dora’ que sexa, € esencialmente re-
volucionaria. Polo contrario, Galiza
ten desenrolado unha grande capaci-
dade de resistencia pasiva asumindo
a dualidade, a superposicién social e
cultural na que viviu 6 longo de sé-
culos, e en certa maneira 6 longo de
milenios. (7).

levar adiante experiencias '

Pero non tddalas dificultades se
sitian nese nivel. ;Existe hoxe en
Galiza unha vangarda capaz de iden-
tificar coma oportunidade histérica
0 que, segundo os parametros habi-
tuais, non é mais que outra faciana
do atraso galego? Evidentemente
non. A cuestion é se isto se debe so-
mentes a unha insuficiente elabora-
cién e difusion da perspectiva que
estamos a apuntar, ou hai dificulta-
des de outra indole.

Até agora tédolos movimentos
tendentes &4 recuperaciéon da identi-
dade galega foron un eco dun fené-
meno analogo de &mbito europeo.
O ‘“‘rexurdimento’’ do galego como
lingua literaria é romanticismo fran-
camente serodio. As ‘‘irmandades
da fala” fixéronse eco da tematica
nacionalista que entdn era moda, co-
mo consecuencia da derrota dos Im-
perios Centrais na Guerra Europea.
Cando, en medio das tebras fran-
quistas, o galeguismo cultural se or-
ganiza timidamente arredor da Edi-
torial Galaxia, o ‘‘europeismo’ é
unha das suas bandeiras. E cando
nos anos sesenta xorde o naciona-
lismo de esquerda, a orientacién ba-
sica ¢ de novo unha corrente de mo-
da dentro das pequenas nacionalida-
des oprimidas dentro de Europa, e
conecta cunha interpretacién do ter-
ceiromundismo que e, no seu artella-
mento tedrico e sobor de todo no seu
substracto non-pensado, plena e
acriticamente ‘‘occidental’’.

Hoxe, na xeira dos moitos ‘‘de-
sencantos’’ acubulados sobre da in-
telectualidade galega, parece que
a fonte europea de inspiracions esta
esgotada. Mas tendo en conta os an-
tecedentes, non é doado que a
minoria que teria que dinamizar o
hipotético proceso no que Galiza
aproveitase esta oportunidade histo-
rica, esté en condicidéns de renunciar
4 comoda cobertura que supbén a
aceptacién das grandes referencias
culturais procedentes de Europa, co-
mo quen di ‘‘con garantia de orixe’’.
Polo contrario, é de temer unha re-
sistencia da intelectualidade galega a
aceptar un protagonismo cultural
auténomo, na construccién dunha
alternativa dende Galiza e para Gali-
za, acorde cas posibilidades do- mo-
mento historico, mas sen necesidade
de que as claves interpretativas tefian
que vir dadas —e homolo-
gadas— dende fora.

(1) Martitegui Susunaga. “La cri-
sis del sistema de Occidente”.
Edicion privada. Madrid, 1978.
(2) Xosé Bar Boo e equipo.
“Asentamentos en Galicia: in-
terpretacion da sGa formacién e
dindmica’’. Ponencia 6 Congreso
o FEITO GALEGO. 1981, pax. 17-
18.

(3) Ibidem, pax. 22.

(4) Ibidem, pax. 23-24.

(6) A ‘‘radicalizacién’’ da
categoria de PARADIGMA a par-
tir do sentido que lle da Kuhn, é
un dos temas en que esta a tra-
ballar Golpe Vello.

(6) Un exemplo de distanciamen-
to dende dentro pode ser o pen-
samento de Martin Heidegger.
Permitasenos insinuar que este
derradeiro “fil6sofo’’, o inico de
orixe e arraigo campesifio en to-
da a historia da filosofia —por
certo, nunha terra, a Selva
Negra, de curiosas semellanzas
con Galiza— é, de algunha ma-
neira, un periférico.

(7) Ver a noci6én de “pacto desi-
gual” na ponencia mencionada
na nota 2.



INTRE DE NEVE

NEVA pecho na valifia

neva na Corzariza
‘neva na tara fraguiza

neva nos outos carballos

i en todolos arburallos

neva nos soutos i en todifiolos gallos
neva pra pena € pra acifia

neva pra min diante mifia

Cae a neve polvorifia...
1983

Novoneyra
(Inédito para a 3* edicién de OS EIDOS)

CANTICO

Podo chamar-te Andreia, Branca, Anna,
con sonido de alba sempre ao labio
que se acende de ar, que se ilumina
de amorosa palabra na brancura,
nomes que asi habito entre lirios futuros
de musica que soa nunha estancia sofiada
na alta noite (Andreia), voz maéis clara
se existe para ser unha eséncia de vidro
que treme en transparéncia, en gozosa frescura
de vento novo e calmo até un doce siléncio,
espirais da harmonia que me enleva no centro
da claridade mesma (Branca), no florescer do dia
estremecen-se as silabas dun desexo vibrante,
unha boca acendida e tan humido céu
avivecendo a sede de pracer que se inflama,
verbo continuo e puro tal decibel milagre,
palabra case azul e perfeita ese nome
con sonido de alba, ondulacién marifia
como un corpo dormido (Anna), con sonido de alma
para ser infinito nun cosmos esperado
por séculos, mais ala destes versos
podo chamar-te Andreia, Branca, Anna,
até unha doce morte de musica nos l4abios
con sonido de alba, con sonido de alma,
Andreia,

Branca,

Anna.

Miguel Anxo Fernan-Bello

DESCRIPCION DE JAZZ E COMPOSTELA

Aquel dia todo era ollos-patifio a nos ollar dende o dibuxo

de abaixos, puntos, centros e arribas espirales entrecruzados de traslados
cimbrando confidencias 6 gromo mesmo do vagado do tempo,

no leixamento absoluto, no confin sen tarde do delirio,

no tacto recén descuberto da carne trasnoitada de amor no vougo.

Her song, her song en Compostela.

Aquel dia todo era contornos imprecisos na sombra

do tempo que houbo pra nos facer intimos descendendo

6s canles mais tltimos da soeda,

desandando o segredo dun home leixado polas Ruas,

de calqueira atobado mencer disolvéndose

na tarefa de luz que nos ocupa(ba),

no frio inmenso e radical do abandono,

nesa homilde posesion de noés ollandote de gueivota de espaldas 4 luz
no cadrante inmantido dunha paisaxe de morte nas retinas,

as tuas.

Aquel dia todo era algo de verbo denso nesa mao entregada,
na concesion voluntaria dos ollos-patifio,

guindados coma fardos dende atrais,

feridos de silencio nas reservas do sofio que apalpaba o cintileo
das nosas duas existencias enfrentadas,

ese rastro en cada lenzo.

Aquel dia todo era her song, her song en Compostela
de espacios sen fondos, e contrabaixos, e saxos isdsceles de soios,
e a voz morréu sendo querida.

Xavier Rodriguez Barrio




CHUS PATO
CONDOR

Existen os soles apagados,

0s astros sen recordo,

a entrega no Gltimo instante dunha dosis
que non podo medir senén coa tebra.

A oscuridade cansada parece non sosterme xa,
o siléncio agudo desenxendrarme,

0 bebé saliva caer sobor do meu manto,
a saliva olvido desterrarme.

Negros son os esquifes das miflas costas,
negro o faro dos meus sonos...

Oh, as mifias aguies douradas,

a copa intacta da mifia vida,

Oh, as mifias sabas de orballo,

de broslado e maravilla.

Oh, meus alegres versos,

a mifia cancion de tul e primavera...
Entre brétemas a ponte desolada,

a negra silva, o peixe branco

que na corrente folla seca deixara,

e soio un invernal solpor me aperta e cingue,
e salobre, envolto en chamas,

o mar incéndio que por min respira, xime.
A paixén é o transito da luz,

e este espanto,

o cruel espanto a sua victoria.

Pero que liquido ou sombra

poderia aniquilar o canto,

que agulla atravesar o xelo,

a costra dos meus brazos...?

Lembro o Céndor,

soio no mar atopa o seu destino,

na amplia vea de cristal

e odia, odia feroz o poder dos ceos.

Non entres docilmente na noite calada.

Dylan Thomas.

LILIO

Recolleuse o lilio
O arco
deslizou un equilibrio de siléncios.

ACELGA

Comproba

como me fire preparar
simplemente unhas verduras,
como ¢ que unha acelga

pesa mais que o resto do universo.
Observa

como me depreda este eco

de escoitar e non escoitar PRIMAVERA

Soio podo morrer na luz

na sonnoléncia do meu insonio.
Esquenzida

cruzo os desertos do hastio fisura ,
absoluta primavera

onde poda consumirme 0 tempo
e a dita embargar o canto.

entre duna de impoténcia
e ausentes laberintos.
Acelgas.

Foto: XURXO FERNANDEZ

A NOIVA

A noiva facia malabares,

consumia estrelas negras

sentada, sobor dun banco de cristal.
Oh, iIncéndio dos meus xogos!

A cabra pacia na decrépita herba dos ceos
Alguén debia cortar os diamantes...

Eran casi augardente

Firmamento.

Oh, jIncéndio dos meus xogos!
Mareeime inmovil
na frescura dun frutal.

TERRAS DE MAIOR DESGRACIA

Este é o corpo que amei

que amo ¢ te ofrendo.

Os seus ollos de amendoa palpebras cilios pistilo fel
O meu ocipital sangrado en chamas

O seu rostro outono condor meridiano sol.

Esta necesidade de afiadas ufias

Este branco horror intenso na médula do mar
Este amor imperdonabel langosta sal

Este incéndio de cal viva martirio vivo

de lilio noite, de estrela arpa, de Neron.

Este veneno xo6nico, esta estrana imposibilidade...
Terras de maior desgracia

Terras de mais e maior e profunda desgracia.

€ non morro

non morro meu amor

meu timido elefante.

Este € 0 corpo que amei
que amo e te entrego.

ESTRALOQUE

Para Calis.
Estouran estraloques
polas corgas
nos ollos do sol.

Como si Primavera endexamais voltase
estralan

pétalos mainos

estraloques

nas fontes do irmao.

Estraloque- Frol da que se
estrae o0 aconito.




Ollada da durabilidade

o tento

imovil

da fronte,

quentor

da idade sen ser...

curuto

da himea

o avolvecido inmorrente...

¢ baixoabaixada

a estrada de talco...
estradas-lucifias,

cancifios dos nenos...
cancifios dos nenos,
marisco da area...

4 mafia.

E’

avir

4 ria

0 ar axexo, a tempa na tempa do baixio...
bagoaba

€ non via

a balandra da vela cangrexa
imoévil...

Eu o grego

non pasei...

Xa Non son no Ser que era no vrau...
Eu o grego

non pasei...

ao ladeamento do beiral, 4 baiia...
ao lamego

do barquexo

aterreado...

Foi,

unha escrita

a lonxitude da 4ncora,
unha escrita...

€ 0 eu grego,

eu 0 grego

non pasei...

Jaime Vaello

O SONO GRIS

Sera un luar onde ninguén recorde,

sera unha hora dunha noite

feita para matinar nas fiestras,

onde se mostren vestidos brancos, serdns moi malencoOnicas,
sera un silenzo insudito

onde non se sepa coma pofier tantas verbas,
sera unha voz,

unhos beizos,

o lento caer da neve nos glaciares

¢ vagos soilos dos invernos,

onde non se pense,

rapaces cecais arrastrandose polos prados

sin memoria do Sol,

a face brancas caendo nos espacios,

as verbas azules,

sera un recuncho do pazo cara o lago,

0 Xoven que se para no soflo gris,

0 bico escondido,

as maus que se queiman,

sera unha escea que ninguén sofibu endexamais,
sera o lixeiro pensar lene cando xa anoitece,
seran as maus recofiecidas,

os ollos pedindo clemencia,

fermosas imaxes sobor da pradeira inolvidabel.

Antonio Costa Goémez

De stpeto véiienme ideas doorosas,
rumores inscritos no pasado

coma cabalos veloces.

Ronda un misterio sin imaxes,

sin vocales pra ser descifrado.
Alguén vaime destruir,-incendiarme
mutilar meus habitos

desfacer as miflas esperanzas.

Unha canseira; dura palabra,
lévame a intres sin memoria
despréndeme do gozo dos corpos,
gue naceron pra ser amados.

Vefien por min esas pisadas;
elas tefien a mutilacion da vida
¢ da morte-amada, sempre, mifia amiga.

Xosé Lois Garcia
(do libro inédito MATERIA CORPORAL 1981-83)




TRES SONETOS

1. Placet experiri

Pintura abstracta, musica concreta.

O mundo ¢ velho e quer nacer cadora.
Pueril desejo de um caduco esteta

que nom sabe que o hoje é sempre agora.
Recolhe a esmola o céu na sua boeta,
mas nom celebra a missa que se implora.
Outro é o protocolo, outra a etiqueta

4 que se ajusta a sua lei embora.

Este ajoujere vam, em vam procura
conduzir a sua propria singradura

polo mar da beleza desejada.

Sobre 0 mar estd o ceu inasequivel,

que esculpe e tinge a onda irredutivel

ao leme da corveta desnortada.

2. Catulo

Onde eu escrevo Lésbia 1€ ti Clodia
Se te mascaro é para conhecer-te.

E o teu nome de outono pende inerte,
na arvore do teu ser folha serddia.
Trado de luz, furo a tua escura codia,
a procura do né que te concerte,
clave de sol que trocara, solerte,

a oda mentida en certa palinddia.

O nome que eu escrevo te tatua

de umha flora de lume que a pel nua
despe da tua baptismal parddia.

Mas se o alento do mundo embaga o espelho,
e che é mester o cotididm vencelho,
onde eu escrevo Lésbia Ié ti Clodia.

3. Agua e carbono

Agua e carbono € o teu corpo, sal
precipitado em pousos na tua vida.
Comungo a tua forma corporal,

que a inestinguivel sede me convida.
Na tua realidade esta o ideal.
Caiu-che a roupa aos pés e estas despida.
Ignorante do bem como do mal.
Perdido paraiso, Eva proibida.

Se & tua quimica organica me aferro,
mecanica do lume e do suspiro,

son aluno de fisica integral.

No carcere sem luz do meu desterro,
no ar desenxabido que respiro,

agua e carbono € o teu corpo, sal.

Ricardo Carballo Calero

INEDITO DE ALVARO CARDOSO

O SERENO CRISTAL

Purpura rosa entre verdes:
o mudo siléncio
nido duradouro da chama.

Rubra chaga sobre o verde
veludosa rosa
no tempo esgotada e breve

Beijo do orvalho na rosa.
Recdndito gozo:
frémito - purpuramente.

Asas do corvo no céu:
o silente circulo
nadando negro no azul.

Alvaro Cardoso G6mes
(Brasil)

PIER PAOLO PASOLINI

De assim no olhar

Suster a pedra incandescente

Com que o Tibre

Pelo ocaso insinuou a aurora Entre armagdes
De terra ensombrecido

Esquece 0 mais belo dos mortais

Agora que a sismica luz contra a folhagem
Hirta a face nua invoca

E a perfeicdo ja s6 em parte finita

A beleza concede a rosa fixa

Em tudo pensa

Vagas dominag¢®es percorre o vento

Os vestigios cansam

E € entdo que para o augurio das aguas
Fluem as aves Tomando espécie

De aparéncia nada acontece

Ouvir de resto foi

Em vida a hora extrema da paixdo

Vergilio Alberto Vieira
(Portugal)

DOUS POEMAS DE MANUEL MARIA

A ROSA

Sempre a rosa. Sempre:
a forma,

a cor,

o recendo,

a luz,

a perfeccion da rosa.
Prefiro a rosa vermella.
E amo a rosa branca
porque, cando lle digo
simplemente: ROSA
entorna os ollos,

trema

e enroibece.

DONOSINA

Breve 16strego, cecais
unha presa de terra,
montoncifio de cinza
6 que un vento levian
pode esborrallar

nun nada e todo.
Eres a solpresa,

o medo minusculo,
os ollos que esculcan,
a leve gracia,

iouh donosifia stpeta,
raiolifia que fuxe!.

Manuel Maria
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