
Actualidade da literatura de 
quiosque, estudos so- 
bre teoria da cultura 
escrita, o debate das 
escolas cien- 

" tradu- 
ci6ns ine- 

ditas, auto- 
res contemporh- 

neos, .a expresi6n 
pola imaxe a travks da 

foto, o comic, a ilustraci611, o 
dibuxo, surrealistas catalhns e 
literatura infantil, opini6n. A 
informaci6n cultural estl, 
mlis que en feitos illados, en 
procesos, anhlise, propostas, 
relaci6n plurivoca e directa co 
propio, co externo. 
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Insistindo sobre unha 

Literatura de quiosque 
en galego. 
Por Basilio Losada 

Parez que xa pasou a 
historia o boom edi- 
torial galego. Hoga- 

no, seglin as miiias 
lotas ,  lkvanse pubri- 
ados -e estamos xa 
en Nadal- a mitade 
dos libros que se pu- 

bricaron no 1982, que 
mostrou xa un descen- 
so con relacibn o :981. 

quelas bodas da democra- 
cia. ca ~dentificacibn moral de 
emprega-lo galego en todalas activi- 
dades comunitarias, entran tarnen en 
crise. De feito, todos podemos 
cornprobar que se le menos en gale- 
go. A situacion results paradoxica 
cando. oor orimeira vez na nosa his- . .  . 
toria, milleiros de rapaces cobran na 
escola conscencia da  sua.lingua, can- 
do, Ioxicamente, caberia esperar que 
medrara o numero de lectores. 

Unha das tarefas culturais mais 
urxentes no noso panorama colecti- 
vo 6 salva-la continuidade entre esta 
etapa escolar, na que os rapaces 
entran en contact0 ca stia lingua 

derlde un nivel teorico, 

d o  lector maduro. Tratase, pois, de 
pofier nas mans dos lectores novos, 
ou dos que non quciran ou non 
poidan chegar a uns niveis de maior 
esixencia, uns productos literarios, 
en galego, en condicibns de correc- 
cion e dignidade. Delo depende -na 
medida en que un creia no inexo- 
rable das profecias- o porvir da no- 
sa cultura. E de non facelo asi, ire- 
monos reducindo cada vez mais a 
unha condicion mandarinesca: a 
unha literatura con todolos requin- 
tes tematicos e estilisticos maxi- 
nables, perfecta e preciosista, 
exemplarmente primorosa, gorentia 
minoritaria sen a menor incidencia 
na vida do pais e, pola contra, cada 
vez mais alonxada das suas preocu- 
pacibs reais. Unha literatura vive 
nunha situacion normal cando ten 
variado dabondo para todalas ape- 
tencias d o  lector. 

Por literatura de quiosque non se 
pode entender so unha produccion 
de esixencias infimas, lixo verbal ou 
literatura narcotics. 0 quiosque su- 
p6n unha maior diversidade na ofer- 
ta cultural e,  basicamente, un xeito 

uns canles mais variados que os das 
librarias. Vemos hoxe coma nos 
quiosques vtndense, en coleccions 
populares, libros capaces de satisfa- 
cer 6 mais requintado lector, libros 
que, precisamente polo feito de sair 
a rua, de achegarse a un publico 
maioritario, podense ofrecer en tira- 
das mais amplias, ca conseguinte 
baixa de costes. Conviria estudar as 
posibilidades de distribucion de 
libros na nosa lingua atraveso destes 
canles maioritarios. 0 tema poderia 
centrar un interesante simposio no 
que intervifiesen escritores, editores, 
distribuidores e lectores. Polo que eu 
sei, a unica coleccion popular ga!ega 
non se distribui nos quiosques. Al- 
gunha razbn haberi,  e seria come- 
nente cofiecela. A ventaxa d o  quios- 
que basease no feito de poiie-lo libro 
diante os 0110s dunha niultitude de 
lectores potenciais que non ten o ha- 
b i t ~  de entrar nas librarias porque 
ninguen lles mostrou o libro coma 
un ouxeto de consumo gratificante. 
Tratase de poiie-lo libro na rua, no 
camifio do posible lector, en vez de 
deixalo a trasman, no recuncho 

non quer decir necesariamente infra- 
literatura, e non esclui a esistencia de 
obras axeitadas para os que fixeron 
da  lectura paixon ou oficio. Pero, 
dado que estes, lectores informados 
ou "profisionais", tefier, xa o habito 
de pousa-la vista nos alzadoiros das 
librarias, a literatura de quiosque cie- 
bera ser, bhsicarnente, correcta lite- 
ratura de consumo. Unha literatura 
de consumo que, en castelan, nutre- 
se en gran parte de traduccios. ~ P o r  
quk non en galego? Penso nunha co- 
leccion ben escolmada de  novela po- 
licial, ou de narracios sentimentais. 
Din que o que faltan na literatura 
castelan son eses escritores correc- 
tos, plausibeis, sen un esceso de difi- 
coltade para o lzctor medio, que son 
gala e forza da literatura francesa. 0 
caso, en galego -lingua e literatura 
amenazadas- e ainda mais grave. 
Un dos sintomas mas certeiros da 
nosa anormalidade literaria, se pre- 
c i s ~  for dictaminala, k precisamente 
o de que o autor comenza a escrebir 
cunha perentoria esixencia de xe- 
nialidade rnais que de inmediata 
correccion profisional. Narradores 
primeirizos cultivan xa a contumacia 
do minoritario, dende os seus pri- 
meiros contos escolares, e mostran 
unha predileccion inmisericorde po- 
los requintes tecnicos esixibles nunha 
Iiteratura normalizada. Nunha lite- 
ratura normalizada, estes requintes 
son traballo de vangarda e de escul- 
ca. Se no noso ameto estas actitudes 
responderan a unha esixencia cre- 
adora, terian xustificacibn cabal, pe- 
ro nos mais dos casos tratase dunha 
postura de clerc, d o  anceio de aline- 
arse na ultima moda, dun embate de 
pedanteria cruel. As veces estas tec- 
nicas vefien xustificadas e ainda esi- 
xidas polo tema, per0 As mais das ve- 
ces son sb un xeito de encobrir o va- 
Iciro, unha carencia absoluta de es- 
perencias vitais e de maxinacion. As 
consecoencias tkmolas a vista: a dis- 
minuci6n constante, dende hai tres 
anos, d o  numero de lectores; e a sua 
consecoencia: a crise editorial. 

Conviria estudar a fondo este te- 
ma da  distribucion, das posibilida- 
des de facer chegar o libro galego a 
un publico mais amplio. Unha xun- 
tanza puramente tkcnica, sen doctri- 
narismos, sen posicios a priori, sen 
calcos politicos e sen entrar na pole- 
mica ortografica -outro andacio de 
tolemia, coma se non tiveramos 
problemas dabondo. Unha xuntanza 
para que os escritores poidan oir a 
voz dos editores, elementos esenciais 
na relacion co lector, dos organis- 
mos sobre os que recai neste intre a 
responsabilidade da politica cultural, 
e que poderian falarnos da dotacibn 
das bibliotecas -e neste aspecto, 
dende Catalufia poderiamos recebir 
leccios pertinentes- dos mestres, 
para que nos falen dos problemas da 
introduccion d o  libro galego na es- 
cola e de cal e a acollida da literatura 
para nenos, terreo no que estan a fa- 
cerse esforzos meritorios, pero non 
sei se co risco de cair no valeiro. Edi- 
tores, autores, mestres, e respon- 
sables da politica cultural poderian 
ofrecernos un analise axustado da si- 
tuacibn e, sexamos outimistas, poida 
que at8 solucios para sairmos do im- 
passe. 0 





N unllia rapida -de- 
masiado rapida!- via- 
ge ao Brasil, gragas, 
em parte, a utnha pre- 
paraqorn previa, pude- 

mos contactar corn o mundo gatego 
que por ali aflora, particularrnente 
corn algum que outro intelectual sig- 
nificafivo. 

No Recife, por exemplo, esa 
velha Permambuco, com o seu pecu- 
liar pasado holandos, a palavra gale- 
go nom tern as conotacons pejorati- 
vas que adoita noutras latitudes: de- 
signa, por umha parte -corn0 
definiqom aseptica- a calquer 
imigranfe da peninsula ibtrica -0 

resto som "gringos"-; e pola 
outra, por extensorn, a tod6 tip0 
loiro de cabclo e iez branca ou cora- 
da, val dizer, de procedencia nordi- 
ca, num pais onde a tez morena -e 
a negra- som a tbnica. 

"Eu amo voci, galega!", expre- 
siva, entusiasticamente, urnha pinta- 
da num rnuro da antiga capital esta- 
dual, Olinda. "6, galego!", disiarn- 
nos os nativos, sern saberem que nos 
estavam calificando cabalrnente, ao 
nos chamar pola nosa nacionalida- 
de, cando eles no-lo diziam basados 
na aparencia racial e o acelito 
estranho. (Por certo, no Salvador da 
Baia existe o "Galicia, Futebol Clu- 
be" e "galicianos" sorn os seus corn- 
ponen tes). 

Mas, voltando a actual capital 
pernambucana, ali pudernos ouvir 
ao ilustre sociologo Gilberto Freyre 
orgulhar-se de levar apelido gatego, 
o que o motivou, entre outras ra- 
zons, para visitar a Galiza e Com- 
postela, nos anos da guerra espanho- 
la. (El informou-nos de Drurnrnond 
de Andrade -urn dos grandes no- 
mes d a  p o e s i a  b r a s i l e i r a  
contemporanea- ter-lhe cornentado 
saber-se el mesmo descendende de 
galegos). 

Ali, no Recife, hai urnha destaca- 
da colbnia galega, concretamente da 
regiom pontevedresa, de rnaior im- 
portancia econornica e cultural d o  
que numtrica: asi no-lo disia a culta 
jornalista L@da Rivas, figura de pri- 
rneira linha no "Dihrio de Pernarn- 
buco" -"o jornal mais antigo em 
circulacao na AmCrica Latinaw-, 
oriunda da Terra de Cotobade, 
quem ama tanto a Galiza, atravts da 
lembranqa de seu pai, de Borela, e a 
rais das suas pr6pias viajatas pola 
Nosa Terra. 

Tamen oriunda de Cotobade e 
Nelida Pinon, quern figura como 
"Pinon" na guia telefonica d o  Rio 
de Janeiro e que nos concedeu umha 
entrevista, digna de rnelhores in- 
terlocutores. na sua confortavel resi- 
dkncia do ~ e b l o n  carioca. I UMHA ILHA CHAMADA FINIS- 

:RRE. 
"Andando pola Ilha, a brisa 

das rias gallegas me sufocava". 
"Abracei-o e disse, esta entao 6 a 
llha prornetida?", "Meus labios 
emitiam sons com dificultade e ,  
apesar da civiliza~ao gallega, eu 
lutava pela fala". 

... "Vergonha de nPo ter sen- 
tido forte, de nPo ter avaliado a 
intensidade daquele doming0 nu- 
ma ilha gallega". " ... E passou a 
falar dos celtas, dos ibericos 
(sic), dos visigodos, que se uni- 
ram de tal rnodo que scria hoje 
dificil isola-los, pois urn so rosto 
gallego muito tem de cada urn". 
"Para rnirn, a veira 6 ainda a 
concha peregrina de Santiago". 
Estas expresons conttm-se em 

"Finisterre", urn dos treze contos 
. E U ~ O  titulo me deu a surpresa a o  
gbrir polo indice o recem cornprado 
IjPro de Ntlida Pition, "0 calor das 
bkas""' 

Inda que ela norn no-lo confir- 
,mou, parece claro que este relato 

corn e senorn urn esboco da novela 
: w e  NClida anda a escrever agora: ' -0 romance que estou fazendo 

/agora C uma grande reflexao sobre o 
-Brasil -di-nos ela-. E eu s6 pude 
fazer o meu personagem, o meu li- 
.no, s6 pude exercer essa reflexao so- 

l 
be o Brasil atravts da  hist6ria dum 
migrante que deixa a Galicia corn 
Lreze ano$ e vem para a Amkrica, pa- 
ra o Brasil. 

-6 uma hist6ria de gallegos que 
vtm ao Brasil e que se integran a esta 
sociedade, constituem familia aqui. 
Ba familia desse gallego, sobre tudo 
llma personagem mulher, ela s6 vai 

e Galiza 
Por Xosk-Maria Mon terroso Devesa 
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reconciliar-se vigorosamente corn 
seu pais, se ela entender de onde ela 
viu, e sua procedtncia hist6rica e 
tarnbkn cultural; essa reflexao que 
faz atravts de suas origens, exata- 
mente mergulhando na Galicia. 

(Observe-se corno Nklida, que 
chegou a rnorar onda nos algum 
tempo da sua infhncia -que ela re- 
puta mui feliz-, o tern voltado a 
Galiza com frecukncia, e entende-se 
perfectamente corn a gente d o  ~ne io  
rural corn que fala, -ela confesou 
nom ter alternado corn a camada in- 
teiectual do pais e quer faze-lo na 
proxinia volta-, observe-se como, 
por fidelidade a fala popular vi- 
ciada, escreve e di sempre Galicia e 
case sernpre galIego. 0 cal e resulta- 
d o  16gico da  captacorn direita 
durnha realidade galega espanholiza- 
da, mais patirtico ese resultado can- 
d o  o afectado, procedente durnha 
terra onde se fala urnha variante da 
nosa lingua cornurn, recorre A 
limgua alhea a arnbos povos para 
nornear Galiza e o galego). 

-Ela descobre a Galicia -conti- 
nua Nelida- a t r a v b  d o  av6. E o avo 
s6 vai entender a terra onde ele vai 
morrer, que t o .Brad,  se ele tamben 
ouvir a neta falando, explicando o 
que t o Brasil. fi uma grande refle- 
xao. fi um encontro entre a Galicia e 
o Brasil. (Urn encontro d o  Brasil 
com as suas maes histbicas e imagi- 
nhrias, porque a Galicia C uma das 
maes nossas imaginW as...). Um en- 
contro na cultura atlhntica, e o 
Atlhntico com o seu papel conci- 
Liador e contradit6rio: unir e separar 
cultutas, unir e separar terras. 

"TEBAS DO MEU CORACAO" 
Mas nom esa a unica referencia 

galega da sua obra. Entre o pouco 
que ainda conhecemos da produ~orn 
de NClida''), ocupa lugar especial 
"Tebas do rneu cora~ao""), hoje es- 
gotada no Brasil e que esta traduzida 
em Espanha (1978); obra que, nove 
anos despois, e practicarnente des- 
conhecida na Galiza, confirmando a 
geral falta de inter-relacom com a 
pujante cultura brasileira de hoje, 
ainda menos familiar para o galego 
d o  que a vizinha cultura portuguesa. 

E cando ao noso leitor se Ihe ofe- 
rece a oportunidade de asomar-se a 
criacons de luso-brasileiros tam uni- 
versais corno Eca ou Jorge Arnado, 
Tern-no que faser ... atraves d o  espa- 
nhol! 0 que ja resulta sirnplernente 
aberrante, cando, ao sumo, abonda- 
ria corn um dicionario para resolver 
as dbvidas dos vocabulos exhticos, 
como ser os arnericanisrnos -que ta- 
men sofre e goza, por outra parte, 
calquer leitor espanhol de obras 
americanas como "Cien aiios de so- 
ledad". 

"Naquela noite, Irnperatriz 
os introduziu no seu extraordina- 
rio estoque ("stock") de.velas. 
Espanha contribuira corn seu 
exagerado nurnero de catedrais. 
Sobretudo a de Santiago, sempre 
sufocada por cirios" (pag. 136). 
" A t r a v e s  d e  p r e c a r i a s  
informaqdes, descobriu-se que 
Galicia fora seu ninho" (pag. 
123). 
Mundo onirico, onde os mortos 

convivern corn os vivos, e a morte 
norn e dramalica. sen6rn urn ritual 

Para quem 
lem ja 
c~nlribuldo em 
algo a 
docurnenlar a 
incideneia galegu 
nu e m i g r ~ m ,  
limitada ao Rio 
da Prata, supbm 
um autknlico 
descobrimen to 
comprovar a 
iniportdncia da 
preskncia e 
impronla galegas 
nwn pals lam 
achegado como o 
Brasil, e k, 
lamPrn, umha dor 
asktir ao 
desconhecimento 
que desa 
impmnfa hai no 
noso pals. Mas, P 
que estd feita 
rnesmo, 
porventura, a 
histdria do 
ernigracom para 
o Por~ugal 
vizinho? 

apenas, o lugar de accorn, a vila 
arnericana de Santissirno, sernelha, 
por estes e outros rasgos, posuir urn 
certo trasfondo galego, acrecentado 
polo feito de fazer parte dela esa a 
rnodo de Rainha Lupa jacobea, Irn- 
peratriz por norne, un rnuito es- 
panholona, que deixou Galiza par 
urn Gondornar tornado porto: 

"Imperatriz se imaginou 
abandonando Santiago de Corn- 
postela p'or urn gale%o espanhol 
ancorado em Gondornar" (pag. 
117). "Ela se despediu de tr&s 
unicos arnigos no porto de Gon- 
dornar. Deixar Galicia por que 
porta fosse, aflorava-lhe B face 

. uma vida nova" (pag. 326). "Di- 
zern seus inirnigos que antes de 
deixar Santiago desmontou a ca- 
tedral, ateou fogo i s  pedras" 
(pag. 396). 
Contudo, ela vive lernbrando 

Cornpostela, Galiza, Pontevedra e 
certa Praca Maior d o  pais: 

"0  ponto rubro d o  rnapa in- 
dicaba Santiago" (pig. 201). 
"lmperatriz sabia que os nativos 
de Santiago se deixavam seduzir 
unicarnente por desditas (p. 238). 

"lmperatriz incitava-os a ca- 
pinar (roqar) teimando existir na- 
quelas terras (de Santissimo) ur- 
zes e tojos galegos" (pag. 125). 
"0 desespero acent uava-se corn 
o vinho Ribeiro que lmperalriz 
estimulou a consurnir todo na- 
quele dia" (pag. 118) e "entoou 
cantigas galegas de origern celta, 
curtidas a sal e agua temperada a 
sangue" (pag. 117). Eles, porem, 
"beberarn vinho Ribeiro em do- 

ses moderadas por qucstao de 
economia (pag. 138). 
Nesta obra, pasado e futuro 

enlrernesturam-se lanto corn0 as no- 
sas citas textuais, atraves dumha lin- 
guage forternente imaginativa e 
causticamente hurnoristica, valor 
-galego- pouco frecuenle na 
ficcorn brasileira, no dizer de Victor 
Giudice, na lapela da edicom origi- 
nal. 

A nosa senhora -seguimos corn 
os textos da novela- torna, por firn, 
ao seu pais: 

"TalGez Imperatriz aprecie 
saber que brevemente vai de visi- 
ta a o  Minho ... em dez dias ela 
vera de perto sua amada ca- 
tedral" (pag. 257). "Aquelas 
aguas se desprenderarn da grande 
rnassa maritima que a estava 
arrastando de volta a Santiago" 
(pag. 191): "Esta caminho de  
Cornpostela. Leva objetos da ca- 
sa e um rebanho hurnano" -di 
alguen (pag. 402). Levaria ta- 
rntrn o seu "relogio de parede 
trazido de Pontevedra"? (pag. 
137). Contudo, algo deveu deixar 
cando, "para tornar-se autkntica 
espanhola d o  Minho", urnha das 
p e r s o n a g e s  c e d e  a o u t r a  
"porcdes arrancadas de Impe- 
ratriz" (pag. 385). 
Este mundo alucinado nom esta 

rnui longe, e e d - o ,  a o  pr6prio tern- 
po, daquel que Nklida Pinon nos 
descreve, de viva voz, ter vivido. 
"QUANDO ESTEVE NA GALI- 
ZA ..." 

-Quando esteve na Galicia n o  
64, fui tener contact0 con certos as- 
pectos durn rnundo arcaico, antigo e 
remoto. E foi como entrar na  minha 
casa... Eu resolvi reconstruir o ca- 
rninho franc& de Compostela. De- 
pois de  vinte e dois dias de  viagem, 
cheguei a o  Cebreiro, essa porta tBo 
sagrada de Galicia. E vi urna velhi- 
nha, toda de negro, conversando 
corn outra velhinha. 

-Eu parei. (Eu sou muito curio- 
sa, sou uma mulher que amo muito 
o hurnano) e me aproxirnei dela. Fa- 
lava um gallego antigo (Ntlida arras- 
ta  o i), montanhCs. (Vo@ sabe como 
k o galego dessas montanhas de Lu- 
go). E eu entendi tudo. E chorei de  
emoqBo, como se estiver pisando no 
territ6rio sagrado das minhas ori- 
gens. 

Asi se expresa. Asi t Nklida Pi- 
Ron. Sorriso aberto e cordialidade 
profunda. InteligCncia. desperta, di- 
narnisrno contagioso e palabra 
apaixonada dum dos grandes nas 
letras d o  Brasil, de tudo o que esta 
resenha parcial apenas C urna cativa 
rnostra. 

Corn ela fatAmos de muitas 
outras cousas de interese: o feitiqo 
que sobre ela exerce o rnundo celti- 
co; a literatura brasileira de hoje -a 
sua originalidade e a sua variedade, 
a sua busca da  definiqorn d o  irnenso, 
populoso e magic0 pais, ou rnelhor 
continente, das tres raqas ("rnagico 
pela sua cultura sincrktica iberica e 
negra, africana; e magico pela at- 
rnosfera que a natureza irradia") ... 
Falamos da incomunica~om, ja alu- 
dida, corn a Galiza e rnesmo com 
Portugal; da ausencia do premio 
Nobel -6 so um signo- nas litera- 
turas galego-luso-brasileiras; d o  
cornpromiso d o  escritor d o  Brasil 
corn a concikncia colectiva d o  pais ... 

n 

('1 Ed. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 
1980. 
(2) Natural e vizinha do Rio de Janeiro. 
compartindo a sua actividade entre a lite- 
ratura e as conferCncias por todo o mun- 
do, Ntlida firma "PiRon" (sem acento 
mas co A paterno, sendo CuiAas pola 
mai. A sua bibliografia, traduzida ao es- 
panhoi, francts, inglbs, italiano e polaco, 
6 como segue: "Guia-mapa de Gabriel 
Arcanjo" (1961, novela), "Macteira feita 
cruz" (1963, novela), "Tempo das fru- 
tas" (1%6, codtos), "Fundador" (1%9, 
novela), "A Casa da Paixao" (1972, no- 
vela, prtmio Mhrio de Andrade), "Sala 
de armas" (1973, contos), "Tebas do 
meu cora~ilo" (1974, novela). "A forqa 
do destino" (1978, novela), "0 calor das 
coisas" (1980, contos). 
(3) Livr. JosC Olympio Ed., Rio de Janei- 
ro, 1974. 





e o ruido dos animais na calor do veran 
e logo esperar que o paxaro acorde cantar 
Se o paxaro non canta 
6 de ma1 sino 
e sinal que o cadro e malo 
pero se canta C un bo sino 
e a sinal para que poidades firmalo 
Ent6n arrincades moi a modiilo 
unha das plumas do paxaro 
e escribides o nome nun recunchiilo do cadro. 

(Histoires) 

Nas poesias vindeiras son os nenos os protagonistas, pois C a nenez sen 
djbida un do$ temas mais tenros sentidos polo poeta. 
qtw Ile ten Jacques PrCvert 6s nenos e grandisimo. A es 
linguaxe ~inxelifia e toutifla, a sua gracia, a sua expresi6n n 
dos poetas eses que tentan de atopa-lo andado de  nenos e d 
purg diante das tachas e que s6 o neno pode resucitar. 
dixo antes porque Prevert esth sempre onde os febles 
qwridos, os que tiveron mala sorte na vida, e son 06 
W e n  mais os asoballamentos da vida cotih, a escola, 
guerra, ctc., tendo coma unica defensa o sofio ... 

I .  

0 SAIRMOS DA ESCOLA 

0 sairmos da escola 
atopamos un gran ferrocarril 
que nos levou 
arrodeando a terra 
atopamos 
a mar que se paseaba 
con t6dalas suas concheiras 
as suas illas arrecendentes 
e mailos seus bonitos naufraxios 
e os salm6ns afumados 
Por riba da  mar atopamos 
a Iba e as estrelas 
nun barco veleiro 
que ia para o Xap6n 
e os tres mosqueteiros cos cinco dedos da man 
a dar voltas a manivela dun samariniflo 
amergullado no fondo dos mares 
para buscaren ourizos 
0 virmos a terra 
atopamos 
por riba da via do ferrocarril 
unha casa a fuxir 
fuxia 6 redor da terra 
fuxia 6 redor da mar 
fuxia diante do inverno 
que a queria atrapar 
Pero nbs enriba do noso ferrocarril 
bothmonos a rolar 
a rolar tras do inverno 
e esmaghmolo 
e a casa parouse 
e a primavera saudounos 
El era o garda-vias 
e deunos as gracias 
e t6dalas frdes de toda a terra 
de s6peio puxeronse a puxar 
a puxar por todalas bandas 
por riba da via do ferrocarril 
que non queria andar mais 
por medo de estragalas codas 
Ent6n vimos a pe 
a pe arrodeando a terra 
a pe arrodeando a mar 
arrodeando o sol 
a iua e as cstrelas 
a pe a cabalo en coche e en barco veleiro 

(Histoires) 

A NENEZ 

OU que triste C a nenez 
a terra deixa de virar 
os paxaros non queren cantar mais 
o sol non quere brilar 
a paisaxe toda ciillase 

A estaci6n de choivas acabou 
a estaci6n de choivas escomenzou 

E os vellotes enferruxados . 
apousentanse coas suas vellas balanzas 
cando a terra dcixe de virar 
cando a herba deixe de puxar 
C que un vellote estarl a espirrar 
Todo o que sae da boca dos veliotes 
son s6 moscas malas coches de defuntos velIos. 

Ou que triste C a nenez 
abafhmonos no neboeiro 
no neboeiro dos vellos vellotes 

E cando eles recuncan na nenez 
van dar coa nenez outra vez 
e coma a nenez non ten defensa 
a que perde 6 sempre ela 

Ou que triste 15 a nenez 
triste triste a nosa nenez 
a estaci6n de choivas acabou 
a estaci6n de choivas escomenzou 

("Histoires") 

CACHOLInA SEN MIOLOS 

Era unha bici roubada e abaneada polo vento 
enriba dela un neno pedalando chorando 
un grandull6n tras del s6guelle berregando 
E o garda-vias sacode a sua bandeira 
o neno pasa de todas maneiras 
o tren pasa por tl 
e o granduIl6n chega contendo a respiraci6n 
a ollar para a ferrallada 
non crendo 6s seus dlos 
As duas rodas estln retortas 
A manilla combada , 
o cadro espedazado 
o far0 esfiachado 
e a buxia esfaragullada 
E a mifia medalla de S. Cristovo 
Onde vai 
verdadeiramente xa non hai nenos 
nin sabemos a aue santo nos encomendar 
nin sabemos que dicir 
nin sabemos 4ue pensar 
nin sabemos como vai acabar todo isto 
nin sabemos onde estamos 
verdadeirarnente 
que banda de abr6ns 
dixo o garda-vias chorando 

("La p1uie.d te beau 

OS NENOS ESIXENTES 
Pais 
mirade h esquerda 
mirade h dereita 
Pais 
mirkdevos no espello 
e miradenos ii cara 

E o que ve C tan bonitiiio 
e o que sabe C tan verdadeiro 
que ben pocos poden velo 
que ben poucos poden sabelo 
e que moitos esqueceron 

E a vidrieira nin siquera estii sentida 
esth maiormente rachada 

Pero embaixo. dos pelos ma1 axeitados 
e que o vento'caricia 
con tanta tenrura e delicadeza 
diante desa ausencia de vidriera 
diante desa chamada de ar, 
diantc desa promesa de liberdade 
no clicht da calamidade 
xa 
tradicionalmente e metafbricamente 
e nariz do rapacifio 
estampanouse 

s 

("Le grand bal du Printemps") 

EXILADO DB VACACIONS 

Exilado de vacaci6ns 
nunha zona perdida 
descobre a mar que xamais vira 
a caravana cara 6 Estc e cara a cruz o Sur 

e cara A Estreia do Norte 
deixara ali para el 
vellos vag6ns cobertos de sofios e de poeira 

Viaxeiro clandestine picarifio engaiolado 
empurrou da porta do Palacio dos Espellismos 
e polos escabullos familiares da paixase 

de sombras inhospitalarias 
prosegue a surrir o, seu prodixioso viaxe 
e travesa a cantar un grande deserto ardente 
sargazos das terras a ermo 
cariciadeo docemente. 

("Le Grand bal du Printemps") 

0s P I C A R I ~ O S  QUE SE QUEREN 

0 s  picarifios que se queren e se bican de pC 
Contra das portas da noite 
E os que pasan 6 pasaren a sinalalos co dedo 
Pero os picariilos que se queren 
Non estln ali para ninguen 
E e somentes a sua sombra 
A que tremelica na noite 
Enrabichando 6s camifiadtes 
De raibas desprecio risos e cobiza 
0 s  picarifios que se queren non e s t h  ali para ningutn 
Esthn alA moito mais lonxe que a noite 
Moito mais out0 que o dia 
Na relocente craridade do seu primeiro amor 

("Spectacle") 

(*) Estes poemas non esth traducidos 
6 espaftol. Somentes o libro 

de "Paroles". 
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D os Ires representantes 
da "Escola de Vie- 
na" foi Anton We- 
bern quen gozou e, 
polo demais, goza 

th emera, auizh, dunha "Berg- . . .  . 

ienaissance", unha vez rematado-10s 
seus dereitos de autor) da maior con- 
sideraci6n entre os musicos e musi- 
c6logos da "Nova Musica". 

I 

0 por quC desta situation i. histo- 1 ria recente; en certo sentido. 

0 feito de que Webern fora ma- 
teria para as elaboraci6ns te6ricas da 
"bcola de Darmstadt", que o seu 
pemamento fora modelo do desen- 
vfiemento das vangardas (de tal 
d o  que mesmo un Cage pouco 
signifiiaria para nbs sen a presencia 
@ Webern) fai asi que el poida ser 
eansiderado, desde moitos puntos de 
vista, como parte integrante de ple- 
no dereito da "nosa cultura". 

A sda obra non e s6 obxecto de 
M e  historiogrlfica, senon que 
b m a  parte dos nosos procesos 

, mentais (algo asi como se de n6s se 
proxsctasen, ainda luminosos, os 
tgsplandores funerarios da cultura 
''5n.k Austriae"): Webern 6 a lente 
a traves da cal o musico de hoxe ve o 
pesado e mesmo organiza a propia 

S&re o por quC da marf inaci6n 
-respecto do propio Berg- que fi- 
xa pmible a centralizaci6n da aten- 
a h  sobre Webern dun xeito en tal 

. mdida unilateral (e, en Clltima anili- 
iu, cantos erros & valoraci6n, tra- 
~eitimentos), tense falado e disculi- 
rh en multiples ocasi6ns. 

primado, quizi este 
en detriment0 duaha 
tembica expresimis- 
e nas obras do noso 

De por si t, esta, unha operacibn 

&4 Wcbern, a aquel n m  s6 se He 
Rlirou con "0110 histbrico", sen6n 
due a sCa obra, a sha estktica, foi 

menk ligado 6 pasado. 

Evidentemente as diferencias rep 

W L!krmstadt hi brecisarnente o feito * que o ligame-de Berg coas farmas 
60 pasado conferlr a sua musica a 

. &~nnotaci6n de "tardorommticis- I mo". 

Pero volvamos novamente a We- 
bern; dunha carta sua a Hildegard 
Jone do 6-VIII-1928, lemos: 

..."p or arte entendo a capacida- 
de de resumir un pensamento na for- 
ma mais clara, na mais simple, isto 
6 ,  na mais comprensible. ... Asi en- 
tendo eu a arte. E por iso nunca 
entendin que significan "cllsico", 
"rom~ntico", etcetera; e nunca me 
puxen nunha actitude de antitese 
frente 6s mestres do pasado, sen6n 
que, polo contrario, estiven sempre 
preocupado en facer como eles: isto 
e, expor da maneira mais clara po- 
sible aquilo que me esta concedido 
dicir. 

Mentres o actual "clasicismo" 
copia o estilo sen comprende-lo sig- 
nificado (e este C o'sentido de canto 
se di arriba), eu (Schoenberg, Berg) 
procuramas realizar este significado 
-0 eal permanece "sempre" 
idkntico- cos "nosos" medios. Pdr 
tanto, non se tratarh certamente de 
copias, sen6n do verdadeiramente 
orixinal. Por iso son tamCn eu cta sua 
opinion, cando vostede di: "Debe 
rnos chegar a crer que se avanta s6 
indo cara 6 interior" ... 

Estas poucas e ocasionais pa- 
labras (as que ne falta o ton oficial 
do manifesto prograrniitico, pero 
que soan, de calquera xeito, como 
unha aflixida profesi6n de fe) 
indicannos, se se aceptan como por- 
tadoras de verdade, unha serie de 
consideracidns de non pouca impor- 
tancia. 

En realidade, tbdalas aserci6ns 
c~ntidas na carta son cousa sabida, 
pero o feito de que se encontren 
(jwebernianamente!) tan concentra- 
das e reducidas 6 esencial t de por si 
Iluminador. 

Este breve texto ten vida propia; 
a estructura, evidente e contrastada, 
B aquela da tese, disertaci6n, condu- 
sibn (en orde de sucesi6n temporal). 

Pero, ademhis d e ~ t e  tipo cte con- 
catenaci6n das proposici6ns. toda 
unha tupida rede de interrelacibns 
garantiza en ultimo extrerno a indis- 
pensable presencia de cada elmento 
individual. 

De mod0 que, na concisi6n da 
carta, tarnkn a afirmaci6n cteu 
(Schoenberg e Berg) procurarnos re- 
aIizar este significado -0 cal perma- 
nece "sempre" idkntico- cos "no- 
sos" medias)) ten unha vida propia e 
un relevo especifico. 

Por riba da unidade de inten- 
ci6ns da "Escola de Viena" ben 
outros son os sinais que nos sumi- 
nistra o "corpus" compositivo dos 
tres musicos; mais significativa pare- 
cenos, en carnbio, a atenci6n posta 
nas palabras "nosos medios". 

"Nosos" no sentido de comdns 
6s tres, pero tamCn no sentido de ca- 
da un de n6s. 

A matriz e unica (a atonalidade, 
o serialismo m h  ou menos dodeca- 
fbnico), pero este "nosos" indivi- 
dnaliza a autonomia dos procede- 
mentos particulares. 

Non obstante, prescindindo das 
elections que se levaron a cab0 en 
Darmstadt (e que ben individuaron 
as diversidades dos "nosos"), We- 
bern e Berg foron por igual represen- 
tantes do mesmo moments de nise 
da linguaxe musical. - 

Precisamente este feito introduce 
a nosa bltima cqnsideraci6n: despois 
da extrema tentativa de reconci- 
liacibn shoenberguiana, Webern e 
Berg son os ultimos, feroces, inquisi- 
dores daquel estado de crise que via 
ndes, nesk mornento preciso, o acto 
final. 

A condena, durisima, disposta 
poi Berg 13 Webern para cos "seus" 
medios, celebrouse coa morte do 
w. 

Desde os iatensisimos e glaciais 
arabesms de Webern, A luxuriosa re- 
dundadcia de Berg (en Bmbolos 
dous, en todo casa, a preponderan- 
cia da "estrucru~a", d o  "rlgor", do 
"necesario") o Irtcesante labor dos 
dous cornpositores sobre a matuia 
sonqra -e os seus materiais-- se- 
mella, hoxe en dia, unha autopsia 
case maniaca das posibilidades do 

Dunha carta.. 
(Para unha lectura pbstuma) 

Por Carlo Torresun[(*) 

$ breve trdnlolo 1 repetir rapid0 

(7 Carlo Torresani (Crcmona, 1959), music6logo italiano, C licenciado polo Instituto 
d t  Mhsica da Universidade de Bobnia, conseileiro arthtico do Festivla Antidogma do 
Turin. Traduciba do italiano de Enrique X. Mach e Manuel M. Rom6n. I 
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I %* Filosofia e Ciencia 
Un ha primeira aproximaci6n 

os nosos dias escbitme cada vez con norar t6dolos intentos na liAa apun- positivistas 16xicos, sobor de todo : 
mdis frecuencia xustifcar toda clase tada anteriormente. Descalificar por para entendblas correntes actulis e 

': de ideas, dende credos particulares metafisicas unha serie de cuestibns enrnarcar corrkctamente t6dalas re- 
. at6 algunha que outra receta de coci- cruciais, pode ser renunciar, entre surrecci6ns que de Popper se inten- 

1 
iia, argumentando sempre en nome outras cousas, a entende-la fisica que tan facer hoxendia. No seu libro "A 
da Ciencia. d ir paulatinamente interpreta a Terra e o Cosmos. 16xica da investigaclon cientifica" 
prescindindo, sobor de todo durante iDescalificase a metamatemhtica po- (1934). defende Popper, frente 6 in- 
0s dous derradeiros skculos, das li- lo simple feito de chamarse asi, ductivismo, que por principio todo 
mifacibns impostas pola relixibn e ainda que sexa indispenshbel a sba cofiecemento cientifico t falibel e hi- 
unha vez acadados nus liltimas d & ~ -  asunci6n para poder facer matemati- potktico. 0 collecemento non se po- 
das solprenden'tes logros cienti&os, cas? de probar pero si dis-probar por me- 
chigase & situacibn de prescindir de A primeira racionalizacibn na dio da critica. Non C realista pedirlle 
todo principio rixido, e a supoiier, historia do home rem6ntase 6s tem- a ciencie que nos dea certeza. 0 co- 
polo tanto, que todo k sometibel a pos en que escomenz6u a argumen- Aecernento cientifico segundo Pop- 
algo ' que polo intre poderemos tar, xa fora para obter certo collece- per debe expresar moito. Teria que 
chamd-lo metodo cientifico. rnento, ou ben por motivos mhxicos, describir e explicar unha ampla ga- 

Oraben, jexiste un metodo Iudicos ou de calisquer outro tipo. A ma de f enhenos  con teorias ternpe- 
cjentifico contundente de 16xica aristottlica supbn, sen lugar a radas na critica empirica, no experi- 
loda critics?. iQue que xustifica dubidas, unha segunda racionaliza- mento e nas observacions. A espe- 
a ciencia mesma? L ~ b d e s e  cion. 6 decir "...xa que logo" apC- ranza de atopar na ciencia e certeza, 
considera-la ciencia coma unha nova lase a certas regras que hai que pofier C unha esperanza valeira, pero por 
reljxibn independente do contexto en claro e forrnular explicitamente. mtdio da critica podemos dar cos 
socioeconbmico, evolucibn histbrica Que sigamos a estar despois de dous puntos febles das nosas hipbteses e 
do Planeta, etc., etc. ? poderiamos mil anos ancorados "neste descubri- teorias, conseguindo l s  veces supera- 
seguir abrindo interrogantes sen que mento" quere decir que non C doado las, refinlndoas ou sustituindoas por 
de primeira intencibn -poda que avantar neste carnpo. Teriamos unha outras mellores. Podemos deste xeito 
nid de segunda nin terceira...- ate- terceira racionalizaci6n o dia que aproximarmonos mlis e mlis l ver- 
pciramos unha resposta aweitada. (por riba de toda critica) se aceptara dade, C decir: as nosas teorias supo- 

un unico mttodo cientifico. ran unha representaci6n cada vez 

correntes epistemoloxicas 
tarefa esencial da filosofia 
6 reflexionar e discutir sob 

patr6n estabelecido. 
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0 estado das cousas 
Por Xenaro Garcia Suarez. 

coflecku esta problema e in tenth  re- falsacionismo non poderia recomen- grado decorroboraci6n de cada unha 
solvelo. Con Kant convertiuse no darse como un sistema prescriptive, delas seria o menor posibel -menos 
problema central da teoria do coae- xa que a sua utilizacibn 'non adn no modelo popperiano-. Se- 
cernento. Se seguindo a Kant chama- aumentaria as posibilidades de Cxito gundo Lakatos a verosimilitude po- 
rnos pmbkma de Hume 6 da induc- do investigador, se non que as de compararse dun xeito parcial: 
ci6n, o da demarcacibn serla o disminuiria. unha teoria pode conter menos in- 
problema de Kant. No seu afan de Un paradigma t aquelo que os formacibn falsa ca sua competidora. 
tracexar unha clara 1iAa fronteiriza membros dunha c 

criterio de demarceci6n para descali- 

interprets-lo lakatosianismo como 
un popperianismo remozado pola 
"Estructura das revolucibns 
cientificas" A que os da LSE critican 

Tbdalas correntes anteriormente 

nados sistemas ou cIases de enun- 
c i ados  -P to .  d e  vista - enunciative-. Non ten sentido para 
Stegrniiller seguir esta liila despbis de 
botado abaixo o mito de "Hilbert- 

cepto de espacio vectorial non pode 
ser refutado. Unha teoria para Steg- 
milller, herdeiro eta. terminoloxia de 
Sneed, C un par' compost0 dun 

volu- Kuhn, cara a desposeelas do seu so- 

a con verdadeiros, C decir, se os obxectos 
aplicados teAed as propiedades 

eses de descritas polos axiomas e e s t h  entre 
bla ra- si nas relacibns afirrnadas por eles, 
celle a dise entbn que o sistema de cousas, 
bxecti- propiedades e relacibns en cuesti6n 

ciencia 6 a constituen un modelo. T6dolos te- 
s puro esti- oremas seran correctos no modelo, 

Lakatos con enunciados empiricamente significa- 

to axeitado para a representacibn da Para Lakatos k rnitlor a que ten mais interpretado. 
historia da ciencia, dado que os in- "apoio fbctico". Dende o formalis- Distintos capitulos da fisica ac- 
vestigadores empregaron de feito rno de Popper unha vez aceptada a tual parecen fundamentfl-las teses de 
outras estratexias metodol6xicas. 0 falsibilidade de tbdales teorias, o StegmUler. 0 concepto de velocida- 

de instantanea representa unha ide- 
alizaci6n t d r k a ,  e polo tanta parece 
mmenente concebilo como unha 
construccibn te6rica ,que tan s6 ten 
interpretaci6n empiriea parcial. 

Se ben o espacio e mai-lo tempo 
considkranse continuos -6 menos 
poio de agora-, isto xa noa e vhlido 
para a distribucidn de masa, que t 
discreta debido B estructura atbmica 
da materia. Tolerase conscientemen- 
te a ficci6n para participar das van- 
taxes da matemltica do continuo 
-aue de t6dolos xeitos hai aue vol- 

asi como a un fundamento absoluk- 
mente seguro do cofiecemento 
cmpirico. Na fisica cuantica hai que 
falar por principio de entidades 
inobservabeis -concept0 te6rico 
parcialmente interpretado-. Sen ir 
mdis lonxe, pofiamos por caso, o tCr- 
mo electr6n sb ten significado nunha 
teoria que describa o comportamen- 
to dos electr6ns. .. 

0 concepto de sentido empirico- 
Lakatos volatilizase sen que se poida 
dar unha explicaci6n dCl. Do que si 
se pode falar C de regras de corres- 
pondencia. Neste senso C altamente 
satisfactoria a teoria de Stegmiiller 
no caso en que o seu nucleo te6rico 
sexa a fisica, e os elernentos do con- 
xunto de aplicacihs propostas sexan 
sistemas fisicos. T 

Y 

Non esta demasiado ionxe deq .,., 
Stegmiiller o intento de Badiou de'-m ; 
introducir modelos co fin de cha-P 
marlle d id i t i ca  a algo que fora 
compatibel, entre outras cousas, co 
desenvolvemento da ciencia actual. 
Un itinerario suxerente en troques, - 
do seguido aqui: Bacon-Descartes- - 
Hume-Popper-Kuhn-Stegmiiller, 
poderia ser: Kant-Hegel-Engels-Ba- - 
diou-Stegrntiller. Neste derradeiro 5 
introducindo a Lakatos na dltirna 
etapa -0 modelo cuasi-empirico pa- 
ra os fundarnentos da matematica-. 
E curioso decatarse de como polos 
anos sesenta era Badiou un dos 
poucos que reivindicaba, dende un 
cvntexto de xustificacibn da vixencia 
da dialtctica, a resurreccibn dos infi- 

3 
nittsimos ti luz da anAlise non stan- 
da rd  - fundamentado  por  
Robinson- ... En todo c p o  isto 
seria obxecto doutro artigo 6nde se 
t r a t a r i a  expresamente  d a  
epistemoloxia das matemtiticas. 

Queda no fondo de todo o plan- 
texamento anterior a coexistencia da 
analise Filos6fica transversal co as- 
pecto dinhmico sociolbxico e psico- 
16xico da ciencia. Parece claro que 
non se pode falar de metodoloxia 
das ciencias fora da sfia historia e a 
sua socioloxia, e viceversa. E tendo 
presenie que a concepci6n de avance 
cientifico como progreso acumuiati- 
vo t hoxe insostibel, o unico que nos 
atrevemos a admitir e a utilizaciirn 
dunha linguaxe 16xico-matemiltica 
en troques da linguaxe ordinaria 
imprecisa e probe. Nesto derradeiro 
estamos dacordo con Russel, funda- 
mentaImente porque tampouco fol 
alleo 6 context0 mundial en que Ile 
tocou vivir. Compre non perder de 
vista que o avarice da ciencia -que 
seguimos sen saber o que 6-,  no seu 
utilitarismo mhis perralleiro setve, 
entre outras cousas, para que cal- 
quera dia nos guinden un misil e re- 
maten as disquisitions como a pre- 
xente, ademhis de outras rnoitas 
cousas. Orabtn, iteriamos que re- 
nunciar entrernentres a pescudar na- 
quelas cuestibns que son as que dis- 
tinguen 6 home, como suxeito da 
historio, do cabalo, do Persing [ I ,  e 
dalgun cientifico-relixioso-utilitaris- 
ta? ' 0 



Por X. I. Taibo 

(continuacidn N o  I )  Propriedade particular de ambas, ta- vidade procurada polo discurso. A from recognition and approval signs, in Dicionhrio da Lingua Portuguesa, 
d) Nitid0 e inequivoco posiciona- mkn moi extendida -e aceptada so- indubidtibe1 expansi6n social e inte- of reinforcement"* obtai- Eduardo Pinheiro. 

cialmente, por tanto-, k a relacibn racci6n obtidas d o  efecto percurado ned after acts and attitudes. (7) Naquel da jA fisseram grande mento politico loitador: 
Lutar con palavras de amizade/distancia entre EAA e son particularmente remarcabeis na Principles and Methods of Social . amiga~bm urn do oitro, HerBde e 

Pilaus, alCm disso a frente, os que j B  
k a luta mais vB: EAA criticos, moito mais frecuente citacibn interpoktica neomaldita. Edwin Hollander. 

(2) Socializaci6n: proceso por cuyo foram inirnigos. 
entanto lutamos E S T 0  E T O D O  P O L O  DE medio la persona hurnana aprende e in- (Luca 23.12). 
ma1 rompe a manhl. 

cornisions de te6logos inspirados. 
Introducci6n a la sociologia gene- (8) Attitude and cognitive organiza- 

tion, de F. Heider, en Journal of Psycho- 
"-PatrBozinho, tome tento com (3) En "mi perita en dulce", de Dnlce logy, volume 21, 1946. 

esse galego. Isso k bicho ruim, nBo Nombre de Maria Nicolaieivna, S.W. (9) MY Very Dear, 
N o u s t a n t e v  hai uns lindeiros do boo g) Intercitacion. Corolario da ne- vale nada.. .". (libro terceiro, XIX). Our solace is, the sad road lies so 
gosto, da especializaci6n socialmen- (4) William Blake Shakespeare, A (clear. cessitas quotandis comentada no 0 s  velhos marinheiros ou 0 c a ~ i -  

sonnet to Mussolini, le esperada9 do faire'savoir apartado a), excepcihn a predefini- tao de long0 curso, de Jorge Amado ( I )  =repa:, non consla. 
It needs no art, 

Etre, qile non deben ser trespasados. With faint, averted feet 
cion introducta a o  comezo deste "El dia que te fuiste entendi que Diccionario de expresiones malso- And many a tear, he a high i t  rnicroensaio, tratase, probabelmen- no te ~ 0 l ~ e r i a  a ver. Ibas teRida dei espaaol, Jaime Martin. and put up a notice-board: "tres- In our opposed paths to persevere. 
te, dun caso no que si C socialmente de rojo Par el sol de la tarde, Par Trepar: (do germ. trippon) v.t. Go thou to East, I West. 

passers will be prosecuted". determinada a obra, o discurso lite- el crepdsculo ensangrentado del Subir a (servindo-se das mans e dos pks); We will not say 
He was a very selfish Giant. 
(The selfish Giant, Oscar Wilde) rario, e non meramente a actitude cielo. Sonreian. Dejabas atras un v.i. elevar-se; guindar-se; alqar-se, segu- There's any hope, it is so far away 

social do EAA, Con frecuencia pre- pueblo del que muchas veces me 'ando-se as pks; (prov.) A Farewell, de Coventry Patmore 
f)Critica gremid/sectorial, base- minente no pottico -ainda dijiste: "lo quiero par ti; per0 lo calcaraospks. (in The Unknown Eros) 

ada nunha clara conciencia, por par- Calcar (...) esmagar; (...) desprezar 
que non necesariamente soo nel-, o odio Par todo 10 demas, basta (...) a t rope la r  (...) modelar. te do EAA9 da pertencia a unha discurso creativo debe levar incluida 

NOTA AS NOTAS: pr i s  persoas alu- por haber nacido en Cl". PensC: 
especialidade (creativa, mais w e  de (built-in), coma parte necesaria da 'No regresara jamas; no volvera 

~ d ~ ~ ~ d ~  Dicionirio pinheir,,. da Lingua Portuguesa, 
didas veniente in supra contar resulta cun diccionario crecentemente de citas con- 

, 
ensaio), das fundas diferencias que sua arte, a menci6n nominal na segu- nunca"'. (6) Progressiste: Partisan du progres. (excelente o de Penguin, ainda que cen- garda coas outras, da sua insercion ridade de que a insercion dos nomes Favorable au progrks. trado de mais na fauna anglosaxona; hai 
nunha determinada cidade/bisbarra de Pedro Paramo, de Juan Rulfo Progressive: making continuous algun portuguks que pode ser pra nos 
coa sua especificidade diante as b-1) franceses, preferentemente Ai dos dias que fuxiron, como forward movement (...) undergoing mais manexabel). 0 
outras e, consecuencia dltima, prac- malditos, ou americanos (Ezra whit-  confuso sofio relembrados, antiga improvement; getting better in 
tica dunha aberta posicion de casa p5trucia, hai t r in ta  dous anos! civilization); supporting o r  favouring 
alifiacibn/rexeitamento diante gru- man.. .) progress (. . .). 

Retorno a XaoXan, Mao Zedong, 
pos da mesma sectorialidade e dife- .b-2) xente modelna a o  xeral The Advanced Learner's Dictio- $11 $# '@ a jl/ 
rente ubicacibn. Este posicionamen- (Cohen, Sarah Bernardt, Beatles, 

XuiiO 1 9 j 9 .  nary of Current English, A.S. Hornby, 
NOTAS E.V. Gatenby, H.  Wakefield. 

to materializase na obrigada forma- Astaire/Rogers . .  .) chegara pra Progressita (de progresso), adj. 
cion de tertulias -sOcialmente representar (a parte pol0 todo) (1) Social support refers to th favora- Respeitante a o  progress0 ou aos gres- 
demandadas- e na habitual practica sentimento, a aportacion, a maldi- ble answer a person gets from another in sistas; s. m. e f. perssoa partidiria das 
social do non fdarse"), aspectos cion (b-1) ou a cualidade de moder- order to prop his behavior sequences up. ideaias do progresso; membro durn 
+ /- d a  materialization. nidade (b-2) requeridos pola expresi- It can thus be said that support comes antigo partido politico. 

Xos6 Manuel Martinez Oca 
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.E posi el unha arte 
N esta no limite extre- 

mo da existencia sub- 

? 
Por NicolcEs Xamardo. 

xectiva dunha clase, 
demanda e esixe unha 

concepci6n do mundo consistente unha merda" os tentos de ser tamCn ta ha tomar posicionamento leis, podese escreber calquera texto problema da forma, sen negar a di- 

rea]iz&bel, da cab0 aos &frontamen- (des) tecedores e a Pura e siWela vol- na actualidade da historia das dun xeito, novelesco. mensi6n actual, contemporanea da 

tos e requere as enerxias para 0 seu ta a "esfera do privado" (xantar, fa- formas, e estar en situacion de A melrande Parte dos textos que prosa espida. A fonte da arte esta, 

relanzamento criador, non ha extra- milia, cam~o. . . )  encol da  que "tece" xustificar esta posicion, dende se escreben en Prosa enfrontanse e para eles, organicamente vencellada 

ilarnos que, collidos entre o medo A O inchto ParamiO. o dobre ponto de servicio ao baten cos problemas legados ~ o l a  a historicidade da lingua, na medida 

desfeita nuclear e encarados i crua EmpOrisO alguns* Os menos, contido e d a  movilizaci6n novela na sua crise: en que abofella 0 enleo existente 
realidade da falls dun estado, mode- certo, tencionan amorear forzas, efectiva da sensibilidade con- -iQuen fala? entre a prosa e o mundo. E ese enleo 

lo ou via a seguir, nos atopemos esas forzas non redutibeis as Ibxicas temporanea. -Relacion descripcion-accion non e metafisico, senon historico, 
"campo do pobo" moi enfeblecido imperialistas. As recentes obras de Alain Ba- -Linealidade-crebamento. poli!ico, etc. 
(agas lugares e intres pontuais) e que Na inedida na clue eses proxectos diou e Natacha Michel(') respostan a Alguns falan da morte da novela. E certo que hai unha modernida- 
eaa crise do dos sistemas produza politico-artisticos existen e poden estes criterios e supoilen -na S U ~  iB certo? de determinada das formas que obri- 
inexorabelmente os seus efectos, contribuir a o  arnpliamento d o  cam- practica textual- un balance, un Podese sinalar que a novela f0i 0 ga a escreber un libro de xeito dife- 
rnaiormentes no eido intelectual. PO d o  pobo, coido imprescindibel 0 replantexa~nento e unha determina- xenero es~ecif ico da  Prosa d o  seculo rente, na medida en que todo escri- 

Port.n, t. a epoca de acornorar comezar o seu espallamento e de- da solucion das cuestions e proble- XIX e Clue findou 0 seu percorrido tor ten un momento de distorsion da 

forzas, de seguirmos afiuzando no boura. Para elo esta revista, que en- mas da  prosa, d o  literario, axeitados baixo a presion interna da escrita linealidade, e que elo ven determina- 

Pobo (todo que irredutibel a so- ceta a sda andaina, pode ser un bo a situacion francesa de arestora. Es- prosa, a que este xenero semellaba d o  poles ~rob lemas  formales d o  no- 

ciedade imperialists), na sha capaci- meio que sirvz ao dito espallamento. ta posicion verbo da  actualidade das ser un molde rixo dabondo Para 0 velesco. Porkn atopamonos con que 

dade e forza subxectiva, resuitado da coido .&]idas, polo actuais, as f o r m a s  s u p o n ,  nas  silas liilas seu espallamento. as literaturas -de grande tiraxe- 

organizacion e da posesion dun pro- teses de J. Strether('): mestras, un balance d o  pasado e 0 W e  si se pode sinalar que as que teilen gostado (e gostan) dende 

xecto cribel e realizabel, axeitado a 1. principio fundamental: ter unha analise e un replantexamento desemellantes fasquias da prosa hai anos dabondo, serian literaturas 
proxecto de mostrar a o  pobo das formas do presente: velesca tiveron desenrolos dese- ,trasadas. ~~l 6 case da chamada 

cada situacion especifica. mellantes. 
Para alguns, o Pobo non aparece non s8 como realidade obxec- -0s  principios de Jdanov (cun literatura dos disidentes. En Solje- 

rnais que na sua dimension de masa, tiva, senon como suxeito. plantexamento non dialkctico da ar- determinado xeito de unidade da no- 
Con Joyce uebou un nitsin hai unha volta ao conto filos6- 

de repeticibn, -de teimosia-, que & 2. Principio d o  proceso: mostrar te, sobranceando a grande arte bur- vela, pero fica ainda unha dispersion 
fico. Escrebe a o  xeito de Balzac, ou 

quen de arrepoilerse arreo, pero ta- o real (situacions obxectivas e guesa clhsica, xeran un tip0 de obras dos seus poderes. 
de Voltaire, non supondo nada novo 

men de ser arreo esmagado. formas de conciencia) corno inkditas para aqui e agora. os dous xeltos de facer prosa nos formal. Alem~ar te  a literatura 

A situation dos intelectuais, quer sometido a unha lei de mudan- -Cornpre facer unha arte do no- noses dias, cos que se enfrontan A. sudarnericana (agas Barges a 

aqui, quer no resto de Europa, e en za efectiva, con rupturas e non so tempo; unha arte que, poilamos Badiou e N. Michel, goberna- come"te> maiOrmente) mha litera- 

grandes liilas, a seguinte: a lei da repetition. por caso, rache cos canons d o  realis- dos par un destes dous rexistros: tura do seculo na derradeira 

Unha grande rnaioria, intelec- 3. Principio d o  optirnisrno estra- mo, co disterarnento entre prosa e -A lei da (du manque). fi a metade d o  skculo XX. Todos eles 

tuais ao servicio d o  sistema, en crise, texico: esparexer a convicion poesia. Que rache co realism0 para ontoloxia da escrita. son escritores dunha grande tiraxe, 

apreixan desacougadarnente os privi- de que a mudanza do real C acadar o materialismo. -0 formalisrno da codificaci6n. que coidan que, cun proletariado xa 

lexios que ernergullan d o  traballo in- estratkxicamente positiva para E dicer, todo escritor ha saber E o estruturalismo aplicado. constituido, se pode seguir a falar de 

telectual e da sua funcion na Estru- o pobo-suxeito. que e imposibel, que non se  ode Estamos perante da prosa bran- PObO cOmo acOntecia cando a RevO- 
tura. No mellor dos casos son abe- 4. Principio de division: amosar escreber como hai cincuenta anos. ca, desprovida de toda imaxe e que lucion Frances% e adicanse a entre- 
lenciosas arailas gabeotecedoras de que verbo de calquer proble- -Fronte a idea dominante que reivindica o Neutro. ter a pequena burguesia, maxinando 
novos circulos da rede, ou ben ma, hai sempre dous campos coida que o xenero C o que da a for- A,  ~ ~ d i ~ ~  e N. ~ i ~ h ~ l  non escre- seren os promotores -ideadores-- 

simples remendons dos seus buratos. opostos, e tamen dlias vias. ma e que, para innovar C precis0 ben nen se guian polo azar das ver- dun "OVO sistema 
0 s  mais, pedagogos de "saberes", 5. Principio de non comprorniso operar (efectuar) un desviamento, bas. A escrita e unha rnaneira de 
tecnicas e lerios dos denanteriores. coa nova burguesia. podese falar dun prolongamento da  construcion que consiste en facer xe- 

Outro arnplo sector, frustrado 6. Principio d o  respeto: non diri- f o r m a  novelesca -e a s  suas  rar a situacibn e mais a accion pola J .  Estrether* "L'art et sacritique: 
polo "fracaso" das diferentes expe- xir nengun ataque antagbnico cuestibns- B prosa, a todo o que lingua. Consideran imposibel, xa les 'ritere' d" progressisme"* in Feuille 

contra das empresas revolu- hoxe se escrebe en prosa. Foudre nos 2/3. 
riencias, modelos e doutrinas (pana- que logo, a neutralidade da prosa (2).'Refl;ome a ,.LBEcharpe 
ceas), ao quedhrmonos sen guieiro cionarias existentes. Agas no caso d o  teatro e da branca. A sua prosa afirrna, ao tra- de ~ l ~ i ~  ~ ~ d i ~ ~  de ~ d .  M~~~~~~ a - L ~  
(direccion), debaternosnos entre a 7 .  Principio d a  credibilidade poesia, que veilen sendo dominios veso d o  rexeitamento d o  neutro, que Repos de Penthtsilte" de N, Michel. 
desmoralizaci6n xeral do "todo e artistica: unha obra progresis- solidos e que teilen as suas proprias existe unha solucion inmanente a o  Editorial Gallimard. 0 



100 ancs na illa 
Por Alberto Avenda~ 

"Quince homes enriba da caixa do morro, 
lo-ho-ho, e unha borella de ron! 
A bebida e o demo deron conra do reslo, 
lo-ho-ho, e unha bo!ella de ron!" 

ara datos fidedignos e 
computables sobre este 
aventureiro, tuberculo- 
so, xefe de tribu e escri- 
tor chamado Robert 

Louis Stevenson, reniitimos a unha 
enciclopedia 6 uso ou manual espe- 
cializado. Non e intencion desta ho- 
menaxe centenaria 6 libro dun 
autor, un reconto de fazailas, datas 
aproximadas e eventos editoriais ou 
premios literarios. Pretension e des- 
tas raias unha viaxe curta, case obri- 
gada, e unha carta. 

0 AUTOR. 
NO A N 0  DE GRACIA 
DE 198- 

Eran os tempos dos explorado- 
res, aqueles tempos cando viaxar 
ainda era util. Livingstone chega 6. 
costa oriental de Africa. Intentase a 
conquista do Polo Norte. Ross 
explorara a Antartida mais tarde e 
Jules Verne escribe por enton a sua 
"Viaxe 6 centro da Terra". 0 home 
ainda mira para os seus pes, ainda 
falaba deles. E a epoca dun escritor 
de historias nacido en Edinburgh 
(Escocia), terra do romantic0 Scott, 
de clarividentes ladrons de corpos, 
de Jeckylls e Hydes, e de asesinos 
nustres. Mal luear oara un doente. 

Stevenson comenzou "A Illa do 
Tesouro" un agosto de 1881 co tem- 
po tocado, un dia en que facia tanto 
frio, como tan s6 en marzo se permi- 
te. Stevenson debuxou o mapa 
dunha illa imaxinaria, coidadosa- 
mente coreado e dividido en partes, 
a que chamou "a illa d o  tesouro". 
Todo, por entreter 6 seu fillastro: 
Lloyd Osbourne. 0 barrene e mes- 
mo a obsesion, veu despois. Axifia 
veuse maquinando unha historia pa- 
ra rapaces. A Hispaniola comenzou 
a navegar indose un pedazo alkn das 
costas, mentres que para a persoaxe 
de John Silver basouse, --segundo 
propias palabras-, nun admirado 
amigo (W.E. Henley) a quen privou 
"das suas mais finas cualidades", 
dixandoo tan so coa "sua coraxe, a 
sua forteza e a sua xenialidade 
magnifica". 

Dear friend, 
solprenderaste de saber que te- 

fio escrita unha historia de bucane- 
ros que comenza no "Almirante 
Benbow", unha taberna na costa 
de Devon, que vai dun mapa e un 
tesouro, e un motin, e dun buque 
derrelicto, e dunha corrente, e dun 
sefior moi fino e moi vello chama- 
do o Facendado Trelawney, e dun 
doutor, e mais doutro doutor, e 
dun cocifieiro de a bordo cunha 
soa perna, e dunha cancion de ma- 
rifieiros cun retrouso que di: "Io- 
ho-110 e unha botella de ron" (no 
terceiro "ho" teste que mover por 
riba d o  cabrestante), que k unha 
cancion real dos bucaneros tan s6 
cantada -que se saiba- pola tri- 
pulacion d o  ultimo capitan Flint, 
(morto a mans do ron en Key 
West :  os  amigos acep ta ran  
compracidos esta intima alusibn e 
o noso mais magoado recordo) ... 
Ese 6 o tipo de home que son eu, 
abre os teus 0110s como unha can- 
teira. Dous capitulos escritos e pos- 
tos a proba con Lloyd, como ointe, 
exitosamente, como se di agora. 
0 malo do asunto C ter que andar a 
traballar omitindo os xuramentos. 
Bucanero sen xuramento, parede 
sen tixolo ... per0 a mocedade e os 
benamados pais han de ser consul- 
tados! 

P e r o  m i r a  u n h a  c o u s a ,  
-fAloche agora un dia despois-, 
has de saber que xa levo escritos 
tres capitulos. Le: 

CAPITULO 1 .- "0 vello lobo 
de mar no Alrnirante Benbow". 
CAPITULO 2.- "Can Mouro apa- 
rece e desaparece". CAPITULO 3 . -  
"A rnancha negra". 

E todo isto, oido xa por Lloyd, 
o meu pai e a mifia nai coa mellor 
das acollidas. 

Penso escribir un capitulo por 
dia. Son cortos. Nada de mulleres 
na historia: ordes de Lloyd. Son 
tan horrorosamente divertidos os 
contos para rapaces. Deixarte ir, 
iso C todo. Nada de problemas, na- 
da de esforzo ou tensions. Nada de 
escrita. Avanzar segundo chegan 
as palabras. 

Todo listo. A cousa publicouse a 
xeito de "serial" desde o 1 de 
outubro de 1881 ata o 28 de xaneiro 
de 1882. Pero o editor ainda tardaria 
un ano en aparecer, de tal maneira 
que a narracion non acadaria forma 
de libro ata o mes de novembro de 
1883. 0 autor envialle o editor o seu 
paquete contendo o manuscrito co 
seu mapa correspondente. Chegan 
as probas, corrixense e devolvense; 
per0 non se di unha palabra sobre o 
mapa. 0 autor escribe por preguntar 
que e o que ocurre. A resposta ven 
dicir que non hai mapa ningun, que 
o famoso mapa nunca se recibira. 

Quedaban duas alternativas: ou 
debuxar un mapa calquera a xeito de 
ilustracion, ou examina-lo libro en- 
teiro e facer un inventario de todalas 
alusibns que contefia e, cuns compa- 
ses, moi de vagar, ir desefiando o 
mapa novamente para axusta-10s da- 
tos. Isto ultimo foi o que fixo. E na 
oficina d o  seu pai embeleceu Steven- 
son un mapa con baleas resoprantes 
e buques navegando, e foi o seu mes- 
mo psi quen forxou a firma de Flint 
o pe ... pero, para Robert Louis Ste- 
venson, aquela nunca fou a sua illa 
d o  tesouro. 

Non obstante, o libro saiu final- 
mente e o autor cobrou unha canti- 
dade por adiantado. 

Dear 
Canto pensas que me ofreceron 

pola Illa do Tesouro? Quizas seria 
mais apropiado garda-la resposta 
para a mifia proxima carta. En cal- 
quera caso vou volta-la paxina, 
primeiro. Non, bueno.. . Cen 
libras! 

Era certo, Stevenson cobrou o 
seu tesouro particular: "A hundred 
jingling, tingling, golden minted 
quid". Non k maravilloso? wonder- 
ful? E resulta que encher tan pre- 
ciosamente aquel mapa da en ser, 
visto desde agora, un antecedente 
betnparecido das quinielas -dando 
por suposto que o chinchimoni xa 
existia-, no que toca a arbitrarieda- 
de -1udica clue se di- que arrodeou 
todo o proceso de creacion da histo- 
ria e os resultados econ6micos que 6 
seu autor Ile produciron: o mesmifio 
Stevenson chegou a dicir, falando do 
mapa do tesouro que debuxou para 
o seu fillastro, que a segunda viaxe 
da Hispaniola, cando Israel Hands e 
Jim Hawkins estan loitando polo 
control do barco, escribiuse simple- 
niente porque debuxara dous portos 
no mapa e queria facer uso literario 
deles, asi como outros fan uso de 
matrimonio nos seus respectivos 
catres e ningukn aventura unha tese 
6 respecto, con perdhn. 

Libreniente adniitida a sua debe- 
da para con Washington Irving e 
Charles Kingsley, o propio Steven- 
son sinala que colleu "un loro de 
Defoe, un esquelete de Poe (e, de 
certo, qite "0 escaravello de ouro" 
mantkn unha fonda influencia sobre 
a "Illa") unha  estacada de  
Marryat". 

Hainos que escriben no momen- 
to xusto. Hainos a quen non lles da 
saido nunca. Stevenson pertence 6s 
primeiros: coa morte de Dickens, 
Thackeray e Trollope a narrativa 
britanica cotnenzaba a perder com- 
bustible. As novelas dos 80 non pa- 
saban de seren absurdos xogos snobs 
de "high society", imitations natu- 
ralistas de Zola, malos recontos da 
vida da clase media baixa cheos de 
estupidos lugares comuns e sensibili- 
dade do mais barata. 0 toque dc Ste- 
venson non representou un "touch 

of clase" necesariamente, per0 si ese 
toque dunha nova dimensibn na 
narrativa de expresion inglesa. 

Porque a cousa noquea desde o 
comenzo. A escena que se abre no 
"Almirante Benbow" C unha impre- 
sionante recreacibn de cor e sensa- 
cion "local". As sinistras figuras 
que invaden a pousada -Billy Bo- 
nes, Black Dog e Pew- son tracexa- 
dos de xeito instantaneo e torrential, 
inolvidables desde xa; proporcionan 
plastica e aventura, ademais de 
terror nas vidas de Jim Hawkins e os 
seus valentes amigos. 

Logo, na recreacion da illa, Ste- 
venson vai mais ala que Defos na uti- 
lizacion do detalle imaxinativo, de 
tal xeito que consigue unha historia 
cargada dunha grande dose de ro- 
manticism~; pero, o mesmo tempo, 
creible. Chegamos a cofiece-lo clima 
e a xeografia da illa do tesouro 
moito mellor do que cofiecemo-la 
illa de Crusoe, ainda que primeiro 
-ou quizais por iso- viaxaramos a 
esta ultima. 

Tense dito que a illa de Steven- 
son ainda vive, entre outras cousas, 
porque o seu autor foi incapaz de 
descoidarse ou de caer na utilizacion 
aalgunha frase ineficaz: o que algun 
critic0 deu en chamar "magoenta 
busca da palabra exacta". Ainda 
que haberia que reflexionar, quizas, 
se non cae, por veces, nunha certa 
exquisite2 de mais, cando o asunto 
non o pide realmente (?). Autoin- 
terrogome. E asteriscome se ha de 
ser. 

Cesare Pavese situa a Flaubert, 
Maupassant e MerimCe, como os 
seus mestres mais inmediatos. "Iso 
quere dicir que con R.L.S. entra na 
prosa narrativa inglesa, baixo a for- 
ma dunha fascinacion exbtica, a lec- 
cion de estilo dos naturalistas france- 
ses, a eleccibn da palabra exacta, in- 
sustituible, o sentido da cor, d o  son, 
da esfumadura esencial, do particu- 
lar observado con exactitude, e, con- 
xuntamente, a aversion a calquera 
intemperancia romantica ou senti- 
mental, o gusto por unha sobriedade 
e un control de si case estoicos". 

Neste sentido, o de ser un devoto 
artesan da palabra e da paxina, a 
R.L.S. correspondelle unha dkbeda 
dos franceses. Pero tamkn foi, non 
se pode esquecer, un narrador de fa- 
bulas 6 que xa Ile k allea calquera 
complacencia cronistica ou de 
chismografia na "obxectividade" 
burguesa; alguen que reserva a exac- 
titude e a verdade da frase, da sensa- 
cion, do xesto; para transmitir da 
maneira palpable e familiar das nos- 
talxias, as audacias, as fidelidades, 
os heroismos, da eterna aventura do 
rapaz que entra no mundo. 

E Pavese continua: "Podese di- 
cir que desde aqui (pero, por supos- 
to, non so desde aqui) comenza a 
escrita mais valida do noso skculo: o 
rexeito a busca-la poesia no docu- 
mento brutalmente humano, por 
unha parte, e, pola outra, a condea 
de calquera esteticismo que intente 
escapar 6s feitos. Norteamericanos, 
rusos, ingleses, franceses e italianos, 
todos, debemos algo a este exemplo 
dun oficio exercitado coa estoica in- 
xenuidade dun rapaz que cre con to- 
da naturalidade". 

A lectura inglesa d o  libro amosa 
unha  cadencia inevitable que 
arrastra o lector, como intenciona- 
da; pero, o mesmo tempo, non regu- 
lar. A trama, os preparativos da 
viaxe, a aventura de seu na busca do 
tesouro, amosan esa habilitade dun 
escritor capaz de facer da accion un 
carreiro que leve o lector dun 
capitulo 6 outro con autentica cobi- 
za de seguer. Todos estes elementos, 
o ritmo oracional, a ricaz variedade e 
gama de palabras populares, tecni- 
cas e dialectais fan da "Illa do Te- 
souro", un libro que trascende a sua 
caracterizacion xenkrica, a sua 
simple base de "Thriller plot" e as 
modestas intencions que o libro 
--segundo palabras do autor- se Ile 
su~uf ian .  0 



Por XosP Ma.  Alvarez Caccamo. 

A s conexions analoxi 
cas entre o proceder 
dos espellos e o tra- 
ballo de criacion lite- 
rana  constitui un 

vello asunto que quero retomar. 
Desde o espello de Sthendal que re- 
collia ao pasar polo camifio as ima- 
xes da realidade figurativa ate o rein- 
cidente espello de Borges, carregado 
de conotacions simbolicas e referen- 
cias autobiograficas ("Eu coaecin de 
neno ese horror dunha duplicacibn 
ou multiplicaci6n espectral da reali- 
dade diante dos grandes espellos"), 
pasando por Valle Inclan, quen 
explorou a potencialidade deforma- 
dora dos espellos concavos e conve- 
xos para construir unha literatura 
expresionista que iluminava as zonas 
ocultas da realidade, e, polo tanto, 
segundo a atinada interpretation de 
Max Estrel la  e n  "Luces d e  
Bohemia", servia para chegar ao 
fundo das cousas. 0 espello defor- 
mador oferece-nos as imaxes como 
non aparecen na sua presencia figu- 
rativa, senon como son esencialmen- 
te, xa que a realidade visivel e un fin- 
ximento. A fin de contas o espello de 
Valle funciona -como o de 
Sthendal- igual que unha camara 
fotografica, mas o traballo funda- 
mental consiste no primeiro nos tru- 
ques do revelado. Un bon fotografo 
expresionista sabe converter o rostro 
formoso da aristocrhcia no especta- 
culo noxento dos seus inconfesaveis 
vicios e dos seus pecados politicos, 
con truques de revelado que tamen 
usaron Goya ou Velazquez. 

Hai muitos mais espellos na lite- 
ratura de todos os tempos: Blanca- 
neves, Alicia, Cocteau, Oscar Wilde, 
Rilke ... E na mitoloxia os espellos 
provavelmente comecen con Narci- 
so, con esa superficie tentadora d o  
autoamor que no fundo 6 toda lite- 
ratura, toda tentativa de suicidio, to- 
do anceio de metamorfose. 0 poeta 
mergulla-se no lago para sair (para 
pretender sair) metamorfoseado en 
el mesmo. 

0 espello e ademais un simbolo 
que vive antes e despois de toda 
criaci6n artistica no corler d o  in- 
consciente colectivo, na Cultura. Se- 
gundo Eduardo Cirlot representa a 
variabilidade temporal, a imaxina- 
cion, a autocontemplaci6n e reflexo 
do universo, a porta atraves da cal se 
pasa as outras zonas d a  realidade, 
simbolo dos xemeos (tese e antitese), 
memoria inconsciente como os pa- 
zos de cristal que sofiava erguer non 
record0 quCn dos Buendia en "Cien 
afios de soledad". 0 mesmo autor, 
no seu "Diccionario de simbolos", 
di-nos que o espello C ambivalente, 
pois provoca o aparecer e o desapa- 
recer das imaxes, reproduce-as mas 
tamen as apreixa e as absorve, pro- 
move aparicions e devolve as figuras 
do pasado. Esta ultima funcibn d o  
espello pode servir-nos para explicar 
que no revelado de certas fotografias 
aparezan estarrecedoras imaxes de 
outros tempos. Algo sernellante 
ocorre-nos nos poemas cando escre- 
vemos baixo a especial sonolkncia da 
camara obscura ou desde a lucidez 
(discutivel) de outros estados criati- 
vos: pretendemos estar falando de 
nos rnesmos, da nosa idade presente, 
da nosa paixon ou da  nosa serenida- 
de do momento e, cando procede- 
rnos ao revelado d o  poema, a sua 
primeira e secreta leitura (o autor e, 
obviamente, o leitor mais intimo dos 
seus proprios textos), aparece a nosa 
imaxe esquencida dos oito anos de 
vida, o rosto de neno, ou mesmo a 
presentida figura da nosa forma de 
avos. 

Conta-nos don Eladio Rodriguez 
nese Dicionario que e tamen un es- 
pello multiple e revelador que para 
as nosas xentes e cousa de mau 
agoiro contemplar-se de noite nun 
espello. Quen a tal imprudencia se 
submete levando na man unha fonte 
de luz pode ver dentro d o  espello a o  
diabo. Iso e verdade tamkn para 
Borges cando di: "0 seu infalivel e 

continuo funcionamento, a persecu- 
cion dos meus actos, a sua pantomi- 
ma cosmica, eran sobrenaturais en- 
ton, desde que anoitecia. Un dos 
meus teimosos rogos a Deus e ao an- 
xo da garda era o de non sofiar con 
espellos. Eu sei que os vixiava con 
inquedanza. Temin, unhas veces, 
que comezaran a diverxer da realida- 
de; outras, ver desfigurado neles o 
meu rosto por adversidades extra- 
fias". Isto e verdade tamen para nos 
cando vemos na nosa propria poesia 
como comezamos a diverxer de nos 
mesmos, como as adversidades da 
vida e as dificultades da lingua non 
conseguen dar-nos a imaxe que 
quixeramos oferecer-nos, se e que 
existe a tal imaxe. 

Continua don Eladio: "Foi ade- 
mais mui corrente na nosa rexion o 
costume de tapar con panos negros 
os espellos ou volta-10s de cara a pa- 
rede cando morre algunha persona 
na casa". Cirlot entende este hbbito, 
que non e d galego, a partir da in- 
terpretacion d o  espello como 
simbolo d o  paso ao outro lado, que 
non e necesariamente o da morte. 
Reflexiona don Eladio arredor desta 
practica e duvida entre se 6 que se 
deve ao respeito ao difunto ou a im- 
pedir que os vecirios que acoden ao 
vel6rio se miren no espello, irreve- 
rente actitude de vaidade ou sober- 
ba. Voltando a analoxia coa criacion 
poetica para min non C vaidade (pois 
non 6 van o que C esencialmente pro- 
fundo) a autocontemplaci6n do 
autor na sua pr6pria paxina escrita, 
nen tampouco 6 soberba que un se 
tope formosamente reflexado no es- 
pello que escreveu. 

Mas si C verdade que cando re- 
matamos de escrever un livro, que e 
cando morre o autor desas paxinas, 
temos certa tendencia a coloca-lo de 
costas a parece, a esquence-lo duran- 
te unha temporada, a non querer sa- 
ber mais del, talvez por respeito a ese 
pote difunto. E tamen pode ser certo 
que as veces nos encontramos mons- 
truosamente reflexados en muitas 
das paxinas que a vida nos obrigou a 
elaborar. 0 resu!tado con frecukncia 
e a perda da razon, quer dicer a ga- 
nancia da senrazon neceshria para 
seguir vivendo, tal como Ile ocorreu 
a un nativo da Patagonia ao que se 
refire Garcia Marquez no seu pro- 
verbial discurso da Academia Sueca: 
"Antonio Pigaffeta contou que a o  
primeiro nativo que toparon na Pa- 
tagonia puxeron-lle enfrente un es- 
pello e que aquel xigante excitado 
perdeu o uso da  razon polo pavor da  
sua propria imaxe". Asi perdeu Fer- 
nando Pessoa o uso da  sua razon- 
de-ser Pessoa ortonimo cando veu 
no espello-poema "0 guardador de 
Rebahnos" un rosto alleio: o de Al- 
berto Caeiro, que naceu ali posuido 
por unha nova razon de ser. 0 medo 
d o  neno Jorge Luis Borges foi entu- 
siasmo para Pessoa convertido en 
A l b e r t o  C a e i r o ,  precisamente 
mentres escrevia un poema apoiado 
nunha comoda con espello. 

Para Rilke os espellos estan habi- 
tados de intervalos de tempo e son 
como os buratos dunha peneira atra- 
vCs dos cais botamos unha ollada ca- 
ra outro espacio distinto do noso es- 
pacio real, quer dicer figurativo. 
Cantas veces temos suportado ao 
longo de muito tempo a contempla- 
cion da nosa propria figura no es- 
pelio pudemos comprobar como 
transpasamos o lugar da nosa apa- 
rencia para comezar a sentir-nos 
outros, talvez transportados no tem- 
po ou a esa outra dimension que 
quixeramos saber onde reside. A 
reflexion de Rilke transcende do ac- 
to fisico de ollarmo-nos no espello e 
pode valer tamen para explicar o 
transit0 desde o espacio chamado re- 
al as outras dimensions na con- 
templacion d o  eu, no act0 criativo 
ou no texto xa escrito. 

Nun relato do mesmo autor un 
neo disfarza-se diante dun espello . 
para poder cornprender-se a el mes- 

mo atraves dos movimentos da ima- 
xe reflexada. Penso eu que o poeta 
usa do espello -poema con idkntica 
intencion, disfarzar-se para mellor 
cofiecer as suas zonas ocultas. Nun 
relato da  vida mesma Vincent Van 
Gogh quixo disfarzar a sua vida de 
morte cortando-se unha orella dian- 
te dun espello. Mais Rilke, logo de 
muito ter escrito arredor dos es- 
pellos, fica so con esta certeza: "Es- 
pellos: xamais se ten dito con seguri- 
dade o que sodes na vosa eskncia". 

A esencia d o  espello usual (non o 
lago que recolle as imaxes das beiras, 
nen o simples cristal que, axudado 
pola incidkncia da  luz, pode apreixar 
e devolver figuras, nen calquer outra 
materia susceptive1 de reflexo) C o 
azougue. Un vidro sen azougue difi- 
cilmente recolle con claridade as 
imaxes. A xanela deixa pasar as 
cousas Dor detras. 0 cristal serve oa- 
ra enmarcar os acontecimentos que 
suceden e se narran. A xanela val co- 
mo simbolo para a mais elemental li- 
teratura "realista". 

Se volvo a reflexionar sobre o es- 
pello de Sthendal decato-me de que 
talnpouco con ese instrumento se 
pode elaborar unha literatura docu- 
mental ou figurativa, porque ali, ne- 
se cristal con azougue, a imaxe e 
igual pero distinta, espacialmente in- 
vertida. Cuase toda a literatura k 
unha inversion da realidade, e muito 
mais a poesia. E non pode ser casual 
que un livro colocado diante dun es- 
pello non permita ser lido porque as 
letras invirten as suas figuras. 

A clave d o  espello e o azougue e 
por aqui quero suxerir tamen unha 
posivel clave d o  acontecimento lite- 
rario. 0 azougue representa simboli- 
camente o anceio d o  alquimista de 
transmutar a matkria e o espirito 
levando-os d o  transitbrio ao estavel. 
Este desexo do alquimista constitui 
un proceso analog0 ao traballo d o  
poeta, quen pretende converter en 
imutavel (obxectivo normalmente 
utopico) o que, procedendo da expe- 
riencia, caracteriza-se pola sua fun- 
damental provisionalidade. Para 
atinxir tal estado de firmeza temos 
de utilizar un instrumento consisten- 
te, algo que posua a virtude de dar 
forza, estado solido, as imaxes que 
fluen. Asi, unha das claves da 
criacibn poetica poderia residir no 
que hai de alquimico na esencia dos 

espellos, e a analoxia entre espello e 
poema sustentar-se non na capacida- 
de de recoller, apreixar ou devolver 
as figuras d o  pasado ou converter en 
monstruosa a imaxe reflexada, se- 
non que ambos instrumentos teaen 
de proceso cara a descoberta da per- 
feccion que busca o alquimista, quer 
dicer o poeta. Ademais o azougue i: 
o metal de Mercurio, o mensaxeiro 
dos deuses. 0 planeta Mercurio go- 
verna os procesos d o  pensamento e 
da linguaxe. 0 azougue, de xeito se- 
mellante a como ocorre coas pa- 
lavras, pode curar ou envenenar. 0 s  
que traballan con espellos saben que 
estan sempre ameazados polo perigo 
d o  envenenamento, igual que lles 
acontece aos imprudentes que pre- 
tenden dominar a materia traidora 
do poema. 

De todas maneiras estou conven- 
cido de aue as ~recedentes analoxias 
llidicas ie que- quixeran tamen ser 
liricas) so serven para insistir, substi- 
tuindo a palavra espello por poema, 
na certeza de Rilke: "Poemas: xa- 
mais se ten dito con seguridade o que 
sodes na vosa esencia". 





TRES POETAS CATALANS Por Xavier R. Baixeras 
A literatura de vanguarda catalana foi tamen, como a galega, e en grande 

parte, realizada por vidas frustradas, quebradas en plena actividade criadora. 
Salvat-Papasseit, morto no ano 24, viveu trinta anos e o mallorquin Rossello- 
Pbrcel, amigo e da xerazon de Espriu, apenas vinte e cinco. Outro poeta que 
tarnen cultivou esta arte, Joaquim Folguera, falecido o ano 18, so tivo vinte e 
seis anos de vida. Con este e con Salvat relaciona-se, artistica e cronol6xica- 
rnente (naceu o mesmo ano que Salvat) J.  V. Foix. Non obstante, mentres 
Salvat foi, e s6 en parte, un poeta principalmente "cubista", con influencias, 
entre outros, de Apollinaire, Foix, que publicou mais tarde, apresents claras 
influencias surrealistas, ainda que nos seus poemas haxa mais d o  que surre- 
a l i sm~,  cousa que a critica catalana non para de asinalar. Mais 6 induvidavel 
a presenza do elemento onirico e do inconsciente en obras como "Les irreals 
ornegues" (1948) e "On he deixat les claus ..." (1953). Un livro anterior, 
"Sol, i de dol" (1936) e un dos cumes da  literatura catalana deste sCculo. 
Tanto ten cair no tbpico se se trata de esclarecer, ainda que de modo sucinto, 
esta poesia, e citamos, mais unha vez, as palavras de Foix: "M' exalta el nou i 
rn' enamora el vell". 0 nvo: isto e, a vanguarda e todas as experikncias novas 
(corno, por exemplo, a de Brossa ou a de Tapies), e mais o vello: Llull, Pro- 
venza, March, os clfisicos gregos ... Foix afasta-se d o  surrealismo "breto- 
niano" no que a sua poesia ten de rational, nesa orde e coerencia simbolica e 
de palabra, e tamen en que, apesar da amplitude da fantasia e da mui azarada 
pintura de feitos e de escearios, sempre ficamos coa consciencia ou a suspeita 
de que o poeta parte do real, quer por experiencia vivida, quer por rexeita- 
mento d o  mundo hostil que, a o  menos de modo figurado, esta presente. Foix 
foi lucidamente estudado por P. Gimferrer ("La poesia de J.  V. Foix, ed. 62, 
Barcelona, 1974). 

0 s  poetas que nos Paises Catalans escreven a partir do ano 70 tieron mui 
en conta a poesia de Foix, en xeral, poesia, que, se non totalmente esquecida, 
foi mui silenciada nos anos anteriores, ao realism0 non parecia interesar (e 
ainda menos, de certo, a sua dificuldade). Disque contribuiu a esta descober- 
ta o maxisterio de Gabriel Ferrater quen, cando convidava a ler aos clasicos, 
non marcava excesivas diferkncias entre a poesia de Foix e a de Josep Carner, 
o cume do "noucentisme" ou modernism0 catalan. Sexa como for, o caso C 
que, dado o rumo que a nova poesia estava a iniciar, a poesia de Foix tiiia 

" Onde deixei as chaves.. . " 
NA ENTRADA DE UNHA ESTACION, SUBTERRANEA, 
AMARRADO NAS MANS E NOS PES POR ADUANEIROS 
BARBUDOS, VIN COMO A MARTA IA-SE NUN TREN 
FRONTEIRIZO. QUIXEN-LLE SORRIR, PER0 UN MfLICIANO 
POLICEFALO LEVOU-ME CANDA OS SEUS, E PRENDEU LUME 
A 0  BOSQUE 

Escaleiras de vidro no lndi lo solar 
Por onde trens de  luz van a praias abertas 
Entre muros translucidos e corais sarmentosos 
E nun balbor de  ramas paxaros, de 0110 claro ... 

ES ti, branca n o  branco desta alva insular, 
-Mirada liquida, atenta a mhicas  inatas- 
quen traza adeuses humidos na flotesta dos vidros, 
con semente de noite para un aberto sofio? 

Vaste pra alCn d o  gozo, 8 ribeira encantada 
Cabo de alhrbios btbedos na cafurna espiaosa 
E falcons disecados nas rochas persignadas, 
A un mar que andaron deuses nos nocturnes furtivos. 

Non pod0 terte, dormindo, cego de  luz e de mente, 
Vestido como un neno, sen Voz e sen bagaxe, 
Entre legons gardado de hostelciros biformes; 
Mirran-se os pasaportes, sangran os corazons. 

Levas montes e rios, cbrgamos estelara, 
Fontes en escurelos nas profundas vahxas; 
Tenebroso, un vixia, d o  outeiro en labaradas, 
Chama-me nomes raros e di-me "non" coas mans. 

Alkn d o  muro ondean bandeiras esgazadas. 

"Garda estes livros no caix6n de abaixo" 
QUEBRAVAMOS AMENDOAS E AVENTAVAMOS 0 CASCABULLO 
MENTRES OS OUTROS, DISFRAZADOS EN ALMOGAVAR, 
ESPERAVAN A CWEGADA DA PRlNCESA NUNHA PRAIA 
MORTA. 

Seguirrno-lo non cumpre, se o home se escarria 
por peirans onde dan en seco as flores 
con pigmento de noite longa e quente, 

Nen temos n6s vagar para provar Q cacho de  San Xoan 
que os adegueiros bcben se arde a cepa. 

Cando eles, os lacaios das horas, vos rifaren 
erguede, d t z ,  as fouces! 

Maridai-vos, 6 virxes! Emboscai-vos 
na rmal lada  espesa dos decllogos; 

Exultai se, no porto veIlo, se encristan os velames. 
Xa os s6s non temos medo daqueies que, gabachos, 

nos limites dos sofios se sentaron 
en cadeiras riais. , 

-Acendemos o Iume con xornais que traen as noticias 
de lltirna hora escritas 
en falios falaces por demestes! 

N b ,  os novos, repowando e observando e, na alva, 
delirando, A ancorada luz da morte, 

Con rnartelo leviiin quebraremos as amendoas 
sobre os mhrmores solares, e encheremos as peneiras 

que atrair por forza e a sua presenza aprecia-se en poetas como Comadira, 
Gimferrer, Bru de Sala, Joan Navarro, Josep Alberti, Miquel de Palol etc. 
Sobre estes fenomenos e muitos mais publicaron Joaquim Marco e Jaume 
Pont o seu traballo -altamente informante para o leitor non catalhn e, por 
suposto, para o catalan-, "La nova poesia catalana. Estudi i antologia". 
ed. 62, Barcelona, 1980). 

Nalguns destes poetas o surrealismo manifesta-se mais ou menos, ou, pa- 
ra mellor falar, aparece con insistencia na imaxe poktica, e noutros so inci- 
dentalmente ou con frecuencia menor. 0 s  criticos tellen dito que hai mais 
cantidade de surrealismo na obra de Palol ... Havera. Tamen e mui apreciavel 
no valenciano Joan Navarro (1951) onde, apesar de que a imaxe se apresenta, 
como no caso de Foix, con forte aparkncia de "gratuidade", non e dificil re- 
parar no caracter simbolico ou representativo da mesma. En todo caso, esta 
poesia produz (non sei se por razons de teniperamento ou se porque devernos 
acreditar as cegas na presion, na influencia do ambiente e do clima na obra 
artistica) unha intensa sensazon de plasticidade, de cromatismo vario, de 
muita figura en movimento e, por outra banda, e non tanto nos poemas tra- 
ducidos, esa expresihn como espontanea e apaixonada, algo caustica, de 
AndrCs Estelles, para falarmos so de expresion, e todo isto nunha forma 
principalmente clasica no livro L'ou de la gallina fosca" (0 ovo da galifia 
negra) ("negra", que non "escura", de acordo con Don Eladio). 

Tamen hai surrealismo -ben que "sui generisW- nun poeta mais mozo, 
Felip Demalde, catalan residente en Mallorca. 0 seu "Crdnica dels argo- 
nautes" (1981) segue en certa maneira a tendencia "metapoetica" de Gim- 
ferrer, ainda que de forma mui persoal nese discurso en que a vida e a morte 
acaban, afinal, devorados polo proprio poema. 

So me resta por en consideracibn d o  leitor o seguinte: que, mentres os po- 
emas de Foix foron traducidos intentando respeitar no posivel o ritmo, nos 
outros este ten un caracter menos fie1 ao orixinal por pensarmos que asi o exi- 
xe o noso idioma. ?or exemplo: os poemas de Joan Navarro estan escritos en 
versos dodecasilabos, o que non 6 perceptive1 na traduzbn. E, por ultimo, 
que a selecibn dos poemas non vai encamillada a valorar en exclusiva tal po- 
esia ou tais poetas. Quixeramos, nalgun numero sucesivo, mostrar outros po- 
etas catalans. 

J.V. FOIX 

de casca e cascabulla voadizos. m 



JOAN NAVARRO 
"0 ovo da galifia negra" 

VIRAS DUN PAIS IGNOTO 

Viras dun pais ignoto, alen destas 
praias rafiadas polos garfos do vento, 
cando o sol, teimoso se arrandea no azul. 
Brotaras como un milagre, amor, abertas 
as mans, nas mifias ruas que se enlevan brancas, 
na procura da ave que as anuvia. 
arrastras carretos de sofios, baus 
ateigados de paxaros dentados e gargulas de sal, 
os dias de cuncha no endexamais bordados. 
Racha, arnor, o meu rebafio de sevandixas noittbregas, 
loureiro da mifia fronte, roido no canto do desexo. 
Polas aguas achega-se a doncela 
embebida de rosas-de-xerico, nau 
tempor6, furna de peixes de 0110s dourados. 

Ergue-te 
afogada, non rompeche ainda os carnifios 
ignotos do meu corpo! 

Amor, ti de agua? 
Hei-te enterrar onde, ocultos e secretos, 
tefio os mios dos astros e o besbello non chega 
pra te roubar a pulseira de frutos resequidos: 
k a terra onde agonizan os lumes gregos, 

illas da  aha.  

A PRAIA 

A praia, murmurio de vellas lurnieiras, 
espuma de antigos faraons escravos, rabana 
a pededia coas gadafias enferruxadas, e 
feren-me, amor, as suas enormes ufias, 
bico doce na terra que agoniza. 

Subito, encontrarnos o Outono aferrado 
aos deuses de xade con musgo nos ollos, 
e enguedellan-se nas chuvias de Setembro, 
e os pesegos, como as peles de avos mortos 
no ultimo combate. 

Atencibn! Xa sai o ovo ds galifla negra! 
E son frescos estes ventifios que foxen do bosque 
entre coral e peixes. 

Calvas escamas 
para o clamor, a tarde, na estancia final. 

Ha vir o barco mollado de negro mar, crespons 
no vento, orvallo de marfin nos vacios dos 0110s crestados 
polo azul. Amor, somos a mortalla de irados deuses, 
os dentes da alva. 

FELIP DEMALDE 
"Cr6nica dos argonautas". 

Nos espellos labirinticos da seiva 
como unha matriz que os latexos da madeira 
fan abrir no espazo xenktico dos vasos, 
escoita-se o filIo que agroma na hrvore do sangue. 
Toca-se a luz que medra coa puxanza dos bacelos 
enterrando a osarnenta da chuvia no cirtis transparente 
das follas e as arterias, con mans humidas. 
Hai un rasto que estit a nacer da voluptuosidade 
das plantas, mentres a gravidade solidifica a mifia voz: 
E asi como o desacougo e a fala foron urdindo 
formas de unha mesma impulsion nas redes do desexo 
e o camifio das vexetazons foi profanado 
pola altiva arquitectura da razon, 
a pedra esth-se a tornar, 
polo alfabeto de voces conckntricas de agua, 
a sua estatua cristalizada no vacante espazo 
que a precedeu na vkrtixe do polen. 
E sete veces escoitamos o surdo crecimento dos talos 
que xermolan do hibrido enctfalo durante o tempo do naufrhxio, 
e sete veces, sangrar, no gromo condenado a orixinar-se hipogrifo, 
como a follaxe nocturna do sofio sobre a edra do folio. 

Outono en min Entre duas aguas, antes que o trlnsito ou rito funeral 
como un veneno! o vestiren de lackria, entre o florecimento das urtigas, 

A barca engole ondas e lume. o neno, sombrio como a lama que Ile deu os sentidos 
tera aceitado as caricias que enraizaren dentro del 
a desolaz6n da arvore, non o semen que grana nos estames: 

4v .* o frio murmurio do tronco 
-e set k a orixe da lingua anteduluviana 
ao dobre Xololtl, e sete o veneno do incisivo-. 
Saberh enton que a consciencia k un pklago 
onde perderase facilmente e ha deter seu nome 
entre peixes corruptos 
na inescrutavel profundeza do estanque. 

#- 0 glhdio, candente na man da pols, tera esfolado 
o ventre materno perante os cen ollo da fragura. + # Terl arrincado da ventril6quia da arvore, 
unxido de balsam0 e circunciso, o corpo invertebrado do neno, 
mentres a carne crua cerca a c6ncava armadilla 
e os crhteres dilatan a sua pele 
ao contact0 dos labios das corolas e do musgo. 
Con dor, a boca, o Anus, cstaran cosendo 
vexetais veus de mudez no lugar da sepultura 
e os 0110s e mans, separados de tronco, ' 1 
cada vez mhis pr6ximos B respirazbn das follas 
e I pktala que o insecto prolonga no rninuto do klitro, 
terln sido sementados na terra estercada pola nai. 

E no seu norne teran tamkn extinguido o ritmo 
das miAas veas. 
No seu nome teran consumido a lama da vida 
despois que a letra bifada gardar 

atk as raices 
o codigo dos meus nervos debaixo do subsolo 
deste territorio 
amaldizoadamente chamado poema. 



Manuel Antbnio Pina, portuguts, coarenta anos, xornalista en Porto, irrecuperabeis". A Arca do NZlo E, 0 Maior Intelectual do Mundo, A 
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I das en cine e na TV, en discos. Nos seus tiduos xa esta a imaxinerla, o xogo, o Ou 0 PLaro da Cabga, de 1981. 
non senso, a palabra comun aberta ao asombroso, aos "cativos e adultos 

) 0 PASSARO DA CABECA 

I Sou o phsaro que canta 
dentro da tua cabe~a  
que canta na tua garganta 
canta onde Ihe apeteca 

A Ana quer 

A Ana quer 
nunca ter saido 
da barriga da rn2e~: 
Ca fora estB-se bem, 
mas na barriga tambCm 
era divertido. 

Sou o phsaro que voa 
dentro do teu coracon 
e do de qualquer pessoa 
mesmo as que julgas que n8o 

0 coraqao ali a m80, 
os pulm6es ali ao pk, 
ver como a mae C 
do lado que n8o se v2. 

Sou o pBssaro da imagina~so 
que voa at6 na prisao 
e canta por tudo e pot naa 
mesmo corn a boca fechada 

0 que a Ana mais quer ser 
quando f6r grande e crescer 
k ser outra vez pequena: 
nBo ter nada que fazer 
senBo ser pequena e crescer 
e de vez em cando nascer 
e voltar a desnascer. 

E esta C a canqLo sem razgo 
que non serve para mais nada 
senao para ser cantada 
quando os amigos se v5o 

I 
e ficas de novo sozinho 
na solidao que comeqa 
apenas corn o passarinho 
dentro da tua cabeca. 

Era uma vez um menino 
que n8o queria sopa de letras. 
Podiam IB eslar coisas bonitas escritas. 

Coisas que n8o hB que hB 

Uma coisa que me p6e triste , C que niIo exista o que nlo  existe. 
(Se t que n8o existe, e isto i que existe!) 
HA tantas coisas bonitas que nao h f :  
coisas que n8o ha, gente que n8o hh, 
bichos que ja houve e ja n5o hB, 
livros por ler, coisas por ver, 
feitos desfeitos, outros feitos por l a m ,  

f pessoas tBo boas ainda por nascer ' e outras que morreram ha tanto ternpol 
Tantas lembrancas de que niIo me lernbro, 
sitios que niio sei, inven~6es que nrlo inventa, 
gente de vidro e de vento, paises por achar, 
paisagens, plantas, jardins de ar, 
tudo o que eu me posso imaginar 

' 

porque se o imaginasse ja existia 
embora nun sitio onde s6 eu ia ... 

mas para ele era tudo tretas.. . 
Podia l i  estar escrito COMER, 
podia 18 estar GOIABADA, 
como ele n8o sabia ler 
a sopa n8o Ihe sabia a nada. 
Tinha no prato uma FLOR, 
un NAVIQ na comer, 
comia coisas Cndfssirnas sem saber, 
mas ele queria 14 saber? 
At6 que um amigo corn todas as letr 
Ihe ensinou a soletrear a sopa. 
E elc passou e ler a sopa toda, 
o peixe, a carne, a sobremesa, etc.. 

M. A. Pina 
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0 CAMP0 DAS RATAS 
1 .- Cecais voltaremos un dfa. 

Cecais resucitaremos. 
Cecdis nos ceibaremos de esta realidade. 
Pro agora somenfes as sombras da morte, 
o deserto, o vento sakiante, o cabalo preto na llis coma un agoiro. 
Agora somentes o arrepio n~io  da morte: vougo. 
Soios. Sempre soios, rondando aos viuos, 
coma mortos vagantes, coma espritos medonentos 
esbarramos ao redor das fiesrras acesas on& durmen. 
Facemos por espertalos, betramos, petamm 
nos seus vidros con bateladas de anguria. 
Mais durmen. Apousan, non escoitan. 
E voltaremos a cova por ver de durmit. 
E seguiremos chorando eternamente. 
Ceci'lis esla realidade se troque un dia en sofios: 
E hacha amor e duzura nas nosas vidas, 
desapareza o vougo, vefia a tenrura. 
Pro agora somentes hai escuridade.. 

2.- Unha escuridade mesta cubriu os nosos olios 
-estaban limpos e cheos de lumiosidade- 
cando a morte infreixibre 
e inagardada 
chegou. 
P6dese decir que amztfiecia. 
Podese falar de aquels carnpos verdecidos. Abrocharon as 

follas nos all6s dos carnifios. 
0 camifiar dos pis sobor da lama semellaba un brando 

esbarrar pola lbs da ma88n. 
A 1us enchiao todo de espranza. 
E unha escuridade mesta cubriu as nosas frontes coma sono. 
A morte. 
Ciscou as ilusibs e o sangue. 
A espranza caiu naquel abrente baixo os fusib xiados. 
Eu sentin cama a terra e o sangue 
mesturdbanse na mas boca. 

3. -  0 s  S O ~ O S  voaron naquit abrente 
coma o fume condensado e preto dos dispams 
coma o eco espido das detonacibs 
coma o berm incontido das nosas almas: 
"Viva G a l b  Ceibe!" 
Era cousa de nenos. Era un xogo. 
Morrer esi b e r r d o  na mafian de inverrm, 
perto do mar nevado, baixo do abrcnte, 
sobor da herba chea de vizosidade. 
Perder a vida poi soitos, por un sofio, 
Increibremenre. 
L Q U ~  podia coidar na morte naquil intre. 
Perder a vida por meras ilusi6s 
que voaron co fume dos disparos, 
que se perderon cos berros infantiles 
daqueles homes mortos no chan. 

4.- FIcaron boca abaixo. 
Cas mans estricadas. 
Na mafian acesa e lnzada de arrecendores o ulor do mar, da terra 

mollada, 
da herba e do fume lonxano do toxo qneimado. 
Ficwon esquecidos, vaideiros, xa pra apodrecer. 
A se desfacer na terra grao a grao. 
A se perder pra sempre. 
Esfa 6 a realidade. 

c .  

5 . -  iAlgukn recolleu o soao dun neno? 
~Algukn recollCu a verba, o berro, a ollada impalpabre 

do que se aferra, 
cheo de ui& M, vida c a d l o  das tebras? 
LOU pedeuse pra sapre? 
jDesfi&ronse na vougo como un eco arrepiado os seus berros 
e desapareceron no ren xa sen rernedio, ou ainda alentan, 
e tefien espranza de abrochar da terra coma homes? 
iAlguCn recolleu o soRo dun neno? A 

6.- Dkixame vagar nista manan cabo da costa. 
Ouvir as gueivotas que vidn sobor da terra aberta. 
Dkixame vagar perdido no arrecendor da terra fecundada. 
E perderme en sonos i espranzas. 
Dtixame nan renunciar aos valciros sofios desespradw 
e scguk agardando. 

Xohiin Casal 



... Autant de dtbouchbs qui remettent 8 A 
l'honneur les ilustrateurs, dont I'etoile 
avait pali ces dernitres annts au profit des 
photographes. Tout le monde a encore 

A 
en mtmoire la campagne "Vivez en 
Europe 1" de I'hiver dernier, collaor 
d'esprit pop'art rtalist par le 

11 

1 
studio Agraph, mtlant des 
personnages dessints 8 des 
dtments reels prtdecoupks. 
iPourquoi avoir choisi de 
faire campagne avec une 
illustration plutdt qu'avec 

restrictive des personnages, 
volontairement d'ailleurs 
reprtsentes sans visage (. . .) 
La photo frappe, le 
dessin fait rsver. I1 

montrable*: un 
moteur en cteclatt)) 
comrne on dit un 
ccecorchen, la statue de la 
statue de la Libertt penchte I- 
comme la tour de Pise, de coquets 
pavillons dont la premitre pierre n'est 
pas encore poste.. . 

De nombreux cintastes, tels Ettore 
Scola ou Jean-Jacques Annaud 
("La Guerre du Feu") font leurs 

A 
propes croquis de mise en sctne 
au cours des tournages. Une 
dimensi6n suplkmentaire, une 
faqon de regarder le monde 
autrement; tout I'avantage du 
trait de crayon est 18: il n'est pas 
objetif. Quel meilleur hommage 
peut-on dlailIeurs rendre au dessin 
que celui fait par I'un des plus grand 
photographes de I'tpoque, Henri 
Cartier-Bresson? Depuis 1973, il a post 
ses appareils. Au fusain, 8 I'encre, au 
crayon, A la mine de plomb, il dessine. 
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