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Actualidade da literatura de
quiosque, estudos so-

bre teoria da cultura

escrita, o debate das
escolas cien-
tificas,

== "% tradu-
cions iné-
ditas, auto-
res contemporéa-
neos, a expresion
pola imaxe a través da
foto, o comic, a ilustracién, o
dibuxo, surrealistas catalans e
literatura infantil, opiniébn. A
informacién cultural esta,
mais que en feitos illados, en
procesos, analise, propostas,
relacién plurivoca e directa co
propio, co externo.
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Insistindo sobre unha

Literatura de quiosque

EDITOR _MADRID.

Parez que xa pasou a
historia o boom edi-
torial galego. Hoga-

no, segnn as mifas
notas, lévanse pubri-
cados —e estamos xa
en Nadal— a mitade
dos libros que se pu-
bricaron no 1982, que
mostrou xa un descen-
so con relacion 6 1981.
Aquelas bodas da democra-
cia, ca identificacion moral de
emprega-lo galego en todalas activi-
dades comunitarias, entran tamén en
crise. De feito, todos podemos
comprobar que se le menos en gale-
go0. A situacidén resulta paradoxica
cando, por primeira vez na nosa his-
toria, milleiros de rapaces cobran na
escola conscencia da sua lingua, can-
do, loxicamente, caberia esperar que
medrara o numero de lectores.
Unha das tarefas culturais mais
urxentes no noso panorama colecti-
vo ¢ salva-la continuidade entre esta
etapa escolar, na que os rapaces
entran en contacto ca sua lingua
dende un nivel teérico,
€ as apetencias
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do lector maduro. Tratase, pois, de
pofier nas mans dos lectores novos,
ou dos que non queiran ou non
poidan chegar a uns niveis de maior
esixencia, uns productos literarios,
en galego, en condicidns de correc-
cion e dignidade. Delo depende —na
medida en que un creia no inexo-
rable das profecias— o porvir da no-
sa cultura. E de non facelo asi, iré-
monos reducindo cada vez mais a
unha condicion mandarinesca: a
unha literatura con tédolos requin-
tes tematicos e estilisticos maxi-
nables, perfecta e preciosista,
exemplarmente primorosa, gorentia
minoritaria sen a menor incidencia
na vida do pais e, pola contra, cada
vez mais alonxada das sfias preocu-
paciés reais. Unha literatura vive
nunha situacion normal cando ten
variado dabondo para todalas ape-
tencias do lector.

Por literatura de quiosque non se
pode entender s6 unha produccién
de esixencias infimas, lixo verbal ou
literatura narcética. O quiosque su-
pon unha maior diversidade na ofer-
ta cultural e, basicamente, un xeito
distinto de distribuciéon, unha apro-

ximacién da obra
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uns canles mais variados que os das
librarias. Vemos hoxe coma nos
quiosques véndense, en coleccidons
populares, libros capaces de satisfa-
cer 6 mais requintado lector, libros
que, precisamente polo feito de sair
4 raa, de achegarse a un publico
maioritario, pddense ofrecer en tira-
das mais amplias, ca conseguinte
baixa de costes. Conviria estudar as
posibilidades de distribucién de
libros na nosa lingua atraveso destes
canles maioritarios. O tema poderia
centrar un interesante simposio no
que intervifiesen escritores, editores,
distribuidores ¢ lectores. Polo que eu
sei, a tinica coleccion popular galega
non se distribui nos quiosques. Al-
gunha razén haber4, e seria come-
nente cofiecela. A ventaxa do quios-
que baséase no feito de pofie-lo libro
diante os ollos dunha multitude de
lectores potenciais que non ten o ha-
bito de entrar nas librarias porque
ninguén lles mostrou o libro coma
un ouxeto de consumo gratificante.
Tratase de poiie-lo libro na rua, no
camifio do posible lector, en vez de
deixalo a trasman, no recuncho
dunha libraria onde entran sé os
convictos, os marcados polo vicio ri-
tual.

A literatura de
quiosque

non quer decir necesariamente infra-
literatura, e non esclui a esistencia de
obras axeitadas para os que fixeron
da lectura paixén ou oficio. Pero,
dado que éstes, lectores informados
ou ‘‘profisionais’’, tefien xa o habito
de pousa-la vista nos alzadoiros das
librarias, a literatura de quiosque de-
bera ser, basicamente, correcta lite-
ratura de consumo. Unha literatura
de consumo que, en castelan, nitre-
se en gran parte de traduccibs. ;Por
qué non en galego? Penso nunha co-
leccion ben escolmada de novela po-
licial, ou de narracids sentimentais.
Din que o que faltan na literatura
castelan son eses escritores correc-
tos, plausibeis, sen un esceso de difi-
coltade para o lector medio, que son
gala e forza da literatura francesa. O
caso, en galego —lingua e literatura
amenazadas— e ainda mais grave.
Un dos sintomas maés certeiros da
nosa anormalidade literaria, se pre-
ciso for dictaminala, é precisamente
o de que 0 autor comenza a escrebir
cunha perentoria esixencia de xe-
nialidade mais que de inmediata
correcciéon profisional. Narradores
primeirizos cultivan xa a contumacia
do minoritario, dende os seus pri-
meiros contos escolares, € mostran
unha predileccidén inmisericorde po-
los requintes técnicos esixibles nunha
literatura normalizada. Nunha lite-
ratura normalizada, estes requintes
son traballo de vangarda e de escul-
ca. Se no noso ameto estas actitudes
responderan a unha esixencia cre-
adora, terian xustificacidn cabal, pe-
ro nos mais dos casos tratase dunha
postura de clerc, do anceio de aline-
arse na ultima moda, dun embate de
pedanteria cruel. As veces estas téc-
nicas vefien xustificadas e ainda esi-
xidas polo tema, pero &s mais das ve-
ces son sO un xeito de encobrir o va-
leiro, unha carencia absoluta de es-
perencias vitais € de maxinacion. As
consecoencias témolas 4 vista: a dis-
minucién constante, dende hai tres
anos, do numero de lectores; e a sia
consecoencia: a crise editorial.
Conviria estudar a fondo este te-
ma da distribucion, das posibilida-
des de facer chegar o libro galego a
un publico mais amplio. Unha xun-
tanza puramente técnica, sen doctri-
narismos, sen posiciés a priori, sen
calcos politicos e sen entrar na polé-
mica ortografica —outro andacio de
tolemia, coma se non tivéramos
problemas dabondo. Unha xuntanza
para que 0s escritores poidan oir a
voz dos editores, elementos esenciais
na relaciéon co lector, dos organis-
mos sobre 0s que recai neste intre a
responsabilidade da politica cultural,
e que poderian falarnos da dotacion
das bibliotecas —e neste aspecto,
dende Catalufla poderiamos recebir
lecciés pertinentes— dos mestres,
para que nos falen dos problemas da
introduccion do libro galego na es-
cola e de cal é a acollida da literatura
para nenos, terreo no que estan a fa-
cerse esforzos meritorios, pero non
sei se co risco de cair no valeiro. Edi-
tores, autores, mestres, e respon-
sables da politica cultural poderian
ofrecernos un analise axustado da si-
tuaciéon e, sexamos outimistas, poida
que ata solucids para sairmos do im-
passe, f O
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ontinda ESCRITA a sta traxecto-
ria independente. Sae o nimero dous e vaise perfi-
lando un estilo, unha marca, unha proposta de in-
tervencion activa e multiple na cultura. Tamén,
non nos € indiferente sentirmonos entre as realiza-
ciéns mais actuais da expresion e da creacién cul-
turais, en relacion con outros sintomas de dinami-
zacion critica que se foron manifestando ao longo
do 83. Audicions de mausica contemporanea,
mostras plasticas de vangarda, espectaculos te-
atrais, traballo editorial, ao tempo que non nos
afacemos a certas carencias como o cine, ou a ne-
cesidade duns medios de comunicacion publicos
descolonizados nos seus criterios
semanticos.

Ainda, no ameto das institucidons territoriais,
temos o0 nomeamento recén dun D.X. de Cultura,
membro da AELG. ESCRITA coida, pois, que
habera condicions para a efectividade, dende a
politica oficial, verbo de publicacions como esta,
sen vencello con liturxias redutoras, € que non
sustituen ao movimento cultural nacional —como
adoita facerse institucionalmente— sendn que o

hoxe declaran que a liberdade de expresion se cha-
ma, tamén aqui, Xavier Vinader, o xornalista
maldito, ou Suso Vaamonde, o cantor galego,
ambos no desterro.

(Recordan vostedes aquel personaxe literario,
un xuiz-asasino, que planeaba o crime, escollia a
vitima e tifia preparado un culpabel? Despois ce-
aba roast-beef e acudia ao casino.

Calquer personaxe pode choutar da literatura
oitocentista e pasear, discreto, entre ndés. Cando
lle peta vai e asentalle un golpe a libertade de
expresion. Ten sempre un culpabel. Vinader. Suso
Vaamonde.

tecno-

expresan na sta transformacion, publicacions que -

Analoxia
e ironia:

un exemplo en Alvaro Cunqueiro.
Por Alberto Moreiras(*)

olvendo a ideas dun xe-

nial pensador italiano

ainda non suficiente-

mente cofiecido, Giam-

battista Vico, Northrop
Frye propon un interesante esquema
do desenvolvemento literario. Para
Vico, as fases de desenvolvemento
dun ciclo cultural completo, que el
considera tres: a dos deuses, a dos
herois e a dos homes, coinciden con
tres fases de desenvolvemento da lin-
guaxe: a xeroglifica, a hieratica e
maila demotica. O sustento estructu-
ral da linguaxe xeroglifica é a meta-
fora (as palabras son signos), segun-
do a caracterizacion de Frye, e a sta
manifestacion literaria caracteristica
€ a poesia. A metonimia domina a
fase hieratica (as palabras son expre-
sions de pensamentos), € a sua
expresion cultural predominante
constitiena os grandes sistemas
metafisicos e teoléxicos, administra-
dos por unha élite (de ai
‘‘hieratica’’, de hieros, sacerdote) e
superpostos 0 poético na escala de
valores dominantes. A terceira fase,
a demoética, considera as palabras
como ‘‘servomecanismos da expe-
riencia dos sentidos’’, e a ciencia ex-
perimental € a novela, asi como certo
tipo de filosofia non-hieréatica,
serian as suas caracterizadoras. O es-
tilo literario que chamamos ‘realis-
mo’’ coincide coa fase demotica,
que ten como comezo efectivo en
Occidente, segundo Frye, a obra de
John Locke'.

Non hai fases puras, senén que
unhas perduran e se manifestan
noutras como gardas da peculiar ver-
dade que revelan. E ocioso entrar en
exemplos obvios deste entrecruza-
mento. Non obstante, o concepto vi-
quiniano de ricorso, tal como o rein-
terpreta Frye, contempla que o fin
de cada ciclo cultural no acabamen-
to da dominancia da fase demotica
sup6n o inicio dunha nova espiral “‘a
un nivel mais alto”’.

A pesares das condiciéons
politicas que levaron 4 literatura no
Estado espafiol a demorarse no cha-
mado ‘‘social-realismo’’, a xurdir
das avangardas nos anos vinte prelu-
dia a consumacion da fase demotica
e a apertura dun novo ciclo. O de-
motico dbrese & fecundacién polo
xeroglifico-poético. A critica litera-
ria interésalle examina-las
caracteristicas desta fecundacion.
Entre os escritores galegos que
mellor permiten tal exame estan si-
naladamente Rafael Dieste, Gonzalo
Torrente Ballester € Xosé Luis Mén-
dez Ferrin. Tamén Alvaro Cun-
queiro. Escollemos para o presente
estudio o seu Merlin e familia, ainda
que ¢ posible que as conclusions que
tiremos poidan aplicarse a totalidade
da stia obra narrativa, e quizaves en
certa medida, a dos outros autores
mencionados.

Victor Shklovski definiu nun co-
fiecido artigo o concepto de ‘‘desfa-
miliarizacion’’ dicindo que a arte ten
a funcién de sustrae-los obxectos 6
automatismo da percepcion?. A des-
familiarizaciéon é a técnica que, O
presenta-lo mundo baixo unha pers-
pectiva desusada, provoca no con-
templador o que designamos como
experiencia estética na arte. En
Merlin e familia a desfamiliarizacion
do mundo lévase a cabo a través dun
tratamento fantasioso do cotian. O
cotian é a vida de fins do século pa-
sado nun pazo de Galicia nortefia. O
fantasioso son os elementos da
narracion, as “‘historias’’ que Felipe
nos vai contando. O penetrar unha e
outra vez no mundo maxico-mitico,
a narracioén desfamiliariza a realida-
de levandoa 6 universo insélito da

metafora. O lector realiza a sua lec-
tura a través da integracion do meta-
férico na sta propia perspectiva
sobre o mundo. O mecanismo que
lle permite refamiliariza-lo lido, e
por tanto entendelo, é a analoxia. A
metafora mitico-méxica lese desde
unha (temporalmente asumida) con-
cepcion analéxica do mundo, por-
que so6 ela permite que o texto fale ¢
manifeste a siia pertinencia. A clave
do entendemento de calquera texto
desrealizador estd na meiacion do
‘“‘coma’’ analoxico.

Se a analoxia pertence a fase
xeroglifica da linguaxe, a ironfa per-
tence a4 demotica. En Merlin e fa-
milia a ironia liga a cotianeidade e
fantasia desde o demotico, como a
analoxia as liga desde o xeroglifico.
Pero se a interpretacion analdxica
determina a posibilidade de
comprensiéon do texto no seu con-
xunto, a ironia é mais ben o axente
catalizador que amalgama e tran-
substancia realidade e fantasia, ver-
dade e imaxinacién, mentira ¢ vida.
Abondaran algtns exemplos.

Cando Elimas se disp6n a conta-
la historia da baiieira e o demo, di:
“‘ninguén daba creto ao conto, pro o
feito era o feito’’3. O recurso 4 pal-
mariedade do vivido vai usarse coma
pretexto para funda-la verosimilitu-
de do fantastico.

En ““A soldadura da princesifia
de prata’’, o lector, con Felipe e
mais outros criados de Miranda, esta
intrigado porque mestre Flute non
quere falar. Cando 6 fin fala, da as
cousas do seu anterior silencio:
‘““Non vos falei denantes... porque
tifia a boca seca, ou tameén porque se
me esquencera a vosa fala, ou por-
que non me ensefioredbades, ou por
darvos que falar, ou por brincar un
pouco’’ (p. 67). Hai nisto unha pa-
rodia da actitude positivista, sempre
4 procura de pretendidas causas reais
dos feitos, que é a consagrada na no-
sa cotianeidade. A mesma actitude
irdnica rexistrase na explicacién por
Merlin da doenza de mosit Simplén:
““Toda ista doencia € que se lle pasa-
ron aos humores os pontos de ferve-
dura... Os humores estan no corpo
por capas, a semellanza do magro no
toucifio ou igoal que o aceite i a
iauga no vaso da lamparilla. E acode
que si se alternan ou mestan, amole-
cen as interioridades’’ (p. 104).

Hai ironia sobre as dicotomias
usuais antre verdade e mentira en
‘O espello mouro’’, onde un espello
adiviflante debe ser destruido porque
inventa cousas, ainda que —mais
perigosamente— as veces di ainda a
verdade. Como se lle respetase a
existencia a un espello adivifiante fiel
4 verdade, a implicacion —iroénica—
€ que a historia mesma na que isto se
conta, € dicir, a totalidade de Mer-
lin e familia, é verdadeira.

Son exemplos suficientes 6 noso
propésito, ainda que seria facil
xebrar outros. Advertirase que eses
usos da ironia descansan na explota-
cion da analoxia: os humores dispo-
fiense no corpo coma a grasa no
toucifio, o espello é destruido coma
se fose posible que un espello minta,
o mundo enteiro de Merlin e familia
¢é creado como se fose real. Dentro
desa actividade anal6xica, que xa de-
finimos como a perspectiva domi-
nante no texto, a ironia ten unha
funcion disolvente. Sobre ironia e
analoxia dixo Octavio Paz que son
““irreconciliables’’:

‘A primeira é a filla do tempo li-

neal, sucesivo e irrepetible; a se-

gunda é a manifestacion do tem-
po ciclico: o futuro esta no pasa-
do e ambolos dous no presente.

A analoxia insértase no tempo do

mito, e mais: é o seu fundamen-

to; a ironia pertence 6 tempo his-

toérico, é a consecuencia (e a con-
ciencia) da historia’**.

A irreconciliabilidade de ironia e
analoxia provoca que, cando coexis-
ten, entren en choque. A ironia, 6
penetrar no mundo estable do
mitico-maxico, do fantastico, rém-
peo, ¢ introducir nel a contradic-
cion. Humanizao, traéndoo violen-
tamente 4 terra, sumindoo na histo-
ria e colocandoo perante o limite da
sua propia destruccion, perante a
sita morte. A ironia no mundo de
Cunqueiro é a afirmaciéon da morte
da significacién referencial do
mitico-méxico e da sua resurrecciéon
como poesia. E é isto o que otorga ¢
mitico-maxico un novo e complexo
significado. A vida penetra no fan-
tastico coa ironia: asi, na perspectiva
ultima do imaxinario, imaxinacion e
vida Unense. A experiencia estética
do lector non sofre mutilacién nin-
gunha na sta potencialidade, 6 non
ser condenada a elaborarse sobre a
base inttil dunha imaxinacion aberta
no baleiro, desencarnada do seu lu-
gar real como facultade dun home
vivo entre outros homes e realidades.
A imaxinacién non controlada e do-
mada pola ironia tan s6 a cativa li-
berdad da pomba privada para o seu
voo da benéfica e necesaria resisten-
cia do aire. O aire no que habita a
creacidén cunqueriana € denso,
cinguese 4 terra que o alimenta e re-
nova porque esti prefiado de alento
irébnico. O controlo irénico do ima-
xinativo é en Cunqueiro selo da
alianza entre o demotico e o poético
e peza clave da saa construccion lite-
raria.

Debemos agora preguntarmonos
se non son mecanismos similares os
que determinan a orixinalidade e
maila significacion para a historia li-
teraria de parte da obra narrativa de
Torrente Ballester en castelan ou de
Meéndez Ferrin en galego. En ambo-
los dous, como en Cunqueiro, lévase
a cabo un dialogo creativo coa tradi-
cion literaria que transcende as vellas
dicotomias criticas do realista e o
fantastico e apunta a4 construccion
dunha literatura que tefia por clave o
que foi ben recofiecido por Tzvetan
Todorov:

““O século dezanove viviu...
nunha metafisica do real e do
imaxinario, e... a literatura fan-
tastica non é outra cousa que
mala conciencia deste século de-
zanove positivista. Pero hoxe,
non se pode crer mais nunha re-
alidade inmutable, externa, nin
nunha literatura que non sexa
outra cousa que a transcripciéon
desta realidade. As palabras ga-
flaron a autonomia que as cousas
perderon. A literatura fantastica
mesma... recibiu un golpe fatal;
pero desta morte, deste suicidio
naceu unha literatura nova’’?.

(*) Romance Languages University of Ge
eorgia. Trad. galega de D. R. Reixa.

INorthrop Frye, ‘Literary History”’,
New Literary History, 12 (1980-81):
219-25.

2Victor Shklovski, ‘‘Art as Technique’’,
en Russian Feormalist Criticism. Four
Essays, Lee T. Lemon e Marion J. Reiss
eds. (Lincoln: University of Nebraska
Press, 1965) pp. 12 ss.

3Alvaro Cunqueiro, Obra en galego com-
pleta. II. Narrativa (Vigo: Galaxia,
1982), p. 51. Subseguintes citas no texto.
40ctavio Paz, Los hijos del limo (Barce-
lona: Seix Barral, 1974), p. 109.
STzvetan Todorov, Introduction a la li-
tterature fantastique (Paris: du Seuil,
1970), pp. 176-77.



. umha rapida —de-

masiado rapida!— via-

ge ao Brasil, gracas,

em parte, a umha pre-

paragom prévia, pude-
mos contactar com o mundo galego
que por ali aflora, particularmente
com algum que outro intelectual sig-
nificativo.

No Recife, por exemplo, esa
velha Permambuco, com o seu pecu-
liar pasado holandoés, a palavra gale-
g0 Nom fem as conotagons pejorati-
vas que adoita noutras latitudes: de-
signa, por umha parte —como
definigom aséptica— a calquer
imigrante da peninsula ibérica —o
resto som ‘‘gringos’’—; e pola
outra, por exitensom, a todd tipo
loiro de cabelo e tez branca ou cora-
da, val dizer, de procedéncia nordi-
ca, num pais onde a tez morena —e
a negra— som a tonica.

“Eu amo vocé, galega!’’, expre-
siva, entusiasticamente, umha pinta-
da num muro da antiga capital esta-
dual, Olinda. “‘O, galego!”’, disiam-
nos 0s nativos, sem saberem gque nos
estavam calificando cabalmente, ao
nos chamar pola nosa nacionalida-
de, cando eles no-lo diziam basados
na aparéncia racial e o acento
estranho. (Por certo, no Salvador da
Baia existe 0 ‘‘Galicia, Futebol Clu-
be’’ e “‘galicianos’’ som 0s seus com-
ponentes).

Mas, voltando a actual capital
pernambucana, ali pudemos ouvir
ao ilustre socidlogo Gilberto Freyre
orgulhar-se de levar apelido galego,
0 que o motivou, entre outras ra-
zons, para visitar a Galiza e Com-
postela, nos anos da guerra espanho-
la. (El informou-nos de Drummond
de Andrade —um dos grandes no-
mes da poesia brasileira
contemporanea— ter-the comentado
saber-se el mesmo descendende de
galegos).

Ali, no Recife, hai umha destaca-
da coldnia galega, concretamente da
regiom pontevedresa, de maior im-
portincia econdémica e cultural do
que numérica: asi no-lo disia a culta
jornalista Léda Rivas, figura de pri-
meira linha no ‘‘Diario de Pernam-
buco’” —*‘o jornal mais antigo em
circulacao na América Latina”—,
oriunda da Terra de Cotobade,
quem ama tanto a Galiza, através da
lembranga de seu pai, de Borela, e a
rais das suas propias viajatas pola
Nosa Terra.

Tamén oriunda de Cotobade &
Nélida Pinon, quem figura como
“Pinon’’ na guia telefénica do Rio
de Janeiro e que nos concedeu umha
entrevista, digna de melhores in-
terlocutores, na sua confortavel resi-
déncia do Leblon carioca.

UMHA ILHA CHAMADA FINIS-
TERRE.

“‘Andando pola Ilha, a brisa
das rias gallegas me sufocava’'.
“Abracei-o e disse, esta entao € a
[lha prometida?’’, ‘‘Meus labios
emitiam sons com dificultade e,
apesar da civilizacao gallega, eu
lutava pela fala’’.

... ““Vergonha de ndo ter sen-
tido forte, de ndo ter avaliado a
intensidade daquele domingo nu-
ma ilha gallega’’. ‘... E passou a
falar dos celtas, dos ibéricos
(sic), dos visigodos, que se uni-
ram de tal modo que seria hoje
dificil isola-los, pois um sé rosto
gallego muito tem de cada um’’.
“Para mim, a veira é ainda a
concha peregrina de Santiago™’.
Estas expresons contém-se em

“Finisterre’’, um dos treze contos
cujo titulo me deu a surpresa ao
abrir polo indice o recém comprado
livro de Nélida Pifion, ‘O calor das
coisas’" ",

Inda que ela nom no-lo confir-
mou, parece claro que este relato
nom é seném um esbog¢o da novela
que Nélida anda a escrever agora:

—O romance que estou fazendo
agora é uma grande reflexao sobre o
‘Brasil —di-nos ela—. E eu s6 pude
fazer o meu personagem, o meu li-
vro, s6 pude exercer essa reflexao so-
bre o Brasil através da histéria dum
emigrante que deixa a Galicia com
treze anos e vem para a América, pa-
ra o Brasil.

—E uma histéria de gallegos que
vém ao Brasil e que se integran a esta
sociedade, constituem familia aqui.
E a familia desse gallego, sobre tudo
uma personagem mulher, ela s6 vai

Nelida P
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reconciliar-se vigorosamente com
seu pais, se ela entender de onde ela
viu, a sua procedéncia historica e
tambén cultural; essa reflexao que
faz através de suas origens, exata-
mente mergulhando na Galicia.

(Observe-se como Nélida, que
chegou a morar onda nés algum
tempo da sua infancia —que ela re-
puta mui feliz—, o tem voltado a
Galiza com frecuéncia, e entende-se
perfectamente com a gente do meio
rural com que fala, —ela confesou
nom ter alternado com a camada in-
telectual do pais e quer fazé-lo na
proxima volta—, observe-se como,
por fidelidade a fala popular vi-
ciada, escreve e di sempre Galicia e
case sempre gallego. O cal é resulta-
do lbégico da captacom direita
dumbha realidade galega espanholiza-
da, mais patético ese resultado can-
do o afectado, procedente dumha
terra onde se fala umha variante da
nosa lingua comum, recorre a
limgua alhea a ambos povos para
nomear Galiza e o galego).

—Fla descobre a Galicia —conti-
nua Nélida— através do av6. E o av6
s6 vai entender a terra onde ele vai
morrer, que & o Brasil, se ele tambén
ouvir a neta falando, explicando o
que é o Brasil. E uma grande refle-
xao0. E um encontro entre a Galicia e
o Brasil. (Um encontro do Brasil
com as suas maes histéricas e imagi-
narias, porque a Galicia é uma das
maes nossas imaginarias...). Um en-
contro na cultura atlantica, e o
Atlantico com o seu papel conci-
liador e contraditorio: unir e separar
culturas, unir e separar terras.

“TEBAS DO MEU CORACAQO”’
Mas nom € esa a Unica referéncia
galega da sua obra. Entre o pouco
que ainda conhecemos da produgom
de Nélida'®, ocupa lugar especial
““Tebas do meu coragdo’’™, hoje es-

- gotada no Brasil e que esta traduzida

em Espanha (1978); obra que, nove
anos despois, € practicamente des-
conhecida na Galiza, confirmando a
geral falta de inter-relagom com a
pujante cultura brasileira de hoje,
ainda menos familiar para o galego
do que a vizinha cultura portuguesa.

E cando ao noso leitor se the ofe-
rece a oportunidade de asomar-se a
criacons de luso-brasileiros tam uni-
versais como Ec¢a ou Jorge Amado,
Tem-no que faser... através do espa-
nhol! O que ja resulta simplemente
aberrante, cando, ao sumo, abonda-
ria com um dicionario para resolver
as duvidas dos vocabulos exoticos,
COMO Ser 0s americanismos —que ta-
meén sofre e goza, por outra parte,
calquer leitor espanhol de obras
americanas como ‘‘Cien afios de so-
ledad’’.

‘‘Naquela noite, Imperatriz
os introduziu no seu extraordina-
rio estoque (‘‘'stock’’) de velas.
Espanha contribuira com seu
exagerado numero de catedrais.
Sobretudo a de Santiago, sempre
sufocada por cirios’’ (pag. 136).
‘“Através de precarias
informacoes, descobriu-se que
Galicia fora seu ninho’ (pag.
123).

Mundo onirico, onde os mortos
convivem com os vivos, € a morte
nom ¢ dramatica, seném um ritual

Para quem
tem ja
contribuldo em
algo a
documentar a
incidéncia galega
na emigragom,
limitada ao Rio
da Prata, supom
um auténtico
descobrimento
comprovar a
importancia da
preséncia e
impronta galegas
num pais tam
achegado como o
Brasil, e é,
tamém, umha dor
asistir ao
desconhecimento
que desa
impronta hai no
noso pais. Mas, é
que esta feita
mesmo,
porventura, a
historia da
emigracom para
o Portugal
vizinho?

apenas, o lugar de accom, a vila
americana de Santissimo, semelha,
por estes € outros rasgos, posuir um
certo trasfondo galego, acrecentado
polo feito de fazer parte dela esa a
modo de Rainha Lupa jacobea, Im-
peratriz por nome, un muito es-
panholona, que deixou Galiza por
um Gondomar tornado porto:

“Imperatriz se imaginou
abandonando Santiago de Com-
postela por um galedo espanhol
ancorado em Gondomar’’ (pag.
117). “Ela se despediu de trés
unicos amigos no porto de Gon-
domar. Deixar Galicia por que
porta fosse, aflorava-lhe a face
uma vida nova’’ (pag. 326). ‘‘Di-
zem seus inimigos que antes de
deixar Santiago desmontou a ca-
tedral, ateou fogo as pedras”’
(pag. 396).

Contudo, ela vive lembrando
Compostela, Galiza, Pontevedra e
certa Praga Maior do pais:

““O ponto rubro do mapa in-
dicaba Santiago” (pag. 201).
‘‘Imperatriz sabia que os nativos
de Santiago se deixavam seduzir
unicamente por desditas (p. 238).

“‘Imperatriz incitava-os a ca-
pinar (rogar) teimando existir na-
quelas terras (de Santissimo) ur-
zes ¢ tojos galegos’ (pag. 125).
O desespero acentuava-se com
o vinho Ribeiro que Imperatriz
estimulou a consumir todo na-
quele dia’’ (pag. 118) e ‘‘entoou
cantigas galegas de origem celta,
curtidas a sal e dgua temperada a
sangue’’ (pag. 117). Eles, porém,
“‘beberam vinho Ribeiro em do-

ses moderadas por questao de

cconomia (pag. 138).

Nesta obra, pasado e futuro
entremesturam-se tanto como as no-
sas citas textuais, através dumha lin-
guage fortemente imaginativa e
causticamente humoristica, valor
—galego— pouco frecuente na
ficcom brasileira, no dizer de Victor
Giudice, na lapela da edicom origi-
nal.

A nosa senhora —seguimos com
os textos da novela— torna, por fim,
ao seu pais:

“‘Talvez Imperatriz aprecie
saber que brevemente vai de visi-
ta ao Minho... em dez dias ela
vera de perto sua amada ca-
tedral’’ (pag. 257). ‘‘Aquelas
aguas se desprenderam da grande
massa maritima que a estava
arrastando de volta a Santiago”’
(pag. 191): “‘Esta caminho de
Compostela. Leva objetos da ca-
sa ¢ um rebanho humano’’ —di
alguén (pag. 402). Levaria ta-
mém o seu ‘‘relogio de parede
trazido de Pontevedra’? (pag.
137). Contudo, algo deveu deixar
cando, ‘‘para tornar-se auténtica
espanhola do Minho’’, umha das
personages cede a outra
‘“‘porcoes arrancadas de Impe-
ratriz'’ (pag. 3895).

Este mundo alucinado nom esta
mui longe, e estad-o, ao préprio tem-
po, daquel que Nélida Pifion nos
descreve, de viva voz, ter vivido.
“QUANDO ESTEVE NA GALI-
ZAS

—Quando esteve na Galicia no
64, fui tener contacto con certos as-
pectos dum mundo arcaico, antigo e
remoto. E foi como entrar na minha
casa... Eu resolvi reconstruir o ca-
minho francés de Compostela. De-
pois de vinte e dois dias de viagem,
cheguei ao Cebreiro, essa porta tdo
sagrada de Galicia. E vi uma velhi-
nha, toda de negro, conversando
com outra velhinha.

—Eu parei. (Eu sou muito curio-
sa, sou uma mulher que amo muito
o humano) e me aproximei dela. Fa-
lava um gallego antigo (INélida arras-
ta o i), montanhés. (Vogé sabe como
é o galego dessas montanhas de Lu-
go). E eu entendi tudo. E chorei de
emocio, como se estiver pisando no
territério sagrado das minhas ori-
gens.

Asi se expresa. Asi € Nélida Pi-
fion. Sorriso aberto e cordialidade
profunda. Inteligéncia desperta, di-
namismo contagioso e palabra
apaixonada dum dos grandes nas
letras do Brasil, de tudo o que esta
resenha parcial apenas é uma cativa
mostra.

Com ela falamos de muitas
outras cousas de interese: o feitico
que sobre ela exerce o mundo célti-
co; a literatura brasileira de hoje —a
sua originalidade e a sua variedade,
a sua busca da definicom do imenso,
populoso e magico pais, ou melhor
continente, das tres ragas (‘‘magico
pela sua cultura sincrética ibérica e
negra, africana; e magico pela at-
mosfera que a natureza irradia’’)...
Faldmos da incomunicagom, ja alu-
dida, com a Galiza e mesmo com
Portugal; da auséncia do prémio
Nobel —é s6 um signo— nas litera-
turas galego-luso-brasileiras; do
compromiso do escritor do Brasil
com a conciéncia colectiva do pais...

©)

(1) Ed. Nova Fronteira, Rio de Janeiro,
1980.

) Natural e vizinha do Rio de Janeiro,
compartindo a sua actividade entre a lite-
ratura e as conferéncias por todo o mun-
do, Nélida firma ‘‘Piflon’’ (sem acento
mas co A paterno, sendo Cuifias pola
mai. A sua bibliografia, traduzida ao es-
panhol, francés, inglés, italiano e polaco,
é como segue: ‘‘Guia-mapa de Gabriel
Arcanjo’’ (1961, novela), ‘‘Madeira feita
cruz’’ (1963, novela), ‘“Tempo das fru-
tas’” (1966, contos), ‘‘Fundador’ (1969,
novela), ‘‘A Casa da Paixao’’ (1972, no-
vela, prémio Mario de Andrade), ‘‘Sala
de armas’’ (1973, contos), ‘‘Tebas do
meu coragdo’’ (1974, novela), ‘‘A forga
do destino’’ (1978, novela), ‘O calor das
coisas’’ (1980, contos).

() Livr. José Olympio Ed., Rio de Janei-

ro, 1974.
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Poeta popular, rebelde e tenro
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A verba imaxe quere dicir o que quere dicir
o que lle fan dicir

igual que o que a xente chamou unha metafora:
¢ unha verba un poco pavera, un poco sabia,
itodas esas cousas tefien nomes!

Pero no punto e hora que se escribe coa tinta ou un lapiz
pbdense facer tamén imaxes, sobre todo coma min,
cando un non sabe dibuxar

podense facer imaxes coa cola e tixeiras

e € semellante a un texto, di o mesmo Jacques Prévert

I.-Jacques Prévert, poeta do pobo, da rebeldia e do amor, da tenrura e da
sinxeleza nace co século, o 4 de Febreiro no 1900 en Neuilly-sur-Seine (Paris).
Jacques coflecera axifla os problemas da vida, pois daquela o seu pai traballa-
ba na Oficina central dos pobres. Os xoves Jacques vai co el e descobre Paris
e a miseria dos outros. No ano 1915 escomenza a gafia-la vida facendo dife-
rentes traballos. Neste tempo tamén vai 6 cine en familia: son as primeiras
peliculas de Chaplin. :

Logo de face-lo servicio militar cofiece escritores do seu tempo, e cando
volve trata co grupo surrealista de poetas no lugar de reunién, a riia do Cha-
teau (Breton, Péret, Desnos, Leiris, Queneau, Soupault, Aragon...) mais por
amistade que por interés polas stas actividades. Pero ;Que facian naquela
raa?

...Rua do Chéiteau pasabamolo ben. Faciabamos unha ximnasia cotia,
era o ‘‘humor verde’’ en vez do ‘‘humor negro’’. Rua do Chéteau eramos,
sen dabida algunha, ‘“pobo’’. Non coma Mallarmé que ascondia as suas
obras completas, moi lonxe das serias faladurias encol da poesia, nos vivia-
molo intre... (André Laude, Le Monde 10-11-72).

Pero Prevert esté co eles sen percurar, coma eles unha actividade creado-
ra. Vai as suas reuniéns mais ben coma simpatizante, cun gran senso de ir-
mandade pero individualista. A Prévert gistalle mellor vivir qué reflexionar,
andar polas ruas de Paris mais que encetar teorias...

O fin do veran 1928 bétano do grupo surrealista.

De feito J. Prévert non se toma en serio. Os seus primeiros textos son ga-
rabufladas en anaquifios de papel, manteis de restaurantes ou fotocopiados
polos seus amigos. Algins son publicados por algunhas revistas poéticas de
calidade, pero de moi pouquifia audiencia. Outros son recitados ou cantados
con musica de Joseph Kosma.

Neste tempo, 1932-36 esta a escribir escenarios e teatro, por iso os éxitos
que xa escomenza a ter non lle preocupan ren. Son multiples as suas activida-
des: cine, teatro, poesia e cantigas. Vai ser coflecido polas suas peliculas:
‘“‘Drama pavero’’ ‘‘Peirao das brétemas’’ ‘‘O mencer’’ ‘‘Os visitantes da
noite”’ “‘Os nenos do paraiso’’, ‘‘As portas da noite’’, postas en escea por
Marcel Carné.

Despois do 1946 René Bertelé recolle todolos textos de Prévert a partires
dos anos 30, e os publica coma ‘‘Paroles’’ e son mais que nada todas esas
poesias que el fixera e que estaban ciscadas entre amigos e revistas. O éxito é
inmenso en Paris, pois xa daquela era cofiecido polas interpretacions de can-
tantes coma Mouloudji e Juliette Greco.

As publicacions seguintes seran: ‘‘Espectaculo’’ (1951) ‘O gran baile da
primavera’ (1951) ‘‘A choiva e o tempo bo’’ (1953) ‘‘Historias’® (1963)
“Trapalladas’’ (1965) ‘‘Cousa e demais’’ (1972).

Exito pola venda de libros, discos ou cintas, das canciéns, unha das mais
difundidas a de ‘‘Follas mortas’’ moito tempo durou no hit-parade da can-
cién. Récord de vendas tamén, nas librerias do bairro latino, do libro ‘“Pa-
labras’’. Exito en fin pola descoberta da poesia contemporanea e deseguida
de outros poetas coma Paul Eluard, Aragon, Boris Vian...

Jacques Prévert morreu o 11 de Abril do 1977 en Onconville-la-Petite
(Manche).

II.- Jacques Prévert poeta popular por causa das suas orixes familiares mo-
desta, polo niimero dos seus lectores sen diibida algunha polo fondo e pola
forma dos seus poemas.

““Prévert poeta da vida, da vida inmediata, fala 6s outros dun mundo
apalpable, verdadeiro para os homes da rua. E niso no que é esencialmente
popular. Fala 4 xente do que constitue o seu mundo, a vida de cada dja”’

André Laude (Le Monde 10-11-1972)

J. Prévert é o poeta do pobo. E o poeta dos sen-grado, dos esquecidos,
dos perdidos, dos que teflen frio, dos que pasan fame, os que traballan por
salarios miserentos, os que son explotados, asoballados, os que fan a guerra e
non volven mais... Prévert protestou contra da inxusticia social, sinalando 6
mesmo tempo o que habia nela de esgazante, insoportable e sempre cdbado a

cobado cos desheredados da creaciéon: ‘‘os camaradas presos...”” ‘‘abofetea-
dos...”” “‘enganados...”’ ‘‘cansos...”’ ‘“‘desalentados...’’; os negros que so po-
den seren ‘‘limpiabotas’’; ‘‘os rapaces esquecidos’’ (el escribiu un poema

sobre Os Esquecidos, da pelicula de Bufluel) ‘‘os fusilados...”’

II1.- J. Prévert poeta da rebeldia: Coma tédolos surrealistas, foi primeiro un
anarquista, un contestatario. Este non-conformismo natural fai de él un ne-
migo das instituciés das xentes situadas, ‘‘dos poseedores’’, ‘“dos ban-
dullos cheos’’, dunha sociedade que tolera a miseria e o paro, o colonialismo
e o racismo, a relixién e a guerra, ‘‘os presidios’’ e os reformatorios’’ ‘‘as ce-
remonias e as decoracions’’ e as ‘‘parvadas”® e o ‘‘odio’’. Anticlerical ¢ anti-
militarista por instinto, ten insultos dabondo cando fala de Deus, de Cristo,
do Papa, dos bispos, dos catblicos practicantes ou ben cando fala da ‘‘ca-
rallada’’ da guerra, os xenerais, os almirantes, os ‘‘alcoholoneis de infanteria
tropical’’... Ridiculiza a Mussolini e a Hitlter e sen se esquecer das grorias na-
cionais francesas: Luis XIV aparece sentado na sua ‘‘chaira furada’’, Napo-
ledn convirtese no ‘“Nabot Leon’’ = Anano lidn.

Os intelectuais son tamén obxecto de bulra: ‘‘coa busola no bolsillo, o
metréonomo enriba da mesa e o termocriterio na man a buscaren o pulso da
pintura na cabeza do pintor’’, snobs fanaticos ‘‘da pintura concreta e o pen-
sar abstracto’’, por iso

“‘cando se lle deixa s6
O mundo Mental
Minte
Monumentalmente (‘‘Paroles’’)

SENORES DO MELLORCINO DE PARIS

En Paris

eses sefiores do mellorcifio de Paris falan de ouro
eses sefiores falan finanzas

eses sefiores falan cifras

eses seflores falan de arte

eses sefiores falan de abundancia

eses seflores falan metafisica coches e politica

eses sefiores falan alto

e amais para falaren mulleres eses sefiores din tacos
Eses seflores de alto copete e de baixo teito

eses sefiores falan razon

As suas donas falan agudo alta musica alta cocifla
alta costura altos trapos

Polas ruas de Paris

rapaz fala negro grande e pequenifio

rapaz fala sol

rapaz fala maravillas

rapaz fala silencio

rapaz fala troula

rapaz fala miseria

rapaz fala arrepio

rapaz fala beleza malicia delores caprichos

rapaz fala amor

rapaz fala felicidade

rapaz fala arelos

rapaz fala fame sede e sono

rapaz fala delirio e cousas de familia

rapaz fala fnebre e bagoas de crocodilo

rapaz fala can sabido loro erudito chino de biombo

rapaz fala escandalo hospital carnaval conflagracién
mundial

o rapaz fala esgazante desconcertante

o rapaz fala misterio chocante e desagradable

o rapaz fala incongruente

6 seu corpo prohibido

OO0 000000000 OCOOOO0

Polas ruas de Paris
o rapacifio faia travesti
€ nuo

Polas ruas de Paris

o rapaz fala pardau

fala bosta de cabalo tétanos e bici
o rapaz fala diafio

o rapaz fala odioso

o rapaz

fala sofio e fala verdades fala ben
e fala mal fala ferro e fala fogo

Polas ruas de Paris

o rapaz fala imaxe e feitizo

e

nas imaxes innatas da sua linguaxe maxinaria
o rapaz descobre o mundo

e 0 mundo non esta orgulloso

E coma é o gran mundo

o gran mundo faino calar,

(Le grand bal du Printemps)

Jacques Prévert poeta da tenrura e da delicadeza porque o séu corazbn e
tenro tamén e vibra co bonito, o craro o puro; Prévert ama a Natureza por
iso lle canta as froles, o sol a primavera, o outono (Cantiga dos caricois que
van 6 enterro dunha folla morta) non sen deixar de ter unha fonda preocupa-
cién ecoloxista:

Coméde na herba

bulide

o dia menos pensado

a herba comera por riba de vos. } (““Fracas’’)

Os animdis en Prévert teflen a palabra, son personificados o mesmo que
as cousas da natureza, estes son animais que o home quere matar ou que se
matan entre eles o que fai sofrir 6 poeta, pois Prévert quérelle a tédolos ani-
mais (balea, carrecol, gato, ra, xirafa, mesmo a4 mosca...) e encol de todos 6s
paxaros:

Aprendin moi tarde a ama-los paxaros

pésame un pouquichifio

pero agora todo esta arranxado

comprendémonos

eles non fan caso de min

eu non fago caso deles

miroos

déixoos facer (Paroles)

Asi é como o autor pide disculpas pola sua atencion serodia polos paxa-
ros. Estes paxaros poden ser simbolos de liberdade ou tamén de soflos e de
maxinacién. En ‘‘Para face-lo retrato dun paxaro’’ podese ver a definicién
dunha verdadeira arte poética, e ‘‘O gardifia do faro ama demasiado 6s paxa-
ros’’ é a mostra do amor do poeta polos paxaros.

PARA FACE-LO RETRATO DUN PAXARO

Pintar primeiro unha gaiola

cunha porta aberta

pintar deseguida

algo bonito

algo sinxelo

algo fermoso

algo util para o paxaro

por deseguidifia a tea contra dunha arbore
nun xardin

nun bosco

ou nunha selva

se asconder trala arbore

sen dicir ren

sen se mover...

As veces 0 paxaro chega axifla

pero pode tamén botar moitos anos

antes de se decidir

Non se desalentar

esperar

esperar se compre durante anos

a lixeireza ou a lentitude da chegada do paxaro
non ten relacién ningunha co éxito do cadro
Cando o paxaro chegue

se chega

garda-lo mais fondo silencio.

agardar que o paxaro entre na gaiola

e cando estea dentro

pechar coidadosamente a porta co pincel
logo

borrar un por un tédolos barrotes

tendo coidado de non tocar ningunha das plumas
do paxaro

Facer deseguidiiia o retrato da arbore
escollendo a mais bonita das suas ponlas
para o paxaro

pintar tamén o verde follaxe e a frescura do vento
a poeira do sol



e o ruido dos animais na calor do veran

e logo esperar que o paxaro acorde cantar

Se 0 paxaro non canta

¢é de mal sino

é sinal que o cadro é malo

pero se canta € un bo sino

¢ a sinal para que poidades firmalo

Ent6n arrincades moi a modifio

unha das plumas do paxaro

e escribides o nome nun recunchifio do cadro.

(Histoires)

Nas poesias vindeiras son 0s nenos os protagonistas, pois ¢ a nenez sen
dubida un dos temas mais tenros sentidos polo poeta. O amor ¢ 0 agarimo
que lle ten Jacques Prévert 6s nenos é grandisimo. A este emocionalle a sua
linguaxe sinxelifia e toutifia, a sua gracia, a sua expresion natural e libre. El é
dos poetas eses que tentan de atopa-lo andado de nenos e descifra-lo mundo
puro diante das tachas e que s6 o0 neno pode resucitar. Tamén & coma xa se
dixo antes porque Prévert esta sempre onde os febles os asoballados os mal-
queridos, os que tiveron mala sorte na vida, e son os nenos a miudo os que
sofren mais os asoballamentos da vida cotia, a escola, os pais, a miseria, a
guerra, etc., tendo coma tnica defensa o sofio...

O SAIRMOS DA ESCOLA

O sairmos da escola

atopamos un gran ferrocarril
que nos levou

arrodeando a terra

atopamos

a mar que se paseaba

con todalas suas concheiras

as suas illas arrecendentes

e mailos seus bonitos naufraxios
e os salmoéns afumados

Por riba da mar atopamos

a lia e as estrelas

nun barco veleiro

que ia para o Xap6n

e os tres mosqueteiros cos cinco dedos da man
a dar voltas a manivela dun sumarinifio
amergullado no fondo dos mares
para buscaren ourizos

O virmos a terra

atopamos

por riba da via do ferrocarril
unha casa a fuxir

fuxia 6 redor da terra

fuxia 6 redor da mar

fuxia diante do inverno

que a queria atrapar

Pero nés enriba do noso ferrocarril
botamonos a rolar

a rolar tras do inverno

€ esmagamolo

€ a casa parouse

¢ a primavera saudounos

El era o garda-vias

e deunos as gracias

e todalas froles de toda a terra
de siipeto puxeronse a puxar

a puxar por todalas bandas

por riba da via do ferrocarril
que non queria andar mais

por medo de estragalas todas
Entén vimos a pe

a pe arrodeando a terra

a pe arrodeando a mar
arrodeando o sol

a lua e as estrelas

a pe a cabalo en coche e en barco veleiro

(Histoires)

A NENEZ

OU que triste é a nenez
a terra deixa de virar
0S paxaros hon queren cantar mais
o sol non quere brilar
a paisaxe toda callase

A estacién de choivas acabou
a estacién de choivas escomenzou

E os vellotes enferruxados

apouséntanse coas suas vellas balanzas

cando a terra deixe de virar .

cando a herba deixe de puxar

€ que un vellote estara a espirrar

Todo o que sae da boca dos vellotes

son s6 moscas malas coches de defuntos vellos.

Ou que triste é a nenez
abafamonos no neboeiro
no neboeiro dos vellos vellotes

E cando eles recuncan na nenez
van dar coa nenez outra vez

e coma a nenez non ten defensa
a que perde é sempre ela

Ou que triste é a nenez

triste triste a nosa nenez

a estacion de choivas acabou

a estacién de choivas escomenzou

(‘“*Histoires’”)

CACHOLINA SEN MIOLOS

Era unha bici roubada e abaneada polo vento
enriba dela un neno pedalando chorando
un grandullén tras del séguelle berregando
E o garda-vias sacode a sua bandeira

0 neno pasa de todas maneiras

O tren pasa por €l

e o grandullén chega contendo a respiracion
a ollar para a ferrallada

non crendo 6s seus ollos

As duas rodas estan retortas

A manilla combada

o cadro espedazado

o faro esfiachado

e a buxia esfaragullada

E a mifia medalla de S. Cristovo

Onde vai

verdadeiramente xa non hai nenos

nin sabemos a que santo nos encomendar
nin sabemos que dicir

nin sabemos que pensar

nin sabemos como vai acabar todo isto
nin sabemos onde estamos
verdadeiramente

que banda de abréns

dixo o garda-vias chorando

(“‘La pluie et le beau temps’’)

OS NENOS ESIXENTES
Pais )
mirade 4 esquerda
mirade 4 dereita
Pais
miradevos no espello
¢ miradenos & cara

(“‘Choses et autres’’)

E O QUE VE E TAN BONITINO

E o que ve é tan bonitifio

€ 0 que sabe é tan verdadeiro
que ben pocos poden velo
que ben poucos poden sabelo
€ que moitos esqueceron

E a vidrieira nin siquera esti sentida
estd maiormente rachada

4
Pero embaixo dos pelos mal axeitados
e que o vento caricia
con tanta tenrura e delicadeza
diante desa ausencia de vidriera
diante desa chamada de ar
diante desa promesa de liberdade
no cliché da calamidade
xa
tradicionalmente e metaféricamente
e nariz do rapacifio
estampanouse

(‘“‘Le grand bal du Printemps’’)

EXILADO DE VACACIONS

Exilado de vacacions

nunha zona perdida

descobre a mar que xamais vira

a caravana cara 6 Este e cara a cruz ¢ Sur
e cara 4 Estrela do Norte

deixara ali para el

vellos vagdns cobertos de sofios e de poeira

Viaxeiro clandestino picarifio engaiolado
empurrou da porta do Palacio dos Espellismos
e polos escabullos familiares da paixase

de sombras inhospitalarias
prosegue a surrir o seu prodixioso viaxe
e travesa a cantar un grande deserto ardente
sargazos das terras a ermo
cariciadeo docemente.

(‘‘Le Grand bal du Printemps’’)

OS PICARINOS QUE SE QUEREN

Os picarifios que se queren e se bican de pé
Contra das portas da noite
E o0s que pasan 6 pasaren a sinalalos co dedo
Pero os picarifios que se queren
Non estan ali para ninguén
E € somentes a sua sombra
A que tremelica na noite
Enrabichando 6s camiflantes
De raibas desprecio risos e cobiza
Os picarifios que se queren non estdn ali para ninguén
Estan alad moito mais lonxe que a noite
Moito mais outo que o dia
Na relocente craridade do seu primeiro amor
- (“‘Spectacle”)

(*) Estes poemas non estan traducidos
6 espafiol. Somentes o libro
de ‘‘Paroles”’.




caso sexa o da Nor-

mativa un dos pro-

blemas que mais tinta

teflan feito correr nos

ultimos tempos entre
intelectuais, escritores e xentes de to-
da indole e condicidn comprometi-
das coa cultura e o idioma galego.
Dunha e doutra parte, desde aquela
ou aqueloutra posicidn, cadaquén
ten mostrado aos demais a sua parti-
cular forma de entender o critério
bdsico, o ponto esencial polo que te-
mos que definir, canonizar en soma,
aquilo que ten de ser obxecto de
exaltacién como galego literdrio ou
galego estdandar, con todos o0s
“prace-me’’ do conxunto social.

Porén, as discusions normativas
tefien tomado como obxecto funda-
mental da sua desputa un aspecto ex-
terior: a ortografia. Non cabe davi-
da que o definirmos o espacio or-
tografico ten a sua importancia e sig-
nificado. A gramatica —mimada
por uns, odiada por outros— resulta
un axioma, un lugar de partida segu-
ro e incuestionabel & hora de redac-
tar a mais trivial das lifias. Sen em-
bargo existe outro capitulo esencial
—especialmente na literatura— que
apenas si ten sido tratado polos no-
sos lingiiistas e normativizadores
‘‘ad hoc’’. Trata-se da cuestion de
definirmos cal é, onde esta a
estilistica da lingua galega. Po-
suimos realmente un critério, unha
retérica capaz de dar como motivo
de conduta, como ponto esencial do
“‘ben feito’’ a todo aquel que intente
a expresion correcta, elegante, clasi-
ca dentro do noso idioma? Repase-
mos a vella definiciébn de estilistica:
“Estudo do estilo e en especial des
valores afectivos da linguaxe’’. Imos
botar sequer unha ollada ao panora-
ma, coa esperanza de que ninguén se
alporice e si reflexione en todo caso
sobre as lifias que seguen.
A doble tradicién
Non paga agora a pena o revisar-

mos ou re-lembrarmos os avatares
socio-historicos que determinaron o
apagamento do galego como lingua
literaria durante mais de tres séculos.
A Tnica triste conclusion de todo
aquel espacio é a seguinte. O legado
medieval que chega até nos € un le-
gado lirico. Isto é: posuimos un léxi-
co, unha morfosintaxe, unha in-
terpretacion semantica do idioma
que apenas si nos pode trasmitir dos
devanceiros o conceito lirico da vida.
Ben € certo que o caudal medieval
non esta suficientemente descifrado,
pero ben é certo que as linguas mo-
dernas tefien o seu obradoiro, a sua
forxa no Renacimento, mormente, €
no Barroco. Renacimento e Barroco
son alleos as letras galegas.

Pois ben: cando novamente os -

galegos sentimos a atracion por unha
lingua conservada oralmente e pen-
samos converté-la en veiculo
artistico, o problema xorde esmaga-
dor. Onde o modelo?. Onde a auto-
ridade que determina a validez
dunha expresion, a capacidade dis-
tintiva que marca, enfin, o que é
produto da ocasion, perecedeira da-
quilo que subsiste no tempo, que
cria tradicion e escola?.

En boa parte, o XIX significa
unha procura dun galego literario.
Creo que esquecemos moitas veces a
auténtica dimensiéon do noso Rexur-
dimento nos seus aspectos
lingiiistico-literarios. Non é produto
da casualidade que a novela, o rela-

Cara unha estilistica da

Lingua Galega

Por Xosé Ramon Pena

to, sexan o ultimo en se producir na
nosa literatura. Os precursores des-
cofiecian a existéncia do pasado me-
dieval. Para eles o galego iniciaba a
sua andadura no século ‘‘do progre-
so’’. Onde comezar, pois?

Dialectismo e super-enxebrismo

Rosalia —e con ela boa parte dos
antecesores e seguidoras— resolve-
ron de primeira intencién o enigma.
Non existe mellor nen outro deposi-
tario do idioma que o povo. As cla-
ses humildes e marxinadas son as
unicas verdadeiras donas do idioma.
A elas debemos a transmision do no-
so maior ben cultural. Polo tanto, o
galego literario ten de ser o galego do
povo; traballado, mimado, cuidado
e até reverenciado polo escritor. O
resultado final do proceso é simples
e nitido: sera mellor galego aquel
que resulte mais popular, mais “‘en-
xebre’’. A porta fica, entdén, aberta
ao dialectalismo e ao que
definiriamos como ‘‘superenxebris-
mo’’. i

Tal posicionamento compre de
ser matizado. E falso dunha parte
—como ten perigosamente afirmado
todo un Rodrigues Lapa— que Ro-
salia non poda ser a grande poeta so-
flada, polo feito de utiliza unha
lingua que adoece de miltiples cas-
tellanismos, vulgarismos e incorrec-
cions de todo tipo. Sabemos hoxe en
dia que o vulgarismo, o castellanis-
mo mesmo, toda aquela concesién a
fala vulgar —no noso caso ao
‘‘castrapo’’— pode ser marca de
literaturidade. Rosalia é capaz de
transformar un idioma oral nun
veiculo de arte. Sen embargo non to-
dos son capaces de facer o mesmo. A
maior parte dos precursores € conti-
nuadores de Rosalia interpretan 4
nosa maior figura literaria apenas no
seu papel ‘‘folcarico’’. Rosalia resol-
ve unha parte do problema da
estilistica do galego; é capaz de criar
a segunda tradicion do:galego litera
ario. Sen ela nunca o galego teria si-
do, talvez, un idioma da cultura para
servir 4 emocién dalguén situado
alén das nosas fronteiras. O galego é
transformado en Rosalia en veiculo
universal do sentimento poético.
Ninguén pode, apds dela, esquecer
esa realidade —con todo o bon e
mau que comporta— dun povo que
analfabeto na sua lingua é capaz, po-
rén, de criar meios de expresion,
unha estilistica auténtica e popular,
obxecto de definicidn artistica. Mais
o problema estriba no seguinte:
Rosalia & unha clave da estilistica do
galego, pero non a tinica clave. Non
deixa de resultar, pois, irbnico e
incribel, que todo un catedratico
universitario de lingua e literatura
galegas como D. Ramén Lorenzo
Vazquez diga publicamente que *‘te-
mos de voltar a Rosalia’’. Voltar si,
pero en cantos lugares e para algo
definido. Rosalia é unha tradicion
do galego literario, non a Unica.

Por todo iso resulta, a sua vez,
inutil o esforzo de certos escritores
da actualidade que pretenden definir
0 seu conceito do galego en base a
‘“‘utiliza un galego popular, do povo,
fresco’’. Sen 4nimo de entrar a xul-
gar agora a obra de autores como D.
Anxel Fole —nobelabel con b— non
podemos considerar a sua lingua a
sua estilistica como modelo clasico
de bon galego. A lingua literaria non
consiste na mera traducion magneto-
fonica da fala popular. Rosalia
transforma o galego que escoita, é
capaz de inventar novos valores para
a lingua que ouve. A mimese, o res-
peito relixioso e maxico ao povg non
conduce a nada, senédn 4 forma imo-
vel e inauténtica. Un idioma esta en
constante transformacion e procurar
del aqueles aspectos rurais, suposta-
mente mais ‘‘enxebres non é sendn
unha actitude reaccionaria, de
curruncho mental a que para nada
contribui 4 formacién dunha lingua
literaria. En tal sentido, o dialectalis-
mo, o vulgarismo utilizado como
elemento “‘literario’’ dentro do dis-
curso, ten validez plena, é unha acti-
tude lucida. O contrario, a reverén-
cia pola reveréncia, da nunhaincapa-
cidade de transformacion, nunha
fechazén estéril que nen todos os su-
postos estudos ‘‘maxicos’’ —tan de
Séanchez Dragd e compaflia— poden
facer validos.

Arcaismo e lusismo

Pero o XIX coilece outra férmu-
la que, con variacions, é practicada
tamén na actualidade. Eduardo
Pondal a quen deixaron ‘‘unha
lingua de ferro ‘‘e que nos deixcu’’
unha lingua de ouro’’, procurou ao
seu modo, desde logo, no sul a defi-
nicion épica do galego. Moitos con-
tinuan a facé-lo na actualidade.

A descoberta dun pasado me-
dieval glorioso, o cofiecimento da re-
alidade portuguesa, doutra parte, te-
flen levado 4 literatura galega a un
doble xo0go: o arcaismo e o lusismo.

O arcaismo nace, daquela, como
0 proposito de recuperar a primeira
tradicién literaria galega. Os seus
mentores, non contentos co resulta-
do que unha certa interpretacién de
Rosalia e Curros se estaba a facer,
procuran o seu modelo estético nos
trovadores do Medioevo. Nen que
dicer ten que os resultados foron
nalgun caso extraordinarios. Bouza-
Brey e Cunqueiro re-criaron un pa-
sado, deron unha frescura no dicer e
no construir da frase, que significou
novo vento e esperanza para o dis-
curso literario. Porén, o arcaismo
como solucion ‘“Unica’’ adoece de
anacronismo.

Repetimos que un idioma é evo-
lucion constante, adaptacion,
progreso. O arcaismo, como o vul-
garismo € o dialectalismo ten o seu
lugar. O neotrovadorismo tivo o seu

momento histérico; era un resultado
loxico do deslumbramento diante
dunha tradicion vella pero que resul-
taba cintileante no contexto dos
anos trinta. O autor actual que pro-
cura en Meendinho ou en Torneol a
sua medida, ten de ser consciente

que precisa a ferramenta filoloxica e.

histérica para enfrentar-se con
honradez diante do pasado. De nada
serve volta por volta. Para semellan-
te viaxe —como dicia o clasico—
non se precisan alforxas.

E o lusismo?. Que duvida cabe
que o portugués —a literatura
portuguesa— representa en boa par-
te o sofio imposibel da literatura ga-
lega. O lusismo, o acudir ao diciona-
rio portugués, 4 estilistica irma debe-
ria ser de obriga para todo escritor
galego que se précie. Méndez Ferrin
ten demostrado en mais dunha oca-
sién a validez deste plantexamento.
Antes del, D. Eduardo Blanco-
Amor comprendeu perfeitamente a
necesidade de Portugal. O proélogo a
“Xente ao lonxe’’ €, hoxe por hoxe,
—coas matizaciéns necesarias
espacio-temporais— un modelo de
lucidez. Podemos discrepar dos re-
sultados blanco-amorianos —para
quen isto escrebe auténtico clasico
da nosa narrativa— mais non do cri-
terio nen da intencion. O lusismo
—incribelmente perseguido e
aldraxado— ten de ser un elemento
esencial 4 hora de criar o galego lite-
rario.

Ora ben —esperemos que haxa
leitores ainda que non rasguen as
vestiduras neste momento— o que si
resulta inutil e estéril € o lusismo po-
lo lusismo. Unha boa parte do rein-
tegracionismo mais acérrimo cre e
practica o portugués como solucion.
Esquecen todo o que dixemos até
agora, que existe unha doble tradi-
cion literaria dentro do galego. Gos-
te ou non goste esta ai, e hoxe somos
alguen gracias non a Almeida
Garrett sen6n a Curros, gracias a
Amado Carballo e Otero Pedraio e
non a Herculano ou a Ega.

O lusismo polo lusismo ten-se
transformado en mais dun escritor e
seguidor cego desta teoria, nunha
negacion da evidéncia de duas coti-
dianeidades diferentes en Galiza e
Portugal. Galego e portugués tefien
cinco séculos discontinuos detras de-
les. Non pode, hoxe por hoxe, o
escritor galego versar o seu traballo
en Pessoa ou Cesario Verde, es-
quecendo a Cabanillas e a Castelao.
Tal actitude supdn un suicidio ‘‘in-
terno’’. Compre procurar en Pessoa
e en Cesario Verde, en Castelo Bran-
co e en Torga as claves dun portu-
gués asimilabel. O dicionario da
Porto Editoria ten de estar en com-
paifiia do dicionario de Carré Alva-
rellos. Por dicé-lo en voz de Khalil
Gibran, trata-se de ‘‘beber o mesmo
vifio en vasos diferentes’’.

O hiper-enxebrismo

Manuel-Anténio conxuntamente
con Castelao, un dos mellores in-
térpretes da estilistica galega no sé-
culo actual —é criador, desde logo,
dun campo especifico para a nosa
poesia. Quen queira escreber un po-
ema co mar como fundo ou base ar-
gumental, ten de ir, sen reparo al-
gun, ao poeta de Rianxo. Manuel-
Antoénio é un dos mellores exemplos
na procura —e consecucion— dun
galego literario capaz de traspasar os
limites da Galiza. E unha figura uni-
versal das nosas letras, para dicé-lo
dunha vez e por todas.

Sen embargo hai algo en Manuel-
Antoénio e nalgin dos seus compa-
fleiros que é obxecto de falsa in-
terpretacion. O rianxeiro nesa de-

manda enfebrecida dunha lingua li-
teraria —repasemos ‘‘Mais ala’’—
cai no hiper-enxebrismo; no desexo
de criar ‘‘galego’’ onde el pensa que
non hai nada. Os ‘‘hourizontes” e
demais forman, enton, parte da re-
térica de ‘‘De catro a catro’’. Moitos
autores creron que ai estaba a solu-
cién; que a lingua é un terreo onde
inventar sen cortapisas, sen gramati-
cas.

A actitude manuel-antoniana
parte dun plantexamento -irrexeita-
bel; parte do mais puro e sincero dos
galeguismos. Porén resulta duvidoso
O permanecer nun erro.
Expliquemo-nos: Manuel-Anténio é
disculpabel e até digno de loubanza
polos seus hiper-enxebrismos—
divida de época—. Os que non son
obxecto de loubanza nen de desculpa
son aqueles que perpetuan hoxe os
erros. Non ten nenglin obxecto o re-
afirmamos os valores equivocados;
temos a obriga intelectual, cultural e
moral de superarmos a Manuel-
Anténio. O perpetuarmos as
equivocacions dun xénio é a pior
traiciéon que lle podemos facer; é re-
almente, arqueoloxia inatil e valeira
de contido. O hiper-enxebrismo res-
peta na actualidad unha actitude
ridicula e infitil, desexo de situar o
galego fora das leis de gravitacion
universal.

Unha estilistica auténtica

Nen o vulgarismo, nen o dialec-
talismo, nen o enxebrismo, nen o
hiper-enxebrismo, nen o lusismo son
validos para definir o galego litera-
tio. E auténticamente enfermante
—por non utilizar palabras mais
grosas— a actitude ‘‘filoloxica’’ (1?)
de certos ‘‘santéons’’ do noso pais,
consistente en calificar de ‘‘boa’’ ou
“ma’”’ a unha obra literaria en base
ao critério lingiiistico-normativo que
a define. Semellante actitude é a ac-
titude daquel que non comprendeu
absolutamente nada. E a actitude do
que non entende —nen entendera—
que unha cultura, que unha lingua,
son o resultado de séculos, de mesti--
zaxes, de aportacions diversas, de
traballos —por veces equivocados—
de erros, de experimentos de toda
indole por dar coa clave exacta. O
galego sera idioma valido, tera unha
estilistica de seu, como resultado de
todas estas aportacidéns, pero non
como producto dunha so. Nen o
“‘populismo’’ nen o ‘‘lusismo’’ po-
den definir a legalidade dun idioma;
son partes constituintes e necesarias,
iso si, mais nunca excluintes. Por iso
compre, mais que nunca, definirmos
con cordialidade, con cortesia, con
reflexion cal como e onde esta o ga-
lego literatio, alén de falsas ideolo-
xias, de esnobismos. e modas irriso-
rias, da petulancia que unicamente
pode levar a unha lingua a obxecto
de museu ou xiria de bairro. Oxala
que asi non sexa. O
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oS tres representantes
da “Escola de Vie-
na’’ foi Anton We-
bern quen gozou e,
polo demais, goza
(4 espera, quiza, dunha ‘‘Berg-
renaissance’’, unha vez rematado-los
seus dereitos de autor) da maior con-
sideraciéon entre os misicos e musi-
cologos da ‘“Nova Musica’’.

€
O por qué desta situacion é histo-
ria recente; en certo sentido,
‘“‘nosa’’.

O feito de que Webern fora ma-
teria para as elaboracions teoricas da
“‘Escola de Darmstadt’’, que o seu
pensamento fora modelo do desen-
volvemento das vangardas (de tal
xeito que mesmo un Cage pouco
significaria para nds sen a presencia
de Webern) fai asi que el poida ser
considerado, desde moitos puntos de
vista, como parte integrante de ple-
no dereito da ‘‘nosa cultura”.

A sta obra non € s6 obxecto de
analise historiografica, senon que
forma parte dos nosos procesos
mentais (algo asi como se de noés se
proxectasen, ainda luminosos, os
resplandores funerarios da cultura
“finis Austriae’’): Webern é a lente
a través da cal o musico de hoxe ve o
pasado e mesmo organiza a propia
realidade.

Sobre o por qué da marxinacion
—respecto do propio Berg— que fi-
xo posible a centralizacion da aten-
¢idn sobre Webern dun xeito en tal
medida unilateral (e, en (ltima anali-
se, cantos erros de valoracion, tra-
vestimentos), tense falado e discuti-
do en multiples ocasions.

Os feitos son recentes: no centro,
como xa dixen, a ‘‘Escola de Darms-
tadt” e os ‘‘post-webernianos’’.

E é, precisamente, a4 corrente
estructuralista ‘‘post-weberniana’’
(Boulez 4 cabeza) a que se lle debe
recofiecer, por unha parte a capaci-
dade de ter extraido do idiolecto de
Webern aqueles elementos que se
transformaran en verdadeiros e pro-
pios procesos compositivos, e por
outra parte ter primado, quizi este
aspecto técnico en detrimento dunha
focalizacion da tematica expresionis-
ta, tan presente nas obras do noso
compositor.

De por si é, esta, unha operaciéon
lexitima que se xustifica por si soa.

Desde o punto de vista estricta-
mente compositivo, en efecto, as
perspectivas do serialismo weber-
niano ofrecian enormes posibilida-
des: especificamente, aquela de sair
da constriccion de linguaxes musi-
cais cun arco histérico que tendia
inexorablemente 6 ‘‘auto de fe”’ e,
tamén, da tentativa de restauracion
operada por Schoenberg a través do
dodecafonismo.

O emprendemento deste camiiio,
por parte dos compositores que fre-
cuentaron os ‘‘Ferienkurse’ de
Darmstadt, levou, entre outros, a
dous resultados de non pouca im-
portancia.

Ademais, de encontraren campo
para renovadas especulacions com-
positivas, o percorreren, cada un 6
seu xeito, os camifios indicados por
Webern, comportoulle-la posibilida-
de de se situaren nunha posicién de
negatividade respecto do pasado, da
historia.

Xa Boulez puido afirmar (en
‘‘Relevés d’apprenti’’) que se podia
ver a Schoenberg con ‘‘ollo histori-
co’’: da mesma actitude foi victima
Berg.

Pero a diferencia do ocurrido
con Webern, a aquel non sé se lle
mirou con ‘“‘ollo histérico”, sendn
que a sua obra, a sua estética, foi
considerada como algo moi estreita-
mente ligado 6 pasado.

E, en ultima instancia, o empre-
go, por parte de Berg, de citas de
formas musicais historicamente con-
solidadas puido levar a considera-
ciéns deste tipo.

Evidentemente as diferencias res-
pecto de Webern podense encontrar,
¢ obvio, tamén a outros niveis, pero
aquilo sobre o que mais se insistiu en
Darmstadt foi precisamente o feito
de que o ligame de Berg coas formas
do pasado conferir a sia musica a
connotacién de ‘‘tardoromanticis-
mo’’.

Pero volvamos novamente a We-
bern; dunha carta sia a Hildegard
Jone do 6-VIiI-1928, lemos:

... ‘por arte entendo a capacida-
de de resumir un pensamento na for-
ma mais clara, na mais simple, isto
é, na mais comprensible. ...Asi en-
tendo eu a arte. E por iso nunca
entendin que significan ‘‘clasico”’,
“‘roméntico’’, etcétera; e nunca me
puxen nunha actitude de antitese
frente 6s mestres do pasado, senén
que, polo contrario, estiven sempre
preocupado en facer como eles: isto
é, expor da maneira mais clara po-
sible aquilo que me estd concedido
dicir.

Mentres o actual ‘‘clasicismo’’
copia o estilo sen comprende-lo sig-
nificado (e este é o sentido de canto
se di arriba), eu (Schoenberg, Berg)
procuramos realizar este significado
—o cal permanece ‘‘sempre’’
idéntico— cos ‘‘nosos’’ medios. Por
tanto, non se tratard certamente de
copias, sendén do verdadeiramente
orixinal. Por iso son tamén eu da stia
opinion, cando vostede di: ‘‘Debe-
mos chegar a crer que se avanta sé
indo cara 6 interior’’...

Estas poucas e ocasionais pa-
labras (as que lle falta o ton oficial
do manifesto programético, pero
que soan, de calquera xeito, como
unha aflixida profesion de fe)
indicannos, se se aceptan como por-
tadoras de verdade, unha serie de
consideraciéons de non pouca impor-
tancia.

En realidade, tédalas asercidns
contidas na carta son cousa sabida,
pero o feito de que se encontren
(jwebernianamente!) tan concentra-
das e reducidas 6 esencial é de por si
iluminador.

Este breve texto ten vida propia;
a estructura, evidente e contrastada,
€ aquela da tese, disertacion, conclu-
sién (en orde de sucesion temporal).

Pero, ademais deste tipo de con-
catenacion das proposiciéns, toda
unha tupida rede de interrelacidons
garantiza en Gltimo extremo a indis-
pensable presencia de cada elemento
individual.

De modo que, na concisién da
carta, tamén a afirmacidén «eu
(Schoenberg e Berg) procuramos re-
alizar este significado —o cal perma-
nece ‘‘sempre’’ idéntico— cos ‘‘no-
sos’’ medios» ten unha vida propia e
un relevo especifico.

Por riba da unidade de inten-
ciéns da ‘““Escola de Viena’® ben
outros son os sinais que nos sumi-
nistra o ‘‘corpus’’ compositivo dos
tres musicos; mais significativa paré-
cenos, en cambio, a atencidén posta
nas palabras ‘‘nosos medios’’.

‘“‘Nosos’’ no sentido de comuns
Os tres, pero tamén no sentido de ca-
da un de nds.

A matriz é Uinica (a atonalidade,
o serialismo mais ou menos dodeca-
fénico), pero este ““nosos’ indivi-
dualiza a autonomia dos procede-
mentos particulares.

Non obstante, prescindindo das
eleccidéns que se levaron a cabo en
Darmstadt (e que ben individuaron
as diversidades dos ‘‘nosos’’), We-
bern e Berg foron por igual represen-
tantes do mesmo momento de crise

da linguaxe musical.

Precisamente este feito introduce
a nosa ultima consideracion: despois
da extrema tentativa de reconci-
liacion shoenberguiana, Webern e
Berg son os Gltimos, feroces, inquisi-
dores daquel estado de crise que via
neles, nese momento preciso, o acto
final.

A condena, durisima, disposta
por Berg e Webern para cos “‘seus’’
medios, celebrouse coa morte do
son.

Desde os intensisimos e glaciais
arabescos de Webern, 4 luxuriosa re-
dundancia de Berg (en ambolos
dous, en todo caso, a preponderan-
cia da ‘‘estructura’’, do ‘‘rigor’’, do
‘‘necesario’’) o incesante labor dos
dous compositores sobre a materia
sonQra —e 0s seus materiais— se-
mella, hoxe en dia, unha autopsia
case maniaca das posibilidades do

son. O

Dunha carta...

(Para unha lectura postuma)

Por Carlo Torresani(*)
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(*) Carlo Torresani (Cremona, 1959), musicélogo italiano, & licenciado polo Instituto
de Misica da Universidade de Bolonia, conselleiro artistico do Festival Antidogma de
Turin. Traducién do italiano de Enrique X. Macfas ¢ Manuel M. Romén.
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Filosofia e Ciencia

lalo. Unha parte importante da

Unha primeira aproximacion

0s nosos dias escéitase cada vez con
madis frecuencia xustificar toda clase
de ideas, dende credos particulares
até algunha que outra receta de coci-
RAa, argumentando sempre en nome
da Ciencia. O ir paulatinamente
prescindindo, sobor de todo durante
os dous derradeiros séculos, das li-
mitaciéns impostas pola relixion e
unha vez acadados nas ultimas déca-
das solprendentes logros cientificos,
chégase 4 situacion de prescindir de
todo principio rixido, e a supofier,
polo tanto, que todo é sometibel a
algo  que polo intre poderémos
chamd-lo metodo cientifico.

Orabén, cexiste un método
cientifico contundente por riba de
toda critica?. ;Que é o que xustifica
a ciencia mesma? ;Pddese
considera-la ciencia como unha nova
relixion independente do contexto
socioeconémico, evolucion histérica
do Planeta, etc., etc.? Poderiamos
seguir abrindo interrogantes sen que
de primeira intencién —poda que
nin de segunda nin terceira...— ato-
pdramos unha resposta axeitada.

o cara o coflece-
mento do mando para poder contro-

bras marxistas —Engels, Lenij
o, Lefebvre,...— reservan
Jos a4 discusion da- dj

que a unive
significa que

asumido pola melrande pa
correntes epistemoloxicas actuais
tarefa esencial da filosofia da cienci
é reflexionar e discutir sobre a fron:

teira da ciencia, tarefa que trius
na medida en que os seus cQ
poidan tomar corpo nun
gorosa cuxa base funda
unha linguaxe altame

progreso que permitira tanto a re-
construccion como a construccion
de novas teorias interpretativas do
universo, sen mais que segui-lo
patrén estabelecido.

;Onde situarnos? As reflexions
anteriores lonxe de ser un desmarque
das posicidéns marxistas —seguimos
a crer que é precisamente dende
Marx e non antes dende cando se po-
de falar de Ciencias Sociais (Teoria
do Valor como sistema formal)—
son mais ben un recoflecemento de
como o esquema catecismico e an-
quilosado —identidade dos contra-
rios, negacién da negacion,...— le-
vounos dentro do dogmatismo a ig-

_teria que bo

norar toédolos intentos na lifia apun-
tada anteriormente., Descalificar por
metafisicas unha serie de cuestions
cruciais, pode ser renunciar, entre
outras cousas, a entende-la fisica que
interpreta a Terra € o Cosmos.
(Descalificase a metamatematica po-
lo simple feito de chamarse asi,
ainda que sexa indispensabel a sua
asuncion para poder facer matemati-
cas?

A primeira racionalizacién na
historia do home remontase 6s tem-
pos en que escomenzbu a argumen-
tar, xa fora para obter certo cofiece-
mento, ou ben por motivos maxicos,
ladicos ou de calisquer outro tipo. A
loxica aristotélica supon, sen lugar a
dubidas, unha segunda racionaliza-
cién. O decir ‘“...xa que logo’’ apé-
lase a certas regras que hai que pofler
en claro e formular explicitamente,
Que sigamos a estar despois de dous
mil anos ancorados ‘‘neste descubri-
mento’’ quere decir que non é doado
avantar neste campo. Teriamos unha
terceira racionalizacion o dia que
(por riba de toda critica) se aceptara
un Unico método cientifico.

En busca do metodo a primeira
roposta que podemos considerar é

salva:ta “facionalidade
van dende a filosofia transcen-
ental até os plantexamentos funda-
cionalistas da filosofia da ciencia
contemporanea (Escola de
Erlangen). Non houbo maneir
xustificar un principio de ings
que garantizara xa n

. Probabi-
tmulacion actual

chegar aqui das limitacions, no sens
de Godel, que presenta calisqu
tema axiomatico
verbas En calque

trabaduras de col
beis.

Un dos mtentos epistemol
que imos analx g

man dun modelp
axiomatico no estilo do mais puro
cartesianismo. E compre lembrarse 6

positivistas 16xicos, sobor de todo
para entendé-las correntes actuais e
enmarcar corréctamente todalas re-
surreccions que de Popper se inten-
tan facer hoxendia. No seu libro ‘A
l6xica da investigacion cientifica”
(1934), defende Popper, frente 6 in-
ductivismo, que por principio todo
cofiecemento cientifico é falibel e hi-
potético. O coflecemento non se po-
de probar pero si dis-probar por me-
dio da critica. Non ¢ realista pedirlle
4 ciencia que nos dea certeza. O co-
flecemento cientifico segundo Pop-
per debe expresar moito. Teria que
describir e explicar unha ampla ga-
ma de fendOmenos con teorias tempe-
radas na critica empirica, no experi-
mento e nas observaciéns. A espe-
ranza de atopar na ciencia e certeza,
¢ unha esperanza valeira, pero por
médio da critica podemos dar cos
puntos febles das nosas hipoteses e
teorias, conseguindo as veces supera-
las, refindndoas ou sustituindoas por
outras mellores. Podemos deste xeito .
aproximarmonos mais e mais a ver-
dade, é decir: as nosas teorias supo-
ran unha representacion cada vez
mellor dos aspectos relevantes da re-
alidade.

tem, Poincaré,
ieal Bacon-Des

lema de demar-
topar un criterio que
istinguir entre as ciencias
cas por unha banda e os siste-
mas metafisicos pola outra. Hume




O estado das cousas

coflecéu este problema e intent6u re-
solvelo. Con Kant convertiuse no
problema central da teoria do cofie-
cemento. Se seguindo a Kant chama-
mos problema de Hume 6 da induc-
cibn, o da demarcacién seria o
problema de Kant. No seu afan de
tracexar unha clara lifia fronteiriza
entre ciencia e metafisica propon
Popper a falsibilidade como criterio
de demarcacion.

Hai quen acusa a Popper —entre
eles Imre Lakatos, un dos seus
discipulos, que mais serios intentos
fixo por transforma-la sua
metodoloxia dentro do positivismo
16xico— de senté-las bases do seu
criterio de demarcacién para descali-
ficar como ciencias 6 Marxismo e 6
Psicoanalise. ¢(E o marxismo
susceptibel de ser falsado?. Asumin-
do un historicismo mecanicista expli-
ca Sir Karl Popper como 0s pronds-

ticos de revolucién nos paises in-.

dustrializados asi como a progresiv
pauperizacién do proletariado

asar 0 tempo, per-

onstantes, plantexando,
cando e abandonando hipoéte-
Kunh gran cofiecedor da historia
a ciencia é irreal. Xa que tédalas
teorias teflen anomalias, habera que
consideralas polo tanto todas falsa-
das. A metodoloxia .falsacionista
non seria xa que logo un instrumen-
to axeitado para a representaciéon da
historia da ciencia, dado que os in-
vestigadores empregaron de feito
outras estratexias metodoloxicas. O

métodos para determi-

falsacionismo non poderia recomen-
darse como un sistema prescriptivo,
xa que a sua utilizacién ‘non
aumentaria as posibilidades de éxito
do investigador, se non que as
disminuiria.

Un paradigma é aquelo que os
membros dunha comunidade
cientifica, e tan s6 elas, compa
Pola contra é a posesion dun
digma comin o que cons
grupo de persoas como ¢
cientifica, grupo que
estaria formado por
nexos. ;Cal é o prog

remplaza & seu
quera interpretac

oda teoria
icales son as
comparacion

mento a verdade, corroboracion e
comparacion de ‘contidos. A loita
que se sitGa diacronicamente en
Kuhn entre un paradigma ¢ o inno-
vador, situase sincronicamente en
Lakatos entre teorias rivais. ‘‘;Can-
do unha teoria é millor ca outra?’’.
Para Lakatos é millor a que ten mais
‘‘apoio factico’’. Dende o formalis-
mo de Popper unha vez aceptada a
falsibilidade de tddalas teorias, o

Por Xenaro Garcia Suarez.

grado decorroboracion de cada unha
delas seria o menor posibel —menos
atin no modelo popperiano—. Se-
gundo Lakatos a verosimilitude po-
de compararse dun xeito parcial:
unha teoria pode conter menos in-
formacion falsa ca sta competidora.
Segue a estar presente a pregunta:
cido a verdade ser expli-
nguaxe formalizada?
n que nunca se
a teoria no ter-
os de verda-

td pola London
mics —a mesma
f que no 1934 ¢ posterlores
evalecer a tese de Popper sin
gun tipo de concesions—. Pode-
mos enton en resumidas contas
interpreta-lo lakatosianismo como
un popperianismo remozado pola
‘“‘Estructura das revolucions
cientificas’’ 4 que os da LSE critican
fundamentalmente, xa que din que
na ‘‘ciencia normal’’ non se poilen
en xogo teorias sendn a habilidade
do experimentador para resolver
‘‘quebracabezas”’

Tédalas correntes anteriormente
consideradas, exceptuando a Kuhn,
baséanse na analise microloxica, que
considera 4s teorias como determi-
nados sistemas ou clases de enun-
ciados —Pto. de vista
enunciativo—. Non ten sentido para
Stegmiiller seguir esta lifia despois de
botado abaixo o mito de ‘‘Hilbert-
Godel-Tarski’’. Propon xa que logo
para a ciencia un punto de vista non
enunciativo. Unha teoria en canto
estructura matematica € invulnerabel
a toda falsacion, polo simple feito de
que non é un tipo de entidade do que
se poida decir en que senso foi refu-
tada. No mesmo senso en que o con-
cepto de espacio vectorial non pode
ser refutado. Unha teoria para Steg-
miiller, herdeiro da terminoloxia de
Sneed, é un par composto dun
nucleo estructural —tedrico— e dun
conxunto de aplicaciéns propostas.

Tendo presente o suposto obvio,
por parte dos oponentes de Kuhn,
asuncion da teoria enunciativa, pro-
pon Stegmiiller o punto de vista non
enunciativo como {inico intento vali-
do de formalizacion das teses de
Kuhn, cara a desposeelas do seu so-
cioloxismo e do seu psicoloxismo.

Se as variabesis individuais que
aparecen nos axiomas, aplicanselle a
determinados obxectos, e aplican-
selle 6s predicados propiedades e re-
laciéns, obtemos unha representa-
¢ién do sistema axiomatico. Se 6 fa-
cer esta interpretacién resulta que os
axiomas se convirten en enunciados
verdadeiros, é decir, se os obxectos
aplicados tefien as propiedades
descritas polos axiomas e estan entre
si nas relacions afirmadas por eles,
dise entdn que o sistema de cousas,
propiedades e relacions en cuestion
constitien un modelo. To6dolos te-
oremas seran correctos no modelo,
Xa que as consecuencias loxicas de
enunciados verdadeiros sono tamén.

Na formacioén de teorias hai que
ter en conta: estipulaciéns, experien-
cias, hipoteses e consideracions de
simplicidade e fecundidade. Os
enunciados empiricamente significa-
tivos son aqueles que estan en certa
relacion deductiva cos enunciados
observacionais. Constriiese a ciencia
sobre duas linguaxes. Unha observa-
cional cunha base completamente in-
terpretada e outra teorica, tal que
unha vez suposta a primeira presén-
tase como un calculo parcialmente
interpretado.

Distintos capitulos da fisica ac-
tual parecen fundamenta-las teses de
Stegmiiler. O concepto de velocida-

de instantanea representa unha ide-
alizacion teorica, e polo tanto parece
comenente concebilo como unha
construccion tedrica que tan sé ten
interpretacion empirica parcial.

Se ben o espacio e mai-lo tempo
considéranse continuos —6 menos
polo de agora—, isto xa non é valido
para a distribuciéon de masa, que ¢
discreta debido 4 estructura atémica
da materia. Tolérase conscientemen-
te a ficcién para participar das van-
taxes da matemadtica do continuo
—que de todolos xeitos hai que vol-
discretizar para o tratamento

ada

Nez mals anon
libre

existenci
de hipoteses, cultivad:
tempo en que se lle asoci DE:
ranza irrealizabel de chegar a algo
asi como a un fundamento absoluta-
mente seguro do cofiecemento
empirico. Na fisica cuantica hai que
falar por principio de entidades
inobservabeis —concepto teérico
parcialmente interpretado—. Sen ir
mais lonxe, poflamos por caso, o tér-
mo electrén s6 ten significado nunha
teorfa que describa 0 comportamen-
to dos electrons...

O concepto de sentido empirico-
Lakatos volatilizase sen que se poida
dar unha explicacién dél. Do que si
se pode falar & de regras de corres-
pondencia. Neste senso é altamente
satisfactoria a teoria de Stegmiiller
no caso en que o0 seu nucleo tedrico
sexa a fisica, e os elementos do con-
xunto de aplicacidéns propostas sexan
sistemas fisicos.

Non estd demasiado lonxe de
Stegmiiller o intento de Badiou de
introducir modelos co fin de cha-
marlle dialectica a algo que fora
compatibel, entre outras cousas, co
desenvolvemento da ciencia actual.
Un itinerario suxerente en troques
do seguido aqui: Bacon-Descartes-
Hume-Popper-Kuhn-Stegmiiller,
poderia ser: Kant-Hegel-Engels-Ba-
diou-Stegmiiller. Neste derradeiro
introducindo a Lakatos na 0ltima
etapa —o modelo cuasi-empirico pa-
ra os fundamentos da matematica—.
E curioso decatarse de como polos
anos sesenta era Badiou un dos
poucos que reivindicaba, dende un
contexto de xustificaciéon da vixencia
da dialéctica, a resurreccion dos infi-
nitésimos 4 luz da analise non stan-
dard —fundamentado por
Robinson—... En todo caso isto
seria obxecto doutro artigo 6nde se
trataria expresamente da
epistemoloxia das matematicas.

Queda no fondo de todo o plan-
texamento anterior a coexistencia da
andlise filosofica transversal co as-
pecto dinamico socioldxico e psico-
l6xico da ciencia. Parece claro que
non se pode falar de metodoloxia
das ciencias fora da siia historia e a
sia socioloxia, e viceversa. E tendo
presente que a concepcion de avance
cientifico como progreso acumulati-
vo ¢ hoxe insostibel, o inico que nos
atrevemos a admitir é a utilizacion
dunha liriguaxe l6xico-matematica
en troques da linguaxe ordinaria
imprecisa e probe. Nesto derradeiro
estamos dacordo con Russell, funda-
mentalmente porque tampouco foi
alleo 6 contexto mundial en que lle
tocou vivir. Compre non perder de
vista que o avance da ciencia —que
seguimos sen saber o que é—, no seu
utilitarismo mais perralleiro serve,
entre outras cousas, para que cal-
quera dia nos guinden un misil e re-
maten as disquisicidbns como a pre-
'sente, ademais de outras moitas
cousas. Orabén, ;teriamos que re-
nunciar entrementres a pescudar na-
quelas cuestiéns que son as que dis-
tinguen 6 home, como suxeito da
historio, do cabalo, do Persing [I, e
dalgun cientifico-relixioso- utllltans-
ta? 0]

CAPITULAR DE STEINBERG. GRABADO DE XURXO FERNANDEZ.



Sociedade e Pedantariae2)

(continuaciéon N° 1)
d) Nitido e inequivoco posiciona-
mento politico loitador:
Lutar con palavras
é a luta mais va:
entanto lutamos
mal rompe a manha.
(O lutador, Carlos Drummond de
- Andrade)
e) Interdisciplinariedade: é boo
—socialmente aceptabel— que un
EAA saiba, e se comunique por
escrito, de arte (critica), socioloxia,
politica (vide d), humanismo ao xe-
ral (e mausica, e filosofia, e
ortografia, e normativistica...).
Noustante, hai uns lindeiros do boo
gosto, da especializacion socialmen-
te esperada, do savoir faire/savoir
&tre, que non deben ser trespasados.
So he built a high wall all round it
and put up a notice-board: ‘‘tres-
passers will be prosecuted’’.
He was a very selfish Giant.
(The selfish Giant, Oscar Wilde)
f)Critica gremial/sectorial, base-
ada nunha clara conciencia, por par-
te do EAA, da sua pertencia a unha
especialidade (creativa, mais que de
ensaio), das fundas diferencias que
garda coas outras, da sua insercién
nunha determinada cidade/bisbarra
coa sua especificidade diante as
outras e, consecuencia Gltima, prac-
tica dunha aberta posicion de
aliflacion/rexeitamento diante gru-
pos da mesma sectorialidade e dife-
rente ubicacion. Este posicionamen-
to materializase na obrigada forma-
cion de tertulias —socialmente
demandadas— e na habitual préctica
social do non falarse!”?, aspectos
+/— da materializacion.

Propriedade particular de ambas, ta-
mén moi extendida —e aceptada so-
cialmente, por tanto—, é a relacion
de amizade/distancia entre EAA e
EAA criticos, moito mais frecuente
que a existente cos criticos que non
compren coas condicidons do para-
digma EAA. O non falarse debe ser
mutuamente esperado en xeito extre-
madamente automatizado por am-
bos os dous EAA/critico EAA, no
caso negativo, e no positivo® debe
ser un firme coarctador ao fen6me-
no trepa superficialmente comenta-
d(z;n apartado a) (vide de novo nota
)l

g) Intercitacion. Corolario da ne-
cessitas quotandis comentada no
apartado a), excepcion a predefini-
cion introducta ao comezo deste
microensaio, tratase, probabelmen-
te, dun caso no que si € socialmente
determinada a obra, o discurso lite-
rario, e non meramente a actitude
social do EAA. Con frecuencia pre-
minente no sector poético —ainda
que non necesariamente soo nel—, o
discurso creativo debe levar incluida
(built-in), como parte necesaria da
sua arte, a mencion nominal na segu-
ridade de que a insercién dos nomes
de

b-1) franceses, preferentemente
malditos, ou americanos (Ezra Whit-
mairl...)

‘b-2) xente modelna ao xeral
(Cohen, Sarah Bernardt, Beatles,
Astaire/Rogers...) chegara pra
representar (a parte polo todo) o
sentimento, a aportacion, a maldi-
cion (b-1) ou a cualidade de moder-
nidade (b-2) requeridos pola expresi-

Por X. I. Taibo

vidade procurada polo discurso. A
indubidabel expansién social e inte-
raccion obtidas do efecto percurado
son particularmente remarcabeis na
citacion interpoética neomaldita.

ESTO E TODO POLO DE
AGORA. AINDA QUE OS APAR-
TADOS PODEN E DEBERIAN
PROLONGARENSE, CONTEN-
TAREMONOS HOXE CON
COMPLETAR O ESTUDO COAS
CITAS PREVISTAS QUE, POR
RAZONS ESPACIAIS, NON FUN
CAPAZ DE INCLUIR EN SUPRA.

¢“—Patrdozinho, tome tento com
esse galego. Isso é bicho ruim, ndo
vale nada...”’.

Os velhos marinheiros ou O capi-
tao de longo curso, de Jorge Amado

‘“El dia que te fuiste entendi que

no te volveria a ver, Ibas tefiida

de rojo por ¢l sol de la tarde, por
el crepusculo ensangrentado del
cielo. Sonreian. Dejabas atras un
pueblo del que muchas veces me
dijiste: ‘“lo quiero por ti; pero lo
odio por todo lo demas, hasta
por haber nacido en éI”’. Pensé:

‘No regresara jaméas; no volvera

nunca’’’.

Pedro Paramo, de Juan Rulfo
Ai dos dias que fuxiron, como
confuso soilo relembrados, antiga
casa petrucia, hai trinta e dous anos!
Retorno a XaoXan, Mao Zedong,
Xuifio 1959.
NOTAS

(1) Social support refers to th favora-
ble answer a person gets from another in
order to prop his behavior sequences up.
It can thus be said that support comes

from recognition and approval signs, in
terms of ‘‘social reinforcement’’, obtai-
ned after valuable acts and attitudes.

Principles and Methods of Social -

Psychology, Edwin P, Hollander.

(2) Socializacién: proceso por cuyo
medio la persona humana aprende e in-
terioriza, en el transcurso de su vida, los
elementos socioculturales de su medio
ambiente, los integra a la estructura de su
personalidad, bajo la influencia de expe-
riencias y de agentes sociales significa-
tivos, y se adapta asi al entorno social en
cuyo seno debe vivir,

Introduccién a la sociologia gene-
ral, Guy Rocher.

(3) En ‘“‘mi perita en dulce’’, de Dulce
Nombre de- Maria Nicolaieivna, S.W,
(libro terceiro, XIX).

(4) William Blake Shakespeare, A
sonnet to Mussolini.

(5) Trepa:. non consta.

Diccionario de expresiones malso-
nantes del espafiol, Jaime Martin.

Trepar: (do germ. trippon) v.t.
Subir a (servindo-se das maos e dos pés);
v.i. elevar-se; guindar-se; al¢ar-se, segu-
rando-se com as maos e pés; (prov.)
calcar aos pés.

Calcar (...) esmagar; (...) desprezar
(...) atropelar (...) modelar.

Dicionario da Lingua Portuguesa,
Eduardo Pinheiro.

(6) Progressiste: Partisan du progrés.
Favorable au progrés.

Progressive: making continuous
forward movement (...) undergoing
improvement; getting better (e.g. in
civilization); supporting or favouring
progress (...).

The Advanced Learner’s Dictio-
nary of Current English, A.S. Hornby,
E.V. Gatenby, H. Wakefield.

Progressita (de progresso), adj.
Respeitante ao progresso ou aos gres-
sistas; s. m. e f. perssoa partidaria das
ideaias do progresso; membro dum
antigo partido politico.

Dicionério da Lingua Portuguesa,
Eduardo Pinheiro. ‘

(7) Naquel da ja fisseram grande
amigacém o um do oitro, Herdde e
Pilaus, além disso a frénte, os que ja
foram inimigos.

(Luca 23, 12). ;

Cando lle poiéu os juevos diante
pa cos papése, él, coxéndoa deciulle:
‘‘Ven irmana mifia, ac6state con migo’’.

(Samuel samucedel, 13, 12).

A liberacion nacional polos libros
santos, propostas alternativas as diversas
comisions de te6logos inspirados.

(8) Attitude and cognitive organiza-
tion, de F. Heider, en Journal of Psycho-
logy, volume 21, 1946.

(9) My Very Dear,

Our solace is, the sad road lies so

(clear.

It needs no art,

With faint, averted feet

And many a tear, )

In our opposed paths to persevere.

Go thou to East, I West.

We will not say

There’s any hope, it is so far away

A Farewell, de Coventry Patmore
(in The Unknown Eros)

NOTA AS NOTAS: pras persoas alu-
didas in supra resulta crecentemente con-
veniente contar cun diccionario de citas
(excelente 0 de Penguin, ainda que cen-
trado de mais na fauna anglosaxona; hai
algun portugués que pode ser pra nos
mais manexabel).
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. E posibel unha arte

a medida que a arte
estd no limite extre-
mo da existencia sub-
xectiva dunha clase,
demanda e esixe unha
concepciéon do mundo consistente e
realizabel, da cabo aos defrontamen-
tos e requere as enerxias para o seu
relanzamento criador, non ha extra-
flarnos que, collidos entre o medo &
desfeita nuclear e encarados 4 cria
realidade da falla dun estado, mode-
lo ou via a seguir, nos atopemos cun
“campo do pobo’’ moi enfeblecido
(agés lugares e intres pontuais) e que
esta crise do e dos sistemnas produza
inexorabelmente os seus efectos,
maiormentes no eido intelectual.

Porén, é a época de acomorar
forzas, de seguirmos afiuzando no
Pobo (todo o que é irredutibel & so-
ciedade imperialista), na sua capaci-
dade e forza subxectiva, resuitado da
organizacion e da posesion dun pro-
xecto cribel e realizabel, axeitado a
cada situacion especifica.

Para algtins, o Pobo non aparece
mais que na sta dimensioén de masa,
de repeticidén, —de teimosia—, que é
quén de arrepoiflerse arreo, pero ta-
mén de ser arreo esmagado.

A situacién dos intelectuais, quer
aqui, quer no resto de Europa, é en
grandes lifias, a seguinte:

Unha grande maioria, intelec-
tuais ao servicio do sistema, en crise,
apreixan desacougadamente os privi-
lexios que emergullan do traballo in-
telectual e da sia funcién na Estru-
tura. No mellor dos casos son abe-
lenciosas ‘arafias gabeotecedoras de
novos circulos da rede, ou ben
simples remendoéns dos seus buratos.
Os mais, pedagogos de ‘‘saberes’’,
tecnicas e lerios dos denanteriores.

Outro amplo sector, frustrado
polo ‘‘fracaso’’ das diferentes expe-
riencias, modelos e doutrinas (pana-
ceas), a0 queddrmonos sen guieiro
(direccion), debatémosnos entre a
desmoralizacion xeral do ‘‘todo é

progresista?

unha merda’’ os tentos de ser tamén
(des) tecedores € a pura e sinxela vol-
ta a “‘esfera do privado’’ (xantar, fa-
milia, campo...) encol da que ‘‘tece”’
o inclito Paramio.

Emporiso algiins, os menos, &
certo, tencionan amorear forzas,
esas forzas non redutibeis as loxicas
imperialistas.

Na medida na que eses proxectos
politico-artisticos existen e poden
contribuir ao ampliamento do cam-
po do pobo, coido imprescindibel o
comezar o seu espallamento e de-
boura. Para elo esta revista, que en-
ceta a sha andaina, pode ser un bo
meio que sirva ao dito espallamento.

Coido validas, polo actuais, as

teses de J. Strether":

1. Principio fundamental: ter o
proxecto de mostrar ao pobo
non s6 como realidade obxec-
tiva, sendn como suxeito.

2. Principio do proceso: mostrar
o real (situaciéons obxectivas e
formas de conciencia) como
sometido a unha lei de mudan-
za efectiva, con rupturas € non
4 lei da repeticion.

3. Principio do optimismo estra-
téxico: esparexer a convicidn
de que a mudanza do real é
estratéxicamente positiva para
0 pobo-suxeito.

4. Principio de division: amosar
que verbo de calquer proble-
ma, hai sempre dous campos
opostos, e tamén duas vias,

S. Principio de non compromiso
coa nova burguesia.

6. Principio do respeto: non diri-
Xir nengin ataque antagodnico
contra das empresas revolu-
cionarias existentes.

7. Principio da credibilidade
artistica: unha obra progresis-

ta ha tomar posicionamento
na actualidade da historia das
formas, € estar en situacion de
xustificar esta posicion, dende
o dobre ponto de servicio ao
contido e da movilizacién
efectiva da sensibilidade con-
temporanea.

As recentes obras de Alain Ba-
diou e Natacha Michel® respostan a
estes criterios e supoflen —na sua
practica textual— un balance, un
replantexamento e unha determina-
da solucién das cuestions e proble-
mas da prosa, do literario, axeitados
4 situacion francesa de arestora. Es-
ta posicién verbo da actualidade das
formas supén, nas stas lifias
mestras, un balance do pasado e
unha analise e un replantexamento
das formas do presente:

—Os principios de Jdanov (cun
plantexamento non dialéctico da ar-
te, sobranceando a grande arte bur-
guesa clasica, xeran un tipo de obras
inéditas para aqui e agora.

—Compre facer unha arte do no-
so tempo; unha arte que, pofiamos
por caso, rache cos canons do realis-
mo, co disteramento entre prosa e
poesia. Que rache co realismo para
acadar o materialismo.

E dicer, todo escritor ha saber
que é imposibel, que non se pode
escreber como hai cincuenta anos.

—Fronte 4 idea dominante que
coida que o xénero é o que da a for-
ma e que, para innovar € preciso
operar (efectuar) un desviamento,
padese falar dun prolongamento da
forma novelesca —e as saas
cuestiéns— A& prosa, a todo o que
hoxe se escrebe en prosa.

Agis no caso do teatro e da
poesia, que veilen sendo dominios
solidos e que teflen as sias proprias

leis, podese escreber calquera texto

dun xeito novelesco.

A meirande parte dos textos que
se escreben en prosa enfrontanse e
baten cos problemas legados pola
novela na sua crise:

—¢Quen fala?

—Relacién descripcidén-accién

—Linealidade-crebamento.

_ Algiins falan da morte da novela.
(E iso certo?

Podese sinalar que a novela foi o
xénero especifico da prosa do século
XIX e que findou o seu percorrido
baixo a presion interna da escrita
prosa, 4 que este xénero semellaba
ser un molde rixo dabondo para o
seu espallamento.

O que si se pode sinalar € que as
desemellantes fasquias da prosa no-
velesca tiveron desenrolos dese-
mellantes.

Con Proust e Joyce crebou un
determinado xeito de unidade da no-
vela, pero fica ainda unha dispersion
dos seus poderes.

Os dous xeitos de facer prosa nos

nosos dias, cos que se enfrontan A.
Badiou e N. Michel, estan goberna-
dos por un destes dous rexistros:

—A lei da falta (du manque). E a
ontoloxia da escrita.
~ —O formalismo da codificacion.
E o estruturalismo aplicado.

Estamos perante da prosa bran-
ca, desprovida de toda imaxe e que
reivindica o Neutro.

A. Badiou e N. Michel non escre-
ben nen se guian polo azar das ver-
bas. A escrita é unha maneira de
construcién que consiste en facer xe-
rar a situacién e mais a accion pola
lingua. Consideran imposibel, xa
que logo, a neutralidade da prosa
branca. A sua prosa afirma, ao tra-
veso do rexeitamento do neutro, que
existe unha soluciéon inmanente ao

Por Nicoldas Xamardo.

problema da forma, sen negar a di-
mensién actual, contemporanea da
prosa espida. A fonte da arte esta,
para eles, organicamente vencellada
a historicidade da lingua, na medida
en que abofella o enleo existente
entre a prosa ¢ o mundo. E ese enleo
non e metafisico, senén histérico,
politico, etc.

E certo que hai unha modernida-
de determinada das formas que obri-
ga a escreber un libro de xeito dife-
rente, na medida en que todo escri-
tor ten un momento de distorsiéon da
linealidade, e que elo ven determina-
do polos problemas formales do no-
velesco. Porén atopamonos con que
as literaturas —de grande tiraxe—
que teflen gostado (e gostan) dende
hai anos dabondo, serian literaturas
atrasadas. Tal é o caso da chamada
literatura dos disidentes. En Solje-
nitsin hai unha volta ao conto filoso-
fico. Escrebe ao xeito de Balzac, ou
de Voltaire, non supondo nada novo
no formal. Alemparte a literatura
sudamericana (agds Borges ¢ a sua
corrente, maiormente) € unha litera-
tura do século XIX na derradeira
metade do século XX. Todos eles
son escritores dunha grande tiraxe,
que coidan que, cun proletariado xa
constituido, se pode seguir a falar de
Pobo como acontecia cando a Revo-
lucion Francesa, e adicanse a entre-
ter 4 pequena burguesia, maxinando
seren os promotores —ideadores—
dun novo sistema social.

(1). J. Estrether, ‘‘L’art et sa critique:
les criteres du progressisme’’, in Feuille
Foudre, nos. 2/3.

(2). Refirome a ‘“‘L’Echarpe Rouge”’
de Alain Badiou de Ed. Masperoe a ‘‘Le
Repos de Penthésilée” de N. Michel.
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100anos na illa do tesouro

Por Alberto Avendario.

““Quince homes enriba da caixa do morto,
lo-ho-ho, e unha botella de ron!
A bebida e o demo deron conta do resto,
lTo-ho-ho, e unha botella de ron!’’

Flotas de

ara datos fidedignos e
computables sobre este
aventureiro, tuberculo-
so, xefe de tribu e escri-
tor chamado Robert
Louis Stevenson, remitimos a unha
enciclopedia 6 uso ou manual espe-
cializado. Non ¢ intencién desta ho-
menaxe centenaria ¢ libro dun
autor, un reconto de fazaas, datas
aproximadas e eventos editoriais ou
premios literarios. Pretension é des-
tas raias unha viaxe curta, case obri-
gada, e unha carta.

O AUTOR.
NO ANO DE GRACIA
DE 198—

Eran os tempos dos explorado-
res, aqueles tempos cando viaxar
ainda era 1til. Livingstone chega a
costa oriental de Africa. Inténtase a
conquista do Polo Norte. Ross
explorara a Antartida mais tarde e
Jules Verne escribe por enton a sua
““‘Viaxe 6 centro da Terra”’. O home
ainda mira para os seus pes, ainda
falaba deles. E a época dun escritor
de historias nacido en Edinburgh
(Escocia), terra do roméantico Scott,
de clarividentes ladrons de corpos,
de Jeckylls e Hydes, e de asesinos
flustres. Mal lugar para un doente.
(Polo clima).

Robert Louis Stevenson nace en
1850, vive 44 anos e morre, despois
de telos cumprido, en Vailina (illa de
Samoa).

Principales centros filibusleros

Stevenson comenzou ‘‘A Illa do
Tesouro’’ un agosto de 1881 co tem-
po tocado, un dia en que facia tanto
frio, como tan sé en marzo se permi-
te. Stevenson debuxou o mapa
dunha illa imaxinaria, coidadosa-
mente coreado e dividido en partes,
a que chamou ‘‘a illa do tesouro’’.
Todo, por entreter 6 seu fillastro:
Lloyd Osbourne. O barrene e mes-
mo a obsesidén, veu despois. Axina
veuse maquinando unha historia pa-
ra rapaces. A Hispaniola comenzou
a navegar indose un pedazo alén das
costas, mentres que para a persoaxe
de John Silver basouse, —segundo
propias palabras—, nun admirado
amigo (W.E. Henley) a quen privou
““/das suas mais finas cualidades’’,
dixandoo tan sé coa ‘‘sua coraxe, a
sua forteza e a sua xenialidade
magnifica’’.

Dear friend,

solprenderaste de saber que te-
fio escrita unha historia de bucane-
ros que comenza no ‘‘Almirante
Benbow’’, unha taberna na costa
de Devon, que vai dun mapa e un
tesouro, € un motin, e dun buque
derrelicto, € dunha corrente, e dun
sefior moi fino e moi vello chama-
do o Facendado Trelawney, e dun
doutor, e mais doutro doutor, e
dun cocifieiro de a bordo cunha
soa perna, € dunha cancién de ma-
rifieiros cun retrouso que di: ‘‘lo-
ho-ho e unha botella de ron’’ (no
terceiro ‘‘ho’’ teste que mover por
riba do cabrestante), que é unha
cancion real dos bucaneros tan s6
cantada —que se saiba— pola tri-
pulacion do ultimo capitan Flint,
(morto a mans do ron en Key
West: o0s amigos aceptaran
compracidos esta intima alusion e
0 noso mais magoado recordo)...
Ese é o tipo de home que son eu,
abre os teus ollos como unha can-
teira. Dous capitulos escritos e pos-
tos a proba con Lloyd, como ointe,
exitosamente, como se di agora.
O malo do asunto é ter que andar a
traballar omitindo os xuramentos.
Bucanero sen xuramento, parede
sen tixolo... pero a mocedade € os
benamados pais han de ser consul-
tados!

Pero mira unha cousa,
—faloche agora un dia despois—,
has de saber que xa levo escritos
tres capitulos. Le:

CAPITULO 1.- ““O vello lobo
de mar no Almirante Benbow’’,
CAPITULO 2.- ““Can Mouro apa-
rece e desaparece”. CAPITULO 3.-

““A mancha negra”’.

E todo isto, oido xa por Lloyd,
0 meu pai e a mifla nai coa mellor
das acollidas.

Penso escribir un capitulo por
dia. Son cortos. Nada de mulleres
na historia: ordes de Lloyd. Son
tan horrorosamente divertidos os
contos para rapaces. Deixarte ir,
iso é todo. Nada de problemas, na-
da de esforzo ou tensions. Nada de
escrita. Avanzar segundo chegan
as palabras.

Todo listo. A cousa publicouse a
xeito de ‘‘serial’’ desde o 1 de
outubro de 1881 ata o 28 de xaneiro
de 1882. Pero o editor ainda tardaria
un ano en aparecer, de tal maneira

que a narraciéon non acadaria forma -

de libro ata o mes de novembro de
1883. O autor envialle 6 editor o seu
paquete contendo o manuscrito co
seu mapa correspondente. Chegan
as probas, corrixense e devolvense;
pero non se di unha palabra sobre o
mapa. O autor escribe por preguntar
que é 0 que ocurre. A resposta ven
dicir que non hai mapa ningin, que
o famoso mapa nunca se recibira.

Quedaban duas alternativas: ou
debuxar un mapa calquera a xeito de
ilustracion, ou examina-lo libro en-
teiro e facer un inventario de tédalas
alusiéns que contefia e, cuns compa-
ses, moi de vagar, ir desefiando o
mapa novamente para axusta-los da-
tos. Isto ultimo foi o que fixo. E na
oficina do seu pai embeleceu Steven-
son un mapa con baleas resoprantes
e buques navegando, e foi 0 seu mes-
mo pai quen forxou a firma de Flint
6 pe... pero, para Robert Louis Ste-
venson, aquela nunca fou a sua illa
do tesouro.

Non obstante, o libro saiu final-
mente € o0 autor cobrou unha canti-
dade por adiantado.

Dear

Canto pensas que me ofreceron
pola Illa do Tesouro? Quizas seria
mais apropiado garda-la resposta
para a mifia proxima carta. En cal-
quera caso vou volta-la péxina,
primeiro. Non, bueno... Cen
libras!

Era certo, Stevenson cobrou o
seu tesouro particular: ‘A hundred
jingling, tingling, golden minted
quid’’. Non é maravilloso? wonder-
ful? E resulta que encher tan pre-
ciosamente aquel mapa da en ser,
visto desde agora, un antecedente
bemparecido das quinielas —dando
por suposto que o chinchimoni xa
existia—, no que toca 4 arbitrarieda-
de —ludica que se di— que arrodeou
todo o proceso de creacién da histo-
ria e os resultados econdmicos que 6
seu autor lle produciron: o mesmiiio
Stevenson chegou a dicir, falando do
mapa do tesouro que debuxou para
o seu fillastro, que a segunda viaxe
da Hispaniola, cando Israel Hands e
Jim Hawkins estan loitando polo
control do barco, escribiuse simple-
mente porque debuxara dous portos
no mapa e queria facer uso literario
deles, asi como outros fan uso de
matrimonio nos seus respectivos
catres € ninguén aventura unha tese
O respecto, con perdon.

Libremente admitida a sua débe-
da para con Washington Irving e
Charles Kingsley, o propio Steven-
son sinala que colleu ‘“‘un loro de
Defoe, un esquelete de Poe (e, de
certo, que ‘O escaravello de ouro”’
mantén unha fonda influencia sobre
a ‘‘Illa’’) unha estacada de
Marryat’’.

Hainos que escriben no momen-
to xusto. Hainos a quen non lles da
saido nunca. Stevenson pertence 0s
primeiros: coa morte de Dickens,
Thackeray e Trollope a narrativa
britanica comenzaba a perder com-
bustible. As novelas dos 80 non pa-
saban de seren absurdos xogos snobs
de ‘‘high society’’, imitacions natu-
ralistas de Zola, malos recontos da
vida da clase media baixa cheos de
estupidos lugares comuns e sensibili-
dade do mais barata. O toque de Ste-
venson non representou un ‘‘touch

of clase’’ necesariamente, pero si ese
toque dunha nova dimensién na
narrativa de expresién inglesa.

Porque a cousa noquea desde o
comenzo. A escena que se abre no
‘‘Almirante Benbow’’ é unha impre-
sionante recreacién de cor e sensa-
cibn ‘‘local’’. As sinistras figuras
que invaden a pousada —Billy Bo-
nes, Black Dog e Pew— son tracexa-
dos de xeito instantaneo e torrencial,
inolvidables desde xa; proporcionan
plastica e aventura, ademais de
terror nas vidas de Jim Hawkins e os
seus valentes amigos.

Logo, na recreacion da illa, Ste-
venson vai mais ald que Defos na uti-
lizacion do detalle imaxinativo, de
tal xeito que consigue unha historia
cargada dunha grande dose de ro-
manticismo; pero, 6 mesmo tempo,
creible. Chegamos a cofiece-lo clima
e a xeografia da illa do tesouro
moito mellor do que cofiecemo-la
illa de Crusoe, ainda que primeiro
—ou quizais por iso— viaxaramos a
esta ultima.

Tense dito que a illa de Steven-
son ainda vive, entre outras cousas,
porque o seu autor foi incapaz de
descoidarse ou de caer na utilizacion
dalgunha frase ineficaz: o que algin
critico deu en chamar ‘‘magoenta
busca da palabra exacta’. Ainda
que haberia que reflexionar, quizas,
se non cae, por veces, nunha certa
exquisitez de mais, cando o asunto
non o pide realmente (?). Autoin-
terrogome. E asteriscome se ha de
ser.

Cesare Pavese situa a Flaubert,
Maupassant e Merimée, como os
seus mestres mais inmediatos. ‘‘Iso
quere dicir que con R.L.S. entra na
prosa narrativa inglesa, baixo a for-
ma dunha fascinacién exoética, a lec-
cion de estilo dos naturalistas france-
ses, a eleccion da palabra exacta, in-
sustituible, o sentido da cor, do son,
da esfumadura esencial, do particu-
lar observado con exactitude, e, con-
Xuntamente, a aversion a calquera
intemperancia romantica ou senti-
mental, o gusto por unha sobriedade
e un control de si case estoicos’’.

Neste sentido, o de ser un devoto
artesan da palabra e da paxina, a
R.L.S. correspondelle unha débeda
dos franceses. Pero tamén foi, non
se pode esquecer, un narrador de fa-
bulas 6 que xa lle ¢ allea calquera
complacencia cronistica ou de
chismografia na ‘‘obxectividade”
burguesa; alguen que reserva a exac-
titude e a verdade da frase, da sensa-
ciébn, do xesto; para transmitir da
maneira palpable e familiar das nos-
talxias, as audacias, as fidelidades,
os heroismos, da eterna aventura do
rapaz que entra no mundo.

E Pavese continua: ‘‘Pddese di-
cir que desde aqui (pero, por supos-
to, non s6 desde aqui) comenza a
escrita mais valida do noso século: o
rexeito a busca-la poesia no docu-
mento brutalmente humano, por
unha parte, e, pola outra, a condea
de calquera esteticismo que intente
escapar 6s feitos. Norteamericanos, .
rusos, ingleses, franceses e italianos,
todos, debemos algo a este exemplo
dun oficio exercitado coa estoica in-
xenuidade dun rapaz que cre con to-
da naturalidade’’.

A lectura inglesa do libro amosa
unha cadencia inevitable que
arrastra O lector, como intenciona-
da; pero, 6 mesmo tempo, non regu-
lar. A trama, os preparativos da
viaxe, a aventura de seu na busca do
tesouro, amosan esa habilitade dun
escritor capaz de facer da accion un
carreiro que leve O lector dun
capitulo 6 outro con auténtica cobi-
za de seguer. Todos estes elementos,
o ritmo oracional, a ricaz variedade e
gama de palabras populares, técni-
cas e dialectais fan da ‘‘Illa do Te-
souro’’, un libro que trascende a sua
caracterizacion xenérica, a sua
simple base de ‘‘Thriller plot’’ e as
modestas intenciéns que o libro
—segundo palabras do autor— se lle
supufan.



A poesia e os espellos

Por Xosé M*?. Alvarez Caccamo.

s conexidéns analéxi-
cas entre 0 proceder
dos espellos e o tra-
ballo de criacion lite-
ratia constitui un
vello asunto que quero retomar.
Desde o espello de Sthendal que re-
collia ao pasar polo camifio as ima-
xes da realidade figurativa até o rein-
cidente espello de Borges, carregado
de conotaciéns simbolicas e referén-
cias autobiograficas (‘‘Eu cofiecin de
neno ese horror dunha duplicacién
ou multiplicacién espectral da reali-
dade diante dos grandes espellos’’),
pasando por Valle Inclan, quen
explorou a potencialidade deforma-
dora dos espellos concavos e conve-
X0s para construir unha literatura
expresionista que iluminava as zonas
ocultas da realidade, e, polo tanto,
segundo a atinada interpretaciéon de
Max Estrella en ‘‘Luces de
Bohemia’’, servia para chegar ao
fundo das cousas. O espello defor-
mador oferece-nos as imaxes como
non aparecen na sua presencia figu-
rativa, senén como son esencialmen-
te, xa que a realidade visivel é un fin-
ximento. A fin de contas o espello de
Valle funciona —como o de
Sthendal— igual que unha cdmara
fotografica, mas o traballo funda-
mental consiste no primeiro nos tru-
ques do revelado. Un bon fotografo
expresionista sabe converter o rostro
formoso da aristocracia no especta-
culo noxento dos seus inconfesaveis
vicios e dos seus pecados politicos,
con truques de revelado que tamén
usaron Goya ou Velazquez.

Hai muitos mais espellos na lite-
ratura de todos os tempos: Blanca-
neves, Alicia, Cocteau, Oscar Wilde,
Rilke... E na mitoloxia os espellos
provavelmente comecen con Narci-
50, con esa superficie tentadora do
autoamor que no fundo ¢é toda lite-
ratura, toda tentativa de suicidio, to-
do anceio de metamorfose. O poeta
mergulla-se no lago para sair (para
pretender sair) metamorfoseado en
el mesmo.

O espello é ademais un simbolo
que vive antes e despois de toda
criaciéon artistica no correr do in-
consciente colectivo, na Cultura. Se-
gundo Eduardo Cirlot representa a
variabilidade temporal, a imaxina-
cién, a autocontemplacion e reflexo
do universo, a porta através da cal se
pasa 4s outras zonas da realidade,
simbolo dos xemeos (tese e antitese),
memoria inconsciente como 0s pa-
zos de cristal que sofiava erguer non
recordo quén dos Buendia en ““Cien
aflos de soledad’’. O mesmo auior,
no seu ‘‘Diccionario de simbolos’’,
di-nos que o espello é ambivalente,
pois provoca o aparecer ¢ o desapa-
recer das imaxes, reproduce-as mas
tamén as apreixa e as absorve, pro-
move aparicions e devolve as figuras
do pasado. Esta ultima funcién do
espello pode servir-nos para explicar
que no revelado de certas fotografias
aparezan estarrecedoras imaxes de
outros tempos. Algo semellante
ocorre-nos nos poemas cando escre-
vemos baixo a especial sonoléncia da
camara obscura ou desde a lucidez
(discutivel) de outros estados criati-
vos: pretendemos estar falando de
ndés mesmos, da nosa idade presente,
da nosa paixén ou da nosa serenida-
de do momento e, cando procede-
mos ao revelado do poema, 4 sua
primeira e secreta leitura (o autor é,
obviamente, o leitor mais intimo dos
seus proprios textos), aparece a nosa
imaxe esquencida dos oito anos de
vida, o rosto de neno, ou mesmo a
presentida figura da nosa forma de
avos.

Conta-nos don Eladio Rodriguez
nese Dicionéario que é tamén un es-
pello multiple e revelador que para
as nosas xentes é cousa de mau
agoiro contemplar-se de noite nun
espello. Quen a tal imprudéncia se
submete levando na man unha fonte
de luz pode ver dentro do espelio ao
diabo. Iso é verdade tamén para
Borges cando di: ‘O seu infalivel e

continuo funcionamento, a persecu-
cion dos meus actos, a sua pantomi-
ma cobsmica, eran sobrenaturais en-
tén, desde que anoitecia. Un dos
meus teimosos rogos a Deus e ao an-
xo da garda era o de non soflar con
espellos. Eu sei que os vixiava con
inquedanza. Temin, unhas veces,
que comezaran a diverxer da realida-
de; outras, ver desfigurado neles o
meu rosto por adversidades extra-
flas”’. Isto é verdade tamén para nos
cando vemos na nosa propria poesia
cémo comezamos a diverxer de nos
mesmos, como as adversidades da
vida e as dificultades da lingua non
conseguen dar-nos a imaxe que
quixeramos oferecer-nos, se & que
existe a tal imaxe.

Continua don Eladio: ‘‘Foi ade-
mais mui corrente na nosa rexiéon o
costume de tapar con panos negros
os espellos ou volta-los de cara 4 pa-
rede cando morre algunha persona
na casa’’. Cirlot entende este habito,
que non € s6 galego, a partir da in-
terpretacion do espello como
simbolo do paso ao outro lado, que
non é necesariamente o da morte,
Reflexiona don Eladio arredor desta
practica e duvida entre se é que se
deve ao respeito ao difunto ou a im-
pedir que os vecifios que acoden ao
velorio se miren no espello, irreve-
rente actitude de vaidade ou sober-
ba. Volitando a analoxia coa criacion
poética para min non ¢ vaidade (pois
non é van o que ¢é esencialmente pro-
fundo) a autocontemplacion do
autor na sua propria paxina escrita,
nen tampouco € soberba que un se
tope formosamente reflexado no es-
pello que escreveu.

Mas si é verdade que cando re-
matamos de escrever un livro, que é
cando morre o autor desas péxinas,
temos certa tendéncia a coloca-lo de
costas a parece, a esquencé-lo duran-
te unha temporada, a non querer sa-
ber mais del, talvez por respeito a ese
pote difunto. E tamén pode ser certo
que 4s veces Nos encontramos mons-
truosamente reflexados en muitas
das paxinas que a vida nos obrigou a
elaborar. O resultado con frecuéncia
¢ a perda da razon, quer dicer a ga-
nancia da senrazén necesaria para
seguir vivendo, tal como lle ocorreu
a un nativo da Patagénia ao que se
refire Garcia Marquez no seu pro-
verbial discurso da Académia Sueca:
‘“‘Antonio Pigaffeta contou que ao
primeiro nativo que toparon na Pa-
tagbnia puxeron-lle enfrente un es-
pello e que aquel xigante excitado
perdeu ¢ uso da razén polo pavor da
sua propria imaxe’’. Asi perdeu Fer-
nando Pessoa o uso da sua razon-
de-ser Pessoa ortonimo cando veu
no espello-poema ‘O guardador de
Rebahnos’’ un rosto alleio: o de Al-
berto Caeiro, que naceu ali posuido
por unha nova razén de ser. O medo
do neno Jorge Luis Borges foi entu-
siasmo para Pessoa convertido en
Alberto Caeiro, precisamente
mentres escrevia un poema apoiado
nunha comoda con espello.

Para Rilke os espellos estan habi-
tados de intervalos de tempo e son
como os buratos dunha peneira atra-
vés dos cais botamos unha ollada ca-
ra outro espacio distinto do noso es-
pacio real, quer dicer figurativo.
Cantas veces temos suportado ao
longo de muito tempo a contempla-
ciébn da nosa propria figura no es-
pelio pudemos comprobar cémo
transpasamos o lugar da nosa apa-
réncia para comezar a sentir-nos
outros, talvez transportados no tem-
po ou a esa outra dimensién que
quixeramos saber onde reside. A
reflexion de Rilke transcende do ac-
to fisico de ollarmo-nos no espello e
pode valer tamén para explicar o
transito desde o espacio chamado re-
al 4s outras dimensiéns na con-
templacion do eu, no acto criativo
Ou no texto xa escrito.

Nun relate do mesmo autor un

neo disfarza-se diante dun espello -

para poder comprender-se a el mes-

mo através dos movimentos da ima-
xe reflexada. Penso eu que o poeta
usa do espello —poema con idéntica
intencion, disfarzar-se para mellor
cofiecer as suas zonas ocultas. Nun
relato da vida mesma Vincent Van
Gogh quixo disfarzar a sua vida de
morte cortando-se unha orella dian-
te dun espello. Mais Rilke, logo de
muito ter escrito arredor dos es-
pellos, fica s6 con esta certeza: “‘Es-
pellos: xamais se ten dito con seguri-
dade o que sodes na vosa eséncia’’.

A eséncia do espello usual (non o
lago que recolle as imaxes das beiras,
nen o simples cristal que, axudado
pola incidéncia da luz, pode apreixar
e devolver figuras, nen calquer outra
matéria susceptivel de reflexo) é o
azougue. Un vidro sen azougue difi-
cilmente recolle con claridade as
imaxes. A xanela deixa pasar as
cousas por detras. O cristal serve pa-
ra enmarcar 0s acontecimentos que
suceden ¢ se narran. A xanela val co-
mo simbolo para a mais elemental li-
teratura ‘‘realista’’.

Se volvo a reflexionar sobre o es-
pello de Sthendal decato-me de que
tampouco con ese instrumento se
pode elaborar unha literatura docu-
mental ou figurativa, porque ali, ne-
se cristal con azougue, a imaxe €
igual pero distinta, espacialmente in-
vertida. Cuase toda a literatura é
unha inversioén da realidade, e muito
mais a poesia. E non pode ser casual
que un livro colocado diante dun es-
pello non permita ser lido porque as
letras invirten as suas figuras.

A clave do espello é 0 azougue e
por aqui quero suxerir tamén unha
posivel clave do acontecimento lite-
rério. O azougue representa simboli-
camente o anceio do alquimista de
transmutar a matéria € o espirito
levando-os do transitorio ao estavel.
Este desexo do alquimista constitui
un proceso analogo ao traballo do
poeta, quen pretende converter en
imutavel (obxectivo normalmente
utopico) o que, procedendo da expe-
riéncia, caracteriza-se pola sua fun-
damental provisionalidade. Para
atinxir tal estado de firmeza temos
de utilizar un instrumento consisten-
te, algo que posua a virtude de dar
forza, estado solido, as imaxes que
fluen. Asi, unha das claves da
criacion poética poderia residir no
que hai de alquimico na eséncia dos

espellos, € a analoxia entre espello e
poema sustentar-se non na capacida-
de de recoller, apreixar ou devolver
as figuras do pasado ou converter en
monstruosa a imaxe reflexada, se-
noén que ambos instrumentos tefien
de proceso cara a descoberta da per-
feccién que busca o alquimista, quer
dicer o poeta. Ademais o azougue é
o metal de Mercirio, o mensaxeiro
dos deuses. O planeta Mercurio go-
verna os procesos do pensamento e
da linguaxe. O azougue, de xeito se-
mellante a como ocorre coas pa-
lavras, pode curar ou envenenar. Os
que traballan con espellos saben que
estan sempre ameazados polo perigo
do envenenamento, igual que lles
acontece aos imprudentes que pre-
tenden dominar a matéria traidora
do poema.

De todas maneiras estou conven-
cido de que as precedentes analoxias
ladicas (e que quixeran tamén ser
liricas) s6 serven para insistir, substi-
tuindo a palavra espello por poema,
na certeza de Rilke: ‘‘Poemas: xa-
mais se ten dito con seguridade o que
sodes na vosa eséncia’’.
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Contra
a
Comunicacion

Por Manuel Janeiro Casal

teoria dos meios de
+ comunicacién mais
espallada a que apa-
rece nos dicionarios
especificos, pri-
meiros capitulos dos libros de lingua
do ensino medio, nos manuais das
Facultades de Ciencias da Informa-
ciéon... a que depende do diagrama
esquematico do sistema xeral de co-
municaciéon de Laxwell, semella ser
unha utopia idealista, cando menos
inxenua, ou un truque interesado.
O esquema de Laxwell, que pro-
pon, sintetizando o esencial para o
seu propdsito, o diagrama:
EMISOR-CODIGO-MENSAXE-
CODIGO-RECEPTOR, e estabelece

COMo premisa para que a comunica- -

cion exista a bidireccionalidade, é di-
cer, o fluxo en dous sensos, primeiro
o do emisor e logo o do receptor,
orixinador este do flash-back ou
retroalimentacién do primeiro, mais
ben parece corresponderse cunha re-
lacién de alcoba que coa situacion
‘‘comunicativa’’ que producen o0s
meios de comunicaciéon de masas.
Seguir a Laxwell, como teimosa-
mente ven facendo a teoria ca comu-
nicaciéon americana, implica o exer-
cicio de velaifias profesions de fe, e
certa vocacion pola simplificacion
semantica. Fe na existencia dun
emisor-creador, libre para producir e
emitir a sia mensaxe, o que significa
no mediatizado, informado, € con
acceso aos maios técnicos de emi-
sion. Fe na existencia da mensaxe co-
mo unidade significativa orixinal,
dependente dun cédigo colective, xa
que logo codificado e descodifica-
bel, portador por unha parte da libre
opiniébn do emisor e por - outra
susceptibel de ser recofiecido, dife-
renciado doutros e aceptado, ou
non. Fe na existencia dun codice xe-
ral, democratico, virtualmente uni-
versal, ao que se pode acceder libre-
mente por parte de calquer suxeito
da comunicacidén, e que permite a
escolla-construcion selectiva de sig-
nificados segundo os intereses do
emisor, asi como a interpretacion
dos mesmos con univocidade, polo
receptor que dispén da posibilidade
de resposta utilizando o mesmo c6-
digo pero producindo, no caso, sig-
nificados distintos. Fe na existencia
do receptor como suxeito activo da
comunicacion, no gue se dan todas
as condicions precisas: dominio do
c6digo, disponibilidade das canles de
comunicacion etc. para que verda-
deiramente poda realizar a retroali-
mentacion. E, ao cabo, fe en que a
retroalimentacion, de existir, sexa
valorada de idéntico xeito que a
mensaxe do primeiro fluxo.

Xa a primeira vista non semella
doado que se cumpran as condicions
que o proprio circuito estabelece pa-
ra que a comunicacién exista, na in-
mensa maioria dos casos, e, ade-
mais, cada dia parece mais evidente
a sensacion de estarmos asistindo a
unha plenipotencialidade da palabra
comunicacion que cicais, xunto &
criatividade, sexa a mais representa-
tiva dun certo sesgo da cultura mo-
derna.

O pintor di que o esencial da sia
arte € a ‘‘comunicacién’’ que estabe-
lece co publico. Dise tamén que a
prensa e mais a T.V. son meios de
‘‘comunicacion’’ social. O soci6lo-
go, ou o urbanista falan de ‘‘comu-
nicacion’’ entre entorno e individuo.
As institucions percuran o dotarse
de sistemas de ‘‘comunicaciéon’’ cos
cidadans. As campafias eleitorais
tencionan ‘‘comunicar’’ imaxe ao
_eitorado. Os proprios publicistas

¢ircunscreben o cerne do seu traballo
a un problema de ‘‘comunicacion’’.
A moda, a musica, a decoracion etc.
‘‘comunican’’. Mesmamente a ulti-
ma ciencia moderna, a semiOtica,
definese como a concepcion dos
feitos culturais como feitos de comu-
nicacién.

Ou a palabra comunicacion,
mais que polisémica, estase a esluir
semanticamente, ou esta a entrar no
territorio paralingiiistico da maxia,
ou estase a aplicar indiscriminada-
mente para nomear fendmenos cicais
isomorfos, pero de natureza diferen-
te.

Se se revisasen 0s casos nos que
compre chamar a un fenémeno co-
municacion e se tratase de procurar
unha ‘‘taxonomia’’ para os que non,
o estudo das interrelaciéns culturais
incorporaria novas categorias que,
se cadra, non se confundian entre si
e ao longo deixaban sen coartada
ideoldxica a grande parte do sistema
comunicacionista actual.

Persoalmente coido que o pintor,
0 escritor, o musico, 0 que verda-
deiramente fan é expresion. Expre-
sion que deixa a porta aberta &
complicidade estética, moral, ideolo-
xica, etc. do espectador. A esta
posibel relacién entre a expresion de
un e a suposta complicidade de
outro non deberiamos chamarlle co-
municacién, nen tan sequer se se-
guimos a Laxwell.

A prensa, a radio e a T.V. pode-
mos evalualos mellor se, en vez de
falar de comunicacién, falamos de
transmision ideoldxica, ou en todo
caso de informacién influida, que,
ademais, é de caracter totalmente
unidireccional.

Un experto, ou un profano en
menor grau, pode tirar informacion
dunha cidade, do ambiente dun sa-
l6n, ou dunha paisaxe. Pero seria
erroneo pensar que o salén, a cida-
de, ou a paisaxe estanse a comunicar
coa persoa, ou, mais explicitamente,
que se lle dea 4 persoa a posibilidade
de se comunicar co eles.

O normal das instituciéns é in-
formar, ou transmitir valoracions,
ordes, conceptos morais etc., pero
xamais unha institucién e os cida-
dans son sendos suxeitos activos da
comunicacion, polas razons, sos-
peitabeis, que sexan.

A publicidade non ten, dende lo-
go, como obxectivo comunicar, se-
noén conectar cos desexos, frustra-
cions e pantasmas dos destinatarios,
e para isto, canto mais inertes, canto
menos conscientes, canto menos ¢o-
municativos sexan, moito mellor.

Poderiase seguir enumerando si-
tuacions tradicionalmente tidas co-
mo comunicativas, pero abonda, pa-
ra un primeiro achegamento, con su-
linar a oportunidade de revisar a
aplicacion _dos termos
COMUNICACION-EXPRESION-
TRANSMISION-INFORMACION,
cando menos e recofiecermos os seus
distintos predicados, o que pode dar
ocasiébn para estabelecer unha
posibel, e util, nova tipoloxia dos
xeitos de posta en relacion das enti-
dades EMISOR-RECEPTOR.

Fique para outro traballo verbo
do tema a investigacion das rela-
cions, dende a mifia opinidon esca-
sas, que poderian ser tidas
lexitimamente como de comunica-
cion e a tarefa, se cadra mais apaixo-
ante, de opofier ao circuito idealista
de Laxwell o circuito que, dalgun
xeito intte Kristeva, cando, ao cues-
tionar, por primeira vez, o supremo
concepto de signo e significado, fire
tamén gravemente a vella teoria da
comunicaciéon.

A crise

do arquetipo

viril

Por Amparo Moreno Sardd(*).

Crise do arquetipo viril. Crise
que atravesa espacios persoais e edi-
ficios publicos, fai acanearse héroes
e deuses, capitolios, templos e pazos
orientais ou occidentais. Coma quen
di, todas as nosas crises individuais
ou comuns tefien 0 seu resumo nes-
ta, e, sen (dqg_matizar, deixamolo co-

mo unka 2ita por mor de partici-
par nun :sobre conflitos que
hoxend ‘desacougan.

nténdase, xa, o que

quero ssignificar con

“A Erise do Arquetipo

Viril"*: arquetipo, mo-

delo primordial; viril,
permite distinguir 0 que de humano
hai en homes e mulleres desa costra
in-humana que lle fai aos varéns
considerdrense seres superiores,
fillos de deus, pais de fillos. Coido
que na actualidade esta crise esta a se
sentir. Sentimola homes e mulleres.
Mulleres que nG proceso de interro-
garmonos sobre nds propias teima-
mos tamen, en facernos preguntas
arredor dos homes. Homes que
quererian resistir, entre desacougo,
ao feito de supeditar a sua vida en
funciébn de demostrar a virilidade
que se lles esixe.

Crise do Arquetipo Viril. Gusta-
me o son desta expresion e o das suas
raigames etimoioxicas, eco da me-
moria persoal colectiva. Faj bulir en
min o mais fecundo das mifias crises
de muller nas gue non se acae arre-
dar, como recomendan cencia e
siquiatria, o vivido € o pensado, o
experimentado € 0 teorizado, o su-
xeito que reflexiona e o obxeto de es-
tudo. Crise que s0 vivindo pode su-
perarse.

As mulleres podemos facer o mesmo
que os homes

Habia unha vez un tempo, non
tan lonxano, ne gue ouviamos que
as mulleres nara eramos se non per-
tefieciamos a varén. Do apelido do
pai pasébase ao apelido do marido
ou ficabamos en pulcras sefioritas
que ese tempo murchaba.

Un dia, as mulleres da mifia xera-
cién, recollendo voces ocultadas, di-
xemos as mulleres podemos facer o
mesmo que os homes. E, para de-
mostralo, botamonos 4 rua. Fillas de
familias con mais ou menos cartos,
empezamos a pensar: Somos quén de
ganarnos a vida sen aturar un home,
temos dereitc a unha retribucion
econémica polo noso traballo igual
que a retribucion que reciben os ho-
mes e a participar nas decisions
politicas. As fillas do proletariado,
pola sua banda, sabian o que era ga-

narse a vida pero tamén que somente
ao casar serian consideradas sefo-
ras... de tal. En comin, topAmonos
reclamando que nos recofiecesen co-
mo seres humanos, adultos e eman-
cipados. En loita pola liberacién no-
sa.

E hoxe, tan perto e tan lonxe de-
se tempo, daqueles sermoéns, as
mulleres da mifia xeracién jou, xera-
cién do 68! temos a certeza de que as
mulleres podemos facer o mesmo
que os homes, e conseguimos, até,
verbalmente o noso recofiecimento
publico. Nas conversas, agora, es-
coitamos que os tempos mudaron,
que xa non é como antes, tal si a no-
sa adolescencia € a nosa infancia fo-
ran cousa da prehistoria.

Muitas mulleres, pois,
sentimonos seguras, diante nosa e
diante dos mais, porque as mulleres
podemos facer o mesmo que os
homes. jAmodo!, cavilamos, non é
tan dificil... e fomos parindo fillos
nos quir6fanos asépticos, e fomos
demostrandonos que a pesares das
dificultades sociais da maternidade,
“‘servidume’’ (;) da nosa condicion
femenina, somos quen de facer o
mesmo que os homes. O mesmo. E
mais. As tarefas caseiras, por
exemplo, siguen connosco; como es-
tiveron acaroén noso as contradicions
vida privada/vida publica; como al-
gan dia menospreciamos a materni-
dade ao descubrir que era chave para
0 noso sometimento, para tantos
asoballos e dor coma sen se decatar;
como esa outra xornada de traballo
ininterrumpida que nos levou a dra-
matizar as esixencias profesionais e
as primeras infancias dos nosos
fillos.

Pero un dia as cavilaciéns nosas
dan un brinco.

As mulleres non temos por qué facer
0 mesmo que os homes.

Alguén berra: perigo, volve bri-
lar a faisca reaccionaria do feminis-
mo. Feminismo pequenoburgués,
engaden pola outra banda do esce-
ario. ;Que retornen para as suas ca-
sas?. Nas crises acontecen estes feno-
menos, puntualizase. O feminismo
esmorece, comenta algunha feminis-
ta ilustre.

Si, ao millor queremos retornar a

casa, cansas da plaza publica, pero
non a casas paternas, nas que o Uni-
co espacio que nos ocultaba da vi-
xiancia era o retrete con pestillo. As
veces queremos voltar a casa, coma
o ET do film, a ese espacio que cos
dias encheuse de relaciéns novas
entre mulleres, entre homes, menos
adultos, ghetto de agarimo e lecer ou
prantos. ;Compre rexeitar a casa a
prol de aceiros afiados ou, pola
contra, urxe recuperar o millor dese
espacio? (Adecuaremos a vida pri-
vada as esixencias publicas ou
comprird revisar si cencia e politica
respostan a necesidades irrenun-
ciabeis de vida?. Ortega y Gasset, e
pasou medio século, reflexionaba
sobre a conxuncion da cultura e da

vida, tema ainda pendente.

As mulleres non temos por que
facer o mesmo que os homes deci-
mos algunhas. Cecais non. Imolo
pensar. E ollamos para eses homes
que forman parte do peor e do
millor da nosa vida. {Xa non son o
que eran! Algun até se fixo mais hu-
mano. Non é esposo, ou pai, senén
compafeiro da aventura. Costou.
Costara. Pero aqui estamos. Ainda
ouvimos polos megafonos vellos slo-
gans: a crise da muller! a liberacion
da muller! e amdsasenos o que pode
ser a outra cara do problema: a crise
do arquetipo viril. Nos homes que
temos no recordo topamos anacos

deste arquetipo, conflitos na sua
identidade viril, o corpo rixido, &
ofensiva, contra o seu propio pani-
co.

E cando digo que nds puxemo-
nos a pensar na crise do arquetipo vi-
ril digo tamén que fixemolo porque
enfucifiamos con el: as mulleres po-
demos facer o mesmo que os homes,
pero esto ten un precio que cofiece-
mos, que pasa por asimilar a friaxe e
a dureza viril, por aprender a compe-
tir con eles, como eles, contra eles ou
contra elas, jqué mais ten a persoa
que atravese 0 noso camifio de su-
pervivencia publica, a liberacién da
muller pasa polo dereito a un posto
de traballo no mercado publico, mo-
dernas prostitutas do século XX!
(Liberaciéon de qué? ;Do traballo
doméstico? ;Ou non é un traballo?
Ou cecais sefla que as mulleres non
teflamos que facer o que os varons
vifieron facendo no pasado e no-pre-
sente. Eis 0 nd da nosa cuestion.

A crise do arquetipo viril: o medo

Un dia pufiemonos a cavilar que
o problema central, pois, non era o
da muller sen6n o do home, o do ar-
quetipo da virilidade poisque xa de-
gustamos o sabor das practicas viri-
les e descubrimos que tamén os ho-
mes, algins chocaban co seu propio
problema e, ao millor, reclamaban o
dereito a chorar tanta capacidade de
destrucion acumulada e o dereito a
non teren que demostrar constante-
mente que son machos, fortes, po-
tentes, valentes, maquinas de guerra.
Até reclamaban relacions maéis ar-
monicas coa natureza, co meio am-
bente, coas mulleres, cos homes.

Seguramente esta crise ainda non
merez a atencion do poder pero xa se
sente na vida social, no cotian e nas
conversas amistosas, e mentres o po-
der non se preocupe, millor: o edifi-
cio derramarase coma unha torre de
najpes.

E a crise profunda do poder ¢
por iso toca feridas que se asimilaron
na infancia persoal e comun. O me-
do conduz a actitudes fascistas, o
medo a todo fai voltarse contra to-
do, matar a treu por si alguén pre-
tendeu matar. O arquetipo da virili-
dade é a costra que tapa estas angu-
rias, tanto medo-terror-panico, ar-
madura forzada pra ocultar a vergo-
fia de tanta cobardia.

Alguén pode preguntarse en qué
afecta ao estado, 4 politica, 4 econo-
mia, esta crise do arquetipo viril, e
nos decimos que o Estado é o capito-
lio do péanico viril, que hoxe sinte a
crise do arquetipo viril na sua cimen-
tacion e que por iso aparecen ateibos
fascistas, xunto co desacougo que
provoca esta crise.

En fin, por veces preguntamonos
mesmo se o reforzo da vixilancia bu-
rocratica e da ética de tantos vixian-
tes non vai levarnos ao trebon... e é
que o medo ao pantasma empeza a
se perder o dia que decimos jpero si
son pantasmas! e estas crises, de
feito ¢non nos axudan a mulleres, a
homes a novas armonias?

Seguramente as persoas SOmos
menos idiotas do que semella dende
o raflaceos transnacional dos estrate-
gas viriles.

Por iso coido que a actual crise
do arquetipo viril trae optimismo e si
esta crise é algo do que hoxe resta do
feminismo, benzoados sexan, mulle-
res, 0s vosos frutos.

(*) Feminista, autora de ‘Mujeres en
Lucha’, profesora en Ciencias da Infor-
macién da Autébnoma de Barcelona (Ca-
talunya). Texto traducido por Margarita
Ledo Andién.



TRES POETAS CATALANS

A literatura de vanguarda catalana foi tamén, como a galega, ¢ en grande
parte, realizada por vidas frustradas, quebradas en plena actividade criadora.
Salvat-Papasseit, morto no ano 24, viveu trinta anos e o mallorquin Rossello-
Porcel, amigo e da xerazén de Espriu, apenas vinte e cinco. Qutro poeta que
tamén cultivou esta arte, Joaquim Folguera, falecido o ano 18, sé tivo vinte e
seis anos de vida. Con este e con Salvat relaciona-se, artistica e cronoloxica-
mente (naceu o mesmo ano que Salvat) J. V. Foix. Non obstante, mentres
Salvat foi, e sO en parte, un poeta principalmente ‘‘cubista’’, con influéncias,
entre outros, de Apollinaire, Foix, que publicou mais tarde, apresenta claras
influéncias surrealistas, ainda que nos seus poemas haxa mais do que surre-
alismo, cousa que a critica catalana non para de asinalar. Mais é induvidavel
a presenza do elemento onirico e do inconsciente en obras como ‘‘Les irreals
omegues’’ (1948) e ““‘On he deixat les claus...”” (1953). Un livro anterior,
“‘Sol, i de dol”” (1936) é un dos cumes da literatura catalana deste século.
Tanto ten cair no topico se se trata de esclarecer, ainda que de modo sucinto,
esta poesia, e citamos, mais unha vez, as palavras de Foix: ‘M’ exalta el nou i
m’ enamora el vell”’. O nvo: isto é, a vanguarda e todas as experiéncias novas
(como, por exemplo, a de Brossa ou a de Tapies), e mais o vello: Llull, Pro-
venza, March, os clasicos gregos... Foix afasta-se do surrealismo ‘‘breto-
niano’’ no que a sua poesia ten de racional, nesa orde e coeréncia simbolica e
de palabra, e tamén en que, apesar da amplitude da fantasia e da mui azarada
pintura de feitos e de escearios, sempre ficamos coa consciéncia ou a suspeita
de que o poeta parte do real, quer por experiéncia vivida, quer por rexeita-
mento do mundo hostil que, ao menos de modo figurado, est4 presente. Foix
foi lucidamente estudado por P. Gimferrer (‘‘La poesia de J. V. Foix, ed. 62,
Barcelona, 1974).

Os poetas que nos Paises Catalans escreven a partir do ano 70 tieron mui
en conta a poesia de Foix, en xeral, poesia, que, se non totalmente esquecida,
foi mui silenciada nos anos anteriores, ao realismo non parecia interesar (e
ainda menos, de certo, a sua dificuldade). Disque contribuiu a esta descober-
ta o maxistério de Gabriel Ferrater quen, cando convidava a ler aos clasicos,
non marcava excesivas diferéncias entre a poesia de Foix e a de Josep Carner,
o cume do ‘‘noucentisme’’ ou modernismo catalan. Sexa como for, o caso é
que, dado o rumo que a nova poesia estava a iniciar, a poesia de Foix tifia

“Onde deixei as chaves...”’

NA ENTRADA DE UNHA ESTACION, SUBTERRANEA,
AMARRADO NAS MANS E NOS PES POR ADUANEIROS
BARBUDOS, VIN COMO A MARTA IA-SE NUN TREN
FRONTEIRIZO. QUIXEN-LLE SORRIR, PERO UN MILICIANO
POLICEFALO LEVOU-ME CANDA OS SEUS, E PRENDEU LUME
AO BOSQUE

Escaleiras de vidro no andito solar

Por onde trens de luz van a praias abertas
Entre muros translicidos e corais sarmentosos
E nun balbor de ramas paxaros, de ollo claro...

Es ti, branca no branco desta alva insular,
—Mirada liquida, atenta a musicas inatas—

quen traza adeuses humidos na floresta dos vidros,
con semente de noite para un aberto sofio?

Vaste pra alén do gozo, a ribeira encantada

Cabo de alarbios bébedos na cafurna espiniosa

E falcons disecados nas rochas persignadas,

A un mar que andaron deuses nos nocturnos furtivos.

Non podo terte, dormindo, cego de luz e de mente,
Vestido como un neno, sen Voz e sen bagaxe,
Entre legons gardado de hosteleiros biformes;
Mirran-se os pasaportes, sangran 0s cOrazons.

Levas montes € rios, cérgamos estelares,

Fontes en escurelos nas profundas valixas;
Tenebroso, un vixia, do outeiro en labaradas,
Chama-me nomes raros e di-me ‘““non’’ coas mans.

Alén do muro ondean bandeiras esgazadas.

‘“Garda estes livros no caixén de abaixo’’

QUEBRAVAMOS AMENDOAS E AVENTAVAMOS O CASCABULLO
MENTRES OS OUTROS, DISFRAZADOS EN ALMOGAVAR,
ESPERAVAN A CHEGADA DA PRINCESA NUNHA PRAIA
MORTA.

Seguirmo-lo non cumpre, se o home se escarria
por peirans onde dan en seco as flores
con pigmento de noite longa e quente,
Nen temos no6s vagar para provar o cacho de San Xoan
que os adegueiros beben se arde a cepa.
Cando eles, os lacaios das horas, vos rifaren
erguede, altas, as fouces!
Maridai-vos, 6 virxes! Emboscai-vos
E na ramallada espesa dos decalogos;
Exultai se, no porto vello, se encristan os velames.
Xa os s6s non temos medo daqueles que, gabachos,
nos limites dos sofios se sentaron
en cadeiras riais.

—Acendemos o lume con xornais que traen as noticias
de ultima hora escritas
en folios falaces por dementes!
Nos, os novos, repousando e observando e, na alva,
delirando, & ancorada luz da morte,
Con martelo levian quebraremos as améndoas
sobre os marmores solares, e encheremos as peneiras
de casca e cascabullo voadizos.

Por Xavier R. Baixeras

que atrair por forza e a sua presenza aprecia-se en poetas como Comadira,
Gimferrer, Bru de Sala, Joan Navarro, Josep Alberti, Miquel de Palol etc.
Sobre estes fendmenos € muitos mais publicaron Joaquim Marco e Jaume
Pont o seu traballo —altamente informante para o leitor non catalén e, por
suposto, para o catalan—, ‘‘La nova poesia catalana. Estudi i antologia”.
ed. 62, Barcelona, 1980).

Nalgiins destes poetas o surrealismo manifesta-se mais ou menos, ou, pa-
ra mellor falar, aparece con insisténcia na imaxe poética, e noutros sé inci-
dentalmente ou con frecuéncia menor. Os criticos tefien dito que hai mais
cantidade de surrealismo na obra de Palol... Havera. Tamén é mui apreciavel
no valenciano Joan Navarro (1951) onde, apesar de que a imaxe se apresenta,
como no caso de Foix, con forte aparéncia de ‘‘gratuidade’’, non é dificil re-
parar no caracter simbolico ou representativo da mesma. En todo caso, esta
poesia produz (non sei se por razons de temperamento ou se porque devemos
acreditar as cegas na presion, na influéncia do ambiente e do clima na obra
artistica) unha intensa sensazén de plasticidade, de cromatismo vario, de
muita figura en movimento e, por outra banda, € non tanto nos poemas tra-
ducidos, esa expresiébn como espontanea e apaixonada, algo caustica, de
Andrés Estellés, para falarmos s6 de expresion, e todo isto nunha forma
principalmente clasica no livro L’ou de la gallina fosca’ (O ovo da galifia
negra) (‘‘negra’’, que non ‘‘escura’’, de acordo con Don Eladio).

Tamén hai surrealismo —ben que ‘‘sui generis’’— nun poeta mais mozo,
Felip Demaldé, catalan residente en Mallorca. O seu “‘Cronica dels argo-
nautes’’ (1981) segue en certa maneira a tendéncia ‘‘metapoética’ de Gim-
ferrer, ainda que de forma mui persoal nese discurso en que a vida € a morte
acaban, afinal, devorados polo préprio poema.

S6 me resta pér en consideracion do leitor o seguinte: que, mentres os po-
emas de Foix foron traducidos intentando respeitar no posivel o ritmo, nos
outros este ten un caracter menos fiel ao orixinal por pensarmos que asi 0 exi-
xe 0 noso idioma. Por exemplo: os poemas de Joan Navarro estan escritos en
versos dodecasilabos, o que non € perceptivel na traduzén. E, por ultimo,
que a selecion dos poemas non vai encamifiada a valorar en exclusiva tal po-
esia ou tais poetas. Quixéramos, nalglin numero sucesivo, mostrar outros po-
etas catalans.

J.V. FOIX
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““O ovo da galifia negra’’

VIRAS DUN PAIS IGNOTO Atencion! Xa sai 0 ovo da galifia negra!

E son frescos estes ventifios que foxen do bosque
Viras dun pais ignolo, alén destas entre coral e peixes_
praias rafladas polos garfos do vento,

cando o sol, teimoso se arrandea no azul.

Brotaras como un milagre, amor, abertas

as mans, nas mifas ruas que se enlevan brancas,

na procura da ave que as anuvia.

arrastras carretos de sofios, baus

ateigados de paxaros dentados e gargulas de sal,

os dias de cuncha no endexamais bordados.

Racha, amor, o meu rebafio de sevandixas noitébregas,

loureiro da mifia fronte, roido no canto do desexo.

Calvas escamas
para o clamor, a tarde, na estancia final.

Ha vir o barco mollado de negro mar, crespons

no vento, orvallo de marfin nos vacios dos ollos crestados
polo azul. Amor, somos a mortalla de irados deuses,

os dentes da alva.

Polas 4guas achega-se a doncela
embebida de rosas-de-xerico, nau
tempora, furna de peixes de ollos dourados.

Ergue-te

afogada, non rompeche ainda os camifios
ignotos do meu corpo!

Amor, ti de agua?
Hei-te enterrar onde, ocultos e secretos,

tefio os mios dos astros e o besbello non chega

pra te roubar a pulseira de frutos resequidos:
¢ a terra onde agonizan os lumes gregos,
illas da alva.

A PRAIA

A praia, murmuario de vellas lumieiras,
espuma de antigos faraons escravos, rabana
a penedia coas gadanas enferruxadas, e
feren-me, amor, as suas enormes uifias,
bico doce na terra que agoniza.

Stbito, encontramos o Qutono aferrado
aos deuses de xade con musgo nos ollos,

e enguedellan-se nas chiivias de Setembro,
e 0s pesegos, como as peles de avos mortos
no ultimo combate.

Outono en min
como un veneno!

A barca engole ondas e lume.

ANTON PATINO

FELIP DEMALDE

“‘Cronica dos argonautas’’.

Nos espellos labirinticos da seiva

como unha matriz que os latexos da madeira

fan abrir no espazo xenético dos vasos,

escoita-se o fillo que agroma na arvore do sangue.
Foca-se a luz que medra coa puxanza dos bacelos
enterrando a osamenta da chavia no citis transparente
das follas e as artérias, con mans humidas.

Hai un rasto que estd a nacer da voluptuosidade

das plantas, mentres a gravidade solidifica a mifla voz:
E asi como o desacougo e a fala foron urdindo

formas de unha mesma impulsion nas redes do desexo
e 0 camifio das vexetazons foi profanado

pola altiva arquitectura da razon,

a pedra esta-se a tornar,

polo alfabeto de voces concéntricas de agua,

a sua estatua cristalizada no vacante espazo

que a precedeu na vértixe do pdlen.

E sete veces escoitamos o surdo crecimento dos talos
que xermolan do hibrido encéfalo durante o tempo do naufraxio,
e sete veces, sangrar, no gromo condenado a orixinar-se hipogrifo,
como a follaxe nocturna do sofio sobre a edra do félio.

Entre duas aguas, antes que o transito ou rito funeral
o vestiren de lacéria, entre o florecimento das urtigas,
0 neno, sombrio como a lama que lle deu os sentidos
terd aceitado as caricias que enraizaren dentro del

a desolazon da arvore, non o sémen que grana nos estames:
o frio murmirio do tronco

—e set é a orixe da lingua anteduluviana

ao dobre Xololtl, e sete 0 veneno do incisivo—.
Sabera entén que a consciéncia é un pélago

onde perderase facilmente e ha deter seu nome

entre peixes corruptos

na inescrutavel profundeza do estanque.

O gladio, candente na man da pdla, tera esfolado

0 ventre materno perante os cen ollo da fragura.

Tera arrincado da ventriléquia da arvore,

unxido de balsamo e circunciso, o corpo invertebrado do neno,
mentres a carne crua cerca a coOncava armadilla

e os crateres dilatan a sua pele

ao contacto dos labios das corolas e do musgo.

Con dor, a boca, o anus, estaran cosendo

vexetais véus de mudez no lugar da sepultura

e os ollos e mans, separados de tronco,

cada vez mais proximos a respirazén das follas

e 4 pétala que o insecto prolonga no minuto do élitro,
teran sido sementados na terra estercada pola nai.

E no seu nome teran tamén extinguido o ritmo
das miflas veas.
No seu nome teran consumido a lama da vida
despois que a letra bifada gardar

até as raices
o codigo dos meus nervos debaixo do subsolo
deste territorio
amaldizoadamente chamado poema.



irrecuperabeis’’. A Arca do Nao E, O Maior Intelectual do Mundo, A
Homenagem aos Pes, O Homem do Saco, O Bando dos Gambuzinos, O

Manuel Anténio Pina, portugués, coarenta anos, xornalista en Porto,
autor cunha poética acabada, ten publicado numerosas obras no eido que se
adocta clasificar como ‘‘Literatura Infantil’’. En libro, para o teatro, realiza-
das en cine e na TV, en discos. Nos seus tiduos xa esta a imaxineria, o xogo, o
non senso, a palabra comun aberta ao asombroso, aos ‘‘cativos e adultos

O PASSARO DA CABECA

Sou o passaro que canta
dentro da tua cabega

que canta na tua garganta
canta onde lhe apeteca

Sou o péssaro que voa
dentro do teu coragon

¢ do de qualquer pessoa
mesmo as que julgas que ndo

Sou o péassaro da imaginagdo
que voa até na prisdo

e canta por tudo e por naa
mesmo com a boca fechada

E esta é a cangdo sem razao
que non serve para mais nada
senao para ser cantada
quando os amigos se vao

e ficas de novo sozinho
na solidao que comeca
apenas com o passarinho
dentro da tua cabega.

Coisas que nao ha que ha

Uma coisa que me pde triste

¢ que nio exista 0 que ndo existe.

(Se é que ndo existe, e isto é que existe!)
Ha tantas coisas bonitas que ndo ha:

coisas que n3o ha, gente que ndo h4,
bichos que ja houve ¢ ja ndo ha,

livros por ler, coisas por ver,

feitos desfeitos, outros feitos por fazer,
pessoas tdo boas ainda por nascer

e outras que morreram ha tanto tempo!
Tantas lembrangas de que ndo me lembro,
sitios que ndo sei, invengdes que ndo invento,
gente de vidro e de vento, paises por achar,
paisagens, plantas, jardins de ar,

tudo o que eu me posso imaginar

porque se o imaginasse ja existia

embora nun sitio onde s6 eu ia...

TepluQue...
Ou O Pasaro da Cabega, de 1981.

A Ana quer

A Ana quer

nunca ter saido

da barriga da mie.

Ca fora esta-se bem,
mas na barriga também
era divertido.

O coragdo ali 4 mio,
os pulmdes ali ao pé,
Ver como a mae é

do lado que ndo se vé.

O que a Ana mais quer ser
quando for grande e crescer
€ ser outra vez pequena:
ndo ter nada que fazer
Sendo ser pequena e crescer
e de vez em cando nascer

e voltar a desnascer.

A Sopa de Letras

Era uma vez um menino

que ndo queria sopa de letras.

Podiam la estar coisas bonitas escritas,
mas para ele era tudo tretas...

Podia la estar escrito COMER,

podia la estar GOIABADA,

como ele ndo sabia ler

a sopa ndo lhe sabia a nada.

Tinha no prato uma FLOR,

un NAVIO na colher,

comia coisas lindissimas sem saber,
mas ele queria la sab6r!

Até que um amigo com todas as letras
the ensinou a soletrear a sopa.

E ele passou a ler a sopa toda,

0 peixe, a carne, a sobremesa, etc..

M. A. Pina

MONROY



REIMUNDO PATINO

Xohan Casal naceu na Corufia a fins do ano 1935 e morreu nesa vila o 10
de xaneiro do 1960 sen publicar nada en vida. Escribiu en galego nun dos
intres mais problematicos da historia de Galicia. A arela de xusticia, reden-
cion, solidaridade, a superacién da soedade e da mesma morte a traveso da
continuidade temporal do pobo galego, xunto coa humanizaciéon da nature-
za, descrita de xeito espresionista, son as constantes da sua obra. Obra que
pertence de cheo ao que se lle ven chamar ‘“precursores da nova narrativa ga-
lega’’.

o
.I

O camifio de abaixo (Ed. Do Castro, Sada, A Coruiia, 1971) é o libro tni-
co, de contos, pubricado até hoxe. ESCRITA acolle nas suas paxinas O Cam-
po das Ratas, un terreo ermo na peninsula da Torre, na Corufia, no que, ao
longo do 1936 e do 1937, foron fusilados moitos galegos polas suas ideas
politicas.

Respétase a ortografia orixinal deste texto inédito, escrito no 1956.

O CAMPO DAS RATAS

1.- Cecais voltaremos un dia.
Cecais resucitaremos.
Cecais nos ceibaremos de esta realidade.
Pro agora somentes as sombras da morte,
o deserto, o vento salaiante, o cabalo preto na his coma un agoiro.
Agora somentes 0 arrepio nio da morte: vougo.
Soios. Sempre soios, rondando aos vivos,
coma mortos vagantes, coma espritos medofientos
esbarramos ao redor das fiestras acesas onde durmen.
Facemos por espertalos, berramos, petamos
nos seus vidros con bateladas de anguria.
Mais durmen. Apousan, non escoitan.
E voltaremos a cova por ver de durmir.
E seguiremos chorando eternamente.
Cecéis esta realidade se troque un dia en sofios:
E hacha amor e duzura nas nosas vidas,
desapareza o vougo, vefia a tenrura.
Pro agora somentes hai escuridade. .

2.- Unha escuridade mesta cubriu os nosos ollos

—estaban limpos e cheos de lumiosidade—

cando a morte infreixibre

e inagardada

chegou.

Pé6dese decir que amafiecia.

Podese falar de aqueles campos verdecidos. Abrocharon as
follas nos allos dos camifios.

O caminar dos pés sobor da lama semellaba un brando
esbarrar pola lus da manan.

A lus enchiao todo de espranza.

E unha escuridade mesta cubriu as nosas frontes coma sono.

A morte.

Ciscou as ilusios € o sangue.

A espranza caiu naquel abrente baixo os fusils xiados.

Eu sentin coma a terra e o sangue

mesturabanse na mifia boca.

3.- Os sofios voaron naquil abrente
coma o fume condensado e preto dos disparos
coma o eco espido das detonacios
coma o berro incontido das nosas almas:
‘“Viva Galiza Ceibe!”
Era cousa de nenos. Era un xogo.
Morrer esi berrando na mafian de inverno,
perto do mar nevado, baixo do abrente,
sobor da herba chea de vizosidade.
Perder a vida por sofios, por un sofio,
increibremente.
(Quén podia coidar na morte naquil intre.
Perder a vida por meras ilusios
que voaron co fume dos disparos,
que se perderon cos berros infantiles
dagueles homes mortos no chan.

Ficaron boca abaixo.

Cas mans estricadas.

Na mafian acesa ¢ inzada de arrecendores o ulor do mar, da terra
mollada,

da herba e do fume lonxano do toxo queimado.

Ficaron esquecidos, valdeiros, xa pra apodrecer.

A se desfacer na terra grao a grao.

A se perder pra sempre.

Esta é a realidade.

5.- {Alguén recolléu o sofio dun neno?
(Alguén recolléu a verba, o berro, a ollada impalpabre
do que se aferra,
cheo de vida a vida camifio das tebras?
;Ou perdeuse pra sempre?
¢Desfixéronse no vougo como un eco arrepiado os seus berros
e desapareceron no ren xa sen remedio, ou ainda alentan,
e teflen espranza de abrochar da terra coma homes?
(Alguén recolléu o sono dun neno?

N
~I

Déixame vagar nista mafan cabo da costa.

Ouvir as gueivotas que viran sobor da terra aberta.
Dé¢ixame vagar perdido no arrecendor da terra fecundada.
E perderme en sofios i espranzas.

Déixame non renunciar aos valeiros sonos desesprados

e seguir agardando.

Xohan Casal




... Autant de débouchés qui remettent a
I’honneur les ilustrateurs, dont I’étoile
avait pdli ces derniéres annés au profit des
photographes. Tout le monde a encore
en mémoire la campagne ‘‘Vivez en
Europe 1"’ de I’hiver dernier, collage
d’esprit pop’art réalisé par le
studio Agraph, mélant des
personnages dessinés a des
éléments réels prédécoupés.
(Pourquoi avoir choisi de
faire campagne avec une
illustration plutbt qu’avec
une photo? Pour @mpecher
une identification trop
restrictive des personnages,
volontairement d’ailleurs
représentés sans visage (...)
La photo frappe, le
dessin fait réver. Il

fait appel a /
I’imaginaire, a la
poesie, il sublime.
On montre I’ «in-
montrable»: un
moteur en «eclatéy
comme on dit un
«ecorchey, la statue de la
statue de la Liberté penchée
comme la tour de Pise, de coquets
pavillons dont la premiére pierre n’est
pas encore posée...

De nombreux cinéastes, tels Ettore
Scola ou Jean-Jacques Annaud
(‘‘La Guerre du Feu’’) font leurs
propes croquis de mise en scéne
au cours des tournages. Une
dimensioén suplémentaire, une
facon de regarder le monde
autrement; tout "avantage du
trait de crayon est 1a: il n’est pas
objetif. Quel meilleur hommage
peut-on d’ailleurs rendre au dessin
que celui fait par un des plus grands
photographes de ’époque, Henri
Cartier-Bresson? Depuis 1973, il a posé
ses appareils. Au fusain, a I’encre, au
crayon, a la mine de plomb, il dessine.
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