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Uxio Novoneyra
A emocion da terra






Os paises de Uxio Novoneyra: palabras e imaxes

Todos os escritores galegos e con eles a Asociacion que o0s representa temos unha
vella devocion pola figura e pola obra de Uxio Novoneyra a quen neste nimero
da nosa revista homenaxeamos. Uxio € mais ca un dos piares da AELG, é a alma
verdadeira da nosa literatura, é o noso pobo feito fala nos seus labios de decidor.
Un decidor que gastou as suas mellores horas na defensa dos nosos autores, da
nosa patria toda, da nosa identidade como humanos desta vella nacion europea.
Popular e experimental, amante da cultura oral e da escrita, excelente recitador,
home rexo e nobre, a figura de Novoneyra € unha das principais da cultura gale-
ga do século XX.

En no6s perviven, entre outros, 0s seus versos de Os eidos, dos Poemas cali-
gréficos, Muller pra lonxe, Do Courel a Compostela, Poemas da doada certeza,
unha obra ainda insuficientemente cofiecida polas novas xeracions de lectores.

Cando proxectamos esta Escrita contemporanea diriximonos a todos aqueles
que podian por unha palabra nova e célida neste caderno de afecto ao noso irman
maior. A todos eles agradecemos a sUa paixon e 0 seu entusiasmo. Sabemos
tamén que esta homenaxe a Uxio terd continuidade na nosa Asociacion —que foi
sempre a slla— e no Noso pais e desexamos que a slia presenza, a presenza lumi-
nosa do seu verbo e do seu exemplo se nos impofia no futuro como unha regalia.

No tempo que dedicamos a preparar esta homenaxe & figura de Uxio, o poeta
do Courel e todo 0 seu universo ético, estético e humano emerxeu poderosamen-
te. Pero se alguén actualiza a sUa presenza e 0 seu mundo, ese alguén € a sua
familia, a sta muller Elva e os seus fillos Branca, Uxio e Arturo con quen tive-
mos ocasion de intercambiar algunhas palabras. A eles a AELG debe agradecer
a sla inestimabel e xenerosa colaboracion para este nimero monografico de
Escrita contemporanea. Entre o material que os lectores poden debullar estan uns
fermosos textos oralizados sobre o centenario/aniversario de Rosalia (1985) nos
que reclama a liberdade e a xustiza para Galiza e outra defensa da poesia como
memoria e vitalidade, como arte comunal, insubmisa e nacionalizadora. Uns tex-
tos redixidos a maquina con letra maidscula e que lle dan mais forza s palabras
do mestre. Xunto con seis caligramas —mostra exquisita dunha arte gréfica e
literaria cultivada con primor por Uxio desde o0s seus primeiros anos madrilefios—



pode lerse un texto dirixido en 1985 ao presidente da Xunta polo daquela presi-
dente dos escritores galegos nos que tenta crear unha Aula de Escritores Gale-
gos nos Institutos de Bacharelato defendendo a nosa identidade cultural nacio-
nal en base & nosa lingua e literatura. Outros textos mostran versions de poemas
seus moi emblematicos, a sua relacion coa fotografia de Garcia Cabezdn, a sta
presenza en culturas foraneas como a inglesa ou a francesa, diversos poemas sai-
dos do corazon e das mans que iluminan o librifio de Alain Badiou ou ese fer-
moso texto aos poetas galegos a quen esixe seren libres. Este especial de Escri-
ta contemporanea lembra tamén libros emblematicos nos que latexa a palabra e
0 pensamento de Uxio —Arrodeos e desvios do Camifio de Santiago, Muller pra
lonxe ou Dos sofios teimosos. E aqui e acola as fotografias que nos mostran os mil
paises, uns familiares e intimos, outros publicos, dun escritor a quen habera que
volver non so para bebermos na cunca da stia man amiga sendn para por e repor
0 seu verso no corazon de todos os galegos e as galegas que 0 amamos.

Cesareo Sanchez Iglesias Henrique Rabufial Corgo
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Sobre Uxio Novoneyra

Bernardino Grana

O meu encontro con Uxio Novoneyra foi en Lugo capital. Se non me equivoco, en
1961, cando entrei a formar parte, a carén de Carballo Calero, do Claustro de
profesores do Colexio Fingoy. Foi en pleno centro do Cantdn ou Praza Maior. la
eu con Paco Martin. Uxio vifia da zona do Concello baixando. Paco e eu subia-
mos. Vino grande, alto e ancho, enorme. Eu xa era lector dos seus breves, con-
centrados poemas do Courel. Despois das presentacions e despois de ollarnos
serena e cordialmente un 6 outro, Uxio dixome con bo humor: “jAsi que ti, con
ese teu corpo escuchimizado, es o autor dos poemas da potencia do Atlantico!”
E eu retruqueille: *jE ti, tan voluminoso e grande de corpo, es o autor dos bre-
ves poemas do Courel!” E xa fomos os tres a tomar uns vasos de vifio de Quiro-
ga. Ai comezou entre el e eu unha fonda amizade que non decaeu nunca. Esti-
vemos xuntos en moitos sitios: en Madrid, naqueles comezos dos anos 60 (cando
el recitaba versos na Television Espafiola), en Portugal, en Bilbao, en Pamplona,
Andorra, Biarritz..., en sucesivos congresos jGaleuzca! en moitisimos recitais. En
salons nobres, en eiras de aldeas... Cando eu, no 1982, dixen que xa non me ape-
tecia seqguir de presidente da Asociacion de Escritores en Lingua Galega, el, de
bo xorne, substituiume, e, sempre de bo xorne, ano tras ano, foi mantendo con
dignidade e eficacia ese cargo de presidente e morreu como tal.

A mifia valoracion de Uxio como poeta galego € moi positiva. Xa unha das
stas primeiras composicions, a titulada “Poema dos caneiros”, é un texto maxis-
tral e antoloxico. Nel a suxestion do devalar de ondas e tempo esta perfectamen-
te lograda co fluir e refluir dos sons das palabras en perfecta harmonia e eufonia.
O amor reta a morte e & razon loxica con vifio, con viandas, con mulleres... Un
verso di: As mulleres eran verdadeiras coma o vifio. Nas insistentes e espafioli-
zantes leccions que nos deron sobre Jorge Manrique e 0s seus (sen dubida) ben
feitos versos, repetiasenos moito aquilo de “Nuestras vidas son los rios,/ que van
a dar a la mar, /que es el morir”. Os rios ai connotaban a tristura de morrer. Pola
contra o rio dos caneiros de Novoneyra connota vitalidade, resistencia contra a
morte, pracer e amor para mais ala da morte. Outros textos antoloxicos son a



“Letania de Galicia”, o “Vietnam canto” e, como non, practicamente todos 0s
dedicados 0 seu tan vivido e tan ben expresado Courel. Novoneyra quedara para
sempre na Historia nosa como o grande cantor do Courel & parte de como gran-
de autor deses outros poemas antes mencionados. E a imaxe que deixou de dig-
no, sereno, firme, resistente presidente dos nosos escritores permanecera moito
tempo entre nds e mesmo entre os escritores de lingua catalé e os de lingua éus-
cara, que 0 cofieceron en sucesivos congresos de GALEUSCA, onde impresiona-
ba sempre co seu bo, honrado, tranquilo, xeneroso, solidario comportamento, coa
stia fonda, amorosa, sincera vivencia da nacion galega e da Poesia. Poesia que
nel era sempre algo con maiusculas, a altura da mais alta e pura Filosofia, igual-
mente con maiusculas. Para alguns pouco informados e quizais mal intenciona-
dos Novoneyra foi (coido que non acontece agora iso) un poeta provinciano, cam-
pesifio, paisaxistico, tradicional, dialectal... E falase pouco do seu vangardismo.
Vangardismo evidente, por exemplo, no citado “Vietnam canto” ou nos versos
caligramaticos. Pero sen dubida Novoneyra € (é e sera por moito tempo) un alti-
simo poeta, con boa técnica literaria, con dominio envexable da lingua, maxis-
tral, cheo de mundo propio, auténtico (totalmente entregado & Poesia e a sua
terra de Galicia), dotado de perfeccion, de sonoridade, de acerto. Boa persoa e
bo poeta.
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Uxio Novoneyra

Anton Patifo

Con Uxio Novoneyra acontece a milagre de que a natureza tome voz propia. O
poeta do Courel recolleu os ritmos da paisaxe, a sonoridade da natureza. A expre-
sividade andnima e anterga da toponimia, tatuando o nome do lugar. Rexistran-
do a intimidade coa natureza, nunha simbiose panteista. Hai poemas depurados,
quintaesenciados, onde semella que resolveu unha ecuacion poética. Unhas bre-
ves palabras no espazo, despoxadas coma un haiku. Traballa por sustracién. Un
baleiro activo fai que no texto fique s6 o esencial. Unha sensibilidade orientalis-
ta. O silencio fura no texto deica deixar transparentes as palabras. Diafanas (atra-
vesadas polo baleiro) transportando o seu propio silencio.

Anos enteiros sen poema. Logo aparece como unha chuvia livian de palabras
lentas e depuradas. Nunha fonda condensacion simbdlica. A respiracion do idio-
ma. A sUa verdade intima. O interior nu da linguaxe transfigurado nunha nerva-
dura silente. A reflectir unha beleza elemental que fala da primeira mirada; e da
palabra primeira virada en signo, como nos seus poemas “caligraficos”.

A palabra é: emocion méis concepto. Pureza. A palabra primeira fala nunha
linguaxe tactil. Dunha visualidade intensa. Extatica. Na suspension da tempora-
lidade. O ritmo secreto. O rumor do comunitario na respiracion da lingua.

Nunha ocasidn tiven a inxenuidade de lle preguntar polos seus poetas favo-
ritos. Non saiu un s6 nome propio da sua voz. Falou deseguido da poesia de
tédolos pobos do mundo. Da poesia enteira do universo. Para il o poeta non se
pode afastar da comunidade. Habita na linguaxe e na respiracion do idioma. Na
intrahistoria do propio idioma. No seu recendo intimo. Na procura da reverbe-
racion auratica das verbas. Na maxia da sua orixe remota. Misterio do lento
regreso. Méndez Ferrin dixo que Uxio Novoneyra era o noso poeta nacional. E
certo. A Novoneyra hai que o pofier xunto con Rosalia a gardar o segredo e a
maxia das palabras. Son un prisioneiro da lingua: dicialle a Elva, il que era todo
liberdade. Novoneyra € un artesan da soidade das verbas: como un labrego-zen
escoitando o silencio da palabra. O rumor xeratriz das imaxes, as palabras e 0
mundo.
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A primeira imaxe: 0 encontro con Uxio Novoneyra nunha viaxe ao Courel no
comezo dos anos 70. Entramos na vella casa familiar, atopamolo no interior do
salon xunto a unha fiestra debuxando cun groso rotulador, totalmente concentra-
do, absorto (non se decata da nosa presenza), como un monxe zen tracexando ide-
ogramas de urxencia.

[..]

Un circulo con ondas representaba un afogado. Debuxos esquematicos,
sinais fulgurantes que rexistraban a intensidade do nervio: 0 movemento onde a
man semella ir mais rapido ca o pensamento. Grafismo na vertixe da instanta-
neidade. A xestualidade aberta onde o poeta habita o espazo. A poesia auténtica
deixa respirar 0 espazo entre as palabras para amosar o baleiro xerminal, por iso
0 poeta e o pintor son comparieiros de viaxe, como Raimundo Patifio 0 compa-
fieiro fraterno na aventura vangardista. O caligrama veloz, o remuifio do nervio.
En Uxio Novoneyra estd a alma campesifia pero tamén o estralo do nervio dun
tempo convulso. A radicalidade existencial dun tempo en crise.

Uxio e mais Reimundo son os que mellor entenderon a mensaxe liberadora
da action painting. Uxio Novoneyra realizou unha poesia de accion para desve-
lar 0 segredo agochado na linguaxe, visualizando na superficie a sonoridade das
verbas.

[]

O poema en Novoneyra achéganos & intensidade da palabra primeira, a que
xorde dun baleiro primixenio. Cando recita transmite a mesma forza emocional,
a autenticidade ritualizada do chaman. As palabras xorden do espazo interior
onde habita o silencio. O nucleo intersticial do poema atravesado polo silencio.
A depuracion, a sintese na intensidade da experiencia poética. O poeta destila a
esencia do idioma, a respiracion interior da linguaxe. Hai décadas enteiras nas
que temos que nos contentar cunhas pingas: a penas unhas verbas estilizadas que
condensan o tempo na tension biogréfica. O poeta auténtico escribe co corpo
enteiro, con todos os sentidos.

Todo Uxio Novoneyra naquela primeira imaxe: a escritura automatica dos
seus debuxos, grafittis convulsos para convocar ao azar no silencio da montafa.
A violencia e fertilidade nutricia dos signos-raiz. Como nas encrucilladas per-
ceptivas dos hai-kus lembramos a silueta a contraluz de Uxio debuxando. A nai
0 chama dende o cuarto.
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Achegas de Uxio Novoneyra & poesia galega

Antonia Lopez Garcia

A convocatoria da Asociacion de Escritores en Lingua Galega ponme de novo
ante a palabra de Uxio Novoneyra. Esta palabra Iévame ata Os Eidos, a sta pri-
meira obra onde xa se revelan as claras os elementos definitorios da sua poesia:
home espido fronte & Terra, ante a que vai deixando devalar unha manchea de
emocions. A sua profundidade emotiva é nova na poesia galega e constitle unha
achega moi importante deste autor. Pero con Os Eidos chégame tamen o recor-
do do seu estilo tan peculiar e que mantera en obras posteriores: estilo sobrio,
proximo & sentencia, ainda que as veces denso e paradoxal. E porén é sorpren-
dente a riqueza de recursos estilisticos dos que Novoneyra vai botar man e que,
ata ao momento, a penas foran empregados en literatura galega. Non resulta difi-
cil, xa que logo, recordar a obra dun poeta de personalidade tan acusada e esti-
lo tan definido e daquela comentarvos as achegas que Novoneyra fixo & litera-
tura galega.

A rehumanizacion da poesia

Unha caracteristica que define a Uxio Novoneyra € a orixinalidade da sua poe-
sia. Resulta orixinal porque posue un trazos moi acusados que a diferencian da
poesia doutros autores e a dotan dunha personalidade propia. Os trazos que pri-
meiro e mais nos poden chamar a atencion son de caracter estilistico: a conci-
sion, o ton de sentencia, a brevidade das composicions, o caracter case telegra-
fico... Esta é unha caracteristica que definira a Novoneyra mais ald dun tempo
concreto e dun contexto concreto, € unha caracteristica, por asi dicilo, a longo
prazo. Con todo, nun plano mais curto, achegandonos ao contexto histérico no
que aparece publicada sua primeira obra Os Eidos, encontramos tamén unhas
claras diferenzas respecto ao que se fixera na poesia galega nos anos anteriores,
especialmente na época das vangardas. Non se trata de establecer cal foi o pri-
meiro poeta no que se reflectiu o cambio iniciado sobre os anos 50, nin de esta-
blecer quen chegou mais al6 na renovacion poética. Simplemente apuntamos que
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a aparicion de Os eidos en 1955 participa totalmente dun cambio na poesia gale-
ga, que podemos sinalar cun termo: a humanizacion da poesia.

Echenos necesario volver a mirada aos anos 20 para considerar as caracteristi-
cas do movemento vangardista. A estética vangardista nacera coma unha reaccion
de protesta ante a sociedade burguesa e os seus valores: o conformismo, a auto-
compracencia, a ausencia de autocritica, o utilitarismo, 0 embrutecemento da sen-
sibilidade... Os artistas vangardistas proclamaron, en primeiro lugar, a necesidade
de liberar a arte de compromisos: do compromiso coa moral, cos valores sociais,
cos valores éticos para desta forma manter s un compromiso estético e proclamar
a sua premisa: a arte pola arte. Hai en todos os artistas vangardistas unha actitude
provocadora, de clara ruptura cos principios da estética anterior, que foron trans-
formados e mesmo dinamitados. Estamos ante unha estética experimental.

En Galicia, a pesar de que os cambios foron timidos, se excluimos a obra de
Manuel Antonio, podemos ver que a poesia participou bastante da idea de “a arte
pola arte” e da liberacion da poesia do compromiso social e do intimismo que
caracterizara aos nosos poetas do XIX. As duas escolas poéticas nas que se mate-
rializou a vangarda europea no eido das letras galegas foron o neotrobadorismo e
0 hilozoismo. Nos dous movementos, o poeta distanciase emocionalmente do poe-
ma, optando moitas veces polo emprego da 32 persoa. A realidade politico-social
da Galicia de principios de século fica ausente dos poemas da mesma forma que
0 eu intimo do autor. S6 encontramos alguns trazos de paisaxe galego se acudi-
mos ao movemento hilozoista: amenceres e solpores no remanso das rias, crucei-
ros a sombra dos neboeiros, costas axitadas polo temporal. A humanizacion da
paisaxe permite que esta se converta en imaxe do espirito do poeta. No caso do
neotrobadorismo, 0 amor € practicamente o Unico tema, tratado nunha natureza
idealizada, segundo os modelos dos cancioneiros medievais. Os poetas entendi-
an que debian renunciar a confesion de problemas persoais e sociais para o poe-
ma fose esencialmente unha expresion de beleza. A consecuencia desta formu-
lacion vangardista é unha “deshumanizacion da arte”:

Nos anos de posguerra, as escolas de vangarda van ter unha pervivencia bas-
tante limitada. As novas tendencias que se van abrindo paso nos anos 50 ata che-
gar & gran transformacion dos 60 coa poesia social, van coincidir nesa tendencia
de rehumanizar a arte. Observamos novamente que € o contexto historico- social
o factor que determina a funcion da arte e, en consecuencia, as stas caracteris-
ticas tematicas e formais. Por iso, a poesia que ird aparecendo nestes anos tera a
nostalxia dos poetas obrigados ao exilio como Lorenzo Varela ou Emilio Pita, o
intimismo que lle achegan os versos de Maria Marifio ou Pura Vazquez, a refle-
Xion pausada de poetas como Diaz Castro, finalmente a dor existencial procla-
mada desde a voz de Uxio Novoneyra. Observamos en xeral un cambio de sensi-
bilidade dos poetas que volven a mirada cara a dor humana e irremediablemente
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aparecera a posta en cuestion do senso da vida. En Novoneyra tamén se d& esta
situacion, pero focada dun xeito propio: a emocion que o poeta sente ante a natu-
reza, en definitiva, a angustia do poeta ante a fraxilidade do home fronte a encru-
cillada da natureza, o tempo e a historia.

Vemos enton que a emocidn ante a natureza é un piar basico da poesia de
Novoneyra. Pero non é tanto ante a observacion da natureza como ante unha
natureza sentida, evocada cando se pechan os ollos, unha natureza chegada des-
de o inicio dos tempos e ateigada dunha historia comun. Sendo o obxecto da poe-
sia de Novoneyra verbalizar a sia emocion ante a paisaxe, a primeira dificultade
do poeta é lograr verbalizar esa emocion. Porque a emocion é nia, a emocion fai-
nos ficar en silencio e, so despois desa inicial conmocion, somos capaces de ver-
balizar, case sempre de modo breve, algunhas palabras. Esta emocion determina
a morfosintaxe destes poemas: verso breve, maxima sinxeleza sintactica, enume-
racion substantiva. O substantivo € o nucleo destes poemas e a adxectivacion
especificativa sinalaranos calidades definitorias e diferenciadoras. A ausencia
de artigo expresara a valoracion especial do obxecto designado, € dicir, 0s seus
aspectos subxectivos.

Pero a emocion é ante todo silencio, de al o equilibrio tamén buscado grafica-
mente entre a palabra e o silencio, emocion e verbalizacion, o signo e o amplo
espazo en branco que o rodea. Antes da palabra foi a pura emocion, despois da
palabra a emocion volve embargar 0 poeta que as veces deixara o seu discurso
interrompido. A distribucion gréfica do poema na paxina en branco € en si mes-
ma importante e expresiva por esa relacion simbodlica que vincula silencio e emo-
cion. S6 cando o0 poeta pasa da emocion & reflexion, comeza a elaborar o pensa-
mento, en forma de breves sentencias; o discurso volvese daquela mais pausado,
mais lento, mais calmo. Os silencios —silencios emotivos— non s6 apareceran
expresados graficamente nos espazos en branco. Na poesia de Novoneyra habe-
r4 signos graficos que tamén indiquen, non tanto o silencio absoluto, como unha
pausa no discurso. Concretamente, as Tiflas de puntos entre as estrofas indican
unha pausa superior a normativa, Tras esta pausa, 0 poeta retoma a palabra pero
pasando de falar da natureza en 3?2 persoa a falar de si mesmo, achegando unha
reflexion sobre ese momento emotivo que acaba de vivir.

Na poesia de Uxio Nononeyra é frecuente o ton que mellor marca a subxecti-
vidade: o ton admirativo e o ton en suspension. O tono enunciativo que marca a
obxectividade do discurso é moi escaso nunha obra como Os eidos. O ton excla-
mativo é fundamental para comprender a poesia de Novoneyra, pois se prescin-
dimos del estariamos ante unha obra descritiva, de caracter obxectivo, sen pre-
senza da emocion subxectiva do autor. Os puntos suspensivos € a ausencia de
punto final indican ton en suspension, é dicir, o discurso faca interrompido pero
0 poema contintia mais al6 da palabra, prolongase a emocion suscitada. O poeta
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volve entregarse & contemplacion da natureza e o silencio imponse a palabra.
Sinalar por Gltimo outro recurso que tamén marca o indiscutible caracter emoti-
vo da poesia de Novoneyra. Refirome ao apreciativo, que indica matices afecti-
vos. Estes sufixos aplicanse tanto a substantivos, que designan elementos da
natureza como a adverbios, nun e noutro caso buscase a expresion do sinxelo, o
delicado e intimo.

O cambio que nos achega a poesia de Novoneyra € que esta non pode entenderse
se prescindimos da emocion. Sen ela, o poema reddcese unha simple enumeracion
de lugares, case sempre relativos & terra do Courel. A poesia de Novoneyra pode
chegar a desconcertarnos pola sta abraiante simplicidade, pero unha lectura na
que descubramos os indicadores de subxectividade, transforma totalmente o poe-
ma. E esa comunicacion entre o receptor e 0 poeta poderia chegar a ser ainda mais
intensa, se 0 poema nos chegase desde a voz do propio Novoneyra.

O lector ideal desta poesia seria lector cunha especial sensibilidade ante a
natureza, capaz de sentir ante aquela unha conmocion moi fonda, como se se
abrisen de supeto ocultas fiestras no seu ser. Por iso, a novidade que achega Uxio
Novoneyra a traves de Os eidos é 0 regreso da emocion & poesia, dentro dunha
tendencia xeral de rehumanizacion da arte. Pero tamén é unha novidade o carac-
ter e fondura desta emocion, potenciada pola nudez de recursos con que é expre-
sada. Estamos ante

Novoneyra vai mais alé de problemas intimos, de conflitos sociais, de peque-
nas frustracions cotiés... sobrepasa todo iso para ser simplemente a dor de ser
home, a dor por ser home. Unha dor intimamente ligada & existencia. E é esta dor
e esta nudez do eu o que resulta novo na poesia galega. S6 é igualable cos poe-
mas mais dramaticos de Rosalia de Castro, aqueles nos que méis ala da nostal-
xia, da denuncia social, do desengano amoroso, proclamaba a dor de vivir, a dor
feita “negra sombra”.

“ESCURECEN os penedos.
Baixa a sombra do ucedo
aniarseme no peito.

Inorde un tras outro
foron morrendo 0s meus sofios
e quedein solo de todo.

Estou solo como un lobo
oulando cara a noite.
Angustia de morte!
Arelanzas de louco!
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Ista door! Ista door! Ista
Door mifal

Berro caido nun couso.
A door alimame todo
E ollo a morte no fondo...”
Os Eidos

A vision da Natureza en Uxio Novoneyra

A natureza é un tema basico na poesia galega, un elemento imprescindible. O
lugar destacado que ocupa a terra nos poetas do XIX obedece & Toxica razon de
que era o lugar de localizacion por excelencia de calquera suceso. Pero tamén
era a terra-nai, o elemento de sustento para o home, nunha perfecta simbiose
entre persoa e medio natural. A terra era tamén o obxecto da nostalxia, na ausen-
cia obrigada da terra. A terra era, finalmente, o marco adecuado para o cadro cos-
tumista.

Se nos achegamos a autores concretos do XIX, vemos que é destacable a fun-
cion que autores como Rosalia e Pondal Ile outorgaron & natureza. A vision da
natureza en Pondal obedecia & ética deste poeta: home loitador, duro, mesmo sal-
vaxe, pero tamén cunha fonda melancolia, nada da saudade dun mundo ideal.
Por iso gustard tamén dunha natureza, coincidente coa da sua terra natal de Pon-
teceso: erma, escarpada, solitaria e ao tempo envolveita na melancolia das nébo-
as. Unha terra humanizada, plena de caracter. Desta maneira, Pondal dota a
natureza da funcion de ser imaxe metaférica do espirito humano.

Na obra de Rosalia, a natureza tamén se nos ofrece propicia para ser a imaxe
do espirito. Rosalia percebe que a natureza e o home son duas realidades radi-
calmente distintas. A natureza “é fermosa, a mesma eternamente”, tal como
expresa Rosalia nos seus versos. E ainda sendo consciente de que a natureza
tamén estd sometida a cambios, en tanto ser vivo, comproba que natureza sem-
pre volve a renacer. Pero no caso do home, a vida que pasa € irrecuperable e o
devalar do tempo leva inevitablemente a morte. A vision da natureza nesta escri-
tora esta moi ligada ao paso de tempo e ao recordo dunha felicidade definitiva-
mente perdida. Por iso, podemos falar dunha “natureza cruel” que non se con-
move ante a dor do home que ve como se lle escapa a felicidade. ... esta
indiferenza € a que fai a Rosalia exclamar: “odiote, campo fresco”.

En Uxio Novoneyra e, especialmente, en Os Eidos, a natureza € o elemento
bésico, pero esta natureza presenta unhas caracteristicas propias moi acusadas,
polo que a percibimos chea de personalidade e orixinalidade no contexto das
letras galegas. Chdmanos a atencidn, en primeiro lugar, a presenza exclusiva da
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terra do Courel. Tamén noutros escritores podemos encontrar unha preferencia
pola terra natal, e asi sucede na propia Rosalia ou en Pondal ou en Noriega
Varela. Pero, en todo caso, as referencias non son tan exclusivas, prefirese pre-
sentar a terra galega no seu conxunto, na stia variedade de paisaxes. A presen-
za das terras do Courel na obra de Novoneyra responde loxicamente ao feito de
ser a terra natal e representa para o autor o Seu primeiro contacto co mundo.
Polas suas caracteristicas podia suscitar facilmente emocions no poeta e, mais
en concreto, levalo a unha reflexion a cerca do ser e o estar o0 home no mundo.
Porque as terras do Courel son terras galegas pero son tamén unha representa-
cion do cosmos, dun espazo, non s¢ fisico senon vital —a historia, a patria, o tem-
po...— N0 que 0 home cos seus sofios e as suas frustracions bota a andar. Desta
maneira, sendo a funcion da poesia de Novoneyra a expresion e o afondamento
nos sentimentos que a natureza esperta no home, comprendemos que o elemen-
to descritivo tefia unha importancia menor. Esta € outra diferenza fundamental
respecto a outros poetas, que poetas recreaban a terra, &S veces nos seus mais
minimos detalles, Novoneyra s6 quere recrear a emocion. E o propio tipo de emo-
cion tamén fara diferente esta natureza da doutros poetas. En ufias xerais, vemos
que na vision das terras de Galicia predomina o amor & terra propia e a nostal-
xia pola separacion desta terra. SO naqueles casos nos que a natureza é tan per-
sonalizada que se converte nunha metafora do espirito, poderemos encontrar
exemplos de fondura emotiva proximos & sensibilidade de Novoneyra. A angus-
tia existencial é o sentimento que percorre a palabra de Novoneyra nestes pri-
meiros versos de Os Eidos, publicados nos anos 50. Este sentimento non o aban-
donara pero encontrara un alivio no compromiso social de obras posteriores.

Uxio Novoneyra, e orais concretamente na stia obra Os Eidos, a natureza apa-
rece a través dos catro elementos constitutivos do universo: o lume, a auga, o aire
e a terra. O lume sera quizais o elemento menos presente, so a través das refe-
rencias ao sol, case sempre feble, minimos intres de luz, minimos intres de ple-
nitude. O elemento liquido serd en troques moi frecuente: elemento estatico can-
do falamos da neve pero tamén enormemente dindmico e vital cando se desborda
en regatos e pincheiras. O aire aparece no elemento vivo do vento pero tamén a
través do espazo. En Os eidos abondan espazos amplos, abertos e grandiosos, en
palabras do propio Novoneyra, como un enorme “templo”, o tempo mais magni-
fico xamais imaxinado. A terra de Os eidos é a terra do Courel: paisaxe moi con-
trastada, de altos cumes e profundos vales, de brillos de neve e escuridade dos
foxos —tal vez unha metéfora da profunda tension vital do home. O adxectivo que
mellor definiria estas terras é a grandiosidade, tanto pola amplitude e maxesto-
sidade. Por estas caracteristicas, esta terra emana unha sensacion de acougo, de
serenidade e profundidade. Ante elas e o especial silencio que as envolve, 0
home sente mais dolorosamente a sla cativeza.
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No marco da natureza, 0 home é un ser vivo mais e non precisamente 0 mais
importante; encontramos referencias constantes ao flora da montafa, & fauna, en
especial as aves, que achegan novamente a idea de espazos amplos e libres. Pero
entre todos os animais destaca o lobo, no lobo encontra Novoneyra unha imaxe
do home: ser solitario, deambulando na noite e oulando de desacougo.

O mais interesante desta poesia € a relacion que establecen home e natureza.
Neste trazo radica a orixinalidade da poesia de Novoneyra e é unha das stas
achegas mais importantes & poesia galega. Esta relacion vai establecerse seguin-
do uns pasos, que nos levan a diferentes momentos. O primeiro é a observacion
que precisa de silencio e soidade. O silencio é proporcionado pola propia natu-
reza: “fala a tarde baixifio e 0 corazon sinteo”. Tratase dunha comunicacion que
vai mais al6 do sensorial por iso 0 poeta debe abstraerse de todo o que o rodea.
Ha° algo abraiante e intimidatorio neste primeiro encontro, e despois, pouco a
pouco, 0 poeta vai esquecendo todo o superfluo para verterse cara ao seu eu: hai
no poeta un ensimesmamento que o leva a fundirse con algin elemento natural e
deixarse ir e esquecer que é home:

“PASAN nebras...
eu sinto que me deixan e que me levan”.

Neste abandono total do eu, 0 home encontra un acougo descofiecido. Pero
volve a ser home e daquela co contraste coa natureza € moi acusado. A reaccion
que a natureza suscita no poeta € a angustia que chega a sua expresion mais dra-
matica na parte de Os Eidos titulada “O couso da dor”. A natureza é acougo e
silencio mentres que o home é fraxilidade, contradicion e daquela moitas veces
inseguridade:

“Non sei que agarda a terra

que agarda a alma.

Eu ben sei que é certa a seguranza.
Eu non sei se é certa a seguranza”.

Outras veces encontremos sentimentos de desespero: “non podo non ser nin
ser asi”, ou de absoluto baleiro:

“EU &s veces quédome sin nada.
Afonda o que tefio

na dor do que me falla.

Sin deus ao que erguer meus pregos
acollome a tua ollada...”
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Xorden as cuestions inevitables ¢quen son eu? ¢que € 0 home? Home a soas
fronte ao encrucillado da terra, a historia, o infinito, home esgazado por unhas
necesidades contraditorias: a nada e o0 sofio, a derrota e a loita, 0 espero e o des-
espero, debaténdose nunhas circunstancias histéricas moi pouco favorables.

Simbolismo grafico-visual

Antes de comentar os aspectos técnicos da poesia de Novoneyra, e en especial
aqueles que conforman a singularidade do seu estilo, compre salientar que a poe-
sia de Novoneyra esta concibida esencialmente para ser recitada. A canle oral seria
0 medio de transmision mais axeitado para a palabra deste poeta. Desta maneira
poderian comprenderse o0s silencios, o contrapunto da palabra, a intensidade da
voz, que imita a natureza en lenes murmurios ou na forza atronadora das tempes-
tades de neve. Desde a voz, e en particular desde a singular voz de recitador de
Uxio Novoneyra, poderia comprenderse adecuadamente a fondura traxica achega-
da polas vogais velares, asi como a luminosidade e amplitude que suxiren os fone-
mas abertos coma o e e 0 a. A letra de imprenta e o molde do folio resultaban moi
limitadores para a voz do poeta. Por iso foi necesaria a experimentacion gréafica, de
maneira que se puidesen expresar aspectos da poesia de Novoneyra, que doutro
xeito ficarian desapercibidos. Por estas razons podemos falar do simbolismo grafi-
co-visual da poesia de Novoneyra que se concreta nos seguintes casos: emprego de
grandes espazos en branco que preceden ao poema impreso, separacion irregular
das palabras ou dos grafemas, variacions na tipografia, distribucion dos versos for-
mando debuxos, letra de imprenta substituida pola caligrafia do autor...

O emprego de recursos gréaficos estivo mais ou menos presente nos poetas des-
de a vangarda ata 0s nosos dias, pero un dos autores que concedeu un papel mais
importante aos recursos deste tipo € Uxio Novoneyra. Xa en Os Eidos podemos
encontrar algin exemplo de versos que adoptan unha distribuzon espacial sim-
bdlica, imitando a néboa ou o esvarar da auga. De igual forma, a traveés do espa-
z0 en branco que precede aos poemas, pode suxerirse o silencio. Pero sera a par-
tir do poema Vietnam Canto e da obra Do Courel a Compostela cando os recursos
gréficos acaden a stia méxima valoracion.

Cando comezamos a lectura de Os Eidos, pode chamarnos a atencion a dispo-
sicion do poema, que normalmente ocupa o extremo inferior do folio —nas paxi-
nas da dereita— ou 0 extremo superior —nas paxinas da esquerda. Podemos inter-
pretar que ese espazo simboliza a atmosfera, o ceo, e baixo el aparece a palabra,
a terra, imitando desta forma a distribucién terra-ceo da serra do Courel. Esta
explicacion non seria valida naqueles casos nos que o poema se sitda na parte
superior. Por iso podemos pensar que ese espazo baleiro o que esta a represen-
tar visualmente é o silencio. S6 despois da emocion, o poeta pode artellar algun-
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has palabras, precisas e densas, para abandonarse novamente ao silencio. E tal
vez xa non un silencio emotivo sendn reflexivo, que no que Novoneyra concibira
aqueles outros versos que se achegan & sentencia.

Resulta moi novidosa na poesia 0 emprego da irregular separacion das pala-
bras como recurso estilistico. Cada palabra constitie unha unidade tras a que se
produce unha pausa representada por un espazo de separacion. Novoneyra fixa-
rd as pausas tendo en conta os silencios que quere crear en torno & palabra, nuns
casos en torno a un grupo extenso de palabras, noutros casos en tomo a unha soa,
que desta forma queda mais destacada. Nuns casos encontremos entre as pala-
bras unha separacion superior a normativa. O lector entenderd que esa palabra
deberia ser deletreada, sublifiada con especial ton de intensidade.

Fenomeno contrario ao anterior consisten en agrupar palabras. Este agrupa-
mento pode ser de palabras iguais ou diferentes. No primeiro dos casos, median-
te unha reiteracion do significante quérese dar forza ao significado das pala-
bras,como vemos neste exemplo de Do Courel a Compostela, 1988:

“GALICIASsoloterra
So6lo home solosol
Pecho pechopechopechopechopecho(...)”

No caso de ser diferentes as palabras que se xuntan para formar unha unidade,
estamos ante un caso de composicion. Podemos interpretar que o poeta trata de
reunir varios significados diferentes, ofrecéndonos unha palabra sintética. Nos, ao
observar os obxectos, non captamos as suas caracteristicas unha a unha, como unha
sucesion temporal sendn que percibimos o obxecto como unha totalidade. De igual
maneira, ao observarmos a natureza, percibimos esta coma un todo unitario. A
emocion tamén ten caracter global e non se sente coma unha suma de sensacions:

“Eiqui estan todas as andurifias primachorros e morodos
caminos-que-iban-todo-dereito-polo-sofio nifios bultos-medos™.
Do Courel...

Este efecto aglutinante nos que se suprimen as pausas que responden & nor-
mativa gramatical, podémolo encontrar tamén na ausencia de signos de puntua-
cion, concretamente comas, que se botan en falla nalgunhas enumeracions.

Con respecto as variacion tipogréaficas, unha delas é o emprego irregular de
maiusculas. O emprego de maiusculas é un efecto visual co que se consegue des-
tacar unha palabra.

En Os Eidos a palabra inicial de cada poema esta escrita toda ela en maiuscu-
las. En Do Courel a Compostela hai maior variedade de casos, pois as mailsculas
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aparecen en calquera posicion do verso. Tamén podemos encontrar maidsculas en
palabras &s que gramaticalmente non lles corresponde.

Tamén pode chamarse a atencion sobre as palabras mediante un cambio de
tipografia. Encontramos este recurso naqueles casos en que se reproducen frases
feitas ou palabras textuais, que poden ser do propio poeta.

O emprego de diferentes recursos graficos ira facendo que o molde metrico
sufra variacions ou chegue a desaparecer a favor do verso no que se combinan
diferentes tipos de letra con espazos en branco irregulares. Pero a ruptura métri-
ca mais importante encontrdmola en Do Courel a Compostela, onde chegan a apa-
recer pequenos tipogramas e algun caso de prosa poética. Os tipogramas son des-
efios feitos con caracteres de imprenta, responden ao desexo de explorar as
relacions forma-contido da palabra; os grafemas das palabras distribense de for-
ma figurativa de tal xeito que recrean un obxecto e mesmo unha idea, é dicir,
establecendo unha relacion simbdlica entre forma e contido. Do Courel a Com-
postela comeza cunha especie de encrucillado no que se descobren ddas pala-
bras: noso e nosa, que expresa a identificacion do poeta co seu pobo e coa sla
terra, pero tamén podemos encontrar outros exemplos:

in
onddodad a
como
como
d s
do as
obla
bl
debrocas para mifia boca
pasas on ora por toda a mifia pel

”w oo S O T VD

oc
roch
axustas coma un broche
roch
ocC
Do Courel...
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Unha forma de tratamento especial do significante € a caligrafia. No numero |
de Cadernos da Gadaria, editado en Madrid polo grupo Brais Pinto en 1979, apa-
recen versos de Uxio Novoneyra escritos a man. Este é un trazo que demostra
unha inadaptacion a tradicional impresion gréafica da obra literaria. Uxio queria
explorar todas as posibilidades expresivas do significante e crear con el signos,
silencios e berros. A letra impresa valeira 0 poema da personalidade do autor
mentres que a caligrafia expresa a subxectividade do autor. A caligrafia &, en pri-
meiro lugar, algo absolutamente persoal e mesmo definitorio do eu. En segundo
lugar, ten un aspecto temporal do que carece a letra impresa. A caligrafia é o
reflexo do eu, do seu caracter e do seu estado de animo en determinado momen-
to. Por iso a letra caligrafada é case irrepetible, Unica, e polo tanto, cargada de
valor expresivo e emocional. Os Poemas Caligraficos amosan trazos grosos que
denotan enerxia ao tempo que a letra irregular e angulosa expresa forza e tension.
As ringleiras, tamén irregulares, chegan &s veces a entrelazarse, expresando des-
ta forma unha desorde que se correspondia coa confusion vital na que estaba a
vivir 0 poeta.

No poema Vietham Canto encontramos un auténtico cimulo de recursos
visuais. Desta maneira, este poema conxuga dous elementos que moitas veces
se consideraron incompatibles: a denuncia social e a experimentacion formal.
Novoneyra sabe darlle contido expresivo aos recursos formais que reforzan o ton
de protesta do poema. As maiusculas con que se inicia son un berro, unha cha-
mada que se prolonga nun amplo eco representado pola repeticion dos fonemas
finais de cada verso. Ao tempo suxirese un espazo inmenso No que Se propaga
a voz do poeta asi como o silencio con que € recibida a sta protesta. A seguir
comeza a reiteracion da palabra “mortos”, estes vanse amontoando, dando ao
poema unha forma triangular. Logo os mortos convérsense en ceros, vanse vol-
vendo nada ata ficar nunca inmensa lista a ddas columnas de mortos anonimos
dos que so se destaca a sta condicion andnima: mortos. A palabra paz repitese
vinteduas veces en amalgama reiterativa: quere ser o berro do poeta ante a gue-
rra de Vietnam.

Os recursos fonicos: o fonosimbolismo

Novoneyra non sé coidara especialmente os silencios da sta poesia senon tamén
0S sons, pois sera a través deles como tentard reproducir a voz da natureza. O
silencio serd un procedemento de expresion da emocion, tanto positiva como
negativa que a natureza suscita no poeta. Esta necesidade expresiva orientara a
poesia de Novoneyra cara a unha especial consideracion do significante. Foran
as correntes vangardistas, como xa dixemos, as primeiras en considerar que 0
significante era mais ca un mero soporte formal do significado e iniciaron a pes-
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cuda de todas as suas posibilidades expresivas, dotdndoo asi dun contido intrin-
seco. Novoneyra afondara nas vias abertas polo vangardismo empregando de for-
ma recorrente recursos como a onomatopea e a aliteracion. Pero o seu achado
mais importante foi conseguir reproducir non s 0s sons naturais senon tamén o
espirito da natureza. Sera mediante recorrencias fonicas como acade criar
ambientes especialmente claros e optimistas e outros sombrios e traxicos. A for-
ma fonica vai servir de elemento material no que queden expresados estados ani-
micos como 0 medo ou a ledicia. A base deste recurso, cofiecido como fonosim-
bolismo, esta na asociacion de caracter irracional que establecemos entre un
obxecto —e mesmo unha emocion— e unha imaxe acustica & que dotamos dun
valor subxectivo.

En Os eidos a presenza de onomatopea € moi significativa. Xunto ao silencio
da natureza, contrastando e cobrando senso, estan unha serie de sons cos que a
natureza tamen se manifesta. Novoneyra empregard palabras cun significante
que na sta forma fonica imita sons reais da natureza. Asi podemos encontrar
diversas onomatopeas, como as referidas a auga. Neste caso as consoantes oclu-
sivas imitan o bater da augas nas lousas e nos teitos nunca palabra como “zapi-
car”. A forza da auga das fontes, logo do tempo de abondosas chuvias, aparece
na palabra “ruxir”. Outras veces a auga caera lenta; “pinga que pinga” ou “pin-
goada a pingoada”, reproducindo coa reiteracion de oclusivas e nasais o son da
auga ao caer.

As palabras que designan fendmenos atmosféricos son por veces tamén ono-
matopeicas. Noutros casos seran as desinencias verbais as que poden suxerirnos
a forza dos elementos nunca noite de tormenta: “tronou”, “ventor”, “choveo”... A
forza da chuvia aparece tamén en expresions adverbiais: “choveu a cachon”,
“choveu a golforon”... Seran frecuentes as onomatopeas relacionadas co vento.
As vibrantes multiples imitan os vento forte, as sibilantes evocan os asubios do
vento e a brisa. Atoparemos palabras foneticamente tan expresivas como “axu-
bruar”, “zoar”, “vento a ruxidoira”. Pero a delicadeza da brisa tamén vai ser
reproducida con vogais abertas:

“Veén dos castifieiros
un vento pequeno
abalala...”

Completanse as frecuentes onomatopeas da poesia de Novoneyra cos sons emiti-

dos por animais: “laia o apertador”, “aturuxa a curuxa”, “rincha o cabalo rinchén”,

“oula o lobo”, “peta o piquelo”, “os chios dos paxarifios”, “o cucar do cuco”...
Outro recurso formal empregado por Novoneyra é a aliteracion. Na onomato-

pea imitabase un son da realidade con palabras xa existentes no coédigo lingis-
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tico, podiamos falar tamén de palabras motivadas, pois o son real determinaba a
forma fonica desa palabra. O concepto de aliteracion € mais amplo, pois toda rei-
teracion de sons no discurso é unha aliteracion. A funcion da aliteracion pode ser
de natureza onomatopeica, por exemplo, a reiteracion de sibilantes pode suxerir
0 murmurio que se percibe no silencio. Este fendmeno estd moi presente, pois
pode aparecer pola simple reiteracion de plurais:

“Naz’ a auga suas abrairas
entr'as penas sombrizas

roxe e baixa

de pincheira en pincheira(...)”

Outro exemplo significativo encontramolo tamén en Os Eidos: a reiteracion de
oclusivas xordas e sonoras imita o picar dun paxaro, ao tempo que tamen suxire
0 pequeno do paxaro e a delgadeza e delicadeza das finas pdlas do brelo:

“No bicarelo do bico do brelo
canta un paxarifio

no mesmifio

bicarelo do bico do brelo”.

Outras aliteracions tentaran reproducir o rolar dos dados “dos dados donda da
danza” ou mesmo o liquido esvarar da lingua: “longuisimo labiolingua lambe lGa”.

O fonosimbolismo, de referencia obrigada na poesia de Novoneyra, € tamén un
caso de reiteracion de fonemas, xa que logo, un caso de aliteracion. Pero esta rei-
teracion de fonemas non buscard a reproducion dun son real senon a suxestion
dun estado animico, dunha emocidn. Novoneyra tera en conta o valor connotati-
vo dos fonemas, mentres que a onomatopea ten en conta a relacion entre a ima-
Xe acustica e o referente real. Desta forma, as vogais posteriores ou velares e 0s
seus ditongos suxiren escuridade e angustia. A sUa recorrencia, unida a outros
recursos como 0 emprego de determinados campos semanticos, recrean sensa-
cions de dor e negrura. Polo contrario, as vogais abertas e e 0s seus ditongos suxi-
ren algo positivo, aberto e claro.

“CARQUEIXAS uces e penas! Camifios na serra aberta
Para lonxes terras de serras!”

As vogais abertas suxiren liberdade, amplos espazos abertos en oposicion a

opresion suxeridas por vogais pechadas. Tamén o movemento da auga ou da
nebra ou do aire aparece relacionado con vogais abertas. As nebras e a auga son
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dous elementos especialmente limpos e puros. A tersa € un elemento variable,
pois amosarase as veces turbia e hostil e outras veces maina. Pero a maior parte
das veces, e mais no caso das terras do Courel, amosarase ampla, clara, chea de
luz, dando lugar a poemas de ton sosegado. Tamén dentro dun mesmo poema
poderemos encontrar un contraste entre elementos positivos e negativos, unha
especie de claroscuro. Porque a poesia de Novoneyra € unha poesia especial-
mente tensa e un reflexo desa tension podemos encontralo no contrastes de
vogais abertas e pechadas e as suxestions que estas suscitan.

As vogais pechadas aportan unha impresion de negrura e angustia. Son poe-
mas nos que se fai referencia ao tempo de inverno ou outono que desta forma
ultrapasan a mera referencia a un tempo atmosférico para suxerir un estado inter-
no ou momento psicoldxico do poeta.

“OLLO o ceo mouro cun medo antergo (...)”

“OS sofos negros 1 0s xeitos broucos da noite un envoltoiro polos
carreiros do monte” (...)”

En poemas nos que hai reiteracion de vogais pechadas atopamos, explicitas ou
suxeridas, referencias ao medo e tamen a soidade. Son poemas nos que esta pre-
sente o lobo, palabra foneticamente cargada de negrura. Tamén hai noutras oca-
sions referencias ao escuro e profundo, suxerindose un espazo pechado e aba-
fante que contrasta cos espazos amplos, libres e claros doutros poemas. O i tamen
sera claramente recorrente nalgins poemas, &s veces asociado co fonema fi.
Relacionase esta vogal co pequeno e delicado pero tamén suxire o frio e mesmo
0 punzante. Aparece en palabras como fius, frio, lifio, camifio, fiar e calquera
diminutivo ou apreciativo. Mediante a recorrencia de palabras con fonemas pala-
tais créase un ton intimo e coloquial cargado de notas afectivas. Asi sucede nun
poema de Os Eidos dedicado a unha fiandeira, ou neste poema onde caen finas
folerpas:

“CAl a neve cai cai falopifia a falopifia
nin o vento a arremuifia nin a auga a desfai (...)”
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Novoneyra e Diaz Castro

Armando Requeixo

A figura literaria de Uxio Novoneyra ten marcado un fito nas nosas letras do
pasado século. Indubidablemente, a sta obra contase xa entre a dos clasicos
modernos. Mais se isto é agora un sentir unanime e ben esta que sexa decote
recofiecido, moito mais mérito tiveron aqueles que no seu dia saudaron e aplau-
diron a aquel rapaz courelao que por volta de mediados dos cincuenta comezou
a dar os seus primeiros pasos poéticos en galego.

As lifias que seguen deben entenderse como unha aproximacion inicial ao
estado da recepcion que mereceu a poesia do de Parada entre 0s seus colegas,
neste caso concretada na persoa do poeta guitiricense Xosé Maria Diaz Castro.
Tal interese servira, a maiores, para sobrevoar a historia dunha relacion baseada
no mutuo recofiecemento creativo e o sincero afecto persoal.

Madrid, 1949

Novoneyra e Diaz Castro cofiecéronse en Madrid en 1949. O do Courel asistia
como espectador a un recital poético organizado por Ben-Cho-Shey no Centro
Galego e o de Guitiriz participaba nel como recitador. Sei da circunstancia por
ter confirmado tal extremo Manuel Maria, intimo amigo de ambos. Este Gltimo
confesoume tamen (en conversa que mantivemos o 13/7/2004) que dende o pri-
meiro momento se creou entre eles un clima de grande complicidade e entende-
mento, ata 0 punto de que Novoneyra (que quedara moi impresionado polo labor
autorial de Diaz Castro, principalmente nesta altura pola sua faceta de tradutor)
llo daria a cofiecer falandolle del nos dias en que compartian servizo militar en
1952 (como tamén testemufia A. Blanco Torrado na monografia A ascension dun
poeta. Xosé Maria Diaz Castro, Lugo, El Progreso/Fundacion Caixa Galicia,
1995, p. 51).

Doutra banda, se ben é certo que deste primeiro encontro entre 0s poetas xer-
molou unha amizade que duraria toda a vida, tamén o € que o breve desta pri-
meira estancia madrilefia de Novoneyra (que permaneceu na cidade de 1949 e
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1951) non deu lugar a que se intensificase o trato e, cando xa pasaran uns anos
e o courelao volvera & capital en 1962, os circulos intelectuais e poéticos nos que
este se moveria -velai o grupo dos Brais Pinto, pofio por caso- resultaron moi
afastados das inclinacions e preferencias do seu amigo. Secasi, ainda neste tem-
po levaron un conta do traballo lirico do outro, seguindose no publicado en pren-
sa e revistas e, como se vera a seguir, dandose a ler as suas respectivas creacions.

O Courel, 1952-1954

Hoxe sabemos que dende a sua volta a terras galegas en 1952 e ao longo de dous
anos Novoneyra escribiu o feixe primeiro dos textos que logo incluiu no poema-
rio Os eidos. Con anterioridade a esta data a sda lingua de creacion fora a caste-
14, idioma no que chegou a publicar composicions en revistas (como a universi-
taria Bengala, onde apareceron en 1951 poemas pertencentes ao volume inédito
“Desde las cosas”, tal como informa Olga Novo en Uxio Novoneyra. Lingua Loai-
ra, Lugo, El Progreso/Fundacion Caixa Galicia, 2004, p. 33, ou na cordobesa
Cantico) e mesmo deixou libros escritos que nunca deu ao prelo (asi o titulado
Abrojos, parcialmente exhumado por Xesus Alonso Montero en “Abrojos (1948),
primeiro poemario —inedito— de Novoneyra”, Madrygal, 5, 2002, pp. 9-21, ou
“Poemas de Dios” e “Courel”, dos que recuperou no seu dia alguns textos Luz
Pozo Garza en Clave Orion, 7/8, 2000/2001, pp. 175-193).

Era deste quefacer poético castelan do que fora tendo noticia Diaz Castro
entre fins dos corenta e primeiros cincuenta. Poemas, todo hai que dicilo, ainda
ben perfilables e que non alcanzan a madureza observable no telrico Os eidos.
Xustamente por iso a sorpresa pola aparicion deste libro foi, se cabe, ainda maior
no de Guitiriz, que asi llo confesaba epistolarmente a Novoneyra ao tempo que o
felicitaba pola aparicion da obra, da que tracexaba, amais, unha sintética pero
moi atinada radiografia. Velai as stas palabras, que reproduzo dunha carta inedi-
ta escrita na segunda metade de 1955 xenerosamente cedida polo tamén grande
amigo deles Francisco Fernandez del Riego:

[1955]

Sr. D. Eugenio Novoneyra
Caurel

Amigo Novoneyra:

Te escribo estas lineas precipitadas casi solo para acusar recibo de tu recien-
te libro y agradecerte de verdad la atencion de su dedicatoria. Y debo —debemos
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los gallegos— agradecerte también el simple hecho de la aparicion de un libro
como éste.

iMagnifico! Un libro desnudo, cristalino, original. Es un libro cimero, que
francamente hunde en la sombra a tantos libros de versos gallegos aparecidos en
los Gltimos afios. Nos da la elocuencia de las cosas nombradas simplemente, en
un lenguaje que es pura alusion. Yo hubiera querido disponer del tiempo y la cal-
ma suficiente para hacer un breve comentario sobre Os eidos; pero me seria
imposible antes de Navidad, por 1o menos, por el agobio que me impone mi com-
promiso con una editorial madrilefia. Hoy s6lo me queda aprovechar estos rapi-
dos minutos para felicitarte con una ancha enhorabuena.

Os eidos fue para mi un fenémeno inesperado. Después de haber leido en
Madrid algunos de tus poemas castellanos, me sorprendi6 francamente tu cam-
bio de idioma, de tematica y hasta —casi— de enfoque mental de la realidad. Por-
que Os eidos —sorpresa de la especie que a mi me gusta— constituye, a mi juicio,
un espléndido preludio: el primer escalon afortunado de una carrera que esta
comenzando. En efecto: he leido varias veces este libro, naturalmente, y la pri-
mera impresion que me ha producido su lectura es ésta: que Os eidos es, ademas
de honda poesia, la revelacion de una inteligencia dotada de capacidad creado-
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ra, de originalidad instintiva y de instintivo horror a la vulgaridad. Esto, entre las
tapas de un primer libro, casi lo significa todo.
Tras el primer paso, tienen ya un nombre.
Desde la montafia, desde la costa o desde la ciudad, debes seguir escribiendo.
Repitiéndote la méas calurosa enhorabuena, te envia un cordial saludo

J. Diaz Castro

Méagoa que Diaz Castro non se animase a pofier por escrito en letra publi-
ca as stas impresions de lectura dun xeito mais detallado, pois, como el mes-
mo confesa, as intensas xeiras de traballo para a Editorial Aguilar (onde apa-
receron traducions suas en 1956 das Obras escogidas de Johannes Vilhelm
Jensen e tamén das Obras escogidas de Carl Gustaf Verner von Heidenstam e, en
1957, das igualmente tituladas Obras escogidas de Henrik Pontoppidam) e o
seu traballo didrno como funcionario tradutor no Instituto de Cultura Hispani-
ca dende 1952 afogaron calquera posibilidade de arrincar tempo para tan pre-
cioso labor.

Ora ben, as palabras da carta certifican tanto a aprecio por parte de Diaz Cas-
tro pola poesia de Novoneyra como a estima que 0 xuizo daquel amigo lle mere-
Cia a este, razon que explica que lle mandase dedicado o seu primeiro libro can-
do, amais, tal envio lle fora tamén recomendado por Ramdn Pifieiro ao courelao
coa intencion de que o guitiricense se animase, por fin, a escribir un volume de
versos para Galaxia, o futuro Nimbos (cfr. para isto a carta datada o 9/10/1956
que Pifieiro escribe a Del Riego e que figura reproducida en F. Fernandez del
Riego, Un epistolario de Ramon Pifieiro, Vigo, Galaxia, 2000, p. 112). Unha esti-
manza esta, de por parte, que moveria a reciprocidade.

Madrid, 1961

Positivamente aguilloado por Pifieiro e Fernandez del Riego e estimulado polo
Meco co que as xentes de Galaxia recibiron os versos do poemario Os eidos, Diaz
Castro crea, revisa, traduce e reescribe materiais liricos dende xullo de 1955 ata
setembro de 1960, momento en que envia a Del Riego 0 mecanoscrito orixinal de
Nimbos e que, logo das pertinentes relecturas e correccions, acaba vendo a luz
en xullo de 1961.

Pois ben, ainda non saira do prelo a obra e xa 0 poeta comunicara por carta
ao de Lourenzé a sua intencion de enviarlle, dedicado, un exemplar do texto a
Novoneyra (asi 0 manifesta nunha misiva inédita do 28/6/61). E mais, aparecido
o libro e recibidos os primeiros exemplares en Madrid, Diaz Castro volve insis-
tirlle a Del Riego na necesidade de ter copias suficientes del para enviarllelo a
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algins amigos en xusta reciprocidade por dedicatorias anteriores que recibira,
entre eles, xaora, Novoneyra (en carta tamén inédita do 19/7/61).

Tal insistencia pon del relevo, mais unha vez, a consideracion mutua coa que
se manexaban e explica o feito de que, unha vez recibido polo courelao, este
memorizase poemas enteiros do libro que logo repentizaria en recitados entre
amigos (asi mo noticiou Manuel Maria na conversa arriba amentada).

Co pasar do tempo esta admiracion cruzada non faria senon afirmarse. Non é
de estrafiar, xa que logo, que cando Xosé Luis Méndez Ferrin escribiu a Diaz Cas-
tro (en carta inédita sen datar, pero correspondente a 1969) solicitandolle que res-
pondese un cuestionario biobibliografico co que poder redactar as paxinas da,
daquela, sta tese de doutoramento (xermolo do que despois seria 0 De Pondal a
Novoneyra), & pregunta de qué poetas galegos coetaneos espertaban maior intere-
se para o de Guitiriz este sinalase, en primeiro lugar, a Novoneyra, e isto nunha
longa lista de ata vinte nomes nos que tamén salientou, entre outros, a Cunquei-
ro, Celso Emilio, Carballo Calero, Cufia Novas, Manuel Maria ou Bouza-Brey.

Do mesmo xeito —e seguindo as informacions dadas por Blanco Torrado na
stia monografia (p. 51)—, parece que cando Miguel Gonzélez Garcés publicou en
1976 a antoloxia Poesia gallega de Posguerra (1939-1975) en Edicios do Castro
foi Novoneyra quen se encargou da seleccion dos textos cos que o de Guitiriz par-
ticipou na mesma. Atencion que se fixo novamente patente cando, xa en 1987, o
autor de Do Courel a Compostela incluiu un sentido poema lembrando o seu vello
amigo no volume colectivo Homenaxe a Xosé M2 Diaz Castro, editado en Guitiriz
pola Asociacion Cultural Xermolos.

Mais tarde, e poucos meses antes do pasamento do dos Vilares, Novoneyra
participou como conferenciante e recitador de diversos poemas de Nimbos na
presentacion que en Guitiriz se fixo do volume colectivo en homenaxe e mais do
video sobre a sUa traxectoria titulado Xosé Maria Diaz Castro. Nimbos de poesia,
que fora producido por Ophiusa e dirixido por Xulio Xiz.

Coda. Guitiriz 1990 e alén

O derradeiro testemufio da amizade que a ambos uniu produciuse, consecuente-
mente, na hora da morte do guitiricense. O dous de outubro de 1990 falecia no
Hospital de Lugo Diaz Castro. Cando &s cinco da tarde do dia seguinte 0s seus
restos mortais foron trasladados ao cemiterio de San Xoan de Lagostelle en Gui-
tiriz, os encargados de portar o féretro foron os que en vida el quixo como inti-
mos: Manuel Maria, Dario Xohan Cabana, Luis Gonzalez Tosar, Paco Martin,
Xulio Xiz e, como non podia ser doutra maneira, Uxio Novoneyra.

Un adeus ao amigo que deixou para sempre tras de si a entrega e admiracion
de colega poeta. Por iso, cando pouco antes de nos abandonar tamén o do Cou-

31



rel Emilio Arauxo lle preguntou pola situacion da poesia galega recente (cfr. Uxio
Novoneyra. Dos sofios teimosos, Santiago, Noitarenga, 1998, p. 95), o escritor non
dubidou en recofiecer, outravolta, que sempre dedicara “unha atencion especial

para Diaz Castro”.
Fios de poesia e amizade nimbando polos eidos dunha Penélope a camifiar

por terras libradas...
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Na rebolegando de comezo sempre enunciacion de
Uxio Novoneyra

Emilio Arauxo

TERRA. “O que eu fago, poesia da Terra. Paisaxe, 0s que conviven coa terra cha-
manlle terra. A paisaxe € mentirosa, sobes 6 seran e hai un ton de unidade do
mundo. Impresion de unidade, homoxeneidade, unidade gris. ... mentira. Hai
unha mentira da paisaxe. Eu é unha cousa directa da terra. Longa conviven-
cia, contacto por convivencia longa” (13.12.1985).

VIETNAM CANTO. “Na “Letania de Galicia” e no “Vietnam canto” influiume o
jazz. Insistencia e repeticion do jazz. “Vietnam canto”, vefio a composicion,
poema visual, e oral. Parece o texto dunha computadora. Pero é coherente.
Baixan os versos e parecen edificios de Brasilia”. “Na poesia galega revolu-
cionou “Vietnam canto” a distribucion do poema na paxina” “No fondo seria
0 texto dun teatro galego vivo se existira” (13.12.1985).

SILENCIO. “...na paxina en branco o que quedaba colgando, case nos meus poe-
mas sempre queda colgando o silencio. Queda o silencio sempre actuante, e
esta actuante coa paxina, moitas veces acta tamén co branco da paxina. Pero
case sempre 0s poemas quedan colgados 6 final, queda o silencio...”
(13.12.1985).

NATUREZA. “...eu como nacin entre unha natureza inda moi dotada, o que fixo
simplemente foi collerme, valéndose, xogando oportunamente, porque eu
estaba enfermo, non podia desprazarme moito, enton a natureza botoume a
mao; eu non lle botei mao a natureza, a natureza botoume a mao dado que eu
tifia que levar unha vida relativamente pousada, se non incluso co meu tono
de vitalidade eu non houbera escrito Os Eidos; é dicir, a natureza non hoube-
ra tido tempo de botarme a mao. Ben, é unha observacion, pero quizabes foi
asi, é dicir, quizabes foi asi. Pero unha vez que me botou, o que quero dicir,
unha vez que me botou mao, recofiecin, recofiecin que era un dos estados,
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estadios mais perfectos, a relacion con ela que pode ter o home sobre a terra,
e mais plenos” (Veran do 1990).

CORRENTES. “Na mifia poesia hai moitas correntes, é dicir na mifia poesia
estan Os eidos, estan as Elexias, estd despois a poesia politica de vangarda,
ten moitas cousas” (Veran do 1990).

GADANO CADA VRAO. “Este poema recordo que o escribin o Gltimo ano que
fun gadafar os prados, cando tifia 50 anos, en 1980. Escribino o primeiro dia
da ultima gadafia, porque se fose 0 segundo xa estaria tan cansado, que non
escribiria este poema nin outro” (13.05.1992).

POESIA. “Pra min a poesia € unha forma de entusiasmo, unha forma de respon-
sabilidade, € un manterse na busca, ter un alto concepto da dignidade do
home, exercelo, exercelo, non mentir, pero facer que o home mantefia a ban-
deira da sua dignidade e do seu entusiasmo, e da sta capacidade liberadora e
solidaria. E de percibir toda cousa, toda cousa que te rodea, en toda a sta ple-
nitude. E que quede perenne a graza da sta simple plenitude... Descubrir o
mundo é a poesia, descubrir ese mundo € a poesia, e é algo co que se lle pode
axudar 6s demais, pra que non crean que, que Vvivir € calquera cousa, vivir é
unha aventura extraordinaria, e hai que estar & altura dela” (13.05.1992)

IREI UN DIA. “Irei un dia, do Courel a Compostela, por terras libradas? Isto era
no 1957. Vefo eu a Compostela. Irei un dia do Courel... E fixate, ainda non
estaba nada consolidado o abalar do nacionalismo da posguerra... Irei un
dia... E esta cousa, di, esta seguridade: a forza do noso amor... Pero non o digo
con xactancia de seguridade. E que a forza do noso amor non pode ser inutle!
... posible que sexa inutle, é dicir, a forza, pero 6 mesmo tempo esta, neste
Verso xa esta previsto, xa esta previsto o que incluso na, na saida da posgue-
rra non se vai solucionar o problema. Esta previsto por outra parte: pode ser
inutle. E un esta rebelandose contra ese “pode ser inutle”. Non pode ser
inutle! Pero estd pesando inda mais na conciencia a posibilidade da inutili-
dade. A forza do amor. A forza do noso amor, do noso amor a Terra, do amor
0 Pobo, do amor 6 propio pobo, do amor & Lingua, de todo o que configura a
propia nacion” (23.06.1992)

CURSO XORDO. “Cair no curso xordo, na cotidianeidade, na cotidianeidade sen
releve, sen saltos, na cotidianeidade rasa. E cair no curso xordo, que tam-
pouco ha seguir sempre, tampouco esta cotidianeidade ha seguir sempre, pois
eu sei, que esta dor é por algo que un non tifia sen fundanza” (23.06.1992).
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ELEXIAS. “Elexias, non escribas nada 6 que non te vexas convocado pola forza
da vivencia. Nada que podas calar. Escribo en estado limite” (07.10.1992)

GUINDO A ALMOFADA. “GUINDO a almofada / i axusto o nome da patria pra
recompor un sofio. Estaba desvelado, cabreado co comportamento de Galicia,
guindo a almofada, zas!” (07.10.1992).

DOADA CERTEZA. “Fécil certeza, a facilidade do corazon para irse cara 0
ensofo” (13.01.93)

LETANIA DE GALICIA. “Letania porque ten unha forma de letania. Non ten
ironia. Porque se parece a unha letania e incluso é coral, mais ou menos
coma unha letania e 6 mesmo tempo ten, ten algo da cousa profética tamén
dos profetas, ti imaxinate como os profetas de Israel cando estaban fora, lle
falarian 6 seu pobo para animalo; é dicir, en estado de gra menesterosidade.
Por eso a letania sobrecolle. ...a Letania apareceu cando, no punto mais alto
é onde se inicia o declive, pero é no punto mais alto da esperanza da Revo-
lucion mundial. En agosto do 68, xa pasara 0 Maio francés. ...sobrecolle case
0 seu caracter case, ten un pathos relixioso inda sobre un concepto moi, moi
realista, moi realista, pero cun pathos relixioso, ten un pathos relixioso. ...de
repente a Galicia obreira chegou a ter xa unha dignidade na mente popular,
coma a Galicia labrega e marifieira. Isto incluso no século XI1X nunca dirian
“Galicia obreira”. Xa € unha Galicia real, que esta ai. E aiqui di: Galicia
irmandifia. Como a Galicia revolucionaria fora a irmandifia, di: Galicia, con
arrestos ainda, GALICIA viva ainda, con arrestos ainda para revolverse na
historia. “dicir Galicia irmandifia é coma dicir: Galicia revolucionaria”
(13.01.93)

RETRATO DE NOVONEYRA POR LAXEIRO. “Parece que ten toda a tristeza
de posguerra. Séntate ai, dixome, e tardou hora e media en facelo. A forza do
cadro € a tristeza” (17.08.1993).

ESTRELAMPADA. “... por exemplo se agora estaba escuro, para chover, esti-
vera chovendo moi escuro, estivera 0 ceo moi escuro, 0 volver aparecer o sol,
estrelampou, € dicir, abrironse, quizais esta referido as estrelas, abrironse
grandes lampos de estrelas. inda que se utiliza pro sol tamén. Igual que se uti-
liza a palabra, non sei quen mo dixo, a palabra loaira, que € a claridade erran-
te, € tamén un lampo errante de IUa. Lampo, un sitio aberto. Loaira, € unha
luaira, luaira, € moi probable que efectivamente vefia da l0a, inda que dis:
unha loaira de sol” (17.08.1993).
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RAGOADA. “A ragoada é a grande fogueirada. Ragoada, unha ragoada de lume”
(17.08.1993).

TROUSOS. “As pilas de neve que quedan incluso cando pasa a neve dos sitios,
quedan, onde apilou o vento” (17.08.1993).

A DEVESA DA ROGUEIRA. “A Rogueira € coma unha cuncha de Santiago que
estd mirando 6 norte”. “A Devesa da Rogueira € mais un milagre do olfacto
ca un milagre da mirada” (18.08.1993).

NON QUEDARA FUMENCIA. “Non quedara fumencia. ... unha expresion do
Courel. Non quedara fumencia, non quedara rastro de nada. Nin rastro do
fumo da consuncion da cousa” (13.02.1997).

DO COUREL A COMPOSTELA. “Eso esta provocado por unha maior esperan-
za. Habia a esperanza revolucionaria” (03. 03.1997).

SONOS TEIMOSOS. “Os sofios teimosos son a base do proceso revolucionario e
a idea de que o proceso humano non esta acabado, non esta rematado”
(03.08.1997).

HAIKU. “Haiku: a pureza perceptiva do pobo” (03.08.1997).

CLARO COMA O OLLO DO GALO. “lamos os dous [Uxio e 0 seu pai] coa gada-
fia, ainda tardaria duas horas en sair o sol. ‘Esta o ceo limpo coma o ollo do
galo™ (03.08.1997).

UXIO. “Plxome o nome de “Uxio” Anxel Fole”.

ANXEL FOLE. “Grafia de trizas e mirfas, a grafia de Fole sae da guerra asi, ile-
xible” (03.08.1997).

APROVECER. “Aprovecer: non aparecer nunca” (03.08.1997).

BRAIS PINTO. “Brais Pinto é o que mete a literatura galega no marxismo. Eu
chego a Brais Pinto nas postrimerias” (03.08.1997).

RAFAEL ALBERTI. “Dixome Alberti: ‘Creo que Ulises seria parecido a ti’”
(03.08.1997).
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PROFETA DANIEL. Cando morreu o pintor Carlos Maside, Uxio Novoneyra acu-
diu 6 Portico da Gloria encontrarse co sorriso de Daniel. Coma se non puide-
se atopar a ninguén en Compostela (03.08.1997).

IMAXE. “Eu a imaxe non a trato como pura imaxe, todo texto é imaxe, a imaxe
non esta confinada, todo texto € imaxe” (28.09.1997).

ROSALIA DE CASTRO. “Rosalia afronta case todos os problemas do ser huma-
no, e pasa por todas as situacions da vida humana, e ten a mesma intensida-
de de voz, para todos. Hai poetas que a tefien so pra a paisaxe, outros pra o
social... Rosalia parece vinte poetas, iso s6 nun libro” (03.10.1997).

DESTOTALIZACION. Cando era novo escribiu tres libros en castelan. O pri-
meiro cando teria dezanove anos. Tituldbase Rojo. Escollera a palabra rojo
porgue “era unha cor que pulaba cara 6 novo”. Lembraba daquel libro un ver-
so que dicia asi: “Yo casi soy algunas veces”. En contraste co dito biblico: “Yo
soy el que soy”. “Quitéballe totalidade, destotalizaba 0 “Yo soy el que soy”.
Os vinte anos escribiu outro poemario: Desde las cosas. Tanto Rojo como Des-
de las cosas “roldaban coa forma da prosa, era poesia filosofica, propension
cara 6 pensamento”. Nesa época lia a Sartre, “o Sartre narrador”, e “os da
xeracion do 27”. O terceiro libro era Courel, escrito cando tifia vintetn ou vin-
tedous anos. “Tematica coureld”. “Pero era o Courel ainda como xogo”. Non
acadaba ainda a intensidade de Os Eidos. “E despois xa pasei a escribir en

galego” (20.11.1997).

DEREITOS DE AUTOR. “Eu cos dereitos de autor viviria s6 un dia 6 mes”
(21.12.1997).

BLOQUES DE MEMORIA. “Bloques de memoria que non son habito: contar
minuciosamente a tla casa, un non foi a eles, e vefien como bloques entei-
ros, non pulidos. Zonas de memoria que en certas culturas non son visita-
das, porque tefien que ver co obvio... Zonas protexidas polo obvio, a xente
non as tocou, zonas brutas, no senso de non tocadas. Bloques de memoria
case crus. Zonas marxinadas na propia cultura. Estes bloques de memoria
non estan luidos, pulidos, pero non por iso son mellores nin peores”
(07.01.1998).

AGONIA RURAL. “A xente aceptou a agonia rural. E o goberno aceptou a ago-

nia do rural dicindo que é inevitable. Acéptana cunha tranquilidade pavoro-
sa, sen saber que se vai o sentido fundamental do noso pobo: ei estaba a reser-
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va Ultima da nosa lingua. Vivin moito o periodo agénico do rural no Courel”
(15.01.1998).

CAMPA DE LUCENZA. “QUERO ser como era / na Campa de Lucenza” “Para
min significaba moito enton cando o escribin. Sentir o silencio e ser plena-
mente par el. ... 0 cumio do estado dos Eidos” (29.01.1998). “Tamén da
Campa de Lucenza me contou un vellifio, o tio Xoan, baixaba co gando da
Lucenza, baixaba polas Corgas, e ia polo camifio e nesto asomouse e viu once
lobos xuntos, e el seguiu baixando, xa coa nebra baixandose. Cando morreu
0 tio Xoan chorei, 6s catorce anos, foi a primeira vez que chorei despois da
infancia” (07.04.1998). “A Campa de Lucenza. Meteron unha pista. Eles
non saben o que é unha campa sagrada. Herba durisima e entrelazada. E
poderas comer alguns arandos. Tumbado e coas mans comendo arandos. O
Alto do Boi polo Pia Paxaro a Lucenza. Despois cando estas na Pena das
Augas, poste mirando pro norte, saes polo camifio que colle pola esquerda,
que era o camifio de Parada, e segues andando por ese camifio quilometro e
medio, e pasa por unha ou duas fontes, e de repente deixas de ver a vaste-
dade da Rogueira, e ves o pofiente, a inmensidade do ucedo, 6 saires da
Rogueira vese unha caseta..., saes polo brazo esquerdo, e oindo ruxir as
augas que baixan, son catro ou cinco fontes que soan, e despois xa deixas de
oir o son, e hai un momento en que saes do arco da Rogueira, que é coma
unha cuncha de Santiago, e 6 pasar pro outro lado s6 ves 0 ucedo, e sube un
camifio de Parada, que era o camifio do Courel a Valdeorras, e 6 quilometro
de subir xa estas no alto da Luzenza, e despois vas do Courel do Lor e métes-
te na banda do Selmo, e poderas ver as Medulas, unhas montafias roxas,
acordome que as vin de neno. Na campa ves un mundo novo cara 0 nacen-
te” (01.07.1998).

OS EIDOS. “Os Eidos son un encontro prolongado. Un encontro coa Terra. O raro
€ gue un permaneza nese encontro moitos anos, e non estar idiotizado, e ser
critico. Eu estaba ensofiado. Era un estado e encontro e sofio. A terra esta
encontrada e sofiada. Encontro da presenza. A lingua sabiao, o que eu via na
terra xa o sabia a lingua” (29.01.1998).

MULLER PRA LONXE. “Elva, despois foi a muller pra cerca” (07.05.1998).
RELIXION. “Foi a mifia conquista dos 16, 17 ou 18 anos, foi a mifia conquista,
eu libérome da fe” (30.01.1998). “Eu sinto moito a fe dos outros ainda que eu

non creo. A fe dos outros bandéame o corazon. Polo desamparo que significa.
Tamén puxen no libro [Arrodeos e desvios...] a lenda de San Romao, que é o
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santo da mifia aldea. A fe dos outros bandéame o corazon, conmdveme en gra-
do sumo” (25.09.1999).

POEMAS CALIGRAFICOS. “Patifio ia facer un niimero dedicado & caligrafia en
todo o0 mundo: caligrafia chinesa, gaélica, arabe, etc. Estaba fascinado coa mifia
grafia, por iso ma pide, pra participar, a mifia parte ia ser unha das partes. Pero
recibe os poemas e fixome un libro do que eu lle mandara de colaboracion pra
unha revista. E el mesmo puxo o titulo de Poemas caligraficos” (25.02.1998).

MARIA MARINO. “Palabras-paquete de Joyce, sen cofiecelo, averiguouno”.
“Non sei se 0 meu de ti alento é alento ou bruma”. “Ese “se 0 meu de ti””.
“Non sei se vou ou espero cando”. “Un *“cando” a final de frase”. “Maria
Marifio faille pegar &s palabras pinchacarneiras. Eu transmitinlles a paixon
de Maria Marifio a Reimundo Patifio e Ferrin. Maria Marifio ten longas zonas
arcaicas, pero é o arcaico que segue vivo” (25.02.1998). “De moito tempero,
unha muller plena, e nerviosa, pero a xente querialle. Non era placida. Ten o
ton de alma mais tremendo da nosa literatura. Pero non engaiola 6s modernos
pola tematica popular. Chégache por un sitio por onde non che chegaron nun-

ca. Non sabes por onde che chega” (04.03.1998).

OS EIDOS. “O Cancioneiro da poesia céltica de Julius Pokorny influiu bastante
en Os Eidos, saira no 1950. Cruzase a influencia de Machado con ese libro.
O Machado das Canciones e de Campos de Castilla. A mifia postura..., eu vexo
mais na terra, Machado ve mais historia inmediata, e eu historia antiga.
Machado é mais historico e fabulador. Eu denudo algo mais a Terra. En min
inflGe a poesia irlandesa, e a oriental, e a cantiga popular galega. No adelga-
zamento” (12.03.1998).

CANTO. “O canto, o que ten de engaiolador, de celebrante; o que debia ser,
noteino en Pindaro, o0 que debia ser impresionante debian ser as festas gre-
gas. En Grecia so o canto outorgaba eternidade. Non me decatei ata ler as
Pindaricas. O canto outorgaballe dignidade 0s seres. As festas gregas debian
ser unhas festas redondas. ... 0 canto celebrante en Pindaro. Outorga honor e
outorga peso. Nunca crin que fose posible iso, que o canto tivese unha fun-
cion social tan poderosa. Foi unha era do canto, do canto actuante e mobili-
zador” (03.04.1998).

TROBADORES. “Convivin moi longo cos trobadores e téfioos moi asumidos”.

“Nos trobadores hai unha presenza da paisaxe exterior e 6 mesmo tempo €
moi interior” (01.08.1998).
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ELEXIA. “Este feito de que xa non morren individuos, senén que morren casas,
aldeas, formas de vida”. “E os labregos son conscientes deso. Eso chega para
tinguir a Galicia por moito tempo de elexia, vai quedar Galicia moi tinguida
de elexia”(01.11.1998).

ARRODEOQS E DESVIOS DO CAMINO DE SANTIAGO E OUTRAS ROTAS.
“... unha derivacion do camifio de Santiago. Vai polo Sil, e polo Faro, por
Lalin, ata Compostela. Polo Pico Sacro, todo liso de neve, toda unha lisura de
neve. E non se ve nada, vense s6 as ondulacions da paisaxe” (01.12.1998).
“De peregrinacion clasica non ten nada. ... un devalar tolo, en circulo, do
Courel 6 Cebreiro, e volver, dando voltas sen parar” (04.12.1998).

POEMA. “Un é sempre servidor do poema. Queda encadeado 6 poema. E é res-
ponsable del de por vida” (01.06. 1999)

RAP. “O rap dalle, devdlvelle o sefiorio & palabra. Ten o ritmo do latexo do cora-
z6n” (06.06.1999).

CINE. “O cine collete por todos os lados, coa imaxe, etc., o cine pode transfor-
mar as conciencias. Unha pelicula pode cambiarche o concepto da vida”
(06.06.1999).

O MOUCHO DA ALAMEDA / LUGO. “Ese poema xa 0 escribin 6s 27 anos. Hai
42 anos. A ese moucho escoitamolo entre Fole, Pimentel e xa non me acordo
quen mais. Ai as sete da tarde, 0 escurecer empezaba a cantar. E parou de
cantar 0 15 de maio do 1957” (29.09.1999).
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Algunhas reflexions sobre a figura e a obra de
Uxio Novoneyra

Emilio Xosé Insua

Evocando a primeira vision do poeta

A primeira vez que vimos en persoa a Uxio Novoneyra (Parada de Moreda-O Cou-
rel, 1930- Santiago, 1999) foi durante unha manifestacion en Compostela, nos
prolegémenos do referendo sobre a entrada na OTAN. Unha cadea humana que
partira simultaneamente desde os campus norte e sur desembocou no Obradoiro
e ali formou sucesivamente dous lemas: OTAN NON e VOTA NON. Lembro que
nos tocou facer parte, precisamente, do N de OTAN, que foi o0 que houbo de se
desprazar nun momento dado para formar o V de VOTA... Realmente, unha esce-
nografia orixinal e emocionante para quen participabamos pola primeira vez, estu-
dantes universitarios acabados de estrear, nunha mobilizacion masiva desas
caracteristicas, que daquela até nos fixera sofiar e todo coa derrota do militarismo
nas urnas... En fin, de cantas decepcions estan feitas a Esperanza e a Utopial!
Daquel dia gardamos con nitidez a imaxe de Uxio dentro do vehiculo da mega-
fonia, dando lectura, coa sia mestria rapsodica verdadeiramente proverbial, a un
poema propio e dirixindo, ademais, o simulacro de morte masiva por bombardeo
que se levou a cabo... Desa maneira, descubrimos que aquel poeta que acababa-
mos de estudar no C.0.U. acabado de superar como exemplo de autor telurico e
paisaxista, unha miga distante dos gustos celsoemilioferreirianos e pabloneru-
dianos que daquela nos enchoupaban, era taméen poeta “comprometido” e anda-
ba na mesma danza dos que, daquela, estreabamos consciencia e mobilizacion...

Unha canonizacion precoz

Sempre nos chamou a atencion a precocidade, absolutamente inusual nas nosas
letras, con que a obra do poeta Novoneyra foi obxecto de canonizacion literaria.
O seu libro Os Eidos, a penas aparecido (Ed. Galaxia, 1955), pasou a facer par-
te inmediatamente das referencias inescusabeis ao falar do panorama da poesia

41



galega de posguerra e resulta hoxe un fito dificil de obviar. Tanto, que mesmo hai
quen considera que toda a obra posterior do Uxio é un longo e demorado “ritor-
nelo” sobre as lifias mestras dese poemario.

A sUa estética de paisaxismo existencialista e telUrico, “metapaisaxismo” ou
“poesia da Terra”, guiada pola formula de “maximo de expresividade celebrato-
ria cun minimo de substancia Iéxica” (Xulio Calvifio dixit) fixouse no canon poé-
tico galego como a proposta dun auténtico clasico vivo (téfiase presente que 0
poeta contaba so vintecinco anos cando editou esta sda primeira obra), co Cau-
rel de toponimia e fala dialectal enlevadoras como ambito case mitico, que se
proxectou na consciencia das minorias lectoras como auténtica metonimia da
Galiza ancestral toda.

Mostrativo do fendmeno canonizante anotado € o feito de que poemas de Uxio
aparezan en toda canta antoloxia de poesia galega se edita desde enton até hoxe,
sexa no pais, sexa noutros ambitos. Asi, por non falarmos mais que das publica-
das antes de 1985, na Antologia de la poesia gallega contemporanea preparada
por Ramon Gonzélez Alegre en 1958 para a coleccion “Adonais” das Ediciones
Rialp; no volume Os cen mellores poemas da lingua galega, de Alonso Montero,
que ve lume en 1970 da man da Editorial Celta luguesa; na colectanea De foice
erguida. Poesia galega de combate, editada en 1978 por Viale Moutinho na casa
editora Centelha, de Coimbra; na Antoloxia de ‘Nordés’ confeccionada por Tomas
Barros en 1978; na Antoloxia de poesia galega. Do posmodernismo aos novos
(1980) preparada por Ferndndez del Riego para a Editorial Galaxia; na Antolo-
gia de la poesia gallega contemporanea (1984) que César A. Molina elaborou
para a coleccion “Los poetas” das Ediciones Jlcar; etc., etc.

Non por acaso o apelido do noso autor foi empregado como termo ad quem por
Ferrin nesa referencia inescusabel da investigacion sobre a poesia galega con-
temporanea que constitte o libro De Pondal a Novoneira... E matinese, en fin, no
positivo e xeneroso tratamento que recibiu, en lifias xerais, a obra do courelao en
manuais e libros de texto comparado co outorgado a figuras poéticas coetaneas
de valia non menor, como Bernardino Grafia, Avilés de Taramancos ou Manuel
Maria, amiude ignoradas ou minusvalorizadas cando se trataba de expofier os
nomes e as obras centrais do noso discorrer poético.

En realidade, non s6 a poesia do courelao experimentou unha acollida entu-
siasta. Tamén o propio autor como rapsoda e recitador colleitou aplauso e comen-
tario louvatorio a partir do mitico recital de poetas trobadorescos celebrado no
Pazo de Bendafia compostelan en 1957, rompedor da diglosia por canto 0 Uxio
iniciou e rematou o recitado usando a lingua de noso, para sorpresa de moitos dos
asistentes e para regalia da mocidade contestataria que comezaba a agromar
naquel “ventre do silencio” que era a Compostela desa hora.

O chamado “pifieirismo” tivo inicialmente moito a ver, coidamos, con esta
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celere canonizacion da obra do mozo Uxio, pois o seu Os Eidos, xunto co Terra
Ché& do Manuel Maria, constituia, en definitiva, unha proposta de actualizacion
da vella escola paisaxistica da poesia galega (Noriega Varela, Aquilino Iglesia,
Crecente Vega...), 0 que o0 propio Ramon Pifieiro deu en chamar na carta-prolo-
go a Os Eidos “a poesia como voz da Terra”. Os homes de Galaxia viron nesta
proposta un elemento a potenciar porque incidia nun factor, a Paisaxe, que na
sta esencialidade remitia, como a Saudade ou mesmo o Humor, para a idea dun-
ha Galiza perenne, inmortal, situada por riba das continxencias da historia, espi-
ritualizada e captada a través da sensibilidade mais que da ideoloxia, entendida
mais como vivencia intima e como raigafa existencial do que como proxecto poli-
tico colectivo ou realidade social oprimida e por liberar.

Viraxe cara ao verso politico

Mais Novoneyra, espirito independente e singular, torceu propositadamente o
rumbo polo que eses sectores tifian interese en que navegase sen se desviar nun-
ca. O illamento no Courel desde 1952 a 1962 por razons de tipo médico, primei-
ro, e a estadia madrilefia entre 1962 e 1966, despois, determinaron unha evolu-
cion persoal, estética e ideoldxica, na que os influxos sucesivos dos pintores
Carlos Maside e Raimundo Patifio moito tefien a ver, que desembocou na adhe-
sion mais ou menos formalizada ao grupo “Brais Pinto” e no abrazo do pensa-
mento nacionalista galego, en chave revolucionaria e anti-imperialista.

O cantor dos tesos cumes courelaos, sen abandonar ese motivo recorrente e
esencial na sUa poesia, abriu a partir de 1953 novos campos tematicos e formais
para a sua obra, como ten estudado Antonia Lopez Garcia no volume Os camifios
do sofio (1993), e pasou a traducir a Mao Zedong para o galego, a declarar a Fol-
ga Xeral contra da Historia e a escribir contra a guerra do Vietnam (“un pobo
como € 0 meu”); contra o poder que s0 tifia dos individuos de conciencia libre os
nomes no censo; contra a Galiza atrelada, triste e calada & forza; contra a prision
do militante antifranquista Daniel Pino e o encadeamento de Paco Rodriguez;
contra a morte do “Ché” Guevara, mais tamén a prol do Chile metrallado, do
Manuel de Ribadaira paseado no Courel no 36, da Rosalia que clamou pola nosa
Patria furando a noite, do Amador e Daniel que se ergueran cedo aquel 10 de
Marzo do 72 e do Raimundo Patifio que ficou morto co seu aquel fero, como tra-
bando a Historia... “Son eu trobadores do pensar / que non se debe ter por tro-
bador / trobador que troba por trobar”.

Paralelamente, produciuse no noso autor unha identificacion absoluta e mili-
tante coa causa do idioma, “verbo verdadeiro que fala o pueblo”, por mais que
razons editoriais o levasen a publicar na coleccion Adonais (Ed. Rialp, Madrid,
1966), en formato bilingie, o libro Elegias del Caurel y otros poemas. Sobre a
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transcendencia da continuidade da lingua, Uxio ten escrito reflexions como esta,
ben reveladoras do seu compromiso ao respecto: “A Fala é o Unico sitio onde
seguen Vvivos 0s antepasados, a unica forma audible de supervivencia. Quizais
por isto a Lingua ten esa cousa que ten, ademais de valer para a comunicacion.
Certamente que ten algo [...] Ese algo é a pervivencia de todo o pasado memorial
e inmemorial referido a ti e 0s teus”.

A pesar da edicion de Os eidos-2, en 1974, con ilustracions de Laxeiro, Novo-
neyra deixara de recibir a “benzon” que os do grupo Galaxia lle outorgaran nou-
trora (Franco Grande ten revelado no seu Os anos escuros que a partir de certa
altura Ramon Pifieiro tifia a Novoneyra por unha “ovella negra”) e comeza outra
fase da sua traxectoria como autor, probabelmente mais ingrata e desamparada
en moitos aspectos, facendo causa co seu verso nas loitas politicas da Terra e do
mundo, implicAndose na tarefa de dignificacion da condicion autoral a través da
participacion da AELG (con episodios tan significativos como o encerro na Aca-
demia Galega para pedir a dimision de Garcia-Sabell, en 1987) e procurando,
mesmo pro pane lucrando, novos espazos onde publicar os seus textos, funda-
mentalmente poéticos, mais algins tamén narrativos.

Reparese, desde esta perspectiva, na auténtica “peregrinatio” por casas edito-
riais distintas que constitie a serie Poemas caligraficos (Brais Pinto, Madrid,
1979); Os eidos. Libro do Courel (Ed. Xerais, Col. Grandes Mestres, 1981 e 1985);
Muller pra lonxe (Deputacion de Lugo, 1986), Folga xeral contra da historia. Do
Courel a Compostela (Sotelo Blanco, 1988); O cubil do xabarin, Gorgorin e Cabe-
zon e llda, o lobo, o corzo e o xabarin (Ed. Edelvives, Zaragoza, 1990, 1992 e
1998, respectivamente); Poemas da doada certeza i este brillo premido entre as pal-
pebras (Ed. Espiral Maior, 1994); Tempo de elexia (Via Lactea, 1991; reeditado por
Xulio Calvifio en 1998 no volume Uxio Novoneyra e os motivos de Circe); o libro
de conversas con Emilio Arauxo Dos sofios teimosos (Ed. Noitarenga, 1998); Arro-
deos e desvios do Camifio de Santiago e outras rotas (Hercules de Ediciones e
Xerencia de Promocion do Camifio de Santiago da Xunta de Galiza, 1999) e Onde
s0 queda alguén pra aguantar dos nomes (Ed. Noitarenga, 1999), en colaboracion
co fotografo Federico Garcia Cabezon e co escritor Emilio Arauxo.

Ademais deste andar dunha editora a outra & procura de quen quixese publi-
car as suas creacions (sometidas, é verdade, a procesos de reelaboracion cons-
tante), Uxio tivo que afrontar e encaixar, constanos que non sen desgusto, o pro-
positado esquecemento en que nalgunhas historias e libros de texto sobre a nosa
literatura colocaron os seus poemas mais sociais e politicos (a “Letania de Gali-
cia”, o “Vietnam canto”...). Marxinacion ou esquecemento este realmente inxus-
to e inxustificabel, pois eses poemas foron sen lugar a dubidas iniciadores, antes
da pdlvora e da magnolia ferriniana e antes tamén do Seraogna de Pexegueiro,
dun tipo de poesia que sendo abertamente “social” (preocupada do devir colec-
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tivo, desexosa de incidir nel, sensibel as traxedias da humanidade), transitaba ao
mesmo tempo, con toda a intencionalidade, por camifios de renovacion, experi-
mentacion e indagacion formais ben afastados do prosaismo de certa poesia
social-realista, tirando inspiracion na lifia beatnik, retomando elementos surrea-
listas e expresionistas, recreando o espirito dos haikus orientais (véxase o0 estudo
ao respecto de Consuelo Garcia en Grial, n° 106) e abrindose a linguaxes e for-
mas tomadas das artes plasticas, como puxeron de manifesto en diversos estudos
Rodriguez Fer e Carmen Blanco.

Pioneiro en cantar a desfeita do rural galego

A terribel vaga de incendios que soportou o pais este pasado veran de 2006, de
trazos especialmente graves e criminosos dentro da traxica secuencia que se repi-
te desde hai décadas, trouxo a primeiro plano en moitas das analises socioloxicas,
antropoloxicas e politicas sobre a sia causalidade o abandono do rural galego e as
enormes transformacions experimentadas na economia do mundo labrego.

Lonxe de negarmoslles mérito e razon aos sisudos sociélogos, antrop6logos,
economistas e investigadores sociais en xeral que chegaron a semellante conclu-
sion clarificadora, infelizmente palpabel até para os profanos nesas materias,
conven que salientemos, asi e todo, que a palabra poética de Novoneyra tifia xa
feito pioneira denuncia desa situacion, abrindo unha lifia temética na nosa poe-
sia, a da “agonia do rural”, que xa transitan, con maior ou menor intensidade,
moitos outros autores e autoras: pofiamos por caso un Emilio Aradxo, un Vazquez
Pintor, un Carlos Negro, unha Antia Otero...

En poemas como a “Elexia perdida polas ruas de Lugo” (dedicado ao pintor
Luis Seoane), onde alude xa aos “traballos estintos que tanto tempo fomos / roga-
das de gadareiros e segadores / rogadas de malladores enterrados no grao” e no
poema que abre o volume Onde s6 queda alguén pra aguantar dos nomes (1999),
0 poeta do Courel puxo precursoramente o verso na chaga desa ferida colectiva
que € o abandono da Galiza interior e labrega, vitima dunha version de “progre-
S0” en tantos sentidos irracional e antinatural. Estremece a lectura de poemas
Como 0 que a seguir reproducimos, escrito en 1995, porque resumen e encerran
na sua arquitectura acabada o drama colectivo, silencioso e aparentemente
incruento, do esborrallamento de todo un mundo que durante séculos foi asento
da Nacion:

ONDE s6 queda alguén pra aguantar dos nomes

pofo eu a ampla fronda

a redroma dun castifieiro

e sentada & stia sombra xunta a longa estirpe do Gltimo labrego.
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Non coma as estirpes dos reis

ciscadas en multiples pazos e alcazares

e paises diversos

senon as estirpes campesifias

xeracios e xeracios

xuntas a porta das casas pechadas

na escaleira de pedra

ou nas raigafas fora dunha arbore coma esta.

Estirpes da gleba
amosados mortos que nin oxa o sol de Xullo
cando se erguian pra gadafiar co orvallo!

Gadanfarei outro ano

gadafiarei en homenaxe

non por que a herba volva tenra e igual
e defender os prados gafiados a bouza.

Gadariarei coma nas grandes rogadas do Vrao
tralos gadarieiros sucesivos

lambendo con brio os calcafios de diante.

Ir e vir da gadafia canta a ritmo binario

sobre un fondo de roxe ou rio contino.

O seu dificil relacionamento coas novas xeracions poéticas

Non queremos deixar de aludir brevemente a ese dificil relacionamento que
Novoneyra tivo, a partir de certa altura, coas novas xeracions poéticas, ou por
mellor dicir, con algins segmentos e membros delas, tal vez porque era un caréc-
ter ao que, como sinala Pepe Caccamo, “desde debaixo da tona da serenidade
silandeira xurdia o estoupido volcanico da ira”.

Pola época en que Uxio pasa a residir en Compostela e a presidir a AELG, a
comezos da década de 80, publica no terceiro nimero da revista santiaguesa Dor-
na (1982) un texto con consellos aos poetas novos, recomendando que “nunca
empefien a sta palabra”, suxerindo que partisen no labor creativo “desde as
terras interiores seguras da tradicion viva” e advertindo que “han de ser libres e
estar mais alé de toda fidelidade proposta”. Fose polo ton empregado, que alguns
xulgarian excesivamente paternalista, fose polo medio en que apareceron (Dorna
era unha revista que, con todos os seus meritos, tifia fama de excluir certas pro-
postas e de intervir sen consentimento en grafias e escollas normativas), o certo
é que o texto de Novoneira levantou ronchas.
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Algun tempo despois “Ronseltz”, un agrupamento poético xuvenil de caracter
ludico e transgresor, tomou a figura e 0s versos do noso poeta como pretexto e
alvo dos seus ataques, ironias e humoradas. Lémbrense alguns textos publicados
en Luzes de Galiza (n° 14-15, 1989/90) e no volume Unicornio de cenorias que
cabalgas... (Eds. Positivas, 1994): o poema en que Alvaro Pino, daquela no
cumio da sua carreira profesional, avanzaria na sua bicicleta por asfalto liberado
do Courel a Compostela; a ameaza de lle facer a Uxio a concentracion parcelaria
e acabar asi coa slla musa; 0 corrosivo e gramatical resumo da estética do coure-
lao (“En Galiza todo é paisaxe, menos traxe, paxe e garaxe”), etc.

Por volta de 1989, Uxio volve concitar arredor de si desacordos, malqueren-
zas e criticas por mor do seu pronunciamento a respecto da guerra “normativa”,
critico & vez con ambos bandos en loita, 0 do ILG e 0 da AGAL.

E alguns anos despois, producese a polémica de “matar ao pai”, isto €, a fric-
cion de Novoneyra con Rafa Villar e con outros “poetas dos 90 por mor dun tex-
to lido no transcurso dun “Encontro de Novos Escritores” organizado pola propia
AELG en Compostela, en decembro de 1996. Estivemos nos daquela na sesion
da mafd, dedicada aos narradores, mais faltamos & da tarde, en que saltou a polé-
mica e, non obstante, levados por amizade e afinidade xeracionais, fixemos par-
te da mesnada que promoveu, un pouco como resposta & diatriba un tanto extem-
poranea (“filipica furibunda”, di Pepe Caccamo) do poeta courelao, a editora de
poesia “Letras de Cal”.

Non sabemos se para algin dos demais membros desa aventura editorial hoxe
xa interrompida, 0 nome de Uxio pasou a ter resonancias indesexadas ou se a sda
obra suscitou desde entén entusiasmos minorados. Para nds, que non chegamos
a tratalo persoalmente e que vivimos con sorpresa unha polémica que so cabe
considerar, tempo andado, como froito dun infeliz malentendido ou dunha defi-
ciente comprension do sentido do texto de Rafa Villar, Novoneyra seguiu sendo
un dos nomes fundamentais entre os Mestres.

Unha obra a revisitar unha e mil veces

A desaparicion fisica do poeta 0 30 de Outubro de 1999 trouxo, nos meses pos-
teriores, un ronsel de iniciativas e actividades sobre a sta obra e figura moi de
agradecer: creouse un premio poético co seu nome promovido polo Concello de
As Pontes; celebrouse unha Homenaxe Nacional en Compostela co-organizada
pola AELG, a AS-PG e a A.C. “O Galo”; bautizaronse na sua honra algunhas rdas
e centros civico-culturais e educativos en distintas localidades do pais (Ponteve-
dra, Betanzos, Lugo, Foz, Arteixo, Oleiros, Pedrafita...); foi obxecto de artigos e
estudos en diversas revistas, libros e xornais; musicaron Emilio Cao, Miro Casa-
bella, César Moran, Maite Dono e Pilocha algins dos seus textos; o Premio
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“Anxel Fole” na stia décimo oitava edicion (2004) versou sobre a sua figura e foi
gafiado por Olga Novo co ensaio Lingua loaira; etc.

Ben € certo que, a pesar do avanzo que supuxo o traballo recompilador de obra
dispersa e inédita feito por Olga Novo no libro citado, seguimos sen dispor ain-
da da “Obra Completa” de Uxio, convenientemente editada e estudada, repto de
futuro que tal vez poida materializarse se no decimo cabodano do seu pasamen-
to, en 2009, a Academia Galega ten a ben manexar o mesmo criterio que fixo que
lembrédsemos merecidamente a Avilés de Taramancos pasada esa década pre-
ceptiva para a designacion do escritor ou escritora a quen render homenaxe no
Dia das Letras Galegas.

Sexa como for, 0s amantes da poesia seguiremos estando moito tempo ainda
prendidos admirativamente da obra de Novoneyra. Continuaremos unxindonos
dos seus versos e sabendo que todo o que lle pasa ao noso pobo e ao ser humano
pasanos a nos; agradecendolle o exemplo de entrega a causa da Fala; escoitando
a chamada da liberdade nos ollos tristes das caras do Metro e recollendo da his-
toria o rostro borroso da Patria; ollando os tesos cumes para sentirmos ben o pou-
CO que somos e abraiarmonos porque inda € nova a Terra; tocando as mans dos
antepasados ao remexermos nos obxectos domésticos; partillando a dibida sobre
a xeracion que ha salvar este infortunado pais noso e teimando na utilidade do
amor que por el sentimos; sabendo que podemos ser outra cousa, que debemos
ser outra cousa, porque sempre alguén quedara no Futuro, ainda que “se funda
0 lousado / e caia neve no lar”, sostendo a Esperanza de ir por terras liberadas,
a despeito das mil e unha desfeitas diarias e recorrentes que 0 pais continta a
padecer porque inda non é Galiza, non, “sefiora de decidir e dona de se negar”.
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A condicion de Novoneyra

Francisco Sampedro

As relacions da filosofia co poema son tensas, dificiles e paradoxais. A tension,
como € ben sabido, xa se inscribe desde 0 momento, que poderiamos chamar
fundacional, en que Platon convoca a expulsar aos poetas da Cidade. O que o
filosofo grego reprocha puntual e indiscutibelmente é que a poesia empece xus-
tamente o pensamento discursivo, de maneira que 0 poema mantén unha rela-
cion impura coa mesma experiencia, quer dicir: € o complice fundamental da
sofistica, sen embargo, tamén é certo que o poema efectlia a indicacion das
potencias da lingua mesma. O xesto platonico vertido nesa terribel afirmacion
incluida no libro 111 da Republica —reiterémola— a de “expulsar aos poetas da
Cidade para que o pensamento poida soster unha politica do verdadeiro”, ten
que ser entendida no xusto sentido en que esa “expulsién” se refire ao licen-
ciamento do poema en tanto pretension absoluta da expresividade do verdadei-
ro, non como unha das condicions xenéricas da propia filosofia. A resposta a
esta enigmatica proposicion da necesidade posibel do poema como condicién
pode vir por diversas canles tedricas. Imos coa mais asumibel precisamente por
ser a mais totalizadora. A que se fai enxergabel a partir da consideracion da dia-
léctica entre o concreto e o universal, estou falando da posicion de Hegel ao
mostrar a poesia como a representacion orixinaria dun saber onde o universal
ainda non foi afastado da slUa existencia viva no particular e no que a lei e 0
fendmeno ainda non se opofien un ao outro, sendn que se comprenden un a tra-
vés do outro. Hegel, paradoxalmente porque € o branco das acusacions de Alain
Badiou —arestora xunto a Jacques Ranciére, o mais importante e sobranceiro
tedrico sobre as relacions entre filosofia e poema—, en tanto pensador (o0 aleman)
que desliga a matematica da filosofia, iniciando asi o0 xiro romantico que com-
porta a marca irredutibel do pathos da finitude, da morte como raiz e meta da
especulacion. Relaciéns dificiles, en segundo lugar diciamos, xa que desde 0
século XIX existe unha rivalidade manifesta entre filosofia e poema. Aqui tefio
que remitirme forzosamente ao magnifico e fermosisimo libro de Badiou (Mani-
feste pour la philosophie), por non citar xa a Carnap, motivado eu por afinidades
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electivas. Vencellamentos paradoxais, xa que o0 poema contén abofé efectos de
verdade, pero moi afastados da filosofia.

Con evidencia, existe unha poética da derrota, pero non unha filosofia desta;
0 pensamento filosofico, na sua esencia, traballa os medios da afirmacion, que
estan enfrontados a vacilacion poética en devir a verdade que ela efectta pero
non produce.

Poesia en condicion da filosofia, pois, e de novo, paradoxalmente, € Platon
quen nos volve iluminar, xa que o poema tréxico é unha condicion da filosofia
desde o autor do Timeo, mesmo no extremo se unha parte desta condicion é abso-
lutamente polémica. Desde o supradito século XIX, esta claro que a poesia anti-
cipou, sen conciencia, alguns desenvolvementos filosoficos. Acontece como se
esa rivalidade actuase dun modo latente, cunha tension subrepticia, acosadora,
impredicibel.

Sirvan estas lifias como introducion, ao meu humilde ver, ao discurso de Uxio
Novoneyra, xa que nel hai unha ligame recofiecida entre filosofia (existencial,
con evidenciat) e poesia. O meu achegamento ao poeta do Courel foi azaroso e
froito dunha curiosidade determinada polo empefio de Emilio Araixo en facer
“oir” ao poeta doutro xeito. Esa curiosidade medrou até facerse materializar un
encontro en Compostela.Tefio que admitir que a partir de enton, pasei da curio-
sidade ao devezo por ler a stia obra completa. O desexo de filosofia que emana-
ba en Novoneyra, a sUa ausencia total de afectacion, tan corrente en boa parte
dos poetas, a sua exquisita capacidade para o dialogo, todo isto so dispuxo ain-
da mais urxencia no meu anceio por cofiecer a sia obra. Desgraciadamente, che-
guei tarde, xa que o exposto nestas lifias que seguen, estaba destinado a reflec-
tir unha serie de hipoteses que debian ser contrastadas polo propio poeta. Tal era
a mifia intencion, parella a gozar dunha segunda ocasion da empatia que xurdiu
entre nds aquel seran de xufio.

O primeiro que me sorprendeu na sua lectura foi a inexactitude dun topico rei-
terado nalguns criticos: Novoneyra como nostalxico da orixe, como vontade,
consciente ou non, da obliteracion do persoal a prol do césmico, como unha cas-
te de arauto da fusion do eu coa natureza —Ramon Pifieiro €, desde logo, o para-
digma desa falsa impresion—. Pola contra, o que percibin na sua obra foi, xa non

1. Na introducién a Os Eidos, elaborada por C. Rodriguez Fer e Carmen Blanco, hai un fragmento que
explica perfectamente o que eu afirmo: “A dimension filosofico-existencial céntrase, en sentido con-
creto, no eu, e en sentido xenérico, no ser humano. Asi, aparecen ao longo da obra novoneyriana moti-
vos tematicos como a identidade persoal, a soidade humana, a angustia existencial, o sensentido da
vida, a teima na esperanza, a irreversibilidade da morte, a apoiatura vital do eros e a seguranza do
amor”.
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unha ambivalencia verbo da mesma natureza, rastrexabel na contradicion abrigo
do home-testemuiia da finitude, ou complementariamente, entre a procura do
arraigo e a constatacion dun desacougo consecuente a temporalidade da con-
ciencia fronte & permanencia do “outro” exterior, da Cousa (a Das Ding kantia-
na, conducida contemporaneamente ao seu extremo pensar por Lacan), ou nou-
tras palabras, tratase do estupor do Ser. O que localicei foi unha vontade precisa
de “forzar” & natureza a unha sorte de contencion fronte a morte (“a vitalidade
da natureza blindanos contra o nihilismo”), ben entendido que en tanto “forza-
mento” deixa intacto o silencio do mundo. Como acerta a dicir Méndez Ferrin:
“Uxio Novoneyra deixounos en Os Eidos unha tremecida representacion de si e
das suas montafas natias do Courel. O poeta, en pura soedade perante a nature-
za”, o cal enfatiza a posicion nidiamente atea de Novoneyra fronte a calquera
presuposto dunha sacralizacion da Presenza. O que se desvela é a ausencia pura,
a certeza da finitude, tanto nas Elexias do Courel, como nos Poemas caligraficos
ou, con suma evidencia, n’Os Eidos, obra que serviu —como antes anticipei—, a
alguns de modelo/coartada para a manida “fusion cosmica”. Antes ben, o que se
pode albiscar neste libro seu é o afastamento absoluto entre o home e 0 mundo
natural, do que o autor fara derivar unha sensacion de transitoriedade, achegada
a un pathos do efémero que me fai lembrar a carta de Freud a Romain Rolland
sobre o perecedoiro (Verganglichkeit, 19162). Que aparentemente, a presenza
sentida da natureza “nos garde do sen-senso”, nos provoque un encontro co mun-
do, sémente ten o valor —para o courelea- dun horizonte regulativo, isto é: con-
servando a prescricion dun imperativo antinihilista non posue a certeza dun a
priori constitutivo: A natureza enche o baleiro... “como se fose unha loita contra
0 Nada”. Quer dicirse que non hai presenza que dote de sentido, non hai apoia-
tura posibel na orixe, sendn que se trata dunha cuestion de actitude: Non atopa-
mos arraigo na natureza, pero “loitamos” contra o desarraigo a traves dese nome-
amento que € nuclear no canto poético de Novoneyra. Ferrin volve acertar cando
indica que a mestria dos poemas de Novoneyra ten raizame na dialéctica entre o
explicito “e un inmenso silencio no que aboia o texto (...) A nominacion predo-
mina sobre a accion verbal”.3

E ese mesmo desexo de apropiacion a partir dos nomes o que nos libera dun-

2. “(A soidade humana ¢é irredutible), tanto con respecto das cousas e dos seres, como dos homes. Pasa-
se dun: ‘chove para que un sofie’, a un: ‘a choiva non é mifia’. Pasase das certezas &s preguntas, & eter-
na pregunta e a un instalarse no horizonte da mortalidade sen o refuxieiro da Terra, aberta, ofrecén-
dose & accesion da mirada. A mirada vai, mais non leva nin trai (... ) A magoa elexiaca esta
basicamente fundada ou provocada pola conciencia da morte ou pola distancia. Non nos vale saber
gue non estamos mortais se somos mortais, é dicir, que non nos chega con eso cando sabemos que
morrer é ficar morto.” Uxio Novoneyra Dos sofios teimosos, p., 66.

3. X. L. Méndez Ferrin De Pondal a Novoneyra, Vigo, 1994, pp.. 57-58.
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ha distancia constituinte entre o eu e 0 mundo. Que o propio Novoneyra amose
un punto de inflexion, no seo da sua traxectoria, nas Elexias, non obsta para
ollarmos n’Os Eidos todos os elementos que agriden a unha concepcion maternal,
acolledora, da terra. Esta, lonxe de constituir un sucedaneo do aspecto materno
de deus, amosa, na sua indiferenza verbo do ser consciente que a aprehende, a
empresa inatil dun abrazo conciliador:

“solo como un lobo oulando cara a noite”

“Cumes solas e escuras
correndo nuas
para maior soidade e negrura”

“Alto ceo das noites de todalas estrelas
entr'as arbores nuas como un teito xeado
na tda fria soedade infinda

non hai ningla cousa do meu corazon”

Por non citar o abraio pascaliano co que se inicia 0 poema. Non. Non hai nada
en Novoneyra que presaxie unha fusion; nin mistica nin doutra caste. Neste pre-
Ciso punto, non estd de mais lembrar ao Blanchot de L'entretien infini: O espazo
é 0 lugar baleiro no que todo esta presente na sua nulidade. A presenza inme-
diata é presenza infinita do que fica radicalmente ausente. “A vertixe do espa-
zamento” € o presente da morte, da impersonalidade mesma.

O “dialogo” entre 0 home e a terra revélase imposibel; o soporte existencial da
ollada da terra esta frustrado. O silencio do bosco, ese recollemento heidegge-
riano que o sentido recuperado do “habitar” devolveria unha dignidade ao ser-ai,
fica crebado en Novoneyra diante da constatacion do “impersoal estar xeoloxico
das terras”, que dixera Raimundo Patifio. En efecto, ten razon Jacques Ranciére
cando en La chair des mots di que ningln poeta pode repoetizar un universo des-
poetizado, e da creto ao caurelao —sen o saber— cando afirma que “(...) non é des-
cribindo como as palabras cumpren a sa potencia, € nomeando, apelando”.

Con Novoneyra atopamonos na antitese da operacion heideggeriana da reu-
nion arredor dos nomes sagrados dun pobo, no canto a terra e as orixes, estamos
fronte ao mito fundacional, en contra del, mito que ten a sua figura emblematica
na proposta por parte de Heidegger dunha lectura nesgada de Hoélderlin, e xa se
ten demostrado que Hoélderlin era demasiado republicano para sucumbir a unha
lectura semellante.

Eu vexo en Novoneyra unha particular e radical sospeita arredor da mesma
capacidade do “habitar”. Pero non nos enganemos: el sabe fuxir da tentacion
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nihilista, saudosista, si se quer —xa non digamos da relixiosa—, xustamente por
medio do “canto”. En Novoneyra non é a natureza a que consola da ausencia de
deus. O que conforta (cum fortis), 0 que proporciona coraxe € 0 propio poema que
nomea reiteradamente as cousas da natureza esconxurando deste xeito a sua dis-
tancia. Que o canto, ou mellor, a paixon polo canto, “ese anti-nihil”, posua ese
cardcter, indica no poeta unha negativa ante a paralizacion fronte a finitude. A
poesia xa non se cingue ao imperativo visibel da morte, mais agroma o seu sen-
tido de capturar o afdn de eternidade superando a nostalxia dunha harmonia
imposibel por medio da actualizacion do pasado. Que 0 poeta sexa descubridor e
doador non significa que se alifie na ndmina de gardian das fontes, de escrutador
dun sentido orixinario, sendn que el € quen atrible un sentido ao facer da lingua
a memoria que permanece; que, fuxindo do momento retroactivo inmanente a
procura da orixe, convoca a unha fidelidade a algo antimitico como o é unha lin-
gua que cimenta o peso das vidas. A figura xa non € a de “pastor do ser”, senon
a de salvagarda do dicir: Onde so queda alguén para aguantar dos nomes.

Esta adscricion antimitoloxizante de Novoneyra podese observar mesmo a par-
tir da sua eleccion politica. Esa solidariedade que constituiu un dos seus nortes
mais prezados, ese “innomeado utopico” ao que sempre resultou leal, a mesma
stia honestidade facendo que a critica ao reducionismo “socialista” non lle fixe-
se ceder unha minima no tocante & sua peticion de certeza —“liberdade e xusti-
za son posibles a un tempo”- empecialle pensar nunha Patria submisa ao relato
das orixes. En vez de ser nds os reclamados pola Terra, somos nos os que debe-
mos forxar esa patria pola que Rosalia clamaba “furando a noite”. Abofé nisto
pode consistir unhas das grandes leccions de Uxio Novoneyra.

4. Solidariedade que alén da sua filiacion marxista recolle ecos de Shopenhauer, creo eu: “un é solidario
cos homes porque os homes sofren. Eu son home e sufro, e sei ata que limite sofren os homes. O saber
que a dor é universal, leva a solidariedade. Ou sexa, a constataciéon da dor humana como universal,
lévame a unha solidariedade universal”. Dos sofios teimosos, p. 100.
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Uxio Novoneyra, visto por el proprio

Maria Pilar Garcia Negro

Resgatamos ou republicamos este texto, magnifico, que o noso afiorado Novo-
neyra escrebeu para un opusculo editado en 1990, polos Concellos de Santiago
de Compostela e de Vigo, sob o titulo “Revision dunha década: 1978-1988”,
como acompafiante da exposicion sobre o mundo editorial galego montada ao
efeito. Emocionounos de novo a sua leitura e comprobamos, mais unha vez, até
que ponto a palabra poética de tan ilustre compatriota noso adquire toda a exac-
titude e toda a vixencia que dan as necesidades dunha nacion tanto tempo afési-
ca e, xa que logo, tan precisada de portavoces e intérpretes que a signifiquen e a
dignifiquen. Convidamos a todas e a todos, e nomeadamente aos escritores novos,
a sta leitura e ao confronto coas circunstancias actuais, iso si, moito mais sofis-
ticadas do que hai quince anos.

¢POR QUE ESCRITOR?

¢ Por que escritor? ... Quizabes por unha desmesura do sofio. Por un desman-
darse, por un anteporse dos sofios maximos.

Grande é a soidade de todo ser humano e non s6 a mifia por vivir nove lustros
no Courel/ A certa idade é mellor medir o tempo por lustros como facia Horacio en
A Cinara/. Grande é a soidade e por eso tamén grande é a tentacion de pecharse
a sofar. Ou de abrirse a sofiar. E mais cando toda a segunda infancia, toda a ado-
lescencia, toda a mocidade, “as sete mocidades”, quedaron inscritas na Ditadura.
Na longa pecha Ditadura, que ainda nos permitia sofiar co seu remate e cunha
lonxe-vaga salvacion de todos e de todo. Porque esto de agora, a consolidacion da
frustracion, e a promesa chata, paleta que se nos fai de Europa e a expectativa do
92 si que semella non ter remate.

Xa esta dito que sofiar é crear. Mais compre reasumilo. Sofiar é descubrir posi-
bilidades certas. Caseque sempre sofiamos posibles necesarios. Caseque nunca
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sofiamos imposibles, anque sé sexa por esa discrecion que nos impon a Historia.
Posibles necesarios e dificiles. Dificiles s6 porque estan en cheque con intereses cre-
ados e coa simple inercia. SO por iso. Por iso foron descartados, deixados. Fomo-
nos desdeixando dos sofios. E neste desdeixarse algo tera que ver o que eles as veces
poden ter de mentido ou de iluso.

Mais como posibles que son e como necesarios volven e volveran plantexarse
xeracion tras xeracion, individuo tras individuo, esixindo a sta formacion defini-
tiva e a stia realizacion.

Por eso sen mais poder que a palabra, a lingua sen mans, un buscou a accion
a través dela, da palabra escrita viva, Unica saida posible do circo/cerco de soida-
de e apatia social e politica.

A palabra viva, a escrita de creacion, permitia, permitiume a prosecucion de
sofio maximo como Unica realizacion dun home sen poder nun pobo sen poder. A
escrita de creacion, como unha forma de autosuficiencia, blindabame e sen arre-
darme permitiame seguir ou non demitir. Un poeta pouco mais precisa se o alenta
a plenitude interior. Se esta ben asistido pola memoria individual, pola memoria
colectiva, pola memoria profunda, polo ensofio do futuro, pola potencia da moci-
dade./Os poetas gozamos e sufrimos dunha incurable mocidade/. E mais se, por
riba de todo iso, un ten o nd, o problema de pertencer a un pobo sen estado de
patria-lingua ameazada. Entonces si que xa se xustifica toda a desmesura no sofio
e na renuncia por transformar o Mundo e salvar o Seu Comdn o Noso Comun.

Amais de estar posuido polo sofio da plenitude humana e da liberdade, polo
sofio de cambiar o Mundo, un esta secuestrado pola patria. E esto si que o0 pon en
forte punto. E mais por tratarse dun poeta que é o ser mais dependente da propia
Lingua.

Secuestrado polo ensofio, secuestrado pola patria, cando tamén pola ideoloxia.
Feito un no coa forza tomada do propio pobo. Alimentado e desmentido por el. O
escritor ou poeta en lingua ameazada non pode escapar do circo teimoso de fideli-
dade que a un mesmo tempo o dignifica, o engrandece, o limita e constrinxe. Sén-
tese inescusablemente comprometido, obrigado, bloqueado, secuestrado, esgazado
entre a liberdade e o deber igualmente asumidos.

O de escritor é un oficio, un mester de vaguidade. Un non contar nunca por
mais que se queira precisar con palabras definitivas. Por iso me sinto dado a escri-
ta de creacion, pois non tefio as palabras certificadas dos profesores e os cientifi-
cos, o idioma académico, especializado ou convencional. Senon a palabra outor-
gada, feita pola memoria escura, a palabra tanteada non se sabe como a loairas
de conciencia e de instinto, a palabra nosa e que a n6s mesmos ilumina e cambia
e sostén e afirma e afinca e non por pura suxestion ou autoengano. Escribo porque
algo creo no dictado interior e non podo ter mais certeza ca do propio descubri-
mento. Iste € o don e a menesterosidade dos poetas tamén aqui no Pais do Fin do
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Mundo, tan concretamente manipulados polos que o din misterioso. Aqui ainda se
acai a profecia, a palabra que di e a palabra que convoca. A palabra critica, e a
palabra tamén como entusiasmo e festa. A palabra como queira.

Ainda concibo a funcion do escritor como funcién maxima e no cas galego a
Literatura como mision, como gardadora do pasado, como veladora e como adian-
to do porvir, ainda que s6 se adianta o que xa esta en nos. O feito de que Galicia
sexa unha nacion sen estado, mal articulada e representada, carga moita respon-
sabilidade no escritor.

Demasiadas vaguidades cando se fala do demasiado préximo, cando se fala
sen unha minima distancia.

Uxio Novoneyra
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Vivencias do Courel

Teresa Seara

“Non hai outro templo mais vasto/ nin outro credo/ que este silencio...” asi expre-
saba Uxio Novoneyra a stia admiracion polo Courel en Os eidos por mais que este
espazo natural apareza case sempre asociado aos sons da auga, do vento, do lobo,
do cuco, dos paxarifios a cantar “no bicarelo do bico do brelo”. Mais o silencio é
interior, sobrecollido como esté o ser fronte & inmensidade das montafias e dos
ceos, duns vales cheos de vida vexetal que se desenvolve lenta e soterrada des-
de hai séculos nun ciclo eterno e inmutable. Nunca na poesia galega se expresa-
ra de forma tan concisa, e ao tempo tan rica en suxestions, a sensacion de des-
valemento do eu fronte ao cosmos como naqueles dous versos “Courel dos tesos
cumes que ollan de lonxe!/ Eiqui sintese ben o pouco que é un home...”. En efec-
to, a vision dos cimos desde calquera dos picos que conforman a Serra do Cou-
rel ten para o observador unha inmediata consciencia da sla pequenez ante a
gran paisaxe que se desprega polas abas da montafia, nos vales e congostras.
Subindo & atalaia de Formigueiros, as edificacions desaparecen entre o verdor
das arbores como pequenos puntos de cor negra e un séntese minguar fronte &
inmensidade hipnética do ceo tan azul. S6 0s pequenos carreiros entre 0s bos-
ques dan idea da man do home escribindo tortas lifias polo mato. Mais non € esta
unha sensacion desacougante sendn que, mais ben, se cumpre aquilo que dicia
0 poeta evocando as “terras altas e craras da Lucenza” cando afirma: “Eu son
esto que vexo e que me vei”. E é que a identificacion cos elementos naturais ver-
tebra moitos os textos de Os eidos. Asi, 0 eu disdlvese na auga ( “Esta auga da
presa/ son eu ou é ela?”, “Agora/ eu son solo pra choiva”) ou déixase ir coas s
do vento (“Solo pro aire no seran/ ibame eu indo de vagarifio”, “Esta tarde o aire
€ meu amigo./ Vounme sumindo sumindo./ Si o aire quer/ chegarein a non ser
ninguén”) de xeito que, nesta integracion co entorno, o eu entra a formar parte
dos ciclos da natureza que acaban por ser tamén os seus. Témoslle oido explicar
ao poeta coa sua voz profunda e misteriosa que no Courel existia un son interior:
zis, zas, respiracion, en ritmo binario e acompafiado do movemento de van pre-
ciso para mover a gadafia sobre a herba. Zis, zas, respiracion; zis, zas, respira-
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cion... E que este ritmo se che metia no corpo e xa o levabas contigo toda a tar-
de como se for un diapason ancestral e primitivo que acabase marcandoo todo:
0s versos, o latexo, a vida. Mais, “pasa o0 tempo e non di nada” e, cando reaccio-
namos, fomos nds tamén Santo Ero, enviso no canto dunha paxarifia que é cuco
no Courel. A chuvia que asulaga Galicia nestes Ultimos dias bate con forza na
venta do cuarto onde eu escribo e o l6strego ilumina as paxinas abertas do libro
de Os eidos. Nos vidros embazados gravarei 0 verso mais querido de todos can-
tos deixou Uxio Novoneyra nesta obra, o talisman que nos eleva da dolorosa rea-
lidade dandonos &s: “Chove pra que eu sofie...”.
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Uxio Novoneyra, narrador

Xulio Cobas Brenlla

O Uxio Novoneyra escritor foi eminentemente un poeta, pero tamén era un excelen-
te narrador. Nas suas conversas espontaneas e naturais asomaba unha forza narrati-
va extraordinaria e engaiolante: era unha auténtica festa oir as suas palabras. Por
eso non € estrafio que tamen dirixira a stia atencion a creacion narrativa que, ainda
que fora publicada nos anos finais da sua vida, xa vifia de tempo atras. Vexamos.

Ala polo ano 1990 estaba eu preparando a edicién dunha coleccién de libros
infantis e, por esa razon, falei con Uxio Novoneyra para propofierlle a posibili-
dade de que colaborara na mesma. Enton el recordou que gardaba uns contos,
seis en total, que escribira durante a etapa da sUa estancia en Madrid. Segundo
me contaba, 0 seu proxecto orixinal fora escribir un nimero mais extenso de con-
tos de xeito que entre todos formaran unha obra conxunta e con temas interrela-
cionados entre si, 0 xeito do Platero y yo de Juan Ramon Jiménez, proxecto que,
por diversas circunstancias, non rematara. E asi foi como comezou daquela a
publicacion daqueles contos edicion independente de cada un.

O primeiro conto en sair foi O cubil do xabarin, publicado no 1981 con ilus-
tracions do pintor Manuel Quintana Martelo. Conta o desenvolvemento da explo-
racion do cubil do xabaril, ala no alto da serra, realizada por un grupo de rapa-
ces que inxenuamente se sente moi experimentados naquel tipo de aventuras,
pero que en realidade no saben 6nde se meten, pofiendo en perigo as suas vidas,
perigo do que os salva 0 medo natural —“o medo salvounos”, di 0 narrador—. Nes-
te caso ponse de manifesto a temeridade por descofiecemento, por desconexion
vital coa natureza, cousa que leva a inconsciencia de ter que pasar innecesaria-
mente, de “profanar” coas propias pisadas, redutos naturais que se poden consi-
derar como sagrados, sen conformarse s6 con mirar, con incorporar por medio da
mirada a presenza de todo 0 que se ve. “Respectar esa Ultima distancia” —di o
autor nun poema no que remata o conto—. “Tamén se vai en sofios ou cos ollos.
Mirar é ir. Non se achega mais quen non para ata que pisa”.

Por outra parte, segundo dicia Uxio, tamén hai aqui unha critica a determina-
do tipo de organizacions doutras épocas, hoxe desaparecidas.
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Hai que destacar neste conto o ritmo narrativo, rapido e visual, cun suspen-
se continuo ata o final; un ritmo cinematografico cunha camara que vai narran-
do e describindo todos os detalles. Sobresae tamén a riqueza de vocabulario. E
admirable a ambientacion paisaxistica, que nos fai sentir metidos no medio do
lugar.

No 1992 publica Gorgorin e Cabezon, con ilustracions de Quintana e Vazquez.
Conta nel como dous rapaces, Gorgorin e Cabezdn, se liberan, axudandose un ao
outro das gadoupas dos “homes do saco”, recordando uns personaxes jtan anti-
gos, que xa se cria que non existian!, pero que poden aparecer hoxe en calquera
momento na sociedade actual. Destaca neste conto a caracterizacion dos prota-
gonistas e un desenvolvemento narrativo semellante ao anterior.

Finalmente, no ano 1998 publica llda, o lobo, o corzo e o xabarin, con ilus-
tracions de Manolo Uhia. E esta unha historia ao xeito de lenda medieval situa-
da na Torre e nos montes do Caurel: a historia de Ilda, unha moza orfa desde
que nacera, filla do gran sefior da Torre do Caurel, que medra soia e illada sen
sair nunca do castelo do seu pai. Para romper aquela soidade, un dia fai un pac-
to cun lobo, un corzo e un xabarin que tifia engaiolados, regalo dos monteiros &
volta da Ultima cazata do inverno: a cambio da sUa liberacion, os animais com-
prométense a axudala. Un dia, grazas a stUa axuda, chega ao castelo 0 mozo pre-
sentido do que se namora e co que casard, marchando despois cun gran séqui-
to e sendo despedida por todos os lobos, corzos e xabaris que moran en aquel
lugar.

A diferenza dos contos anteriores, este desenvdlvese con ritmo pausado coa
demora coa que se desenvolven os dias en soidade.

Para rematar, sinalamos como caracteristicas comuns nestes tres contos: a for-
za narrativa de cada un, a riqueza de vocabulario e de expresions, a envoltura
poética coa que estan concibidos, a perfecta ambientacion nas terras do Caurel,
nas que o autor se amosa arraigado ata as entranas, e a atmosfera ou ambienta-
cion tematica que fai evocar no lector a recreacion imaxinativa dos lugares, das
paisaxes, dos sentimentos e das sensacions que 0 autor nos esta amosando.

Despois destes contos, Uxio estaba proxectando a publicacion dun cuarto con-
to que trataba dos problemas dun rapaz que comeza a escola, pero xa non deu
tempo a publicalo.

Hai que sinalar tamén que a morfoloxia lingUistica orixinal destes contos e
algo diferente da que aparece na sta publicacion, é a mesma que Uxio utiliza
no resto das suas obras. A lixeiras variacions débense a adaptacion a norma-
tiva oficial para que os libros puideran ser utilizados tamén como lectura
escolar.

Como recapitulacion final, que volver sinalar que estes contos son a mostra
escrita do talento, non so poético senén tamén narrativo de Uxio Novoneyra, un
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talento narrativo que xa se facia latente nas conversas espontaneas. Neste senti-
do, quixera expresar aqui o recordo tan agradable das conversas con el cando nos
xuntabamos para proxectar algunha desta publicacions, ou para corrixir as pro-
bas de imprenta das mesmas. As horas duraban minutos escoitando as stas pala-
bras, reflexionando sobre as mesmas e admirando a sua grande creatividade.

63






Uxio Novoneyra, o poeta da terra

Xulio L. Valcarcel

A altura dos anos setenta a palabra mito tifia entre os rapaces que entén eramos
mozos un significado moi especial. E Novoneyra era un mito. Sabiamos 0s seus
poemas de memoria, —xa enton Xavier Rodriguez Barrio destacaba no recitado-,
e profesabamos unha admiracion case de veneracion pola sua figura. Uxio dei-
xabase caer de cando en vez, abandonando o seu refuxio do Courel, por Lugo.
Groso e forte, armado cunha cazadora castrista, barbado e branco, tifia unha ima-
Xe poderosa que nos inspiraba un enorme respecto. Gonzalo Villanueva, militan-
te nacionalista radical a sazon, sorprendeuse falandolle en castelan ao vate, inca-
paz de asimilar que o Deus puidese falar en galego.

—Esta Novoneyra en Lugo —informaba Xavier, que normalmente era o pri-
meiro en velo, para iso lataba mais clases que os demais... E de seguida se orga-
nizaba a sUa recepcion pola confraria do viacrucis —nunca mellor dito dada a cali-
dade dos pésimos caldos que aldraxaban co seu nome o ribeiro— dos vifios, onde
se comentaban as sUas ultimas novas politicas contra a ditadura, “foi un acci-
dente de aviacion”... —dixo Uxio, con terrible e arriscada retranca, diante dun
policia na rda da Cruz, unhas horas despois do atentado a Carrero—, do proble-
ma do galego, da poesia, e mesmo da revolucion sexual na que, escusado é dici-
lo, todos estabamos moi interesados.

Novoneyra oficiaba de irman maior, non sé na narracion dos seus encontros
literarios en Madrid onde era reiterada a referencia a “estrafia pension de Julay”
con Patifio e 0 Grupo Brais Pinto, como tamén a recomendacion da poesia de
Carlos Oroza a quen adoraba. Carlos botaba tempadas no Courel e burlando a
vixilancia de Uxio collia as mellores mazas das arbores para ofrecerllas amoro-
samente &s vacas, animais polos que Oroza ten moita estima, deixando de lado
outras mazas caidas no chan e que o poeta consideraba afronta ofrecer. “Carlos,
desas non, dalles das do chan” —dicialle Novoneyra a Oroza. Novoneyra e Elva,
a sombra tutelar que sempre o0 acompariaba, falaban moito de Oroza e recitaban
0s seus poemas: “Se prohibe el paso, se prohibe el paso! No cruces hermano de
esta orilla a la otra orilla, seméaforo, cuidado, hay temor y se prohibe el paso. El
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cielo esté al habla con la policia, el cielo baja a los tejados para ametrallarte”...,
que aprendemos de boca de Novoneyra e que trinta anos despois ainda somos
capaces de lembrar eses versos (cito de memoria).

Pero ademais de literario, o maxisterio era tamén de orde moral ou de oportu-
nidade.

Canto a se era mais conveniente fumar rubio ou negro, estimaba que o rubio
estaba moi ben, pero ademais de ser moi caro era un chisco empalagoso. Para
podelo apreciar de verdade, o ideal era fumar un pito rubio por cada catro ou cin-
CO cigarros negros.

Anos mais tarde, mediados os setenta, cando xa estuddbamos en Santiago,
Novoneyra conectaba connosco cada vez que viiia. Dunha vez apareceu cun sor-
prendente “invento” que se empefiaba en popularizar facendo entusiasta prose-
litismo, para asombro de presentes e desconcerto de camareiros. Consistia a ini-
ciativa por el patentada moito antes de que a Fraga se lle dera polos esconxuros,
en facer unha pequena queimada na tacifia do cafe. Botaba o azucre, botaba a
augardente, prendia lume coa culler e da culler ao resto. Ficaba todo chamusca-
do e sO a sua innata autoridade permitia que os camareiros das diversas cafete-
rias —que en case todas pedia a mesma beberaxe—, calasen desconcertados ante
aquel despropodsito.

A calidade humana e a calidez persoal fixérono pronto un mais entre nés. Con-
servo un libro que me regalou de Laforgue no que tifia interese, a vista de que
me debatia mirdndolle o prezo, regaloume gravados, e unha botella de vifio dedi-
cada dicindome, “esta tdmala o dia que salga o teu primeiro libro”, como asi 0
fixen. Marabilloso Novoneyra. Estando unha vez no Toural polas festas de San-
tiago, constatando a mocidade dun grupo de gaiteiros, dixo, esperanzado e feliz,
“temos gaiteiros ata 0 ano dous mil!

Pese ao achegamento afectivo sempre conservou unha aura especial entre nos
e entre todos. Lembro por exemplo unha ocasion na que a Policia cargara na Por-
ta Faxeira, despois da manifestacion do Vinte e cinco de xullo. Ali houbo para
todos, para personaxes mais ou menos publicos hoxe en altos postos de respon-
sabilidade politica e para simples simpatizantes ou militantes andénimos, pero
con Uxio non se atreveron. Foi ao Unico que estando no medio da revolta non se
atreveron a tocarlle un fio da roupa, da casaca castrista por mais sinais.

—FE que tefien a impresion de pegarlle ao seu propio pai —argumentaba o
Xesus con freudiana explicacion.

Por enton a estrela de Novoneyra brillaba intensamente, brillo que se manti-
vo mentres estivo no Courel. Quizais as xeraciéns mais novas descofiecedoras do
prestixio que nimbaba a sta figura proteica, de rexo carballo nobre e forte da
montafia sagrada, non souberon acceder a sua poesia, unha poesia que certa-
mente ten certas dificultades para un lector actual.
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Dun lado, Novoneyra é un autor de escasa obra, precisamente porque 0 seu
traballo non vai de fora a dentro, sendn de dentro a fora. Explicome: Novoneyra
traballa a palabra poética, investigando, xogando, buscando desde dentro da pro-
pia linguaxe. Da mesma maneira que Miguel Anxo, nos escravos, na vez de per-
filar a figura devastando desde fora, 0 que fai é buscar con angustia e violencia
a expresion da forza contida na pedra que loita para sair cara a fora, a obra de
Novoneyra € unha obra de precision, de encaixe, de ouriveria da palabra.

Non busquemos por tanto un tratamento conceptual ou discursivo da lingua-
Xe, non pretendamos que o poeta verta tranquilamente as stas palabras para
transmitirnos as stas vivencias ou as stas emocions. Non, na poesia de Novo-
neyra, a materia poética € a propia palabra que se obxectiviza, que se valora e se
mide, que representa en si mesma aquilo que quere expresar. Mellor ca min teno
expresado Miguel Gonzalez Garcés, con quen coincidia nesta vision de maneira
intuitiva, isto €, antes de cofiecer a sua teorizacion. Di Garcés: “Pero lo que nos
importa es la naturaleza del poema como lenguaje”. Cada palabra é sopesada,
matizada, buscando o xogo con outras afins, co tratamento fonosimbdlico, coas
aliteracions, coa percepcion sensorial do son e —outra cousa tamen moi impor-
tante— coa observacion silenciosa, coa meditacion. Novoneyra € o poeta do silen-
cio, da contemplacion, da reflexion e compre acadar ese estado profundo e tenue,
esa inocencia, para captar a sua mensaxe.

Non dé& certamente Novoneyra facilidades. Pola contra esixe un traballo arduo
de aproximacion, unha xenerosidade fronte &s aparentes arbitrariedades ortogra-
ficas, ou os dialectalismos fonéticos, que son enormemente enriquecedores pero
desconcertantes para quen se goberne con normas estandares. Novoneyra foi un
dos primeiros en advertir da ditadura filoloxica e dogmatica, normalizadora pero
limitadora, que estandariza, si, pero que perde a cantidade de matices, cantida-
de de riqueza fonética e léxica, e que ademais atenta & liberdade absoluta do cre-
ador.

A sUa poesia, baseada nas nobres eufonias de graves e solemnes resonancias,
nos sonoros toponimos —Courel, Seara, Montouto, Campo Lerin, Murelos..., poé-
ticos en si mesmos; que parecen inventados, “o carreiro do sono”, abondando a
slia soa enumeracion para acadar unha connotacion de asombro e de maxia. Na
utilizacion dos os e dos us para acadar esa atmosfera sobrecolledora e misterio-
sa: 0 poema do lobo con ese desdobramento de tempos, “finca a pouta (1), ergue
a testa (2), e oula” (3) (e parecemos sentir nese “oula” o oubeo do lobo no poe-
ma), “coa noite na boca”.

Ou xa, sen mais comentario sobre o emprego fonico das palabras, este verso
que se ilustra a si mesmo.

“O vento soio
no souto do outo outono”.
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A serra. “Inmensa antiga herencia”

O descubrimento da terra, a atencion que o poeta lle presta para escoitar a sta
voz, € unha constante na poesia de Novoneyra que xa queda patente no seu libro
EIDOS, do ano 55, escrito durante a convalecencia dunha longa enfermidade
pulmonar, como tamén na continuacion, que non segunda parte engadida, que
son os EIDOS 2. O poeta entrégase a ollada da terra buscando un soporte exis-
tencial. Ramon Pifieiro no limiar ao libro do 55 di que Os Eidos marca 0 comezo
na literatura galega, consciente e razoado por primeira vez, do didlogo entre o
Home e a Terra. “Aqui —di— a situacion radical do Home non consiste funda-
mentalmente na relacion con outros homes, senon na relacion coa Terra, consis-
te na sua relacion coa vida cosmica mais que na sua relacion coa vida social”. A
montafia non aparece descrita, a montafia € invocada con vocabulos virxinais,
cargados de matices e de precision. A montafia esta nos versos, nese labor de
escese que fai Novoneyra na que unha palabra trae outra como tirando dela,
como quen a espreme para extraer todo o seu zume, toda a sua significancia e
suxestion. Case sempre en funcion da propia musicalidade:

“Flaraza a fiaraza iase a baraza, baraza a baraza faise o nuvelo, faise
o nuvelo, nuvelo a nuvelo faise o0 mantelo”.

O poeta fica abraiado e mudo diante da constatacion da sta pequenez ante a
grandeza sobrecolledora que o rodea: “Courel dos tesos cumes que se ollan de
lonxe! Aqui sintese ben o pouco que € un home!”. Nos Eidos 2 0 que 0 poeta tra-
ta non é de describirnos a solemne grandeza, nin de procurar o espertar social e
economico dunha terra tradicionalmente marxinada, senon de escoitar a Terra,
de chegar a stia esencia, ao seu transito cosmico, ao seu misterio para pofiela viva
diante de nos. O poeta trata de recibir a sia mensaxe, unha mensaxe que se
comunica a través do “estado de aberto”, isto €, de receptividade sen prexuizos
nin reservas por parte do poeta médium que escoita, recibe e transmite. Este
“estado de aberto” permitird a recuperacion de misterios xa desentrafiados ou
percibidos na infancia, cando esa capacidade de asombro non estaba condicio-
nada por ningunha circunstancia de tipo educacional.

Esa procura do latexo profundo da Terra, ese dialogo e integracion entre o
humano e o telurico, faino o poeta desde a intuicion natural, desde a inocencia e
a humildade, desde a observacion e a meditacion, desde o silencio. Integrando-
se 0 home na vida césmica, 0 pasaxeiro no permanente, o fugaz no inmutable.
Como di Isidoro Millan, “O Courel € un mundo pequeno, un Cosmos onde se per-
cibe a espida danza dos catro elementos, a rotacion da estacion... A postura de
Novoneyra consiste en sintese na muda aprehension verbal das esencias estéti-
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cas das cousas”. “Fusion coa paisaxe, co tempo que transcurre..., co sentir inti-
mo da natureza”, en palabras moi fermosas de Gonzalez Garcés. A elaboracion
intelectual sera posterior.

Poderiaselle obxectar unha actitude escapista, socialmente neutra, desvincu-
lada do colectivo, pero esa preocupacion social que Novoneyra ten —poemas
como o “Vietnam Canto” ou a famosa “Letania de Galicia” asi o acreditan— non
era obxecto neste caso do seu traballo poético, independentemente de que Novo-
neyra tefia unha vision bastante negativa da Historia ao considerar o mundo
COmMO un caos e a propia Historia co suceder cadtico do Home. O que el busca, 0
que el pide é unha substancia sustentadora & natureza, algo que nos xustifique e
nos redima.

A actitude de Novoneyra, con ese ensimesmamento, con esa reconcentrada
meditacion e con esa vivencia da natureza que lle permite sentir, no mais fondo
da sta psique, mesmo aquilo que resulta fisicamente imperceptible, “Sinto unha
cousa que Sse apousa en min e non me toca”, non esta lonxe de certas escolas poé-
ticas orientais. Esixe unha resposta total ao silencio da Terra, deixandose ir,
esvarando ata formar un todo con ela, chegando & plena identificacion, sen que
se saiba onde empeza un e onde termina outro. Home e Terra son 0 mesmo, for-
ma parte dunha mesma substancia:

“...0s fius da

auga tecense cos fius do sono que
eu sofo”

“Canta a fontifia

canta a fontela

| anque a cancion é

dela

ten unha cousa mifa

polo que podo entendela”.

Novoneyra poetiza o que ve, cos ollos fisicos e cos ollos da alma, o que est4 ao
seu cardn, o que cofiece. A serra do Courel, a sua solemne grandeza case intimi-
datoria, o ciclo fluente e vario das estacions, 0s seus cromatismos, 0 seu clima, a
sta vexetacion. O Courel esta presente nos topdnimos, na natureza circundante,
pero a pregunta de Novoneyra non se dirixe exclusivamente, unicamente a esas
terras. A pregunta de Novoneyra € a pregunta a Terra, non importa cal sexa o des-
encadeante local que o propicia. E un interrogante metafisico que atinxe a nddoa,
a raiz mais fonda da existencia. Probablemente sen a presenza do Courel, Novo-
neyra nunca teria chegado a formular esa poética pero iso non indica nada.
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Tamén infle a disposicion de tempo e de reflexion, a propia convalecencia, a
soidade dun mozo enfermo, moitos outros habitantes do Courel tiveron as mes-
mas circunstancias fisicas diante dos ollos e ningun deles atinou a plasmar en
Vversos a experiencia, como si o fixeron Novoneyra e Maria Marifio. Unha vez
mais, do particular ascendemos ao Universal, a montafia do Courel podia ser
outra, a pregunta de Novoneyra seria esencialmente a mesma.

A ollada sobre a Terra, a penetracion no seu segredo, € intemporal, vale para
0 pasado e vale para o futuro. Por ddas razons fundamentais: porque “o ritmo da
vida nas terras do Courel obedece —dinos Ramon Pifieiro— a lenta reiteracion do
suceder cosmico. O Abril, o Outono, a Néboa, o \ento, son sempre 0s mesmos...”,
e porque, ademais, o pasado vivese como presente, esluindose nun todo as suce-
sions temporais:

“Ando limpando a casa de cacharros e trastos lacenas e faios sin dei-
xar rechubazo, ando a tocarlle as mans 6s antepasados”.

Pero a presunta salvacion que se buscaba non existia, ou cando menos non foi
encontrada. No derradeiro capitulo, titulado “Don do silencio”, a cala e a escoi-
ta do silencio é levada ata as Ultimas consecuencias, ata deixar a ollada nua,
espida, baleira:

“A ollada vai
mais non leva nin trai”.

Xa non hai nada en que ficar, xa perdemos a inocencia, xa cofilecemos a mor-
te. Xa non volveremos a agardar de nada unha resposta absoluta.
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Entrevista radiofonica






Uxio Novoneyra en “Terra e xente”

Manuel Rico Verea

Entrevista a Uxio Novoneyra, realizada o 26 de marzo de 1988, que se emitiu no
programa “Terra e Xente” de R4 de Radio Nacional de Espafia en Galicia. Guion
e direccion de Manuel Rico Verea.

M.R.

U.N.:

M.R.:

U.N.:

M.R.:

U.N.:

: Nunca mellor chamado este programa “Terra e xente” tendo entre nds a

Uxio Novoneyra. —Boas tardes Uxio.

Boas tardes

Nunca mellor chamado e nunca mellor dito porque, Uxio, na tia obra mais
significativa, Os Eidos, agroma a terra e agroman todas as inquedanzas
dunha persoa comprometida coa sla terra.

Si, eu creo que todos estamos comprometidos coa terra; incluso aqueles
que cren gque non o estan.

Uxio —reiterando as notas criticas de Méndez Ferrin— deixounos en Os Eidos
unha tremente representacion de si e das stas montafias nativas do Courel.
Dinos Méndez Ferrin: “O poeta, en suma soidade perante a natureza é un
finisimo resoador no que percute cada cousa de fora e dita un son soberano
e diverso”.

Estamos ante un home que nos da unha poesia esencial, espello do cosmos
que axifia evolucionara cara a un dicir mais adusto e discursivo en Elexias”.

Un poeta coma ti, Uxio, imaxino que esta falando e respirando por todos
os galegos que foron e falaron a nosa lingua; a lingua soporte e transmiso-
ra da nosa cultura.

Si; dicialle eu nunha homenaxe a Diaz Castro: “Ainda que o teu gran poe-
ma, O monumento ausencia, algun dia se perda, ou a xente deixe de lelo,
ou deixe de ser actual —dicialle— ti seguiras sendo como todos, ou mellor
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M.R.:

U.N.:

M.R.:

U.N.:

M.R.:

U.N.:

M.R.:

dito, ti quedards como todos quedaremos pois xa estamos na lingua, con
todos os rostros do noso pobo, cada un co seu xeito, que se animan e vol-
ven cando falamos, como agora.

Dun home que falaremos hoxe tamén no programa.

Uxio Novoneyra nace en Parada de Moreda, na Serra do Courel, 0 19 de
xaneiro de 1930.

Fillo de labregos, ali, na alta montafia, no medio de “corpudos soutos e
terras labradias... xorde o mais fundamental da obra do poeta destinado a
prestar o mellor da sa voz, o esencial do seu canto, a natureza que o invade
enteiramente”. Isto € o que di de ti un poeta, Xests Rabade; un poeta que
parece captou a tia mensaxe plenamente

Si, Rébade fixo realmente un estudo de Os Eidos que quedei incluso asom-
brado; pero despois xa non quedei asombrado porque Rabade ten unha
infancia labrega e sabe o que € a terra. E dicir, a terra € moi distinta para
un labrego que conviviu con ela e para quen a vai visitar un domingo e di
paisaxe en vez de dicir terra, por exemplo.

Diciame fai poucos dias un amigo: “Mira, aqui dicimos que chove e que fai
mal tempo e o labrego esta esperando que chova.”

E que é moi distinto; o labrego ten unha sintonia profunda e distinta; é dis-
tinta a terra...; A terra esixe moitas miradas para ser cofiecida, é dicir, non
abonda... esixe moitas miradas en moitas épocas; esixe moita paixon e
saber que non se ten mais ca iso; ademais iso € 0 que lle d& o seu carécter,
0 grisameu sagrado, de significacion total.

Unha inmersion e observacion; é o home que esta mesturado no medio da
natureza, que sabe cada cousa que pasa arredor de si; sabe do cantar dos
paxaros; sabe do raiar do sol...

Si, eu recordo que ainda antes de saber o que significaba que un paxaro
canta —como din os biélogos— para delimitar o seu territorio... Eu non sabia
que un paxaro canta para delimitar o seu territorio pero o0 que eu sabia é
que o0 paxaro non voaba fora do ambito, que abarca o seu canto. Entonces
en Os Eidos dicia: “Paxaros voando o ameto do canto”.

Sempre palabras concisas. Uxio, antes de pasar & tua obra central imos
seguir as tlas andanzas dos anos mozos, se che parece. Seguro que son
milleiros de instantaneas que conservas na retina dos teus ollos dende aque-
les anos de neno diante daquela devesa xa famosa no libro do Courel: a deve-
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U.N.:

M.R.:

U.N.:

M.R.:

sa Rogueira, rodeada de teixos, de carballos, de bidueiros, de freixos, de
careixeiras, chopos, nogueiras, abelaneiras... Un espectaculo: “invernos de
lobos e ventos e mensaxeiros verans de mares de centeos”. De seguro que moi-
to nos podes contar...

Si, é 0 que pasa coa imaxe que vai quedando no fondo dun, a imaxe da sua
terra. Realmente s6 podes dicir algo da terra cando estas nun intre de silen-
cio, realmente quizas nunha conversa... a terra nunca sae nunha conversa.
Ti da terra dis algo en soidade, pero non é precisamente a emocion da terra
a emocion que se presta para soster unha conversa.

Compréndote. Os quince anos, Uxio, trasladaste a Lugo e ali atopas a un
comparieiro, Manuel Maria, que vai ser o futuro cantor da Terra Cha. Eu pre-
guntome ¢ por qué tantos cantores da terra luguesa? ¢por qué tantos canto-
res que saben traballar a palabra?

Pois mira unha cousa, precisamente eu lle pedia fai pouco a un novo pro-

fesor, a un poeta e novo profesor, que fixera a antoloxia da poesia labre-
ga luguesa do século XX; o cancioneiro da poesia labrega luguesa do
século XX. E por iso me preguntaba eu tamén ¢por qué tantos cantores
da terra deste século? Porque a cultura labrega esta en crise, por iso...
Imaxinate que en dous mil anos, que levaremos dunha cultura labrega, ou
mais, unha cultura galega perfectamente delimitada, instalada, non xur-
diron, non sairon cantores en Lugo, por exemplo, onde a cousa labrega ten
como en todas partes —pero ali case con exclusividade— unha presenza
poderosa.

Simplemente porque entrou en crise neste século e por iso xurdiron
tantos cantores e algins pintores sobre o tema labrego porque, quizais €
polo que di Machado “se canta lo que se pierde”. E un querer rescatalas
para todos, rescatar aquel mundo que xa era un mundo que tifia un certo
toque de eternidade, un mundo que nos parecia eterno. Imaxinate un mun-
do que xa tifia dous milenios e que de repente entra en crise e se desinte-
gra a gran velocidade; é dicir, ainda non se acabou de desintegrar pero vai
camifio para se desintegrar; estase desintegrando; estase perdendo e é un
mundo case de toda a nosa formacion como pobo, un mundo durante o cal
se fixo a nosa lingua.

Exactamente. Ti mesmo dixeches mais dunha vez como foron descubrindo a
patria 0s mozos nacidos na vosa xeracion e incluso na mifia xeracion... O
silencio imposto pola guerra e a primeira etapa da posguerra impediu que
chegaramos a oir falar a alguén de galeguistas, de galeguismo, de Galicia
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U.N.:

M.R.:
U.N.:

M.R.:
U.N.:

M.R.:

U.N.:

M.R.:
U.N.:

M.R.:

como nacion; incluso de Castelao ou doutros simbolos. Sabian moi ben os
mestres cal era o seu destino se dician algo relacionado coa Patria.

Eu xa non sei se 0s mestres que chegaron a min sabian algo ¢non?; desde
logo o que sei € que non o deixaron translucir nunca. Eu creo que algins
nin o sabian xa pero o certo € que a Galicia, e dicir, a Galicia historica,
recente, pasada, desa nunca nos falaron nada. Nos chegamos 0s vinte anos
(0os que nacemos seis anos antes e durante a guerra civil) chegamos 0s vin-
te anos sen oila palabra galeguismo sen saber que houbera nesta terra un
movemento galeguista.

Simplemente estabamos metidos nos problemas do noso mundo.

Exactamente. lamolo descubrindo pouco a pouco. Quizés asi foi mellor,
porque moitas veces cando a un lle dan as cousas como feitas e llas inter-
pretan, nunca llas interpretan como son realmente; nunca se chega a un
cofiecemento como un o0 vai conseguindo cando o consegue con dificultade
e tamén alcanzas un cofiecemento mais profundo.

No ano 49 trasladaste a Madrid.

Si, por primeira vez. Tiven duas idas a Madrid; unha do 49 ao 51 e logo
paso 11 anos no Courel e volvo do 62 ao 66.

Esta saida da terra... Case que sempre as saidas da terra aportan visions que
non se descobren sen sair do mundo onde se esta inmerso.

Si, € curioso pero eu niso funciono algo ao revés. Sinto mais a terra canto
mais diante a tefio.

Pero a problematica e o querer liberar a terra... realmente non sentiches...

Si, si. Iso é constante; é dicir, noto que en min é atipico. Eu non son mais
galego na distancia, nin son mais courelao fora do Courel; nisto, a pura pre-
sencia da terra e do pobo... canto mais de cerca a vexo mais a sinto. Preci-
samente esta é a condicion que incluso ten a mifia poesia de Os Eidos. E
unha poesia da terra non por nostalxia senon por presenza; por iso se dife-
renza da poesia da terra do século XIX e de principios do XX, porque o que
se canta é a pura presenza.

Neses tempos redescubrias, polo menos, a patria que deixaches plasmada
naquelas verbas: “Iste dia que chove”.
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U.N.: Si iso era xa unha consciencia distinta, € unha consciencia de tipo..., €
unha emocion xa social e politica distinta. Era onde eu estaba empezando
a cofiecer; andaba a tentas encontrando o noso pasado historico e buscan-
do a tentas o fundamento da nosa fidelidade; por iso digo iso de:

Chamanos iste dia que chove.
Chamanos cada verba

cada sorriso cada xeito cada ollada nosa
cada val e cada teso

M.R.: Moitas mensaxes xuntas. No ano 51 xa habia en Compostela o primeiro gru-
po de estudantes galeguistas que xurdian arredor de Ramon Pifieiro, 0 men-
tor de toda a galeguidade naquel intre. Hai poucos dias tivemos a outro con-
versador que nos dicia que naquel intre case que todos cabiades arredor da
“mesa camilla” de Ramon Pifieiro. Ali estaban Bodafio, Franco Grande,
Ferrin... E aquel feito tamén o debuxaches co mellor pincel, a palabra, nun
poema que nos vas recitar se te acordas.

U.N.: Eu chegara a Compostela, eu estivera en Compostela no 52, cando cheguei
de soldado con Manuel Maria e encontreime con aquela pena espléndida
que se reunia no café Espafiol, onde esta hoxe a delegacion da Voz de Gali-
cia. Era unha pena & que asistia Pedraio, Maside, Pifieiro, Garcia Sabell,
Ferrin... Ferrin xa en anos posteriores, -a Ferrin encontrarao eu no ano 57
e estou falando do 52, xa incluso fora pintado o café doutra color. Entonces,
claro, en fin, eu entonces cofiecia a Pifieiro pero ese poema alude a unha
vez que vin no ano 57 a Compostela cando, por primeira vez, un grupo de
estudantes galeguistas, debian ser uns 15 ou 16, fixeron a primeira serie de
recitais e conferencias que inaugurei eu precisamente cun recital de poe-
sia medieval cuxa presentacion fixo don Ramon. Non asistiu el porque fora
a Trasalba ... pero léronse as palabras de Don Ramon Otero Pedraio. Foi 0
primeiro acto que houbo na Compostela da posguerra e, imaxinate, pois foi
xustamente fai 31 anos no circulo mercantil o 22 de febreiro do 57.

M.R.: E que romperon todos os asistentes nun aplauso grande a este segrel cando
recitaches aquel poema do Mendifio.

U.N.: Aquel poema de Mendifio tan tremendo. Si, si, foi verdade; poucas veces
conseguin volver dicir aquel poema. Moitas veces o tefio intentado dicir e
s0, entre moitos recitais que tefio feito de poesia medieval, sé aquela vez e
outra conseguin darlle ao poema de Mendifio 0 ton que xustamente esixe;
unhas veces pasdbame de voz, outras quedabame e tal, porque, moitas
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M.R.:

U.N.:

M.R.:
U.N.:

M.R.:

U.N.:

veces, cando un lle da demasiado luxo & voz pois perde calor; se lle das
calor perde o brillo que ten tamén o idioma dos poetas medievais. Pero o
que me estabas falando ti daquelo de Compostela, aquel poema escribirao
naquela época no ano 57:

Galicia, sera a mifia xeracion quen te salve?
Irei un dia do Courel a Compostela por terras libradas?
Non, a forza do noso amor non pode ser inutle.

Ben-Cho-Shey, pseudonimo de Xosé Ramon Fernandez Oxea, inspector de
ensinanza dos que precisa Galicia neste intre, galeguista por paixon e con-
viccion, foi aglutinador de tarefas culturais galegas en Madrid. Acordaraste
del. O seu consello e a sua erudicion foi pedra fundamental dun grupo no
que estas integrado.

Si. Sempre me integraron no grupo Brais Pinto. Eu cheguei ao grupo Brais
Pinto cando o grupo xa estaba nos epilogos; xa se estaba desfacendo por-
que 0s seus integrantes acababan de estudar a sua carreira universitaria en
Madrid e xa estaban empregandose en institutos de provincias e xa so ian
a Madrid a facer oposiciéns a catedras, como Ferrin ou Bernardino Grafa.
Pero ainda habia un ndcleo moi interesante en torno a Raimundo Patifio,
nucleo do que formaban parte bastantes estudantes galegos e traballadores
como Bautista Alvarez ou Herminio Barreiro; entre os estudantes tamén
estaba Luis Orchomez que agora é profesor en Compostela e moitos outros
como Cribeiro, que se casaba por aquela época... con eles inaugurouse
unha segunda época mifia pero eles xa non interfiren na mifia época dos
Eidos. O poeta de Os Eidos é un poeta previo a Brais Pinto que despois fixo
reverdecer unha etapa mifia xa ligada a primeira época de Madrid; unha
etapa sobre o esquerdismo, sobre o antifranquismo que habia de fondo pois
mobilizaronme de novo esas cousas que quedaban da mifia mocidade.

Precisdbanse simbolos e bandeiras para gritar.

Claro. Eles xa o introduciran ben na literatura galega porque, realmente,
eles son 0s que introduciron o marxismo na literatura galega.

Ali, en Madrid, segundo che oin dicir é onde estaba o maior nimero de gale-
gos xuntos; ese é o Brais Pinto...

Si, si, realmente falaba eu, conseguia falar tanto galego en Madrid como en
Galicia e aquel grupo de Brais Pinto era encantador, era un grupo encanta-
dor e pasamolo moi ben nunha época chea de entusiasmo, € dicir, quiza
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M.R.:
U.N.:

M.R.:

U.N.:

M.R.:

ainda mais entusiasmo; ali habia mais pureza revolucionaria que no 68; era
0 62, 63, 64 e 65 cando se estaba xestando 0 68.

As altimas boqueadas...

Si; eu xa non estiven no 68 en Madrid pero estabase xestando; xa estaba
entre aquelo e xa latia tamén a mocidade universitaria daquela época...

O colectivo Brais Pinto, todas as persoas que encarnaban esta célula, real-
mente, tamén é de onde xurde o, poderiamos dicir, nacionalismo de esquer-
das.

Si; realmente era aquel grupo; aquel grupo xa € o que entra na fundacion
da UPG; estamos falando do 62-66 e a UPG fundase no 64.

Eran anos nos que empezaba a agromar un movemento de cara a liberdade
que ben plasmaches ti nun poema escrito entre Madrid e o Courel polos anos
62-64. Era 0 poema que titulabas Liberta

LIBERTA chamas nos ollos tristes nas caras do METRO
nos que xa perderon o futuro e ganan o pan con sobresalto
na gran cidade nos tesos cumes i en todo o silencio pre-
guntado.

Vélante o0s xoves
I 0S que saben da morte e xuntan inseguranza e desamparo.

Cando vexo un neno penso en ti
e si 0io un bruido sin nome coido que ti chegas i acude
todo o sangue.

Todo bruido sin nome é un agoiro.

M.R.: Pasaron os anos daquela afeccién bronquial contraida nos cuarteis e que te

tivo inmobilizado no Courel. Foron os mais intensos anos na sta actividade
poética e, segundo penso, percibiches, como moi ben describe Pifieiro, “unha
misteriosa, profunda e estremecente sensibilidade de canto pisabas cos teus
pes, de canto abranguias cos teus ollos, de canto tocabas coas tdas mans...
todo tifia unha limpa e queda voz interior que se transfundia na totalidade
do teu ser enraizado”. Podia un poeta pedir algo mais?
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U.N.

: Si; Pifieiro ai fala de cando eu empezo a escribir en galego, é dicir, de can-

do eu empezo a escribir Os Eidos que foi xustamente a unha ida o Courel,
déronme un permiso militar e tal para ir ao Courel; estaba enfermo e enton-
ces cheguei ali e, eu non sei se era pola presion que produce en toda per-
soa o servizo militar porque, de repente, deixas de ser dono de ti mesmo;
dache a impresion que outros son donos teus e, creo que 0 son, e entonces
tan pronto como hai un refuxeiro que te liberas desa tremenda cousa... Qui-
z4 o servizo militar vale para moitas cousas; entre elas vale para saber por
que os pobos loitan pola liberdade; porque un sabe que no servizo militar
perde a liberdade; é dicir, a min valeume para aclarar unhas cantas cousas
coma esa e tamén... dase no pulo da mocidade —a mocidade tamén no seu
maior pulo é algo fatua— e tamén o servizo militar corta esa fogosidade; eso
€ 0 Unico que ten de positivo. Pero, en fin, nese intre é cando me dan o per-
miso e chego ao Courel e descubro que a terra, naturalmente, foi impresio-
nante, ainda que eu vivira sempre nese medio descubriraa como algo novo;
é dicir, é como algo que logo naquel intre chegaba e que me acollia. Ato-
peime liberado e acollido.

M.R.: A terra sempre acolle a un con magnanimidade.

U.N.

- Acollido pola terra e pola infancia ... sobre todo cando a terra € a terra da

infancia pois ten outra cousa, € dicir, acollete cerrando todos os flancos que
tes de desamparo.

M.R.: Do 62 ao 66 volves a Madrid e traballas na television e na radio en emi-

U.N.:

sions poéticas de todos cofiecidas. E aqui nace un poeta con creacion que
denotan unha preocupacion pola tematica do pais, da terra... a tda voz
érguese contra a porta xorda da ditadura... Acordaste daqueles intres e
daqueles programas de poesia en Compostela ou poesia en imaxe.

Si... pasa igual que coa pintura; co que dixeron despois 0s pintores: “o
importante da pintura é o intre de facela”. O importante da radio é o intre
de facela. Eu non sei se despois ten moita transcendencia ou non pero o
facer radio é moi salado. Eu acérdome que facia simultaneamente radio e
television. Tiflalle a radio especial carifio porque nela primaba especial-
mente a voz. A voz € algo que un pode controlar totalmente... A mifia voz
non creo que sexa demasiado privilexiada; quizais foi unha conquista por-
que, a mifia voz non é demasiado extraordinaria; a proba € que nunca con-
seguin aprender unha cancion.

M.R.. ¢ Como se ergue esa tla voz contra a ditadura?
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U.N.: Pois... desa volta ao Courel, al6 no ano 66, cando... Houbo unha primave-
ra politica que vai do 62 ao 66; no 66 xa se empeza; xa recede aquel impe-
to... No 62... eu recordo que en RNE tifia bastante liberdade para dicir cou-
sas... No 66 xa notaba que non habia tal liberdade e por iso xa o deixei...
E, tan pronto como cheguei ao Courel, chegaron de Madrid preguntando &
garda civil por min... Habia xa unha presion; habia xa un seguimento... E
chegado ao Courel é cando escribin este poema; é cando percibo que vol-
ve... ten conciencia de estar en perigo e volve a afiar a sta pouta e a afian-
zar a sua pouta.

Porta xorda cravada que o pulo sabe!

Dende pufio teso a premer baleiro!

Cando volva o vento

seras ti Liberta ou somente abalar de arbores?

Rota a corda que tempera a forza do sino
un pobo enteiro rébrese no tempo
Folga Xeral contra da historia.

Cumpria agouxarse en calquer ichd

mais seguin fora & xistra

velando norde estrela longa brillo intuido.
Alguén chama. Alguen agarda.

Corazon tente

sostén a gran lembranza

pra que volvan homes.

M.R.: Hai 20 anos, no 68, cando estaba dando as Ultimas boqueadas a dictadu-
ra, antes do Gltimo estado de excepcion, estiveches na Corufia, na casa da
cultura, nun recital que rematou cun poema que marca época na sia manei-
ra de facer poesia.

E un poema que entre outras cousas nos recorda aqueles 25 anos de paz
que nos meteron polos ollos con carteis que ata cubrian as paredes dos pen-
dellos das nosas aldeas nos sitios mais reconditos...

Vietnan Canto, segundo di o mestre Ferrin, representa con Letanias de
Galicia, a poesia esencial... En Vietnan Canto esa poesia esencial “estalara
vivaz en formas dindmicas, anaforicas e centrifugas”...

¢ Pddesnos recordar aqueles versos?

U.N.: Diremos un “Vietnam Canto” soto voce.
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CUMES CUMES CUMES CUMES COM’ESTES ECOEN
UNHA VEZ POR CADA MORTE
VIETNAMMMMMMMMMMMM
VIETNAMMMMMMMMVIETNAMMMMMMMMMMMM
VIETNAMMMMMMMMMMMM
Metan na casa a verba na cocifia na mesa na cama xa esta
a calar calacalaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaar
Hastr’o berro que te acusa USAUSAUSAUSAUSAUSAUSA
Un
morto
dous mortos
tres / trinta mortos
trescentos /tres mil mortos
OFENSIVA DO TEIT 22000 / 100000 mortos
todalas os se volven ceros 000000000000000000
baixo de cada un 10 / 100 / 1000 mortos & maquina
difuntifios que a noite acolle entre cafias baixo o torbon
do monzon
na lda do TEIT
d& vergofia vivir
d& vergoiia estar vivo e ver a PRIMAVERA
cando remata un pobo?
un pobo nace sempre
non remata nuncanuncanuncanuncanuncanuncanuncanunca
seino por vos
pobo como 0 meu
GALICIA pequeniiia
sola cousa de todos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
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mortos caindo polos teletipos
ltas de LI PO afondadas pra que a lus sefia a A de
LIBERTAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

Ouh canto tefio de vos pequeno que son desta paz morta
noitenoite

partirestan/o/i/t/een anacos

que en cada un so quepia un home

en pé

entran nas cidades do SUL ESTE lonxe

e xa todas son a aldeifia do lado

HUE SAIGON DANANG

con irmaos e parentes meus

galegos de a diario

mais que nono esqueceron como nolo esquecemos
tanto que &s veces perto chaman home

e

ollamos por quén

non son eu tameén

quen eiqui quedo

que estou matando eili

luxando GALICIA como se luxan

KANSAS NEW JERSEY CALIFORNIA COLORADO
IOWA

nomes tan limpos?

perdon por esta paz

PAZ en carteis xunto a COCACOLA
PAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAPAZPAZPAZPAZPAZ
pra tapar tanto tanto

muro

valeiraronolos nomes

mais inda

indainda pobo

podo dicir o teu con forza

inda se pode decir o teu nome dos que ala cain
podemos

deles temos de novo nome:

homepobo

/ MARIA MARINO  dinamiteira da FALA /
homepobo
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homepobo
aquil por siglos foi un pobo como € o meu
0 meu por anos foi un pobo como é aquil

IRMANDINOS DE GALICIA VIETCONG

entre mifia nai ANA amor iles

entre iles amor ANA ti

tres estudiantes en Lugo sin 0s nomes

en VIGO MENDEZ FERRIN co'il

en vés MARIA MARINO CHE bagoas 1967

non

eu sei que cantar non € igoal

perdon tamen por iste tempo cas palabras

anqgue sinceiras tein tarde polos lados

e puntos suspensivos calcados do refrixerador dun cafion
0 canto parou sin rematar

1968

M.R.: Os temas sociais e politicos estan espallados por toda a tua obra porque es
un home que sentes a terra ...
A nosa complicada realidade sociopolitica que vive de costas & realida-
de que xa vimos naqueles versos, “Galicia sera a mifia xeracion quen te sal-
ve?, resimese na célebre letania de Galicia

U.N.:

GALICIA digo eu un di GALICIA
GALICIA dicimos todos GALICIA
hast’os que calan din GALICIA
e saben sabemos
GALICIA da dor chora & forza

GALICIA da tristura triste a forza
GALICIA do silencio calada a forza
GALICIA da fame emigrante a forza

GALICIA vendada cega a forza
GALICIA tapeada xorda & forza
GALICIA atrelada queda & forza
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libre pra servir  libre pra servir
libre pra non ser libre pra non ser
libre pra morrer  libre pra morrer

libre pra fuxir libre pra fuxir

GALICIA labrega GALICIA nosa
GALICIA marifieira GALICIA nosa A
GALICIA obreira GALICIA nosa
GALICIA irmandifa GALICIA nosa
GALICIA viva inda GALICIA nosa
recollote da TERRA estas moi fonda
recollote do PUEBLO estas n'il toda
recoOllote da HISTORIA estas borrosa

recollote i érgote no verbo enteiro

no verbo verdadeiro que fala o pueblo

recollote pros novos que vein con forza

pros que inda non marcou a malla da argola
pros que saben que ti podes ser outra cousa
pros que saben que o home pode ser outra cousa
sabemos que ti podes ser outra cousa

sabemos que o home pode ser outra cousa

M.R.

U.N.:

M.R.:

1968

: O canto telurico, segundo di Rodriguez Fer, parte de ddas vivencias subs-

tanciais: a peculiar vivencia da paisaxe, da terra e a integracion cosmica de
Uxio.

Asi lle chamo eu; non sei se paisaxe e terra significaran a mesma cousa
pero, para min, a palabra paisaxe que tanto aplicaron & mifia poesia resul-
tame allea. A paisaxe paréceme sempre de sefioritos de domingo ou de via-
xes en domingo; paréceme unha contemplacion branda da terra; a mifia
poesia non ten ese sentido; € un estar tan metido na terra que xa non se Ve;
chégache pero non se ve; € outro silencio; non € unha contemplacion demo-
rada e degustada como € a paisaxe.

No teu canto transformaste no intérprete excepcional da fonda veta panteis-

ta e naturista do home galego... ¢ Percibiches o papel que xa che ten asigna-
do a nosa sociedade que se sinte realmente galega?
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U.N.

M.R.:
U.N.:

M.R.:
U.N.:

M.R.:
U.N.:

M.R.:

U.N.:

: Si; eu non sei que papel lle ten asignado a un a sociedade pero curiosa-

mente 0 que pasa € que eu esto —pasoulles a moitos e moitos tamén o per-
cibiron— escriboo para aqueles que non o len.

Dis moitas cousas neso

Si € un don popular que se vive no silencio ¢non? mais para eles escribe
un; para 0s que nunca len.

Moitas veces chegan a asimilar a obra precisamente cando é auténtica.

Si; poder asimilar si, realmente, pero eso é tremendo; con eles esta o cora-
z6n de un.

Pasa a asfixiante etapa dos anos 70 ...

Si; hai un poema. Naquela época a marea da emigracion chegaba ao maxi-
mo. Eu recordo que cruzaba a mifia aldea e a metade estaba baldeira, e
dicir, son as casas dos emigrantes; pasabas por elas e non habia nin luces
nin nada; era tremendo.

Un cando ve casas clausuradas que estiveron abertas durante séculos
pois automaticamente houbérase podido facer en cine unha cousa impre-
sionante que seria un automaticamente... ao ver unha casa pechada ves
todas as xeracions de homes que viviron nelas sentados na porta.

Cousa que xa non se segue facendo hoxe, xa non hai tempo para sentarse na
porta e ver as estrelas.

Iso tamén € certo pero todo eso € algo tremendo, chegas a ver unha vision
alucinante. Ben, pois naqueles anos chegou a despoboacion de Galicia ao
seu intre mais tremendo porque agora a xente esta volvendo pero xa non
volve con fillos nin con netos; volven eles; realmente volven para... estaran
as aldeas cheas ou mediadas por un tempo e logo desapareceran. Isto non
sO pasa en Galicia; pasa en Castela e pasa en todas partes. A montaxe eco-
nomica foi feita de tal maneira que quedaron baleiras as vilas en Castela e
as aldeas en Galicia. Foi unha desatencion do mundo campesifio e labrego
como din aqui. Naquela época escribin un poema a unha nena que recen
nacia e aparecia o problema detras do baleirarse Galicia de nenos.

INDA nacen nenos
naceo IRIA GALA
inda nacen nenos
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ALAGAIRI
IRIAGALA

con calqueras letras faise unha palabra
mais a verba a verba
leva todo un pobo leva todo o tempo

IRIA
GALA

0 mazairo roxo deu flores en agosto
entre mazas feitas flores novas
entre GALICIAS unha nena

entre onte

entre hoxe e sempre

e hai mais sinales

hai dias asi con nebras mais limpas e ledas que o azul

i € que nacen nenos

inda nacen nenos

anque un xa é valumbo

valumbo que me leva onde non son con tanta cousa tanto
alleo mundo

e por qué me queixo?

por qué un poema verdadeiro sempre é triste?

condzote HISTORIA anque esta nena estete desmentindo
DANZA-MALLA do mosquicio no curral

a ollar dende os ollos das vacas fago Pedrafita diste intre
pra que tefias un sitio onde parar

cando tamen ti sepas que o0 tempo € algo a contar cara tras
e digas:

0 FUTURO s0 € un sitio desd’onde ollar pra hoxe.

M.R.: Oinche falar algin dia do eterno elexiaco galego. Escribiches moitas elexi-
as. Ferrin di que as tlas elexias son exemplo paradigmético do que Brecht
considera a verdadeira forma: a ordenacion dos contidos. As tuas elexias
“son inmensamente formais e inmensamente conceptuais”. Di el: “aséntanse
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nelas o intimismo xunto coa experiencia cultural e social urbana”. Gustari-
ame que recordaras a un poeta que debemos revitalizar non s6 hoxe senoén nos
dias sucesivos; a elexia a un gran poeta de Guitiriz

U.N.: Si; este € o ultimo poema que escribin; realmente € un poema que escribin
no novembro pasado. E a ultima elexia que non esta entre as elexias das
que fala Ferrin pero, en fin, esta o elexiaco; non cabe dubida que esta o ele-
xiaco presente e por primeira vez un fala desta elexia que lle oin a outro
poeta lugués desde a altura da sUa idade; ainda falaba coma se fora un
rapaz pero esta elexia, eu xa 0o asumo & mifia idade fronte a idade mais
avanzada do poeta da homenaxe, o poeta Diaz Castro.

Xa é a edade un vertigo
e 0 pasado non encorga
se non que traga os dias
coma a cova no rio

Nin toda a gracia a parara

nin a mesma poesia 0 amor a mocidade

nin a infancia gardadas

nin sequer ter levantado ese monumento do neno
que parte tras Parga en pleno vrao

diante do que eu vin chorar

como sempre choraron as mulleres

a moza emigrante que se fora de nena tamén se fora
a ausencia e a volta do mesmo corazon

Ouh terra verde, mar de orballo

angue caia 0 monumento a ausencia
ti quedaras como todos quedaremos
pois xa estas na lingua

con todos 0s rostros do noso pobo
cada un do seu xeito

cando falamos como agora.
M.R.: Na campafia anti-OTAN Uxio, acordaraste ben, liches outra elexia que pode

marcar outro fito; unha elexia que nos falaba dese problema da OTAN. O
corvo nuclear. Si, titulabase o corvo nuclear.
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O corvo nuclear

M.R.

U.N.:

M.R.:
U.N.:

M.R.:

U.N.:

M.R.
U.N.

: E despois deste repaso, desde a tua infancia ao que é hoxe a tua existencia,

xa temos que facer un repaso polos Eidos.

Hai xa 33 anos que nos deches a obra mestra froito dunha apertura do
ser que procura a identidade existencial.

Son moitas as cuartetas de poesia tradicional onde o pobo desenvolveu
un proceso estilistico moi caracteristico e cofiecido por dicotomico: Nos dous
primeiros versos exprésanse as observacions da natureza. Ti nos manifesta-
ches antes a observacion da natureza; o home do rural cofiece canto hai ao
seu redor. Nos dous segundos versos da unha mensaxe fundamental. Esta
cultura tradicional mostranos un cofiecemento detallado da natureza que ti
ben cofieces. Pero Os Eidos poden ser o cumio desa experiencia acumulada
que o poeta canta nitidamente. O espectaculo da natureza do Courel, da
Devesa de Rogueira, da neve, ... todo esta rezumando na obra ¢non si?

Si € que, en fin, un... cando escribia Os Eidos pensaba que, se descubria
a voz, se encontraba a voz daquel silencio —do silencio daquelas cousas que
tifla diante— teria a gran mensaxe; e dicir: cria que solo encontra aquilo, eso
0 salvaria e, como cria naturalmente conseguia que o salvase; despois, co
tempo, xa un deixou de querer que haxa posible salvacion pero enton un
creu neso e entonces as cousas realmente o arrouparon e o salvaron.

Polo menos salvachela para que quede para a historia.

Para que quede para transmitila a outros; para a historia realmente téfiena
recuperada; € dicir, a cultura campesifia a cultura labrega ten un longo
deposito do silencio da terra.

Pero Uxio, ainda se atopa a xente que di: isto é cousa rural; isto non vale
para nada.

Eu non sei... moitas veces din os mesmos que se chaman revolucionarios
galegos: “isto € cousa rural”; e mesmo os que loitan pola lingua e non saben
que as tres cuartas partes, ou as catro quintas partes da lingua galega son
o rural e o marifieiro, é dicir, se non existira iso non queda nada de identi-
dade que defender e, ademais o rural est ai. Tamén é algo de tonteria esta
cousa que hai contra o rural cando a maior parte do pobo galego € rural.

: Pero quérese descoriecer... estas vangardas que nos vefien...

. Si, esta vangarda... Houbo un momento en que o alongamento do rural
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M.R.:

U.N.:

M.R.:
U.N.:

pois... podia ser interesante porque so se facia literatura rural pero, agora
que xa ninguén fai literatura rural, case que os que a fan acabaran sendo
novidade fronte a literatura cidadd de minimo aporte porque, claro, como
nds temos moi pouca experiencia cidada a nosa literatura ten moi pouca
experiencia cidada pois realmente non chegan nin & metade da intensida-
de cultural de outras culturas que viviron si sempre en grandes cidades.

Digoche isto sobre todo porque ainda non hai moito estiven nun certame lite-
rario e dunha obra un critico dicia: “isto € moi rural, moi rural.”

Ben, por outra parte a min pasame o seguinte; na mifia poesia incluso o
rural é limitado; e € limitado como obxecto, e dicir, ainda que eu cante &
terra non a canto no sentido da tradicion rural galega.

Quizais eso puido ser a novidade de Os Eidos. Por primeira vez cantaba-
se a terra e non se cantaba a tradicion nostalxica rural pasada. O texto some-
tiase a unha presion moderna; era un sometemento do texto, precisamente ese
denudar o texto ata o ultimo era sometelo a unha presion moderna.

Concretada no minimo numero de palabras.

Non era por minimas palabras; 0 que pasa € que coas palabras pasa unha
cousa moi curiosa. Ti cando dis unha cousa e dis outra ao lado e outra, &s
veces as tres cousas ocultanse unha a outra. Entonces se un eliminaba
palabras era para que algunhas cousas quedaran moi actuantes porque esto
ndtase moitas veces no dicir. Se ti potencias fortemente un verso o seguin-
te reséntese; e se 0 baixas ou atenlias o seguinte pddelo potenciar ao maxi-
mo. Nesa funcion e o que a cousa escueta da poesia de Os Eidos; é para que
certas palabras nos dean todo o seu eco e toda a sta fondura e todo o0 seu
silencio.

M.R.: Dinos algun verso desa terra do Courel.:

U.N.

: Hai aqui unha serie de poemas da neve...

Dobran as campas da neve
A alma de seu gardada
Tornouse ainda mais calada
E nin pode nin se astreve.

M.R.: O lobo é un animal cheo de simbolismo, Uxio; o lobo aproveita a noite para

cazar; o lobo é fero e sanguinario ao dicir das xentes; o lobo é unha criatu-
ra malférente. Ti falas do lobo en Os Eidos ¢ Como é ese lobo?
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U.N.

: O lobo de Os Eidos é un deus da soidade; mais ben é unha imaxe da soi-

dade; da soidade mais tremenda; E dicir, o lobo representa a maxima soi-
dade, esa soidade non atenuada, cantada, aulada para a noite; ese € o lobo.
O lobo de Os Eidos non € un animal perverso, que xa sei que o &, que é moi
artimaniieiro, e que sabe cazar moi ben... coma un home; sabe facer un pro-
xecto de caza de corzos coma un home. Non, non, o meu lobo é un princi-
pe da soidade.

COUSQOS do lobo

caborcos do xabarin!

Eidos solos

onde ninguén foi nin ha dir!

O lobo! Os ollos 0 lombo do lobo

Baixa o lobo polo ollo do bosco

movendo nas flairas dos teixos

ruxindo na folla dos carreiros

en busca da bagoada mais sola e mais medosa...

Rastrexa

parase e venta

finca a pouta ergue a testa e oula
ca noite na boca...

M.R.: Os ciclos estacionais tefien uns tempos ben marcados polos ciclos festivos e

U.N.:

polos labores da terra.

A primavera é un canto de mil paxaros que cantan o agromar da natu-
reza.

O veran ten a sta expresion mais intensa nos traballos das colleitas do
pan que todos vivimos na nosa infancia.

No outono soutos e fragas deixan caer as suas vestimentas e as noites
medran e medran porque vén o inverno.

¢ Como € ese inverno montafiés, Uxio?

El anunciase previamente; a finais do outono xa se anuncia o0 inverno. ao
lado da mifa terra, en Valdiorres, en Valdeorras, como din os demais —no
Courel dicimos Valdiorres— hai un dito tremendo: “Dobran as campas da
neve e o0 vento precursor das grandes nevadas”.

Este poema collino eu para comezar un breve poema
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Dobran as campas da neve

A alma de seu gardada

Tornouse ainda mais calada

E nin pode nin se astreve.

Eu vein os cordeiros fiar os cordallos!
Acabaronse os traballos

Vifieron as neves. Veu a chuvia i 0 vento
pra quen non pode estar dentro.

Eu no meu

cada un no seu

tefia pan tefia lefia
tefia herba pros bois
e despois

vefia 0 que vefia:

E 0 prego

do labrego.

Cebalos cochos matalos
salalos i afumalos.

Ir derretendo na grasa...

Ir achegando na brasa...
Sempre hai que facer na casa.

M.R.: Eses cordeiros xa non van de Ourense ao Courel.

U.N.: Si, agora xa hai moitos anos que se mercan as cordas. Todas as que se pre-
cisaban —outras cordas diferentes aquelas— facianas de seda de porco. Eu
téfioas visto tecer na mifia infancia moitos anos.

M.R.: A tla poesia ten raigafias ancestrais porque estas trala procura do pasado
da terra, do absoluto que nos pode explicar coma pobo..
As veces seméllame ver unha recreacion da mesma poesia tradicional. O
lirismo daquel poema que pode cantar o sefior do noso gran mundo das nosas
aldeas un inverno coma outro...

Tascadora do meu lifio
Tascamo ben tascadifo
Que € pras prendas do amigo.

Encamifianos todo isto &s tascas e & fiandeira; & fiandeira que tan ben
debuxas ti.
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U.N.: Si. Cantouno Pilocha. Eu escribino alé polo ano 54.

—FIANDEIRA delgada
sempre metida a fiar
sempre a fiar e sofar
para logo non ser nada.

—Para logo non ser nada
eso inda esta por ver

e pois cas frebas do lifio
algo se ha de prender.

—Algo se ha de prender

i afé que tifias razon

que eu estabache mirando
sin defiar que encantenon
ibache indo namorando.

M.R.: SO se canta o que se perde e ti dixéchelo case principiando o programa nun-
ha arela de rescate permanente e iso que despois de que a conciencia desa dor
nos conmocione. Isto é o que escribe tamén o noso poeta Rabade. E ao final
da conmocion cando o poeta pode contemplar serenamente e contemplarse;
daquela xorde o acto creativo impetuoso.

Tras esa secuencia poética o autor debrizase nun primeiro acercamento
sobre 0 seu territorio nominando simplemente o que pretende conquistar
demarcando o seu espazo a descubrir para lle infundir senso de universali-
dade. Case que non hai mais que citacion toponimica do &mbito coureliano;
nomes e cousas obsesivas do poeta. E case que podemos rematar o programa
con este poema que recolle todos eses recunchos da tda infancia.

HEIN d’ir ao Pia Paxaro i a Boca do Faro
deitarme na Campa da Lucenza nun claro.
Hein d’ir. A Devesa da Rogueira i a Donis
0 rebolo a Pinza i o chao dos Carris.

Hein d’ir a Lousada i a Pazos do Sefior

a Santalla a \eiga de Forcas i a Fonlor.
Hein d’ir ao Cebreiro pasar por Lifares
rubir ao Iribio a Cervantes i a Ancares.
Hein d’ir a Cido i a Castro de Brio

baixar i andar pola aurela do rio.
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Hein d’ir a Céramo cruzalo Faro i enton
debrocar pra baixo cara a Oéncia e Leon.
Hein d’ir a Vales i a Pana da Airexa

i a un eido solo onde ninguén me vexa.

M.R.: E nesta soidade, Uxio, temos que dar punto final ao programa sen antes
dicir que esperamos esa Ultima novidade editorial dun poeta que sabe estar
no silencio e que nos di moitas cousas do silencio... Unha obra que se titula
Os Eidos, do Courel a Compostela..

Moitas grazas, Uxio.

U.N.: Ata outro dia Galicia.
GALICIA nosa.
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Textos de creacion






cobremos o val
co alento

0s berros nosos
a baixada do rio
0 murmurio seu

alé no alto
olla
0 camifante

outro Roldan

que deixara pegada
xigante

nos folgos nosos

no saber ollar

alén

da loita que arrastramos
cinguida aos brazos todos

olla
no alto
0 camifante

Alberte Moman
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Concisas noticias para Uxio

din que eran catro 0s que 0 pasearon
e que todos iles morreron arrabeados
catro eran son nomes que calo
comprense niste corenta contados
1976

Asi rematabas, Vate das Montafias, un inmenso poema, dedicado a Federico Gar-
cia (¢a quen, se non?) contando o "paseo™ de Manuel Cela Macia, un rapaz de 21
anos de Parada do Courel, ripado na noite negra dos brazos de seus pais. Asi 0
contabas, audaz, sen medo, como non facian tantos, arriscando moito, corenta
anos despois, a pouco da morte do asasino noxento.

Pois nesas seguimos, Uxio. Mais ou menos. Non acreditarias de ver que, ain-
da agora, andamos nos comezos de recuperar a memoria e 0s 0sos de tantas e tan-
tos paseados. Non acreditarias de escoitar que, ainda agora, un partido de moi-
tos berra e berra que s6 compre deixar en paz 0os mortos. Non acreditarias de ler
a profundidade dos versos de tantas e tantos poetas novos.

e vaste
e Xusto vaste
cando a CRUZ DO SUL volta svastica cai ardendo sobor
da MONEDA
sobor dos homes de SANTIAGO e VALPARISO e todo o
longo balcon do mar
1973

Iso escribiches, Honra do Courel, porque morrera Neruda, despois de Allen-
de, e, dicias, méntral'o cobre das minas de CHILE brillaba en USA, quedaba nas
mans asasinas de quen, repetias, "'so loitaron contra o seu pobo / s6 loitou con-
tra 0 seu pobo".

Pois pouco menos que nesas seguimos, Uxio. Non vaias pensar. Morreu hai
poucos dias o0 xenocida confeso, sen minimo arrepentimento, sen condena xudi-
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cial, nun pais 6 que chaman democracia. E un individuo, de nome fedorento, que
ainda hai pouco gobernaba en Galicia, declarou nunha television: "Descanse en
paz. Tal vez cometid algun exceso, pero recibio un pais arruinado y lo dejo flore-
ciente”. Non acreditarias, Poeta: seica hai quen pretenden dedicarlle a este pre-
claro idedlogo unha rua en Compostela. Non acreditamos tampouco cando un
suposto critico de poesia dixo hai nada: Novoneyra xa vai pasado. jHai que foder-
se! jQue maldicion caeu sobre nos!

entre mifia mai ANA amor iles

entre iles amor ANA ti

tres estudiantes en LUGO sin 0s nomes

en VIGO MENDEZ FERRIN  co'il

evés  MARIA MARINO CHE  bagoas 1967
1968

Asi contabas, Poeta impar, 0 que habia naquelas datas. Sombra, moita som-
bra, mesta sombra ainda. Outros, moitos mais, ollaban arredor e calaban, ou faci-
an versos as andorifias. Agora, xa ves, resulta que todos estiveron en Paris por
aquelas datas. E no medio de tanta sombra, esas bagoas tuas, porque aqui morria
Maria Marifio, ald Ernesto Guevara.

Lembro unha das poucas conversas que tiven contigo: xa estabas mal, e
Aurora cantouche por teléfono "'Se o outono no quebrara o tempo" de Maria, para
pedirche a aprobacion; e ti, entre saloucos, como se chamou o libro-disco que xa
non puideches ver, dixeches que era unha cancion preciosa. Non acreditarias,
Uxio querido, se che digo que nunca se escoitou en ningin medio pablico de
Galiza. Non acreditarias, meu rei, se che digo que hai quen opina, mesmo por
escrito, que a dedicacion do Dia das Letras de 2007 a Maria é cuestion de "cuo-
tas", porque, din, seica era unha poeta ruincifia... jManda narices!

Remato, Uxio. Contoche estas cousas porque son asi. E tamén, pero eso Ti xa
0 sabes, Benquerido poeta, para que algin desnortado saiba por que compre
seguirmos tendo os teus versos a man, léndote sempre, eterno Mestre de bonhomia.

Andrés Pocifia
Los Ogijares, 30-X-06 (sete anos despois)
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Era outono na devesa da Rogueira

Ponlle ti a voz a estes versos
as virgulas os puntos

os silencios

ponlle o ritmo a estas palabras
ponlle os medos

e ponlle tamén os atrevementos
que eu nin sei nin podo

que me acora

que me afoga

que me abafa

que me alaga

tanto outono.

Nun luscofusco de faias,
camifios che andeli
Courel

na Devesa da Rogueira
palabras de outono doce
embazaronme de mel.

Outono
regueiro de follas secas
que me levan no seu colo.

Ondas de pan na seara
eu naveguei polo trigo
até que veu a gadafa.
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Rios e mares de follas
anegaron o Courel

e un rechouchio de outono
galopa coma un corcel
polas veigas corre 0 vento
en desertico tropel.

Cavorcos vales e tesos
pincheiras fontes e rios
de acuatica fartura
camifios vereas corgas
de lama e lousa

uces carqueixas piorno
castifieiros e rebolos
faias xardons bidueiros
curuxas nas abeleiras
e un falcon crepuscular
colgado da lua chea.

Na catenaria do vento
os brelos das abeleiras
tiranlle & serra un lamento.

Xa esta a estender o vento
os dedos de carambelo
poutas de peneireiro

a rabufiaren o inverno.

Cunha folla de xardon
peiteareiche o cabelo
cofearei o teu pelo

de trigo e teixo

cunha folla de xardén
peiteareiche e despois
despois dareiche un beixo.
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Nunca cheguei a saber
0 que moumeaba a auga
que corria baixo o lazo
que a agochaba.

No outono a Rogueira
non € unha devesa
senon o arco da vella.

No alto dos tesos irtos

coas porraquifias de mel
que a lba ten por santifias
como me mira o Courel

e nos brelos pestanexan
bidueiras de papel

no lusco e fusco que pecha
as palpebras do roibén.

Estou cheo de pensar que o vento
€ 0 mesmo meu alento

que retorna ao silencio

do meu dmago

coma un melro

e farto estou ainda mais farto

de non comprendelo.

As faias da devesa
emprefaron

botaron I0a e ubedade

e 0 Courel das marabillas
acugulouse de fadas
entrementres o lobo
nalgures ouveaba.
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Se os meus ollos fosen pincheiras
e 0 meu corazon dozura

se a boca fose vento e brisa
corisco as veces e lazo

se 0S meus peés fosen dous corzos
e 0 Meu grito un ouveo

e 0 meu sangue roiben

se 0s nervios fosen centeo

e 0 nariz fume de inverno

e 0S meus soflos neboeiro
escorrendo nas devesas

se 0s meus dedos fosen mel

e as mifias mans fosen quen

de acarifiar a l0a

eu seria o Courel.

Pindiricos nos xardons
efervescencias de lume
follas barbadas e edras

a sofaren primaveras
coma quen sofia con fume.

Que tes ti, Devesa, que eu non.

Se acaso a choiva outoniza

onde as follas dos rebolos

das faias e dos freixos se suicidan.
Que tes ti que eu non tefia
quizabes nada mais e nada menos
que 0 eco deste outono interminébel
e repetidamente repetido

nas follas castifieiras

que caen en pizzicato de estornifios
e eu que apenas tefio

un breve outono macio

como aquel arrecendo

da Unica e lixeira primavera

que fuxiu perseguindo &s cotovias.
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Uxio camifiaba polas veigas
polos tesos polos vales

e tocaba incontinente

coas flairas dos seus dedos

a arpa desacougada

do bicarelo dos brelos
entrementres as follas outonizas
caian no Courel

coma paxaros.

Na devesa da Rogueira,
camifiei outonos, S0...
perseguindo a Novoneyra.

Foi outono aquel outono
ocre e volatil palabras
que alagaron 0s meus Sofios.

Anton Cortizas
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ENIXETTO

M TEL TraEs

a homenaxe do encontro

Baldo Ramos
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\Voz de noso
(a soar de cristal fino e a falar de pinguela primorosa)

AVOZ...

Como resoa ela

Polos cumes...

Nas chairas...

E polas airas dos casais.
Nos reconcos intimos

e NoS Sofios

cando os naceres de dias,
frescos,

e nos recordos.

Coroada de nubes

De bolboretas.

Como resoa ela
AVOZ...

A que se establece
cando o escribir no ar
dunha nena...

ou dun neno.
Dicindo AMOR

E cando o len.

A cronicas de terra
Activados no tempo
A ollos luz.

Por todos 0s espazos.
E de gala.

Tan de campados.
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\elai a forza

E mailo ser

Da tua VOZ... poeta
Desde 0 mais alto
Horizontal

A coller de mans

E a loureiros arrecendentes.
Todo a gloria

E a memoria.

El como resoa ela

A tla VOZ...

Uxio ...

Acalando o grallar de corvos apoleirados.
A cabalo polos eidos triunfadora
Sen tremer nunca por medos

En cantar de mocidades

E por novisimos menceres.

De redencion.

De azul...

E de branco

E de verde...

De esperanza

A facer a roda de San Xoan

En manto comunal e tan bordado...
Liberando terra...

Si...

A tla VOZ...

Uxio.

Liberando.

David Otero
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Carta a Novoneyra

Dende aquel tempo:

en que empezamos a sofar,

estabas ti na poesia.

Logo con pasos pequenos,

empezamos a seguir o teu camifio.

Ti eras xa a poesia,

0s recantos das cousas ditas en mil nomes.

Nos abriamos o pranto no berce xuvenil

e espertamos.

Abrimos a porta e detras da néboa,

albiscamos O Courel, e escoitamos a tda palabra rompente.
Agora eu dende lonxe faio como as arafas,

e tezo silandeiro unha bagoa dende os rafiaceos polo Atlantico,
ate chegar a Fisterra.

Non sei como agradecerte tantas palabras,

que fixeron, terra, monte, e mar no meu peito.
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A morte non importa por que sempre queda,
0 son dos recunchos e a memoria faise aire,
que viaxa pola terra que nos abraza.

Ate enton Amigo NOVONEYRA falamos.

Francisco Alvarez Koki
Nova York
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Francisco Brives
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Fixen negrura de ti
troquei sen viaxe a ningures

Agora non tefio mar
nin ondas as que cantarlles

Agora non ai mais mar
nin montes aos que cantarlles!

Somos presos nun deserto
fillos sen brazos maternos

Ai negrura doente
sei que fuxir da verdade
Iévanos a morte.

Quixen durmir para sempre
embebéndome nunha sombra que
me fai compafa.

Asubidbame o vento dende a
xanela onde rematan os sofios

Pensei nos pais, no pranto
dos ausentes mentres ollaba a
sombra que vifia adiante

........ cantos fillos deixo sen nome?
......... cantos mortos sen tumba?

Libreime da estirpe.....
s6 son sombra!

Francisco Brives
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A amiga alba camifia polos pés con Uxio e comigo
e no Courel

Amiga alba e delgada

estas lonxe

e non hai nada

en toda a serra calada.
Uxio Novoneyra

Pisamos as terras do Courel:

latexadbanos 0 mundo enteiro dentro do peito
abellas ebrias de amor

quenceron 0S nosos pés ousados.

E pisamos terras altas

montanfas altas

vacas altas e soberbias e ignorantes de nos,
e a neve

baixo dos teus pés pequenos.

iOuh muller para o lonxe
que trabucados estan
0s pescudadores de paraisos!

Na Serra do Courel

onde ecoan as verbas de Uxio

e de Fiz

vimos nacer un mar dentro dunha rocha
comemos aire a eito

bebemos castafias

e o fillo enchoupou 0s pés

inauditos

nunha lama de lobos famentos de metaforas.
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Amiga alba e delgada
visitounos a vida
nas simas inversas e exaltadas do Courel.

\oltaremos ao namoro da pizarra
cando os netos chamen pola vida.

Daquela tamén
iremos a pé

Francisco Castro
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Retrato de Uxio Novoneyra & altura de 1984

Nas tardes pobres de Compostela,
nos humidos dias da mocidade
emerxias altivo e xeneroso

con adxectivos da tua terra.

Abrias para min os brazos
e eu durmia a tda sombra
adivifiando os limites das mans
que limpaban o bafo da cidade.

Nunca perguntabas, dabas a palabra
que vifia coma anel aos dedos
daqueles afoutos seareiros

que se miraban nas canas tuas.

Polos teus ollos via o porvir
afirmado nun verso e nun grito.

Na tla voz aprendin a historia
dos mortos que non morreron
e dos vivos habitantes da derrota.

Nas tardes pobres de Compostela

0s teus ollos eran a nosa luz

a tua palabra seiva e zume

e 0 teu corpo agarimo que encerraba
aqueles aprendices de homes e de poetas
que percorrian adheridos a ti

as tardes pobres de Compostela

e as noites eternas da patria.

Henrique Rabufial (Nadal de 2006)
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\Verbo novo

para 0 vento
in memoriam de Uxio Novoneyra

del en diante
Xa nunca mais sera 0 mesmo
nesta terra/
nin cando remexa brincador
nos claros que lle empresten
loairas e raiolas de dias indecisos
nin tampouco cando  misterioso
se deixe oir
dende os alxidos tesos
ou dende as lombas febles
onde bocas lobas oulen
ollando a IGa dos invernos/
logo del
nin o mais delgado asubio
gue se coe polas fisgoas
tera que ver/

de aqui para lonxe
0 vento desta terra xa non sera 0 mesmo/
de aqui para lonxe
—para sempre de todo—
diremos sen dubidar
gue uxia o vento
e escoitarémolo en silencio/
coma un alento de fartura
escoitaremos a stia voz inmorrible
para sempre no vento/
a stia voz libre viaxando por esta terra toda
coma un alento de fartura
para sempre de todo
Isidro Novo
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Informe de cegos

NON E QUE VOS ODIE,
SIMPLEMENTE E
QUE NON VOS VEXO.

Lino Braxe
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A Novoneyra

Unha vez buscamos os altos puros

e fomos polos vieiros da serra a percurar-te.
Achaiaba a aguia amiga na tarde cumprida.
E deches-nos mazas de zume doce

e o0 milagre da erva arrecendida.

Outro foi o sabor da vida,

e volvemos en nos, tan adormecidos,

e dixemos: “a palabra en ti foi renacida”.

Que canto e que esperanza, que fragas novas

e que penas poderosas a subir para o azul

ou contra o gris da rexa tarde de ledn,

ald, na Serra tensa dos tesos cumes.

Que mirada clara aqui, no Campo das Estrelas,

tras a xanela amiga do salgueiro en flor,

rentes da relva asollada pola mirada tua.

E que alegria estar, meu amigo, aqui, outra vez contigo,
a peneirar as horas verdes que enfian pasenifio

a histdria longa da montafia e do camifio.

Lois Diéguez (Orbazai, abril 1999)
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Liras para Uxio

Uxio sempre amigo

facer camifio do acompafiamento

e ir tamén contigo

no bo e mal momento

foi principio e segue no pensamento.

Anceio perseguido

esculcando sofios e sentimento
vivindoo deseguido

tras brétemas e vento

unha lembranza morna e con tento.

Lourdes Maceiras
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EIDOS retomados, xesteiras esguias, xabres nos cavorcos, stones intimas, e as flores
que agroman nas gangs, caureis espesos, morrisseys extraviados, e xorden vieiros
en costifias radiantes, en cumes sollios, nos smiths sombrizos, nos castifieiros
antergos, nos devanceiros heterodoxos, nos cramps elegantes, na fondura da dor,
nas chuvias sobre os lobos, e ouvea o0 vento, e perdemos as abrairas nos camifos,
e as hedras ruben, e habitannos as aguias, 0s sinais penumbrosos, os freixos des-
nortados, as nogueiras irreverentes, e a noite é tan mesta e tan profunda...!,

e irrompen as veigas entre os fentos, as queirogas esveltas, a mornura do arroz,
os beautiful strangers, os reptilia, a controversia, 0s enxertos, o espifio albar,

e a fecundidade apréixanos, e o absoluto

Inunda as nosas bocas, e recuperamos 0s teixos, a noite primixenia, a fondura das faias,
a maturidade dos cousos; e xorde a esencia, 0 celme, a materia perfecta,

e a quietude

enrédase entre as silvas, e rebentan schizophrenias baixo as uces (codesos na
memoria!),

e que insdlita penumbral,

(ala

fica prendida

entre as xestas),

e terra de asfalto, plumas disecadas, froitas de decembro, folerpas entre 0s xuncos,
e flamos as horas, e Robocop Kraus, At The Drive In, e a cidade posmoderna, o pasti-
che afiuzado, as augas caidas, as madreselvas escuras, bicarelos ergueitos, as curuxas
sobre as fontes, e 0s corzos turbadores, e as brafias tan humidas (lirios tan intensos!),
e habitan os salgueiros

na mafa luminosa, nos arandos escuros, na castafia esfarelada, nos chios dos paxaros,
e procuramos os eidos, os blizzards of 77, as agras enormes, as costifias sombri-
zas, e inorde reaparecen

os fios de auga, o palpebrexar da neve, os remuifios da noite, as serras sobre as
pedras, tobeiras de alimarias, edelwais estrafios, insuas de centauros, argonautas
antigos, vélaros de ouro, e 0s vimbios nas gandaras, e 80 windows, e cristais esca-
chados, e transparencia esguia (monochrome ausente),

e abalanse as sombras, e humedécense as estrugas, e xorden as pradeiras, as medas
que acubillan, as rafias de vento, as maceiras da néboa, as raices exquisitas,

(retomamos os eidos.)
Lucia Novas
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haikus do Courel para Novoneyra

1

pais, esquivo amante,
inalcanzable

aspera cerna.

2

¢Non ousas, faia,
ceibar da simetria
follas captivas?

3

Dovesa de Rogueira:
miden os grilos
estes meus Vversos.

4
levanta as saias,
vento nordeés,

Ispe os adxectivos.

5

perpetra a arafa
labirinto de chuspe:
trampa ou poema.

Marilar Aleixandre
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Para ti Uxio que les todo no vento

Traeme o vento do Courel,
0 que funde os sofios

en cantos de beleza,

0 que € capaz de ausentar
o fluxo da crispacion,
vento

que xoga co tempo,

que bifurca con sutileza

0 espazo das palabras insuficientes,
vento

que seduce 0 pensamento
transmutandoo

en sentimento voraz ...
ese vento

que empurra as verbas
para que non morran

que alumea

0 anel dos dias

e fai desaparecer a rutina
das noites pechas,

ese vento

que a intervalos persegue
a solaina dos sofios certeiros
onde medra a liberdade.

\ento

que converte o Courel

nun mar de terra dentro

cheo de illas prodixiosas

que van cara

a orixe desafiante do rito fértil.
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Sofiei que o eco do Courel

agardaba polo latexo incansébel

das &s de bolboreta

que transforma a nda soidade

en sons radiantes pegados & pel da terra.
Soriei que dende o berce escintilante de lucernas
ata o brazo do volcanico alarido

hai tempo a descubrir

que a sede incerta

se torna fuxidia

cando esta se funde no pofiente dos sofos.
Tréaeme o vento do Courel ...

Olga Patifio
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terra en nds

aterra

mastiga a sUa soidade escura
e encalla nos dias
imprevisibelmente

en nds
esculpe sombras baleiras
que retan estes pasos adheridos

no seu tacto rugoso e quente
alfombramos a memoria
dos que foron

terra levamos nos ollos

e nas unllas vencidas

e na afogada voz

que parte contra as horas
0S Seus cristais

baixo 0s pés

a terra € s6 un tremor
vesando

a morte

Rafa Villar
(Do libro escoracion dos dias)
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Castifeira de Podente

Non é castifieiro, que € castifieira.
Novoneyra

Non hai ceio que sexa garimoso
se non hai castifieira que o sustente.

Non hai vida que tal nome mereza
sen beixos que asolaguen a memoria.

Teus brazos arrandean no meu corpo
espidas ponlas
precisa arquitectura.

Quero lamberte dentro
como a toupa

furar o teu ourizo
de terra e de lentura

Debullarme en teu celme,
meu amor das castafas.

Ramon Caride Ogando
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Cea das panadeiras

\ou coas vacas a Baucifia.
camifio de Chaudoradas,
a Pazos e os eidos do Ribadal.

Ando nas costas do burro,
atravesando a Mamuifia,
cara o Lifar de Pereda

e a Ponte de Mandras.

Bebo auga de Manzos e bailo

no San Benito de Souto.

Outra vez, na Vila e n’os Ferreiros
hai cativos brincando

e non casas baleiras.

Ao muifio das Casasnovas
imos moe-lo centeio,
xantar ao campo de Oseira
e mais a feira de Cea.

* k% %

No miolo do pantrigo
cabe un mundo enteiro.

Na codela das poias
estrala a ledicia e a festa.

O pan é a lembranza
dun mundo puro e ceibe.

Ramon Caride Ogando (1983)
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Paraiso

Interrogado sobre a cuestion

Respondeume que 0 paraiso

Se atopa aproximadamente

Corenta e seis graos norte e sete graos este,

Xusto onde a neve no inverno

Ten o sabor doce dos bulldns

Onde 0 cuco en primavera

Pon os ovos nas loairas, e ali quedan suspendidos,
Onde os lobos no veran

Sofian coas pincheiras feroces das fontes,

Onde no outono a terra non € de terra,

Se non de fraxil ouro vexetal adornado por tollemerendas.

Raul Gémez Pato
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Soneto da aclamacion vexetal

para Uxio Novoneyra

Por esta boca fiel direi: cofiezo

a linguaxe das follas, o alfabeto

dos ventos que percorren o secreto
murmurio das ramaxes. Non 0 esquezo.

Non esquezo este rio que me leva

ao mais profundo canto solidario

gue puxemos na infancia ao calendario
nos dias mais felices, cando neva.

Decémbranse estes montes e 0s pifieiros
cando unha chuva tola nos axita.

O corazon é fraxil cando arrisco

a vida e perdo a alma entre os salgueiros
que desvelan o curta que € a dita

dos musgos e das rosas no pedrisco.

Romén Rafia (De Zen invernos)
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Homenaxe a Uxio Novoneyra

BAILAS E FAISME LIBRE
e eu enredo cos teus versos
para reclamar unha patria aberta,
CAMINOS-QUE-TIRAN-TODO-DIREITO
pola nube que me nace na boca
cando perdo perspectivas ciencias de vivir...
ALGUEN CHAMA ALGUEN AGARDA
pero tantas veces non escoito
que ficar xorda transférmase nun xeito
de abandono,
de pérdida,
de sofio mistico
zumegando no meu cuarto
toda a nostalxia particular,
libre,
independente
do que solicitas: esas promesas
de
cantareira galaica
na voz do grilo.

UN

MORTO

DOUS MORTOS

TRES/ TRINTA MORTOS

mortos que viven gue instalan magoas
tremendo desesperanzas

cando chaman e non oio,
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cando pechan as portas e enrugo
a vida que queda nesas fendas
que son rios
percorrendo o transito da consciencia.

ALGUEN CHAMA. ALGUEN AGARDA.

Son 0 mar que te convoco,
son a tormenta que te insulta nese baleiro
que inauguras
feble,
entregada ao sangue da ferida
mentres esqueces esa lingua
amamantada cunha indiferenza
que € un palpito,
unha negativa impersoal
a tla memoria destruida.

RECOLLOTE NA TERRA

ESTAS MUI FONDA
RECOLLOTE DO PUEBLO

ESTAS N'IL TODA
RECOLLOTE DA HISTORIA

ESTAS BORROSA

Galicia, patria e matria.
Galicia fervendo coma tola,
entre a lefia da mifia terra:
VAL DI ORRAS.
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E PORQUE A MORTE NON E CERTO, é posible retomar 6s homes, 0s
vellos tempos retidos nas estancias, a terra en primavera que cingue 0 Noso san-
gue, as maxicas palabras noutras horas atendidas. | € posible retomarte a ti, Uxio
da certeza, dos eidos sempre abertos 6 home enteiramente pronunciado; 0 mes-
mo Uxio dos sofios espertos e teimosos, ese mesmo que vai polos roteiros cami-
fio a Compostela.

E retdmote de lonxe; cando, 6 tempo de achegarte, abrias as cancelas que
internaban 6s mais ergueitos cumes. O paso lento e as mans nos petos daquel
pardento abrigo que —como non— posuia tamen a cor da terra do Courel polo
Outono.

E retomote —mais vivamente ainda, se cadra— cando se afundiu a Gargola nas
tebras dos cavorcos; trinta de outubro... a data que ceibou por sempre a magoa
por te ver. E ali estabamos os tres; facendo a homenaxe 6 noso xeito.

E retomote enteiro, aquela tarde de neboa e invernia, cando as ruas molladas
non levaban a ningures; a mesma tarde cinsenta que, da ta man, percorrin a un
Lugris aberto 6 mar por medio que compartimos coas américas. Entrementres, as
buguinas, as areas, as estrelamares mergulladas polo espazo e as paredes bran-
cas do Auditorio —por sempre acubillante das nosas conversas mainas— bulian
terra dentro; magnificadas ante min, case que dobremente, polos teus ollos cou-
relaos de lene riso.

E retomo contigo, e novamente, unha Compostela asulagada para min de
mornecida soidade; a tla expresion que, a tombos, me vagaba interrogante, ata
levar 6 ar uns temperados ecos: Onde che ven a tda tristura —coor dos teus ollos
e son do teu xeito.

E retomote pleno no sentimento cobizoso que abranguia 6s teus pola estan-
cia gorecida; Elva, Branca, Uxio e Arturo: auriga de azafran e toda a vida nun
futuro & incertidume aberto.

E retomo 0s comezos do vieiro franqueado cara a terra e as palabras que per-
viven na fala dos seus homes. E ainda sigo a procurar os mais pequenos perfis
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dos seus sentidos, onde o alleo se somete por dar lugar 6 noso. Home, terra e
pobo; tan s6 un nod apreixado na man pechada que se albisca pola fronte. E sei-
me hoxe, Uxio, unha senlleira rotela, que vai seguindo as tdas pegadas, por sem-
pre presentidas.

Hoxe sei, tamén, que ti eras para min o espazo intimo mais monumental de
Compostela; o transito emerxente cara o vento que batia nas fiestras sempre aber-
tas 6 milagre; a voz das cousas que, a tombos, eu ia descubrindo mais al& da sin-
xeleza transparente que, doada, as definia. E sei que ti es a fortaleza permanen-
te que me aprende a fuxir cara o estritamente certo. |1 € dende ti este desexo
aberto a sofiar todalas cousas, para telas por completo, unha a unha.

Rosa Méndez Fonte
2004 (Amastra-N-Gallar, n® 7)
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Uxio Novoneyra

Eu tefio en carne viva a agarimosa,
a Galicia por fame emigrada,
aquela terra triste e asoballada
que na tua ladaifia esta borrosa.

A tla Galicia, Uxio, non é a nosa,
pero ainda é un pouco atrelada,
as veces insensible e ofuscada,
labrega, marifieira..., morrifiosa.

A Galicia este ano ardeu a forza,
agora toda € negra, ata nos lares,
ainda azouta o Prestige baixo os mares.

Xa te oio poeta nos teus Eidos,
deles collo prestada a ladaifia,
da tua Galicia obreira e irmandifia.

Vicente Pifieiro
Escrito en 2006, logo dos incendios forestais.
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Algunha vez... Uxio...,

Oimos aquel dia a doce voz do vento,

e 0 canto das Oreades enriba das montafias
aquelas dos Ancares, 0s aticos da terra.
Algunha vez abrimos esas ventas dos aticos

e ventos de poesia escapaban por elas.

As flores e os paxaros e un vento moi frio

e algunha vez a lGa e un montén de estrelas
foron dende o Courel con nés a Compostela
debuxando paisaxes e bebendo os perfumes

e algunha vez tamén con nds ia un sorriso.
Talvez é tarde ou pronto, Uxio, pra acordar

as imaxes que viamos ao abrir as ventas.
Agora ti tamén asomas nesoutro atico,

por riba do Courel, tan preto do silencio.
Algunha vez lle abriches a contra a esa venta?
Meu pai fai moitos anos que colocou as pedras
da cuberta da igrexa do Santo do Cebreiro.
Meu pai era canteiro, como dicir poeta.

Unha vez pregunteille: Papa, que é o que se via
dende aquela cuberta onde ti traballabas?
Néboa e neve, meu fillo, e algunha vez ao lobo,
0 Unico viaxeiro que deixaba as pegadas

na neve dun camifio calcado das estrelas.

Ese camifio, Uxio, que &mbolos dous enchemos
algunha vez de versos, de cantos e de libros,
pola nosa Galicia, liberada e queda...

Vicente Pifeiro
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Uxio de Parada

camifiaba Compostela como camifiando o Courel,
descubrindo a vida por vez primeira

en cada tramo andando.

X. H. Rivadulla Corcén
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Rosa purificada en emanacion

Memoria da intemperie
diante da paisaxe con estames de luz
filtrados polas chagas intestinais do inverno.

Vira a neve
como unha rosa purificada en emanacion
e ha cubrir os cumes fatigados
e os tellados ancorados na noite imantada
e os valados que devoran
a terra matriz.

Vira a neve
coa sUa potestade agrimensora de saba
que fai florecer os recintos grisallos do espirito
para amosarlles os dentes brancos,
branquisimos,
da Morte.

E de debaixo da Terra conxelada
han sair as pastoras
co ollar bordado pola luz xenital doutrora
e os labregos coa dor tensa e inextinguible
e os lobos de oxidados antecedentes verbais.

Memoria da intemperie
ali onde o inverno morde
no bicarelo do bico do brelo.

Xavier Lama
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O escriba

De acocoras observo 0 mundo,
pasando diante dos meus ollos.

De acocoras, como 0 escriba sentado
na espera do futuro incerto.

De acocoras paso as tardes de solax,
de quietude ancestral e recorrente .

De acocoras repito 0s xestos pautados,
dunha estirpe milenaria de caligrafos.

De acocoras recito os sete mantras,
aprendidos nun mosteiro da montana.
De acocoras, descubro o fulgor,

que inunda o meu peito ardente.

De acocoras escrebo versos e sentencias
con tinta chinesa sobre papel de arroz.

De acocoras trazo caligramas
co sangue callado nas feridas.

De acocoras, falo a lingua do paraiso
tantas veces negada polos meus .

De acocoras, de acocoras,
nunca mais da terra hei erguer.
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De acocoras, como 0 escriba sentado
na espera do futuro incerto.

De acocoras repito os xestos pautados,
dunha estirpe milenaria de caligrafos.

Xavier Queipo
(Bruxelas, 18 de outubro de 2006)
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Neve
de Neyra

“No bicarifio do bico do brelo...

Onde neva
na herba

leveda
a arbre

da nova
verba
]

Onde sia
0 resio

canta
na luz

o xilgaro
de Uxio

Xavier Seoane
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O Courel de Novoneyra

A voz grave e sonora de Novoneyra
na pureza do canto ao Courel,

o0 canto do corazon da montafia
cosmico, telurico.

Natureza xenerosa na rotacion estacional
0s grandes espazos e as pequenas aldeas
o0s Eidos e as slias xentes.

—xeografias dos afectos—

E un silencio solemne
que fala da sua harmonia.

A esencia lirica do poema
a stia perfeccion, a sla certeza
e 0s sentidos como soporte dos sofios.

Xoan Neira
Viveiro 2006
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“Muller pra lonxe”

A Minia, que empeza a querer botar a andar

Un berro entre dentes
con toda a forza do nacente
soprando vento a favor.

A sua lingua verde
ainda non leva carqueixas.

O ar naquela boca de leite
empeza agora a abrir os ollos
nos pequenos lugares
grandes coma mundos.

Pazos A Encrucillada O Alcouce
Nomeo 0 embigo
onde zugar na vida
a raiz das cousas
en regueiros gque rebentan
estrumados de follatos
e pelouros de seixo
coma terrons de azucre
en tres dentes.

E labroche un camifio
con peperetes de ourizo
na estrema do mundo maxico
alumeado co carburo aceso
da luz da Pena
sempre no Regheiro da Nogheira.
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A levada da saliva

no nacente

aviva un lar de palabras
para nomear

fumegando

a calor da inocencia.

Os peifios queren botar a andar
0S Seus primeiros pasos
ingravidos
a través da verea da carrilleira da corredoira
por un carreiro de frouma
entre o fento o toxo a cardén o outono
e as amoras serodias dos silvardos
enguedelladas na devasa do pelo
con follas de castifieiro.

O ceo ten nubes de felpa
que brincan cos ollos
cando escaravana nabisca asoalla
e caen as aves do ceo
en pétalos de xesta.

O reflexo da risa escachache
nos charcos da auga choca
para chapelear e choutar
con chios de lavandeira.

Unha torada faise subiote
que abala no aire
montes e moreas
de aguilladazos
na carne pura da mafia
e deixa no chau unha estrumeira de mazas
da vendima
de pel de sapo.

Un camifio novo

cheo de fragrancias

para empezares a desembelefiar

cos peifios ainda sen leguas nin marcos.

Xoan Carlos Dominguez Alberte (Escudeiros, 6 de decembro de 2006)
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Folerpas dun home

Ciborio dos cumes do Caurel
cichote das fontelas cantareiras
cigoto que racha en mil poemas
ciclon que vasoira as eiras
cantor de Amador e Daniel

cicero na grande agora

cidade da cultura mais nosa
ciballo para os que facemos versos
certeza que debe ser outra cousa.

Polos camifios cicloides do monte
baixas ti Uxio coma un ciclope

e dende o faiado da memoria
baixan bailando catro elfos
para escribir unha nova Historia

Ti

es

Uxio

a lira do Vento

no Pais que eu amo.

Xosé Leira
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Corpo de farifia a tremer
arbores de sangue en cada andel
e nos palcos silencios de musgo.

Tempo de bocas abertas

estrelamares

desmemoria en edicion facsimilar

mans mimando paisaxes xa vistas nun Courel en cicatrices.

Caligrafia de feridas nas tendas
guerras domésticas con silicose e oracions castradas.

Os dedos dos corvos sinalando embigos
contra a noite.

Beixos de madeira en cada gandara minuscula
homes que non fomos

leite de nube.

Ollos derramados nos pallasos

equinoccio de avos sen esperma

formigas.

Sombra de orfos impacientes no prato do dia.

Xosé Luis Martinez Pereiro
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Canto pra ter favores de Venus

CANTOCHE aposta pra ter os teus favores deusa
gran cousa & abondar o teu seo a vrao vido
namais chegarlle terte a toda ti por baira

xa sefias nova e noiva de en por hoxe

xa sefias diaria mifia sola sempre

longuismo labiolingua lambe lua

sal quente e nembro a nembro atopa todo

pra perdelo e volver de novo novamente
clameando chamando en chama pedindo

un novo intre aqull tan prometido

cando eramos ninos do sol soltos polos soutos
perdidos e certismos de atoparte oh nda

n
n

K

d
a
e g

debrocas pra mifia boca
pasas a un ora por toda a mifia pel

s
- a
r oc
a
s axustas como un br%
r
oo

Composials / 23 sanjodn 1984

48
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muller pra lonxe

TODO floxoesin dame Lo
m m
e =&
i t
o o

compria romper principiando por todo
compria xirar xirar i espallar @ xuntar a8 ver que saia
pois fora non hai orden algin que valia de imaxen

entrou o INVERNO toda a PRIMAVERA
XANEIRO ou MAIO?

a tua rara beleza crebeina entr'os brazos
i @ra a mais rara

fago ademan de erguerme e xa vels
escureceu tral'a fiestra & sin nolie fampouco

non non é asi como Somos min t nin eu nin todo
& a peste da HISTORIA

ou tamén esto é disculparss & (n non sélo non é
un nin foi o que foi?

1973

k
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Uxio

E ainda hai de ti a lucencia no solar da casa
baleira, nese cuarto dos solsticios cando abren
0s paxaros o ciber e a tenda de ocarinas.

E todo pasa, acontece o sol no parteluz

para o retrato do neno grande do Courel

que tanto sabe a pan

e canta e fala e sofa e palabrea coas nebras
cara a que o tempo espelle e sexa a tal xeracion
dos obradores da voz en v6 coma estornela:
Parada, Folgoso, Pia Paxaro, Seoane...

unha fartura de ouriolos a inquirir contigo

..... Galiza “quen te salve”!

Xosé Vazquez Pintor
Agolada, 3 de decembro 2006
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Unha habitacion con vistas

EidOS polos que 0 meu camifiar f r de beleza e terrufio.
u a
bu cos
ra
Ainda as follas do outono berran LIBERDADE entre xuncos e falopifias de neve,
> e ben que vefien a debuxar o bico do cuco no aire arrecendendo a ti,
COUREL, Parada, Moreda, morodos, arandos, cereixas
C E D
A N 0
0

O
polos regatos do teu verde amencer. nei
Cabras, ovellas que coa vosa brancura tinguidesas e r  de pureza bravia,

P asssss
0 COrzo e o xabarin xa estouran a corazon aberto a tla imaxe,
0

andurifias erguendo o voso vo o sobre o mofo das pedras cilindricas,
chian convosco os estornifios nas fragas
e o ollar das vacas fica intacto no meu chover profundo,
e asi ides pacendo nas leiras onde oulan os lobos na distancia,
au, au, au, auuuuuuuuuuuuuuuuuu
achegandose & gadafia das mifias maus,
nebras opacas na noite,
raiz cravada na devesa do meu silencio...
a tha sombra erixindose a contraluz,
NOVONEYRA, eira nova da GaLiZa enmaraiada en min,
Poeta telurico das entrafias,
das tebras que me van ruxindo
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RIiO

a
bai
X0
E
ba
rri
a
O dos corvos negros, aguias montunas
E
cara 0 C

embelecadas polo eco do teu berro,
eid0 polo que son fiandeira fiando pérolas entre auga e serra,
....e vou entrando nos ANCARES coma unha ninfa arremuifiada,
muifio no que esvaro,
cavorco da tla gorxa que me queimas,
verso emprefiandome nos cumios do teu alento,
poeta entretecido na lareira deste vento ensofiador

P P P P P Pt Pt P P Pt P P P Pt

Yolanda Lopez
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MONTS de Pinza
o allais

simplement pour y aller

cremelal

SOURCE de Pinza !

Fontune

O je buvais
Sur mes coudes
L'eau du loup !

wEEEE

PAISSENT les vaches
dans le champ de raves.

Tremble 'enfant

qui les accompagne.

Févrer la pluie
févrer le gel
févrer la neige

TESO de Pinga
onde e tha
mamdis por i

i ertar el !

FONTE de Pinga !

Parraguifia

na gue ent bebia
pasto de covados
a aupa do lobo !

PACEN ar nacas

Treme a peguena
qeie viad oo elar,
Frebetro chove
[rebeiro sea
[frebeiro meva

Le matin propre comme I'ceil du coq et moi "avais 'air

d'etre une hirondelle.

Le soleil qui brillait

et moi je voyais
j"écoutais
le chant du jour

A manid limpa como o ollo do galp 1 ew tida

& ar da andsira,

O sol gue Jocta
I oew i
i ompia
@ canfo do dfa.

ErEE
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Cousos do lobo!
'

!

omtele pingwen foir nin o d'icl

O lobe! Os ollos o lombo do fobo!

j;ﬁ” Vil 2 ||r.-|ll.-.- Il"'l‘ i |-|Jlll.l-| |.'-'| |I-|f:"|'| .

endo nas flai dos feLxos
dor net folla dos carre

iergenielil miciis

Rastrexa
parase ¢ venia
fincea a poulo ergue a testa ¢ onila

o noite na bocd ...

j' e %

Novoneyra

(Parada He
Y Iﬂﬂ.‘i‘t’fﬂ,
1930)
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¥ L E T N A M Gk NS

UXI0 NOVONEYRA

UMES CUMES CUMES CUMES COMO ESTES ECOEN UNHA

VEZ POR CADA MORTE VIETNAM VIETNAMMMM
VIETNAM

VIETNAMMMM

VIETNAMMMMMMMMM

metan na casa a verba na cocifia na mesa na cama xa esti
e calar calarcalarcalfaaaaAasanadifiiaiaadaadaaaans Aaaaananar
hastra o berro que te acusa USAUSAUSAUSAUSAUSAUSAUSAU

un

morto

dous mortos

tres / treinta mortos

trescentos / tres mil mortos

OFENSIVA DO TEIT 22000 / 100000 mortos

tddalas ocoo000C0000S Se volven ceros 00000000000

baixo de cada un 10 / 100 / 1000 / 10000 mortos a miquina
difuntinos que a noite acolle entre cafias baixo o torbén do monzdn
na lua do TEIT

da vergonza vivir
di vergonza estar vivo e ver a primavera

canto remata un pobo?
un pobo nace sempre  non remata
AuncAnUncANUNCANUNCANUNCANUNCANUNCANUNCANUNCANUNCa

seino por vos

pobo como O men
GALICIA pequenifia
sola cousa de todos

mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
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mortos mortos

mortos mortos

mortos mortos

mortos mortos

mortos mortos

mortos mortos

mortos mortos

mortos mortos

mortos mortos

mortos mortos

mortos mortos

mortos mortos

mortos eaindo polos telellpos
luas de LI-PS afondadas
pra que & lus sefia a “A"

de HBERTAAMM&AMAAMAAM&MAAMM

ouh
canto tefio de vas
pequeno que son desta paz morta

noitenolte

partir esta n/o/i/t/e en anacos
que en cada un s6 gquepla un home
en

pé

entran nas cludades do SUL-LESTE lonxe
e xa todas son a aldeifia do lado

HUE SAIGON DANANG

con irmaos e parentes meus

galegos de a diario

mals que nono esqueceron como nolo esquecemos

tanto gue as veces perto chaman home

e ollamos por quén

non son eu tamén

quen eigui quedo que estoun matando eill

manchande GALICIA como se manchan

Kansas NEW-XERSEY CALIFORNIA COLORADO IOWA
nomes tan limpos

perddn por esta paz
PAZ en carteles xunto a COCA-COLA ’
PAZPAZPAZP&ZPAZPAZFAZP&ZPAZPAZP&ZPRZPAZPAZP&ZPAZ

pra tapar tante tanto
muro

260
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valeirdronnolos nomes
mais inda
inda inda pobo
podo decir ¢ teu con forcia
inda se pode declr o teu nome dos que ald eain
podemos
deles temos de novo nome
home-pobo

MARIA MARIRO
dinamiteira da fala

home-pobo
home-pobo

aquil por siglos fol un pobo como é o meu
o meu por anos fol un pobo como é aguil

IRMANDIROS DE GALICIA VIETCON
entre mifia mal ANA amor iles
entre iles amor ANA il
tres estudiantes enLUGO sln 03 nomes
en VIGO MENDEZ FERRIN eoll
e vis MARIA MARIRO CHE
non

eu seln que cantar non ¢ igoal
perddn tamén por iste tempo cas palabras
aungue sincelras tein tarde polos lados

bdgoas 1967

e puntos suspensives calcados do refrixerador dun cafidn

@ 0w s m w w

LR T S

0 canto parou sin rematar,
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Viaxe

Es de noche y con tus cerillas haga un faro
woo oomd tu velas tempre teadnin un viento
Edusrds Lillo™

| S0 aves e peixes van cas augas
Desafeitos da Terra viaxamos sin o mar

Os ceos sin o Ceo
0 Ceo que s6 volve cos embates
fainos antigos com'as palabms

2 TODOS.tado no viaxe
e HJ’__,.-'
Dmﬂud.idilntn

io e da luz
illas do Sol

rﬂmdldmchmm

3 INVERTIMOLO camifio
Imos
i en nds regresan Wdolos que vifieron

Y

Cara 2,
Gaberis Migoel Sambrd, Barcelona, 2 de fchreero 1991,

Aprecindo smigo: tal y como habeis quodado con Caslos Crego, 12 envio una Prusha de Arisa del libro
de gravados que 8 ravés de s Editorisl Joan de Sermllonga, he editsdo de €. Se trats de on trabajo qus
creo que tiene bastante interés, & pesar de lbevar ya mis de un oo scabada,

S trata dhe tres parejus de gravados-catbonndum que inician erts noeva ctapa o Lo qos 1 ha lanzsdo o
tinta ¥ que viemen arropsdos en una caje o envolian que el en i, s obrs mis. Dicho tnbajo no tene
titulo ni filosalla, un poco en consonancia con ks sctusl situacidn evolutiva del autor.

Hemos comeniado slgana vez con el arina que seria sumaments imgortants que encontran alguien,

especislmente entroncado con sus rajces, qoe inlentars captar ls tnscendencia de eno trabajon,
pnﬁ. Esta et la rmadn do s mwpmm mmm no dodes
en poneste en Esposicidn. Apeovect bin para
mmmm

(***) Poesis espasiols, Madrid 1564
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COSTAS pobres

Non non ificramos que o camifio & o camifio

perdidalas rotas

€ (ue o mar & o mar

inda pros que van

inda pros que volven enteims de lonxe
NON buscamos ¢ co soflo
mailo home outro desting

Xn mares & mapas estin nos seus ollos
Sempre estarls Grecia tralss nebras | 48 augas

ANQUE volva s co viaxe feito — — I
non foi pobre o empefo i a certeza én chegar

que 151 N0S SoSTUY

cando as augas boscaban a quilla

comprobaban as cadernas

& ralvaban o

0 van

CHEGAMOS eiqul con esta forza
& agardames non perdela xa
por maior embate ou escuro longo

Sabemos que misterio ¢ necesidade nos protexen
e como nd profecia feits ca nosa luz

cando un mesmo non via

volvemos

volveremos proclamar a cencea

“DE widalas naves cabalos e Carmos que parten

sai un canio de permancncia

Lonxe s vei do ¢imo do pulo
e hai singladuras que nin precisan do mar
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. Febreiro, 1991
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ESTAS ETRE A COLEDAMA, A TRAZUAM [ PRINFIRO CEMTEMAATD DA GALICTA MODERS,
mmarnmmmmm. MATH, PN DUTTARLLE 84 SINDAS T
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SOON CISPREMENTT THTEARLMSTOA, WN PODD TAOA VIVD, CDW TOIOMA VIV AMOLE A UAZDATA
O°TSE MO0 TETA EBGFCTDA A BUA SMOTCION WATIDHAL GALEGA (SN FIMDWENTD E PETICIDH
Bf SOATAMNIA ,OF AUTOCE TERMTMACION, TOS0S NDS SAEMOS jM00 SEMTTSDS BALEODS, GLARA 00
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immumm-umﬂn}
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it SUCTRRY, o £ i T el STUERN UM STALD Lo, € mom Fas
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ALAIN BADIOU

A poesia como condieion da filosofia

AMASTRAN-GALLAR
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TODA evidenciacion e dificil, pois aparece sempre rodeado polo resto de
ou atenuado polo valume dominante do aceptado.

Na fotografia de Federico Garcica Cabezdn a evidenciacion e actualizacién, o seu xeito
de mostrarnos, pasa polaagarda e lectura paciente dointre de luz praque aquelo resalte
sobre da uniforme neutralizacion dos fondos, dos ceos. Unha escolla ou instintivo
arredar o innecesario pra esconxurar o informe e que o primordial acade forma de por
si, sin complicar demasiado aparentemente o proceso. Sin trucaxe. Cun gran respeto
pola Naturaleza na sua integridade de cadaintre. Un buscar o intre no que a Naturaleza
di, pois xa a mesma

En tempos de todomercado e de forte caida de todo-valor e de entrega doada 6 poder
de , hai que volver de novo a conecer de cerca, volver a relacion verdadeira,
dudar de todo o non intimamente comprobado. Asi & o busco, a busca, nesta fotogratfia.
O fotégrafo no mesmo ameto interrogado e comproba cada cousa, sabedor de
que estamos implicados tanto na Terra como na Humanidade. O gue reduce o home &
0 mesmo gue reduce o bosque, o souto.

Parece como se esles caslifieiros QUEIMADOS do Courel amosasen a sua mortecomo
beleza so pra que reparemos neles e no expolio feito & Naturaleza Terra, somentes
comparable o expolio na libertade e na dinidade humana, no sofo do posible certo, asi
como na memoria colectiva e na concencia activa. A Terra clameéa nestas figuras, as
veces zoomorficas, como claméa o home. Como se tivera intencién. Sin proporse,
reclama solidaridade ou salvacion cando unha camara enfocada fai

Nos debémoslle atencion, debémoslla por pura pertenza. Este é o fundamento, a
xustificacion de toda fraternidade, xa que ésta non é un impulso, un pulo gratuito ou
arrogante. Non o é nin o foi nunca, senon algo sencillamente necesario.

Mais tamén libre canto, beleza amada, terra escolleita.
Xaneiro 1991

:(/{,@ ( ool
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GALICIA [/ ROSALIA

1

BALICIA,sard & mifia xeneracidn guen te salve?
Ired un dfa do {:l:n.:re]'u Compostels por terres libredsa?
Hon,a Forza do noso mmor non pode ser inutlel

1957

2

SANTA DA TERAA,t1 sabes que o cea non & noso.

Poden inseaguranra e desampoaro i acflleste d= bés certos:
o casal o vall & potris homildel

nosa potris pela gue ti clameas Furando a noitel

1958
Uzt MOVOMEYRA
e ! .
f Do 1ibro SLEXTRS D0 COUFEL T OUTROS POEMAS
Col, ADONAIS - Ed. RIALP. 1366,
A primeire FEFTE /D0 COUREL A COMPOSTELA/ 5

DUH GALICIA (Revista EUFONIA/Buenos Aires 1958) un dos primeiros
textos ou o primeire texto declarndaments politice o patridtico
publicads na Posguerra por un poets galego residente en Galicia,

contestadopor Avelino Dfaz no N seguinte da mesma revists
co pose sovronta, /L
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Texto lido contra 0 encadeamento de Francisco Rodriguez
no acto publico da Praza de Pontevedra, A Coruia

Estamos aqui, homes libres de compromiso partidario e outros de diversos
campos, de diversas ideoloxias, pra defender a libertade de opinidn i a libertade
de expresion e pra defender o dereito 6 fervor pola patria, pola recuperacion
dunha nacién oprimida, dunha cultura oprimida, dunha lingua oprimida,
representantes dun nacionalismo defensivo, o nacionalismo menos agresivo do
mundo, o nacionalismo galego. O simple sentido nacional basico que a pesar de
todo € hostigado polo poder, polo nacionalismo imperialista do estado.

Estamos eiqui defendendo un simple fervor. O fervor galego na defensa
dunha Galicia secularmente agredida. Non por repetido e topico deixa de ser
verdade 0 que a nosa nacion, a nosa cultura, a nosa lingua foron e inda son
agredidos.

| 0 xuicio e sentenza anémala e prision de Francisco Rodriguez, patriota
noso, vefien repetirnolo.

Anque hai unha intencion deliberada de calar os escritores galegos non
entreguistas, de dividilos con prebendas pra uns e negandolles a outros o pan i a sal,
angue nos marxinan e non respostan as nosas minimas peticions descaradamente
dendes do poder, inda a forza dunha literatura feita maiormente como mision
liberadora se deixa sentir e se fai presente ca vosa caseque unanime presencia.

V6s non fostes citado, nin traguidos eiqui polo interés nin polo medo, polo
que sempre se moven outros. Vos vifiestes chamados polo deber de Galicia, polo
impetu de libertade e solidaridade, porque 0s escritores i 0s poetas sempre foron
e seran os primeiros resistentes diste pais tan desasistido das clases que puderan
mover unha conciencia activa.

O que é o que pode facer unha lei envellecida, pasada, obsoleta ¢ aplicala
legalmente para deixar en ridiculo a unha Audiencia, a un Tribunal Supremo e
a un Tribunal Constitucional é meter na carcel, pechar sen remision a un home
de traballo contino e riguroso e intachable comportamento ético.

| esto diriamolo igual se tivéramos a certeza de que foi Francisco Rodriguez
quen lle prendeu lume a esa bandeira que non ten i a todas as bandeiras de trapo
de todolos paises que non valen xuntas unha semana de vida dun home, e para

193



mais cerca a 30 meses pechado. E mais sabendo o que anda solto pola rda. Un
dos tempos de maior peligro que houbo nunca fora dun estado de guerra civil.

E niste estado de cousas hai tempo pra xuzgar a queima dunha bandeira? Ou
Xuzgabase mais ben a actitude do mais respetuoso nacionalismo defensivo.
Porque de outro xeito se lle pode chamar 6 nacionalismo galego.

Non se trata dun nacionalismo de estado, dun nacionalismo imperialista
depredador que ten como pasado o ataque &s nacionalidades ibéricas e
americanas coma 0 que representa a bandeira queimada. Tratase de xuzgar a
revelada dinidade dun pobo como o galego temeroso de pasarse na stua defensa,
na defensa da sua lingua co seu ser.

Por eso estamos hoxe eiqui os poetas de Galicia. Para absolver a Francisco
Rodriguez e pedir a sta liberacion. Clama 6 ceo ter pechado a un dos mais vivos
peitos da xusticia dun pais. Ter pechado a un home xusto, e que 0 mais que se
Ile pode tachar é o levar descuberto o fervor da xusticia, pois o fervor do
nacionalismo defensivo € un intachable fervor da xusticia.

Uxio Novoneyra
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Creacion dunha Aula de Escritores Galegos
en todos os Institutos de Bachillerato de Galicia

“A XUNTA DA acceso OS ESCRITORES EN LINGOA GALEGA A TAREAS
COMPLEMENTARIAS DA EDUCACION”

Santiago 20-1V-85.

Amigo Gerardo:

Sinto ter que ocupar outra vez o teu tempo, que supofio xa mui ocupado. Pero
penso que é necesario que pofias outra vez a tua forza pra que o proxeuto de cre-
acion dunha “AULA DE ESCRITORES GALEGOS” en todolos Institutos de
Bachillerato de Galicia siga adiante. O Sr. Portomefie —Conselleiro de Educacion—
demostrou atencion e interes, pero dice que co difieiro de que dispon a Conselle-
ria pra istes casos non pode dedicar a esto mais que unha certa cantidade e que
polo tanto haberia que reducir bastante o seu alcance tanto en numero de Institu-
tos de Bachillerato a incluir como en nimero de escritores a emplear.

Por tanto pensei na comenencia de pedirlle a Madrid —a través da Xunta—, de
pedirlle 6 Ministerio de Educacion, ou o organismo que sefia, unha partida
extraordinaria pro presuposto de istas AULAS.

Creo que me dixeron que debe de haber en Galicia unhos 80 e tantos ou 90
Institutos Oficiales de Bachillerato, istes multiplicados polas 32 semanas lecti-
vas, descontando vacacios e tempo de examenes, e polas 15.000 ptas (quince mil
ptas) que se lle pagaria a cada escritor por cada AULA; € decir por cada confe-
rencia-recital, con gastos de desplazamento i estancia incluidos (en Catalufia
paganlles o tope minimo de 20.000) e xunto tamén cos gastos de algin material
audiovisual que seria necesario, pofieria 0 presupuesto total necesario pras
AULAS nunhos corenta e tantos millés de pesetas.

Si non conseguimos esto terémonos que limitar a facer o proxeuto restrinxido
pro que o Sr. Portomefie dixo que poderia xuntar todo o mais, unhos 10 millos,
segun as posibilidades de que hoxe dispon a sua Conselleria.

Resumo: o bon seria poder chegar 6 maior n° de Institutos i emplear os escri-
tores necesarios par comprir istes dou(s) ouxetivos:
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1° Anovar ou reforzar a identidade cultural galega i a nosa lingoa, como forma
viva de esa identidade, nas xuventudes estudiantiles. E

2° Darlle entrada 0s escritores en lingoa galega en tareas complementarias da
Educacion. Ofrecerlles un traballo paralelo concurrente ca sua propia vocacion
e asegurar asi a pervivencia da Literatura Gallega.

Sei que poras toda a tua forza e influencia pra esta noble e fecunda empresa.
iPor Galicia! Unha aperta

Uxio Novoneyra

Creamcion dunha Aulana d & Esoritaraeas B=1ugnu

on todos oa Institutos de Bmchilleratoe dm

Emnlicia.

= & ¥IMTA DA accean 85 ESCATTDAES SN LINGOA BALEGA A TAREAS
COMPLENEWTARTAS D EDUCACTON®
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Os novos poetas galegos

Pidenme que lles diga algo 6s novos poetas galegos.
Pedireilles que NUNCA EMPENEN A SUA PALABRA. Os
poetas han de ser libres i estar mais alé de toda fi-

delidade proposta. E xa que ninguen resiste estar sem-

pre nela, han de estar polo menos en disposicion de ir

ou de tornar a FRONTEIRA onde se fai o home novo. Il
aparece eili onde fallan as palabras e hai que mover

todo o idioma para obrigalo. A Poesia € UN MENESTER DE
FRONTEIRA. Mais pra FRONTEIRA solo se parte dende as
terras interiores seguras da tradicion viva, dise xei-

to que nunca esta nos tradicionais.

Uxio Novoneyra / 82
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