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Os países de Uxío Novoneyra: palabras e imaxes

Todos os escritores galegos e con eles a Asociación que os representa temos unha
vella devoción pola figura e pola obra de Uxío Novoneyra a quen neste número
da nosa revista homenaxeamos. Uxío é máis ca un dos piares da AELG, é a alma
verdadeira da nosa literatura, é o noso pobo feito fala nos seus labios de decidor.
Un decidor que gastou as súas mellores horas na defensa dos nosos autores, da
nosa patria toda, da nosa identidade como humanos desta vella nación europea.
Popular e experimental, amante da cultura oral e da escrita, excelente recitador,
home rexo e nobre, a figura de Novoneyra é unha das principais da cultura gale-
ga do século XX.

En nós perviven, entre outros, os seus versos de Os eidos, dos Poemas cali-
gráficos, Muller pra lonxe, Do Courel a Compostela, Poemas da doada certeza,
unha obra aínda insuficientemente coñecida polas novas xeracións de lectores.

Cando proxectamos esta Escrita contemporánea dirixímonos a todos aqueles
que podían pór unha palabra nova e cálida neste caderno de afecto ao noso irmán
maior. A todos eles agradecemos a súa paixón e o seu entusiasmo. Sabemos
tamén que esta homenaxe a Uxío terá continuidade na nosa Asociación –que foi
sempre a súa– e no noso país e desexamos que a súa presenza, a presenza lumi-
nosa do seu verbo e do seu exemplo se nos impoña no futuro como unha regalía.

No tempo que dedicamos a preparar esta homenaxe á figura de Uxío, o poeta
do Courel e todo o seu universo ético, estético e humano emerxeu poderosamen-
te. Pero se alguén actualiza a súa presenza e o seu mundo,  ese alguén é a súa
familia, a súa muller Elva e os seus fillos Branca, Uxío e Arturo con quen tive-
mos ocasión de intercambiar algunhas palabras. A eles a AELG debe agradecer
a súa inestimábel e xenerosa colaboración para este número monográfico de
Escrita contemporánea. Entre o material que os lectores poden debullar están uns
fermosos textos oralizados sobre o centenario/aniversario de Rosalía (1985) nos
que reclama a liberdade e a xustiza para Galiza e outra defensa da poesía como
memoria e vitalidade, como arte comunal, insubmisa e nacionalizadora. Uns tex-
tos redixidos a máquina con letra maiúscula e que lle dan máis forza ás palabras
do mestre. Xunto con seis caligramas –mostra exquisita dunha arte gráfica e
literaria cultivada con primor por Uxío desde os seus primeiros anos madrileños–

5



pode lerse un texto dirixido en 1985 ao presidente da Xunta polo daquela presi-
dente dos escritores galegos nos que tenta crear unha Aula de Escritores Gale-
gos nos Institutos de Bacharelato defendendo a nosa identidade cultural nacio-
nal en base á nosa lingua e literatura. Outros textos mostran versións de poemas
seus moi emblemáticos, a súa relación coa fotografía de García Cabezón, a súa
presenza en culturas foráneas como a inglesa ou a francesa, diversos poemas saí-
dos do corazón e das mans que iluminan o libriño de Alain Badiou ou ese fer-
moso texto aos poetas galegos a quen esixe seren libres. Este especial de Escri-
ta contemporánea lembra tamén libros emblemáticos nos que latexa a palabra e
o pensamento de Uxío –Arrodeos e desvíos do Camiño de Santiago, Muller pra
lonxe ou Dos soños teimosos. E aquí e acolá as fotografías que nos mostran os mil
países, uns familiares e íntimos, outros públicos, dun escritor a quen haberá que
volver non só para bebermos na cunca da súa man amiga senón para pór e repor
o seu verso no corazón de todos os galegos e as galegas que o amamos.

Cesáreo Sánchez Iglesias                                          Henrique Rabuñal Corgo

6



Estudos

7



8



Sobre Uxío Novoneyra

Bernardino Graña

O meu encontro con Uxío Novoneyra foi en Lugo capital. Se non me equivoco, en
1961, cando entrei a formar parte, a carón de Carballo Calero, do Claustro de
profesores do Colexio Fingoy. Foi en pleno centro do Cantón ou Praza Maior. Ía
eu con Paco Martín. Uxío viña da zona do Concello baixando. Paco e eu subía-
mos. Vino grande, alto e ancho, enorme. Eu xa era lector dos seus breves, con-
centrados poemas do Courel. Despois das presentacións e despois de ollarnos
serena e cordialmente un ó outro, Uxío díxome con bo humor: “¡Así que ti, con
ese teu corpo escuchimizado, es o autor dos poemas da potencia do Atlántico!”
E eu retruqueille: “¡E ti, tan voluminoso e grande de corpo, es o autor dos bre-
ves poemas do Courel!” E xa fomos os tres a tomar uns vasos de viño de Quiro-
ga. Aí comezou entre el e eu unha fonda amizade que non decaeu nunca. Esti-
vemos xuntos en moitos sitios: en Madrid, naqueles comezos dos anos 60 (cando
el recitaba versos na Televisión Española), en Portugal, en Bilbao, en Pamplona,
Andorra, Biarritz..., en sucesivos congresos ¡Galeuzca! en moitísimos recitais. En
salóns nobres, en eiras de aldeas... Cando eu, no 1982, dixen que xa non me ape-
tecía seguir de presidente da Asociación de Escritores en Lingua Galega, el, de
bo xorne, substituíume, e, sempre de bo xorne, ano tras ano, foi mantendo con
dignidade e eficacia ese cargo de presidente e morreu como tal.

A miña valoración de Uxío como poeta galego é moi positiva. Xa unha das
súas primeiras composicións, a titulada “Poema dos caneiros”, é un texto maxis-
tral e antolóxico. Nel a suxestión do devalar de ondas e tempo está perfectamen-
te lograda co fluír e refluír dos sons das palabras en perfecta harmonía e eufonía.
O amor reta á morte e á razón lóxica con viño, con viandas, con mulleres... Un
verso di: As mulleres eran verdadeiras coma o viño. Nas insistentes e españoli-
zantes leccións que nos deron sobre Jorge Manrique e os seus (sen dúbida) ben
feitos versos, repetíasenos moito aquilo de “Nuestras vidas son los ríos,/ que van
a dar a la mar, /que es el morir”. Os ríos aí connotaban a tristura de morrer. Pola
contra o río dos caneiros de Novoneyra connota vitalidade, resistencia contra a
morte, pracer e amor para máis alá da morte. Outros textos antolóxicos son a
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“Letanía de Galicia”, o “Vietnam canto” e, como non, practicamente todos os
dedicados ó seu tan vivido e tan ben expresado Courel. Novoneyra quedará para
sempre na Historia nosa como o grande cantor do Courel á parte de como gran-
de autor deses outros poemas antes mencionados. E a imaxe que deixou de dig-
no, sereno, firme, resistente presidente dos nosos escritores permanecerá moito
tempo entre nós e mesmo entre os escritores de lingua catalá e os de lingua éus-
cara, que o coñeceron en sucesivos congresos de GALEUSCA, onde impresiona-
ba sempre co seu bo, honrado, tranquilo, xeneroso, solidario comportamento, coa
súa fonda, amorosa, sincera vivencia da nación galega e da Poesía. Poesía que
nel era sempre algo con maiúsculas, á altura da máis alta e pura Filosofía, igual-
mente con maiúsculas. Para algúns pouco informados e quizais mal intenciona-
dos Novoneyra foi (coido que non acontece agora iso) un poeta provinciano, cam-
pesiño, paisaxístico, tradicional, dialectal... E fálase pouco do seu vangardismo.
Vangardismo evidente, por exemplo, no citado “Vietnam canto” ou nos versos
caligramáticos. Pero sen dúbida Novoneyra é (é e será por moito tempo) un altí-
simo poeta, con boa técnica literaria, con dominio envexable da lingua, maxis-
tral, cheo de mundo propio, auténtico (totalmente entregado á Poesía e á súa
terra de Galicia), dotado de perfección, de sonoridade, de acerto. Boa persoa e
bo poeta.
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Uxío Novoneyra

Antón Patiño

Con Uxío Novoneyra acontece a milagre de que a natureza tome voz propia. O
poeta do Courel recolleu os ritmos da paisaxe, a sonoridade da natureza. A expre-
sividade anónima e anterga da toponimia, tatuando o nome do lugar. Rexistran-
do a intimidade coa natureza, nunha simbiose panteísta. Hai poemas depurados,
quintaesenciados, onde semella que resolveu unha ecuación poética. Unhas bre-
ves palabras no espazo, despoxadas coma un haiku. Traballa por sustración. Un
baleiro activo fai que no texto fique só o esencial. Unha sensibilidade orientalis-
ta. O silencio fura no texto deica deixar transparentes as palabras. Diáfanas (atra-
vesadas polo baleiro) transportando o seu propio silencio.

Anos enteiros sen poema. Logo aparece como unha chuvia livián de palabras
lentas e depuradas. Nunha fonda condensación simbólica. A respiración do idio-
ma. A súa verdade íntima. O interior nu da linguaxe transfigurado nunha nerva-
dura silente. A reflectir unha beleza elemental que fala da primeira mirada; e da
palabra primeira virada en signo, como nos seus poemas “caligráficos”.

A palabra é: emoción máis concepto. Pureza. A palabra primeira fala nunha
linguaxe táctil. Dunha visualidade intensa. Extática. Na suspensión da tempora-
lidade. O ritmo secreto. O rumor do comunitario na respiración da lingua.

Nunha ocasión tiven a inxenuidade de lle preguntar polos seus poetas favo-
ritos. Non saíu un só  nome propio da súa voz. Falou deseguido da poesía de
tódolos pobos do mundo. Da poesía enteira do universo. Para íl o poeta non se
pode afastar da comunidade. Habita na linguaxe e na respiración do idioma. Na
intrahistoria do propio idioma. No seu recendo íntimo. Na procura da reverbe-
ración aurática das verbas. Na maxia da súa orixe remota. Misterio do lento
regreso. Méndez Ferrín dixo que Uxío Novoneyra era o noso poeta nacional. É
certo. A Novoneyra hai que o poñer xunto con Rosalía a gardar o segredo e a
maxia das palabras. Son un prisioneiro da lingua: dicíalle a Elva, íl que era todo
liberdade. Novoneyra é un artesán da soidade das verbas: como un labrego-zen
escoitando o silencio da palabra. O rumor xeratriz das imaxes, as palabras e o
mundo.
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A primeira imaxe: o encontro con Uxío Novoneyra nunha viaxe ao Courel no
comezo dos anos 70. Entramos na vella casa familiar, atopámolo no interior do
salón xunto a unha fiestra debuxando cun groso rotulador, totalmente concentra-
do, absorto (non se decata da nosa presenza), como un monxe zen tracexando ide-
ogramas de urxencia.

[...]
Un círculo con ondas representaba un afogado. Debuxos esquemáticos,

sinais fulgurantes que rexistraban a intensidade do nervio: o movemento onde a
man semella ir máis rápido ca o pensamento.  Grafismo na vertixe da instanta-
neidade. A xestualidade aberta onde o poeta habita o espazo. A poesía auténtica
deixa respirar o espazo entre as palabras para amosar o baleiro xerminal, por iso
o poeta e o pintor son compañeiros de viaxe, como Raimundo Patiño o compa-
ñeiro fraterno na aventura vangardista. O caligrama veloz, o remuíño do nervio.
En Uxío Novoneyra está a alma campesiña pero tamén o estralo do nervio dun
tempo convulso. A radicalidade existencial dun tempo en crise.

Uxío e mais Reimundo son os que mellor entenderon a mensaxe liberadora
da action painting. Uxío Novoneyra realizou unha poesía de acción para desve-
lar o segredo agochado na linguaxe, visualizando na superficie a sonoridade das
verbas.

[..]

O poema en Novoneyra achéganos á intensidade da palabra primeira, a que
xorde dun baleiro primixenio. Cando recita transmite a mesma forza emocional,
a autenticidade ritualizada do chamán. As palabras xorden do espazo interior
onde habita o silencio. O núcleo intersticial do poema atravesado polo silencio.
A depuración, a síntese na intensidade da experiencia poética. O poeta destila a
esencia do idioma, a respiración interior da linguaxe. Hai décadas enteiras nas
que temos que nos contentar cunhas pingas: a penas unhas verbas estilizadas que
condensan o tempo na tensión biográfica. O poeta auténtico escribe co corpo
enteiro, con todos os sentidos.

Todo Uxío Novoneyra naquela primeira imaxe: a escritura automática dos
seus debuxos, grafittis convulsos para convocar ao azar no silencio da montaña.
A violencia e fertilidade nutricia dos signos-raíz. Como nas encrucilladas per-
ceptivas dos hai-kus lembramos a silueta a contraluz de Uxío debuxando. A nai
o chama dende o cuarto.



Achegas de Uxío Novoneyra á poesía galega

Antonia López García

A convocatoria da Asociación de Escritores en Lingua Galega ponme de novo
ante a palabra de Uxío Novoneyra. Esta palabra lévame ata Os Eidos, a súa pri-
meira obra onde xa se revelan ás claras os elementos definitorios da súa poesía:
home espido fronte á Terra, ante a que vai deixando devalar unha manchea de
emocións. A súa profundidade emotiva é nova na poesía galega e constitúe unha
achega moi importante deste autor. Pero con Os Eidos chégame tamén o recor-
do do seu estilo tan peculiar e que manterá en obras posteriores: estilo sobrio,
próximo á sentencia, aínda que ás veces denso e paradoxal. E porén é sorpren-
dente a riqueza de recursos estilísticos dos que Novoneyra vai botar man e que,
ata ao momento, a penas foran empregados en literatura galega. Non resulta difí-
cil, xa que logo, recordar a obra dun poeta de personalidade tan acusada e esti-
lo tan definido e daquela comentarvos as achegas que Novoneyra fixo á litera-
tura galega.

AA  rreehhuummaanniizzaacciióónn  ddaa  ppooeessííaa

Unha característica que define a Uxío Novoneyra é a orixinalidade da súa poe-
sía. Resulta orixinal porque posúe un trazos moi acusados que a diferencian da
poesía doutros autores e a dotan dunha personalidade propia. Os trazos que pri-
meiro e máis nos poden chamar a atención son de carácter estilístico: a conci-
sión, o ton de sentencia, a brevidade das composicións, o carácter case telegrá-
fico... Esta é unha característica que definirá a Novoneyra máis aló dun tempo
concreto e dun contexto concreto, é unha característica, por así dicilo, a longo
prazo. Con todo, nun plano máis curto, achegándonos ao contexto histórico no
que aparece publicada súa primeira obra Os Eidos, encontramos tamén unhas
claras diferenzas respecto ao que se fixera na poesía galega nos anos anteriores,
especialmente na época das vangardas. Non se trata de establecer cal foi o pri-
meiro poeta no que se reflectiu o cambio iniciado sobre os anos 50, nin de esta-
blecer quen chegou máis aló na renovación poética. Simplemente apuntamos que
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a aparición de Os eidos en 1955 participa totalmente dun cambio na poesía gale-
ga, que podemos sinalar cun termo: a humanización da poesía.

Échenos necesario volver a mirada aos anos 20 para considerar as característi-
cas do movemento vangardista. A estética vangardista nacera coma unha reacción
de protesta ante a sociedade burguesa e os seus valores: o conformismo, a auto-
compracencia, a ausencia de autocrítica, o utilitarismo, o embrutecemento da sen-
sibilidade... Os artistas vangardistas proclamaron, en primeiro lugar, a necesidade
de liberar a arte de compromisos: do compromiso coa moral, cos valores sociais,
cos valores éticos para desta forma manter só un compromiso estético e proclamar
a súa premisa: a arte pola arte. Hai en todos os artistas vangardistas unha actitude
provocadora, de clara ruptura cos principios da estética anterior, que foron trans-
formados e mesmo dinamitados. Estamos ante unha estética experimental.

En Galicia, a pesar de que os cambios foron tímidos, se excluímos a obra de
Manuel Antonio, podemos ver que a poesía participou bastante da idea de “a arte
pola arte” e da liberación da poesía do compromiso social e do intimismo que
caracterizara aos nosos poetas do XIX. As dúas escolas poéticas nas que se mate-
rializou a vangarda europea no eido das letras galegas foron o neotrobadorismo e
o hilozoísmo. Nos dous movementos, o poeta distánciase emocionalmente do poe-
ma, optando moitas veces polo emprego da 3ª persoa. A realidade político-social
da Galicia de principios de século fica ausente dos poemas da mesma forma que
o eu íntimo do autor. Só encontramos algúns trazos de paisaxe galego se acudi-
mos ao movemento hilozoísta: amenceres e solpores no remanso das rías, crucei-
ros á sombra dos neboeiros, costas axitadas polo temporal. A humanización da
paisaxe permite que esta se converta en imaxe do espírito do poeta. No caso do
neotrobadorismo, o amor é practicamente o único tema, tratado nunha natureza
idealizada, segundo os modelos dos cancioneiros medievais. Os poetas entendí-
an que debían renunciar á confesión de problemas persoais e sociais para o poe-
ma fose esencialmente unha expresión de beleza. A consecuencia desta formu-
lación vangardista é unha “deshumanización da arte”:

Nos anos de posguerra, as escolas de vangarda van ter unha pervivencia bas-
tante limitada. As novas tendencias que se van abrindo paso nos anos 50 ata che-
gar á gran transformación dos 60 coa poesía social, van coincidir nesa tendencia
de rehumanizar a arte. Observamos novamente que é o contexto histórico- social
o factor que determina a función da arte e, en consecuencia, as súas caracterís-
ticas temáticas e formais. Por iso, a poesía que irá aparecendo nestes anos terá a
nostalxia dos poetas obrigados ao exilio como Lorenzo Varela ou Emilio Pita, o
intimismo que lle achegan os versos de María Mariño ou Pura Vázquez, a refle-
xión pausada de poetas como Díaz Castro, finalmente a dor existencial procla-
mada desde a voz de Uxío Novoneyra. Observamos en xeral un cambio de sensi-
bilidade dos poetas que volven a mirada cara á dor humana e irremediablemente
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aparecerá a posta en cuestión do senso da vida. En Novoneyra tamén se dá esta
situación, pero focada dun xeito propio: a emoción que o poeta sente ante a natu-
reza, en definitiva, a angustia do poeta ante a fraxilidade do home fronte a encru-
cillada da natureza, o tempo e a historia.

Vemos entón que a emoción ante a natureza é un piar básico da poesía de
Novoneyra. Pero non é tanto ante a observación da natureza como ante unha
natureza sentida, evocada cando se pechan os ollos, unha natureza chegada des-
de o inicio dos tempos e ateigada dunha historia común. Sendo o obxecto da poe-
sía de Novoneyra verbalizar a súa emoción ante a paisaxe, a primeira dificultade
do poeta é lograr verbalizar esa emoción. Porque a emoción é núa, a emoción fai-
nos ficar en silencio e, só despois desa inicial conmoción, somos capaces de ver-
balizar, case sempre de modo breve, algunhas palabras. Esta emoción determina
a morfosintaxe destes poemas: verso breve, máxima sinxeleza sintáctica, enume-
ración substantiva. O substantivo é o núcleo destes poemas e a adxectivación
especificativa sinalaranos calidades definitorias e diferenciadoras. A ausencia
de artigo expresará a valoración especial do obxecto designado, é dicir, os seus
aspectos subxectivos.

Pero a emoción é ante todo silencio, de al o equilibrio tamén buscado grafica-
mente entre a palabra e o silencio, emoción e verbalización, o signo e o amplo
espazo en branco que o rodea. Antes da palabra foi a pura emoción, despois da
palabra a emoción volve embargar o poeta que ás veces deixará o seu discurso
interrompido. A distribución gráfica do poema na páxina en branco é en si mes-
ma importante e expresiva por esa relación simbólica que vincula silencio e emo-
ción. Só cando o poeta pasa da emoción á reflexión, comeza a elaborar o pensa-
mento, en forma de breves sentencias; o discurso vólvese daquela máis pausado,
máis lento, máis calmo. Os silencios –silencios emotivos– non só aparecerán
expresados graficamente nos espazos en branco. Na poesía de Novoneyra habe-
rá signos gráficos que tamén indiquen, non tanto o silencio absoluto, como unha
pausa no discurso. Concretamente, as Tiñas de puntos entre as estrofas indican
unha pausa superior á normativa, Tras esta pausa, o poeta retoma a palabra pero
pasando de falar da natureza en 3ª persoa a falar de si mesmo, achegando unha
reflexión sobre ese momento emotivo que acaba de vivir.

Na poesía de Uxío Nononeyra é frecuente o ton que mellor marca a subxecti-
vidade: o ton admirativo e o ton en suspensión. O tono enunciativo que marca a
obxectividade do discurso é moi escaso nunha obra como Os eidos. O ton excla-
mativo é fundamental para comprender a poesía de Novoneyra, pois se prescin-
dimos del estariamos ante unha obra descritiva, de carácter obxectivo, sen pre-
senza da emoción subxectiva do autor. Os puntos suspensivos e a ausencia de
punto final indican ton en suspensión, é dicir, o discurso faca interrompido pero
o poema continúa máis aló da palabra, prolóngase a emoción suscitada. O poeta
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volve entregarse á contemplación da natureza e o silencio imponse á palabra.
Sinalar por último outro recurso que tamén marca o indiscutible carácter emoti-
vo da poesía de Novoneyra. Refírome ao apreciativo, que indica matices afecti-
vos. Estes sufixos aplícanse tanto a substantivos, que designan elementos da
natureza como a adverbios, nun e noutro caso búscase a expresión do sinxelo, o
delicado e íntimo.

O cambio que nos achega a poesía de Novoneyra é que esta non pode entenderse
se prescindimos da emoción. Sen ela, o poema redúcese unha simple enumeración
de lugares, case sempre relativos á terra do Courel. A poesía de Novoneyra pode
chegar a desconcertarnos pola súa abraiante simplicidade, pero unha lectura na
que descubramos os indicadores de subxectividade, transforma totalmente o poe-
ma. E esa comunicación entre o receptor e o poeta podería chegar a ser aínda máis
intensa, se o poema nos chegase desde a voz do propio Novoneyra.

O lector ideal desta poesía sería lector cunha especial sensibilidade ante a
natureza, capaz de sentir ante aquela unha conmoción moi fonda, como se se
abrisen de súpeto ocultas fiestras no seu ser. Por iso, a novidade que achega Uxío
Novoneyra a través de Os eidos é o regreso da emoción á poesía, dentro dunha
tendencia xeral de rehumanización da arte. Pero tamén é unha novidade o carác-
ter e fondura desta emoción, potenciada pola nudez de recursos con que é expre-
sada. Estamos ante

Novoneyra vai máis aló de problemas íntimos, de conflitos sociais, de peque-
nas frustracións cotiás... sobrepasa todo iso para ser simplemente a dor de ser
home, a dor por ser home. Unha dor intimamente ligada á existencia. E é esta dor
e esta nudez do eu o que resulta novo na poesía galega. Só é igualable cos poe-
mas máis dramáticos de Rosalía de Castro, aqueles nos que máis alá da nostal-
xia, da denuncia social, do desengano amoroso, proclamaba a dor de vivir, a dor
feita “negra sombra”.

“ESCURECEN os penedos.
Baixa a sombra do ucedo
aniarseme no peito.

Inorde un tras outro
foron morrendo os meus soños
e quedein solo de todo.

Estou solo como un lobo
oulando cara a noite.
Angustia de morte!
Arelanzas de louco!
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Ista door! Ista door! Ista
Door miña!

Berro caído nun couso.
A door alúmame todo
E ollo a morte no fondo...”

Os Eidos

AA  vviissiióónn  ddaa  NNaattuurreezzaa  eenn  UUxxííoo  NNoovvoonneeyyrraa  

A natureza é un tema básico na poesía galega, un elemento imprescindible. O
lugar destacado que ocupa a terra nos poetas do XIX obedece á Tóxica razón de
que era o lugar de localización por excelencia de calquera suceso. Pero tamén
era a terra-nai, o elemento de sustento para o home, nunha perfecta simbiose
entre persoa e medio natural. A terra era tamén o obxecto da nostalxia, na ausen-
cia obrigada da terra. A terra era, finalmente, o marco adecuado para o cadro cos-
tumista.

Se nos achegamos a autores concretos do XIX, vemos que é destacable a fun-
ción que autores como Rosalía e Pondal lle outorgaron á natureza. A visión da
natureza en Pondal obedecía á ética deste poeta: home loitador, duro, mesmo sal-
vaxe, pero tamén cunha fonda melancolía, nada da saudade dun mundo ideal.
Por iso gustará tamén dunha natureza, coincidente coa da súa terra natal de Pon-
teceso: erma, escarpada, solitaria e ao tempo envolveita na melancolía das nébo-
as. Unha terra humanizada, plena de carácter. Desta maneira, Pondal dota a
natureza da función de ser imaxe metafórica do espírito humano.

Na obra de Rosalía, a natureza tamén se nos ofrece propicia para ser a imaxe
do espírito. Rosalía percebe que a natureza e o home son dúas realidades radi-
calmente distintas. A natureza “é fermosa, a mesma eternamente”, tal como
expresa Rosalía nos seus versos. E aínda sendo consciente de que a natureza
tamén está sometida a cambios, en tanto ser vivo, comproba que natureza sem-
pre volve a renacer. Pero no caso do home, a vida que pasa é irrecuperable e o
devalar do tempo leva inevitablemente á morte. A visión da natureza nesta escri-
tora está moi ligada ao paso de tempo e ao recordo dunha felicidade definitiva-
mente perdida. Por iso, podemos falar dunha “natureza cruel” que non se con-
move ante a dor do home que ve como se lle escapa a felicidade. … esta
indiferenza é a que fai a Rosalía exclamar: “ódiote, campo fresco”.

En Uxío Novoneyra e, especialmente, en Os Eidos, a natureza é o elemento
básico, pero esta natureza presenta unhas características propias moi acusadas,
polo que a percibimos chea de personalidade e orixinalidade no contexto das
letras galegas. Chámanos a atención, en primeiro lugar, a presenza exclusiva da
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terra do Courel. Tamén noutros escritores podemos encontrar unha preferencia
pola terra natal, e así sucede na propia Rosalía ou en Pondal ou en Noriega
Varela. Pero, en todo caso, as referencias non son tan exclusivas, prefírese pre-
sentar a terra galega no seu conxunto, na súa variedade de paisaxes. A presen-
za das terras do Courel na obra de Novoneyra responde loxicamente ao feito de
ser a terra natal e representa para o autor o seu primeiro contacto co mundo.
Polas súas características podía suscitar facilmente emocións no poeta e, máis
en concreto, levalo á unha reflexión a cerca do ser e o estar o home no mundo.
Porque as terras do Courel son terras galegas pero son tamén unha representa-
ción do cosmos, dun espazo, non só físico senón vital –a historia, a patria, o tem-
po...– no que o home cos seus soños e as súas frustracións bota a andar. Desta
maneira, sendo a función da poesía de Novoneyra a expresión e o afondamento
nos sentimentos que a natureza esperta no home, comprendemos que o elemen-
to descritivo teña unha importancia menor. Esta é outra diferenza fundamental
respecto a outros poetas, que poetas recreaban a terra, ás veces nos seus máis
mínimos detalles, Novoneyra só quere recrear a emoción. E o propio tipo de emo-
ción tamén fará diferente esta natureza da doutros poetas. En uñas xerais, vemos
que na visión das terras de Galicia predomina o amor á terra propia e a nostal-
xia pola separación desta terra. Só naqueles casos nos que a natureza é tan per-
sonalizada que se converte nunha metáfora do espírito, poderemos encontrar
exemplos de fondura emotiva próximos á sensibilidade de Novoneyra. A angus-
tia existencial é o sentimento que percorre a palabra de Novoneyra nestes pri-
meiros versos de Os Eidos, publicados nos anos 50. Este sentimento non o aban-
donará pero encontrará un alivio no compromiso social de obras posteriores.

Uxío Novoneyra, e orais concretamente na súa obra Os Eidos, a natureza apa-
rece a través dos catro elementos constitutivos do universo: o lume, a auga, o aire
e a terra. O lume será quizais o elemento menos presente, só a través das refe-
rencias ao sol, case sempre feble, mínimos intres de luz, mínimos intres de ple-
nitude. O elemento líquido será en troques moi frecuente: elemento estático can-
do falamos da neve pero tamén enormemente dinámico e vital cando se desborda
en regatos e pincheiras. O aire aparece no elemento vivo do vento pero tamén a
través do espazo. En Os eidos abondan espazos amplos, abertos e grandiosos, en
palabras do propio Novoneyra, como un enorme “templo”, o tempo máis magní-
fico xamais imaxinado. A terra de Os eidos é a terra do Courel: paisaxe moi con-
trastada, de altos cumes e profundos vales, de brillos de neve e escuridade dos
foxos –tal vez unha metáfora da profunda tensión vital do home. O adxectivo que
mellor definiría estas terras é a grandiosidade, tanto pola amplitude e maxesto-
sidade. Por estas características, esta terra emana unha sensación de acougo, de
serenidade e profundidade. Ante elas e o especial silencio que as envolve, o
home sente máis dolorosamente a súa cativeza.
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No marco da natureza, o home é un ser vivo máis e non precisamente o máis
importante; encontramos referencias constantes ao flora da montaña, á fauna, en
especial as aves, que achegan novamente á idea de espazos amplos e libres. Pero
entre todos os animais destaca o lobo, no lobo encontra Novoneyra unha imaxe
do home: ser solitario, deambulando na noite e oulando de desacougo.

O máis interesante desta poesía é a relación que establecen home e natureza.
Neste trazo radica a orixinalidade da poesía de Novoneyra e é unha das súas
achegas máis importantes á poesía galega. Esta relación vai establecerse seguin-
do uns pasos, que nos levan a diferentes momentos. O primeiro é a observación
que precisa de silencio e soidade. O silencio é proporcionado pola propia natu-
reza: “fala a tarde baixiño e o corazón sínteo”. Tratase dunha comunicación que
vai mais aló do sensorial por iso o poeta debe abstraerse de todo o que o rodea.
Ha° algo abraiante e intimidatorio neste primeiro encontro, e despois, pouco a
pouco, o poeta vai esquecendo todo o superfluo para verterse cara ao seu eu: hai
no poeta un ensimesmamento que o leva a fundirse con algún elemento natural e
deixarse ir e esquecer que é home:

“PASAN nebras...
eu sinto que me deixan e que me levan”.

Neste abandono total do eu, o home encontra un acougo descoñecido. Pero
volve a ser home e daquela co contraste coa natureza é moi acusado. A reacción
que a natureza suscita no poeta é a angustia que chega á súa expresión máis dra-
mática na parte de Os Eidos titulada “O couso da dor”. A natureza é acougo e
silencio mentres que o home é fraxilidade, contradición e daquela moitas veces
inseguridade:

“Non sei que agarda a terra
que agarda a alma.
Eu ben sei que é certa a seguranza.
Eu non sei se é certa a seguranza”.

Outras veces encontremos sentimentos de desespero: “non podo non ser nin
ser así”, ou de absoluto baleiro:

“EU ás veces quédome sin nada.
Afonda o que teño
na dor do que me falla.
Sin deus ao que erguer meus pregos
acóllome á túa ollada...”
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Xorden as cuestións inevitables ¿quen son eu? ¿que é o home? Home a soas
fronte ao encrucillado da terra, a historia, o infinito, home esgazado por unhas
necesidades contraditorias: a nada e o soño, a derrota e a loita, o espero e o des-
espero, debaténdose nunhas circunstancias históricas moi pouco favorables.

SSiimmbboolliissmmoo  ggrrááffiiccoo--vviissuuaall

Antes de comentar os aspectos técnicos da poesía de Novoneyra, e en especial
aqueles que conforman a singularidade do seu estilo, cómpre salientar que a poe-
sía de Novoneyra está concibida esencialmente para ser recitada. A canle oral sería
o medio de transmisión máis axeitado para a palabra deste poeta. Desta maneira
poderían comprenderse os silencios, o contrapunto da palabra, a intensidade da
voz, que imita a natureza en lenes murmurios ou na forza atronadora das tempes-
tades de neve. Desde a voz, e en particular desde a singular voz de recitador de
Uxío Novoneyra, podería comprenderse adecuadamente a fondura tráxica achega-
da polas vogais velares, así como a luminosidade e amplitude que suxiren os fone-
mas abertos coma o e e o a. A letra de imprenta e o molde do folio resultaban moi
limitadores para a voz do poeta. Por iso foi necesaria a experimentación gráfica, de
maneira que se puidesen expresar aspectos da poesía de Novoneyra, que doutro
xeito ficarían desapercibidos. Por estas razóns podemos falar do simbolismo gráfi-
co-visual da poesía de Novoneyra que se concreta nos seguintes casos: emprego de
grandes espazos en branco que preceden ao poema impreso, separación irregular
das palabras ou dos grafemas, variacións na tipografía, distribución dos versos for-
mando debuxos, letra de imprenta substituída pola caligrafía do autor...

O emprego de recursos gráficos estivo máis ou menos presente nos poetas des-
de a vangarda ata os nosos días, pero un dos autores que concedeu un papel máis
importante aos recursos deste tipo é Uxío Novoneyra. Xa en Os Eidos podemos
encontrar algún exemplo de versos que adoptan unha distribuzón espacial sim-
bólica, imitando a néboa ou o esvarar da auga. De igual forma, a través do espa-
zo en branco que precede aos poemas, pode suxerirse o silencio. Pero será a par-
tir do poema Vietnam Canto e da obra Do Courel a Compostela cando os recursos
gráficos acaden a súa máxima valoración.

Cando comezamos a lectura de Os Eidos, pode chamarnos a atención a dispo-
sición do poema, que normalmente ocupa o extremo inferior do folio –nas páxi-
nas da dereita– ou o extremo superior –nas páxinas da esquerda. Podemos inter-
pretar que ese espazo simboliza a atmosfera, o ceo, e baixo el aparece a palabra,
a terra, imitando desta forma a distribución terra-ceo da serra do Courel. Esta
explicación non sería valida naqueles casos nos que o poema se sitúa na parte
superior. Por iso podemos pensar que ese espazo baleiro o que está a represen-
tar visualmente é o silencio. Só despois da emoción, o poeta pode artellar algun-
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has palabras, precisas e densas, para abandonarse novamente ao silencio. E tal
vez xa non un silencio emotivo senón reflexivo, que no que Novoneyra concibirá
aqueles outros versos que se achegan á sentencia.

Resulta moi novidosa na poesía o emprego da irregular separación das pala-
bras como recurso estilístico. Cada palabra constitúe unha unidade tras a que se
produce unha pausa representada por un espazo de separación. Novoneyra fixa-
rá as pausas tendo en conta os silencios que quere crear en torno á palabra, nuns
casos en torno a un grupo extenso de palabras, noutros casos en tomo a unha soa,
que desta forma queda máis destacada. Nuns casos encontremos entre as pala-
bras unha separación superior á normativa. O lector entenderá que esa palabra
debería ser deletreada, subliñada con especial ton de intensidade.

Fenómeno contrario ao anterior consisten en agrupar palabras. Este agrupa-
mento pode ser de palabras iguais ou diferentes. No primeiro dos casos, median-
te unha reiteración do significante quérese dar forza ao significado das pala-
bras,como vemos neste exemplo de Do Courel a Compostela, 1988:

“G A L IC I A solo terra
Sólo home solosol
Pecho pechopechopechopechopecho(...)”

No caso de ser diferentes as palabras que se xuntan para formar unha unidade,
estamos ante un caso de composición. Podemos interpretar que o poeta trata de
reunir varios significados diferentes, ofrecéndonos unha palabra sintética. Nós, ao
observar os obxectos, non captamos as súas características unha a unha, como unha
sucesión temporal senón que percibimos o obxecto como unha totalidade. De igual
maneira, ao observarmos a natureza, percibimos esta coma un todo unitario. A
emoción tamén ten carácter global e non se sente coma unha suma de sensacións:

(...)
“Eiquí están todas as anduriñas primachorros e morodos
caminos-que-iban-todo-dereito-polo-soño niños bultos-medos”.

Do Courel...

Este efecto aglutinante nos que se suprimen as pausas que responden á nor-
mativa gramatical, podémolo encontrar tamén na ausencia de signos de puntua-
ción, concretamente comas, que se botan en falla nalgunhas enumeracións.

Con respecto ás variación tipográficas, unha delas é o emprego irregular de
maiúsculas. O emprego de maiúsculas é un efecto visual co que se consegue des-
tacar unha palabra.

En Os Eidos a palabra inicial de cada poema está escrita toda ela en maiúscu-
las. En Do Courel a Compostela hai maior variedade de casos, pois as maiúsculas
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aparecen en calquera posición do verso. Tamén podemos encontrar maiúsculas en
palabras ás que gramaticalmente non lles corresponde.

Tamén pode chamarse a atención sobre as palabras mediante un cambio de
tipografía. Encontramos este recurso naqueles casos en que se reproducen frases
feitas ou palabras textuais, que poden ser do propio poeta.

O emprego de diferentes recursos gráficos irá facendo que o molde métrico
sufra variacións ou chegue a desaparecer a favor do verso no que se combinan
diferentes tipos de letra con espazos en branco irregulares. Pero a ruptura métri-
ca máis importante encontrámola en Do Courel a Compostela, onde chegan a apa-
recer pequenos tipogramas e algún caso de prosa poética. Os tipogramas son des-
eños feitos con caracteres de imprenta, responden ao desexo de explorar as
relacións forma-contido da palabra; os grafemas das palabras distribúense de for-
ma figurativa de tal xeito que recrean un obxecto e mesmo unha idea, é dicir,
establecendo unha relación simbólica entre forma e contido. Do Courel a Com-
postela comeza cunha especie de encrucillado no que se descobren dúas pala-
bras: noso e nosa, que expresa a identificación do poeta co seu pobo e coa súa
terra, pero tamén podemos encontrar outros exemplos:

ì n
ond do da d   a

como
como
d   s
do as
obla
bl
debrocas para miña boca
pasas on ora por toda a miña pel

e
s
b
a
r
a
s

oc
roch
axustas coma un broche
roch
oc

Do Courel...
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Unha forma de tratamento especial do significante é a caligrafía. No número l
de Cadernos da Gadaña, editado en Madrid polo grupo Brais Pinto en 1979, apa-
recen versos de Uxío Novoneyra escritos a man. Este é un trazo que demostra
unha inadaptación á tradicional impresión gráfica da obra literaria. Uxío quería
explorar todas as posibilidades expresivas do significante e crear con el signos,
silencios e berros. A letra impresa valeira o poema da personalidade do autor
mentres que a caligrafía expresa a subxectividade do autor. A caligrafía é, en pri-
meiro lugar, algo absolutamente persoal e mesmo definitorio do eu. En segundo
lugar, ten un aspecto temporal do que carece a letra impresa. A caligrafía é o
reflexo do eu, do seu carácter e do seu estado de ánimo en determinado momen-
to. Por iso a letra caligrafada é case irrepetible, única, e polo tanto, cargada de
valor expresivo e emocional. Os Poemas Caligráficos amosan trazos grosos que
denotan enerxía ao tempo que a letra irregular e angulosa expresa forza e tensión.
As ringleiras, tamén irregulares, chegan ás veces a entrelazarse, expresando des-
ta forma unha desorde que se correspondía coa confusión vital na que estaba a
vivir o poeta.

No poema Vietnam Canto encontramos un auténtico cúmulo de recursos
visuais. Desta maneira, este poema conxuga dous elementos que moitas veces
se consideraron incompatibles: a denuncia social e a experimentación formal.
Novoneyra sabe darlle contido expresivo aos recursos formais que reforzan o ton
de protesta do poema. As maiúsculas con que se inicia son un berro, unha cha-
mada que se prolonga nun amplo eco representado pola repetición dos fonemas
finais de cada verso. Ao tempo suxírese un espazo inmenso no que se propaga
a voz do poeta así como o silencio con que é recibida a súa protesta. A seguir
comeza a reiteración da palabra “mortos”, estes vanse amontoando, dando ao
poema unha forma triangular. Logo os mortos convérsense en ceros, vanse vol-
vendo nada ata ficar nunca inmensa lista a dúas columnas de mortos anónimos
dos que só se destaca a súa condición anónima: mortos. A palabra paz repítese
vintedúas veces en amalgama reiterativa: quere ser o berro do poeta ante a gue-
rra de Vietnam.

OOss  rreeccuurrssooss  ffóónniiccooss::  oo  ffoonnoossiimmbboolliissmmoo

Novoneyra non só coidará especialmente os silencios da súa poesía senón tamén
os sons, pois será a través deles como tentará reproducir a voz da natureza. O
silencio será un procedemento de expresión da emoción, tanto positiva como
negativa que a natureza suscita no poeta. Esta necesidade expresiva orientará a
poesía de Novoneyra cara a unha especial consideración do significante. Foran
as correntes vangardistas, como xa dixemos, as primeiras en considerar que o
significante era máis ca un mero soporte formal do significado e iniciaron a pes-
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cuda de todas as súas posibilidades expresivas, dotándoo así dun contido intrín-
seco. Novoneyra afondará nas vías abertas polo vangardismo empregando de for-
ma recorrente recursos como a onomatopea e a aliteración. Pero o seu achado
máis importante foi conseguir reproducir non só os sons naturais senón tamén o
espírito da natureza. Será mediante recorrencias fónicas como acade criar
ambientes especialmente claros e optimistas e outros sombríos e tráxicos. A for-
ma fónica vai servir de elemento material no que queden expresados estados aní-
micos como o medo ou a ledicia. A base deste recurso, coñecido como fonosim-
bolismo, está na asociación de carácter irracional que establecemos entre un
obxecto –e mesmo unha emoción– e unha imaxe acústica á que dotamos dun
valor subxectivo.

En Os eidos a presenza de onomatopea é moi significativa. Xunto ao silencio
da natureza, contrastando e cobrando senso, están unha serie de sons cos que a
natureza tamén se manifesta. Novoneyra empregará palabras cun significante
que na súa forma fónica imita sons reais da natureza. Así podemos encontrar
diversas onomatopeas, como as referidas á auga. Neste caso as consoantes oclu-
sivas imitan o bater da augas nas lousas e nos teitos nunca palabra como “zapi-
car”. A forza da auga das fontes, logo do tempo de abondosas chuvias, aparece
na palabra “ruxir”. Outras veces a auga caerá lenta; “pinga que pinga” ou “pin-
goada a pingoada”, reproducindo coa reiteración de oclusivas e nasais o son da
auga ao caer.

As palabras que designan fenómenos atmosféricos son por veces tamén ono-
matopeicas. Noutros casos serán as desinencias verbais as que poden suxerirnos
a forza dos elementos nunca noite de tormenta: “tronou”, “ventor”, “choveo”... A
forza da chuvia aparece tamén en expresións adverbiais: “choveu a cachón”,
“choveu a golforón”... Serán frecuentes as onomatopeas relacionadas co vento.
As vibrantes múltiples imitan os vento forte, as sibilantes evocan os asubíos do
vento e a brisa. Atoparemos palabras foneticamente tan expresivas como “axu-
bruar”, “zoar”, “vento á ruxidoira”. Pero a delicadeza da brisa tamén vai ser
reproducida con vogais abertas:

“Vén dos castiñeiros
un vento pequeno
abalala...”

Complétanse as frecuentes onomatopeas da poesía de Novoneyra cos sons emiti-
dos por animais: “laia o apertador”, “aturuxa a curuxa”, “rincha o cabalo rinchón”,
“oula o lobo”, “peta o piquelo”, “os chíos dos paxariños”, “o cucar do cuco”...

Outro recurso formal empregado por Novoneyra é a aliteración. Na onomato-
pea imitábase un son da realidade con palabras xa existentes no código lingüís-
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tico, podiamos falar tamén de palabras motivadas, pois o son real determinaba a
forma fónica desa palabra. O concepto de aliteración é máis amplo, pois toda rei-
teración de sons no discurso é unha aliteración. A función da aliteración pode ser
de natureza onomatopeica, por exemplo, a reiteración de sibilantes pode suxerir
o murmurio que se percibe no silencio. Este fenómeno está moi presente, pois
pode aparecer pola simple reiteración de plurais:

“Naz’ a auga suas abrairas
entr’as penas sombrizas
roxe e baixa
de pincheira en pincheira(...)”

Outro exemplo significativo encontrámolo tamén en Os Eidos: a reiteración de
oclusivas xordas e sonoras imita o picar dun paxaro, ao tempo que tamén suxire
o pequeno do paxaro e a delgadeza e delicadeza das finas pólas do brelo:

“No bicarelo do bico do brelo
canta un paxariño
no mesmiño
bicarelo do bico do brelo”.

Outras aliteracións tentarán reproducir o rolar dos dados “dos dados donda da
danza” ou mesmo o líquido esvarar da lingua: “longuísimo labiolingua lambe lúa”.

O fonosimbolismo, de referencia obrigada na poesía de Novoneyra, é tamén un
caso de reiteración de fonemas, xa que logo, un caso de aliteración. Pero esta rei-
teración de fonemas non buscará a reprodución dun son real senón a suxestión
dun estado anímico, dunha emoción. Novoneyra terá en conta o valor connotati-
vo dos fonemas, mentres que a onomatopea ten en conta a relación entre a ima-
xe acústica e o referente real. Desta forma, as vogais posteriores ou velares e os
seus ditongos suxiren escuridade e angustia. A súa recorrencia, unida a outros
recursos como o emprego de determinados campos semánticos, recrean sensa-
cións de dor e negrura. Polo contrario, as vogais abertas e e os seus ditongos suxi-
ren algo positivo, aberto e claro.

“CARQUEIXAS uces e penas! Camiños na serra aberta 
Para lonxes terras de serras!”

As vogais abertas suxiren liberdade, amplos espazos abertos en oposición á
opresión suxeridas por vogais pechadas. Tamén o movemento da auga ou da
nebra ou do aire aparece relacionado con vogais abertas. As nebras e a auga son
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dous elementos especialmente limpos e puros. A tersa é un elemento variable,
pois amosarase as veces turbia e hostil e outras veces maina. Pero a maior parte
das veces, e máis no caso das terras do Courel, amosarase ampla, clara, chea de
luz, dando lugar a poemas de ton sosegado. Tamén dentro dun mesmo poema
poderemos encontrar un contraste entre elementos positivos e negativos, unha
especie de claroscuro. Porque a poesía de Novoneyra é unha poesía especial-
mente tensa e un reflexo desa tensión podemos encontralo no contrastes de
vogais abertas e pechadas e as suxestións que estas suscitan.

As vogais pechadas aportan unha impresión de negrura e angustia. Son poe-
mas nos que se fai referencia ao tempo de inverno ou outono que desta forma
ultrapasan a mera referencia a un tempo atmosférico para suxerir un estado inter-
no ou momento psicolóxico do poeta.

“OLLO o ceo mouro cun medo antergo (...)”

“OS soños negros i os xeitos broucos da noite un envoltoiro polos
carreiros do monte” (...)”

En poemas nos que hai reiteración de vogais pechadas atopamos, explícitas ou
suxeridas, referencias ao medo e tamén á soidade. Son poemas nos que está pre-
sente o lobo, palabra foneticamente cargada de negrura. Tamén hai noutras oca-
sións referencias ao escuro e profundo, suxeríndose un espazo pechado e aba-
fante que contrasta cos espazos amplos, libres e claros doutros poemas. O i tamén
será claramente recorrente nalgúns poemas, ás veces asociado co fonema ñ.
Relacionase esta vogal co pequeno e delicado pero tamén suxire o frío e mesmo
o punzante. Aparece en palabras como fíus, frío, liño, camiño, fiar e calquera
diminutivo ou apreciativo. Mediante a recorrencia de palabras con fonemas pala-
tais créase un ton íntimo e coloquial cargado de notas afectivas. Así sucede nun
poema de Os Eidos dedicado a unha fiandeira, ou neste poema onde caen finas
folerpas:

“CAI a neve cai cai falopiña a falopiña
nin o vento a arremuíña nin a auga a desfai (...)”
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Novoneyra e Díaz Castro

Armando Requeixo

A figura literaria de Uxío Novoneyra ten marcado un fito nas nosas letras do
pasado século. Indubidablemente, a súa obra cóntase xa entre a dos clásicos
modernos. Mais se isto é agora un sentir unánime e ben está que sexa decote
recoñecido, moito máis mérito tiveron aqueles que no seu día saudaron e aplau-
diron a aquel rapaz courelao que por volta de mediados dos cincuenta comezou
a dar os seus primeiros pasos poéticos en galego.

As liñas que seguen deben entenderse como unha aproximación inicial ao
estado da recepción que mereceu a poesía do de Parada entre os seus colegas,
neste caso concretada na persoa do poeta guitiricense Xosé María Díaz Castro.
Tal interese servirá, a maiores, para sobrevoar a historia dunha relación baseada
no mutuo recoñecemento creativo e o sincero afecto persoal.

MMaaddrriidd,,  11994499

Novoneyra e Díaz Castro coñecéronse en Madrid en 1949. O do Courel asistía
como espectador a un recital poético organizado por Ben-Cho-Shey no Centro
Galego e o de Guitiriz participaba nel como recitador. Sei da circunstancia por
ter confirmado tal extremo Manuel María, íntimo amigo de ambos. Este último
confesoume tamén (en conversa que mantivemos o 13/7/2004) que dende o pri-
meiro momento se creou entre eles un clima de grande complicidade e entende-
mento, ata o punto de que Novoneyra (que quedara moi impresionado polo labor
autorial de Díaz Castro, principalmente nesta altura pola súa faceta de tradutor)
llo daría a coñecer falándolle del nos días en que compartían servizo militar en
1952 (como tamén testemuña A. Blanco Torrado na monografía A ascensión dun
poeta. Xosé María Díaz Castro, Lugo, El Progreso/Fundación Caixa Galicia,
1995, p. 51).

Doutra banda, se ben é certo que deste primeiro encontro entre os poetas xer-
molou unha amizade que duraría toda a vida, tamén o é que o breve desta pri-
meira estancia madrileña de Novoneyra (que permaneceu na cidade de 1949 e

27



1951) non deu lugar a que se intensificase o trato e, cando xa pasaran uns anos
e o courelao volvera á capital en 1962, os círculos intelectuais e poéticos nos que
este se movería -velaí o grupo dos Brais Pinto, poño por caso- resultaron moi
afastados das inclinacións e preferencias do seu amigo. Secasí, aínda neste tem-
po levaron un conta do traballo lírico do outro, seguíndose no publicado en pren-
sa e revistas e, como se verá a seguir, dándose a ler as súas respectivas creacións.

OO  CCoouurreell,,  11995522--11995544

Hoxe sabemos que dende a súa volta a terras galegas en 1952 e ao longo de dous
anos Novoneyra escribiu o feixe primeiro dos textos que logo incluíu no poema-
rio Os eidos. Con anterioridade a esta data a súa lingua de creación fora a caste-
lá, idioma no que chegou a publicar composicións en revistas (como a universi-
taria Bengala, onde apareceron en 1951 poemas pertencentes ao volume inédito
“Desde las cosas”, tal como informa Olga Novo en Uxío Novoneyra. Lingua Loai-
ra, Lugo, El Progreso/Fundación Caixa Galicia, 2004, p. 33, ou na cordobesa
Cántico) e mesmo deixou libros escritos que nunca deu ao prelo (así o titulado
Abrojos, parcialmente exhumado por Xesús Alonso Montero en “Abrojos (1948),
primeiro poemario –inédito– de Novoneyra”, Madrygal, 5, 2002, pp. 9-21, ou
“Poemas de Dios” e “Courel”, dos que recuperou no seu día algúns textos Luz
Pozo Garza en Clave Orión, 7/8, 2000/2001, pp. 175-193).

Era deste quefacer poético castelán do que fora tendo noticia Díaz Castro
entre fins dos corenta e primeiros cincuenta. Poemas, todo hai que dicilo, aínda
ben perfilables e que non alcanzan a madureza observable no telúrico Os eidos.
Xustamente por iso a sorpresa pola aparición deste libro foi, se cabe, aínda maior
no de Guitiriz, que así llo confesaba epistolarmente a Novoneyra ao tempo que o
felicitaba pola aparición da obra, da que tracexaba, amais, unha sintética pero
moi atinada radiografía. Velaí as súas palabras, que reproduzo dunha carta inédi-
ta escrita na segunda metade de 1955 xenerosamente cedida polo tamén grande
amigo deles Francisco Fernández del Riego:

[[11995555]]

Sr. D. Eugenio Novoneyra
Caurel

Amigo Novoneyra:

Te escribo estas líneas precipitadas casi sólo para acusar recibo de tu recien-
te libro y agradecerte de verdad la atención de su dedicatoria. Y debo –debemos
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los gallegos– agradecerte también el simple hecho de la aparición de un libro
como éste.

¡Magnífico! Un libro desnudo, cristalino, original. Es un libro cimero, que
francamente hunde en la sombra a tantos libros de versos gallegos aparecidos en
los últimos años. Nos da la elocuencia de las cosas nombradas simplemente, en
un lenguaje que es pura alusión. Yo hubiera querido disponer del tiempo y la cal-
ma suficiente para hacer un breve comentario sobre Os eidos; pero me sería
imposible antes de Navidad, por lo menos, por el agobio que me impone mi com-
promiso con una editorial madrileña. Hoy sólo me queda aprovechar estos rápi-
dos minutos para felicitarte con una ancha enhorabuena.

Os eidos fue para mi un fenómeno inesperado. Después de haber leído en
Madrid algunos de tus poemas castellanos, me sorprendió francamente tu cam-
bio de idioma, de temática y hasta –casi– de enfoque mental de la realidad. Por-
que Os eidos –sorpresa de la especie que a mi me gusta– constituye, a mi juicio,
un espléndido preludio: el primer escalón afortunado de una carrera que está
comenzando. En efecto: he leído varias veces este libro, naturalmente, y la pri-
mera impresión que me ha producido su lectura es ésta: que Os eidos es, además
de honda poesía, la revelación de una inteligencia dotada de capacidad creado-
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ra, de originalidad instintiva y de instintivo horror a la vulgaridad. Esto, entre las
tapas de un primer libro, casi lo significa todo.

Tras el primer paso, tienen ya un nombre.
Desde la montaña, desde la costa o desde la ciudad, debes seguir escribiendo.
Repitiéndote la más calurosa enhorabuena, te envía un cordial saludo

J. Díaz Castro

Mágoa que Díaz Castro non se animase a poñer por escrito en letra públi-
ca as súas impresións de lectura dun xeito máis detallado, pois, como el mes-
mo confesa, as intensas xeiras de traballo para a Editorial Aguilar (onde apa-
receron traducións súas en 1956 das Obras escogidas de Johannes Vilhelm
Jensen e tamén das Obras escogidas de Carl Gustaf Verner von Heidenstam e, en
1957, das igualmente tituladas Obras escogidas de Henrik Pontoppidam) e o
seu traballo diúrno como funcionario tradutor no Instituto de Cultura Hispáni-
ca dende 1952 afogaron calquera posibilidade de arrincar tempo para tan pre-
cioso labor.

Ora ben, as palabras da carta certifican tanto a aprecio por parte de Díaz Cas-
tro pola poesía de Novoneyra como a estima que o xuízo daquel amigo lle mere-
cía a este, razón que explica que lle mandase dedicado o seu primeiro libro can-
do, amais, tal envío lle fora tamén recomendado por Ramón Piñeiro ao courelao
coa intención de que o guitiricense se animase, por fin, a escribir un volume de
versos para Galaxia, o futuro Nimbos (cfr. para isto a carta datada o 9/10/1956
que Piñeiro escribe a Del Riego e que figura reproducida en F. Fernández del
Riego, Un epistolario de Ramón Piñeiro, Vigo, Galaxia, 2000, p. 112). Unha esti-
manza esta, de por parte, que movería á reciprocidade.

MMaaddrriidd,,  11996611

Positivamente aguilloado por Piñeiro e Fernández del Riego e estimulado polo
meco co que as xentes de Galaxia recibiron os versos do poemario Os eidos, Díaz
Castro crea, revisa, traduce e reescribe materiais líricos dende xullo de 1955 ata
setembro de 1960, momento en que envía a Del Riego o mecanoscrito orixinal de
Nimbos e que, logo das pertinentes relecturas e correccións, acaba vendo a luz
en xullo de 1961.

Pois ben, aínda non saíra do prelo a obra e xa o poeta comunicara por carta
ao de Lourenzá a súa intención de enviarlle, dedicado, un exemplar do texto a
Novoneyra (así o manifesta nunha misiva inédita do 28/6/61). É máis, aparecido
o libro e recibidos os primeiros exemplares en Madrid, Díaz Castro volve insis-
tirlle a Del Riego na necesidade de ter copias suficientes del para enviárllelo a
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algúns amigos en xusta reciprocidade por dedicatorias anteriores que recibira,
entre eles, xaora, Novoneyra (en carta tamén inédita do 19/7/61).

Tal insistencia pon del relevo, máis unha vez, a consideración mutua coa que
se manexaban e explica o feito de que, unha vez recibido polo courelao, este
memorizase poemas enteiros do libro que logo repentizaría en recitados entre
amigos (así mo noticiou Manuel María na conversa arriba amentada).

Co pasar do tempo esta admiración cruzada non faría senón afirmarse. Non é
de estrañar, xa que logo, que cando Xosé Luís Méndez Ferrín escribiu a Díaz Cas-
tro (en carta inédita sen datar, pero correspondente a 1969) solicitándolle que res-
pondese un cuestionario biobibliográfico co que poder redactar as páxinas da,
daquela, súa tese de doutoramento (xermolo do que despois sería o De Pondal a
Novoneyra), á pregunta de qué poetas galegos coetáneos espertaban maior intere-
se para o de Guitiriz este sinalase, en primeiro lugar, a Novoneyra, e isto nunha
longa lista de ata vinte nomes nos que tamén salientou, entre outros, a Cunquei-
ro, Celso Emilio, Carballo Calero, Cuña Novás, Manuel María ou Bouza-Brey.

Do mesmo xeito –e seguindo as informacións dadas por Blanco Torrado na
súa monografía (p. 51)–, parece que cando Miguel González Garcés publicou en
1976 a antoloxía Poesía gallega de Posguerra (1939-1975) en Ediciós do Castro
foi Novoneyra quen se encargou da selección dos textos cos que o de Guitiriz par-
ticipou na mesma. Atención que se fixo novamente patente cando, xa en 1987, o
autor de Do Courel a Compostela incluíu un sentido poema lembrando o seu vello
amigo no volume colectivo Homenaxe a Xosé Mª Díaz Castro, editado en Guitiriz
pola Asociación Cultural Xermolos.

Mais tarde, e poucos meses antes do pasamento do dos Vilares, Novoneyra
participou como conferenciante e recitador de diversos poemas de Nimbos na
presentación que en Guitiriz se fixo do volume colectivo en homenaxe e mais do
vídeo sobre a súa traxectoria titulado Xosé María Díaz Castro. Nimbos de poesía,
que fora producido por Ophiusa e dirixido por Xulio Xiz.

CCooddaa..  GGuuiittiirriizz  11999900  ee  aalléénn

O derradeiro testemuño da amizade que a ambos uniu produciuse, consecuente-
mente, na hora da morte do guitiricense. O dous de outubro de 1990 falecía no
Hospital de Lugo Díaz Castro. Cando ás cinco da tarde do día seguinte os seus
restos mortais foron trasladados ao cemiterio de San Xoán de Lagostelle en Gui-
tiriz, os encargados de portar o féretro foron os que en vida el quixo como ínti-
mos: Manuel María, Darío Xohán Cabana, Luís González Tosar, Paco Martín,
Xulio Xiz e, como non podía ser doutra maneira, Uxío Novoneyra.

Un adeus ao amigo que deixou para sempre tras de si a entrega e admiración
de colega poeta. Por iso, cando pouco antes de nos abandonar tamén o do Cou-
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rel Emilio Araúxo lle preguntou pola situación da poesía galega recente (cfr. Uxío
Novoneyra. Dos soños teimosos, Santiago, Noitarenga, 1998, p. 95), o escritor non
dubidou en recoñecer, outravolta, que sempre dedicara “unha atención especial
para Díaz Castro”.

Fíos de poesía e amizade nimbando polos eidos dunha Penélope a camiñar
por terras libradas...
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Na rebolegando de comezo sempre enunciación de
Uxío Novoneyra

Emilio Arauxo

TERRA. “O que eu fago, poesía da Terra. Paisaxe, os que conviven coa terra chá-
manlle terra. A paisaxe é mentirosa, sobes ó serán e hai un ton de unidade do
mundo. Impresión de unidade, homoxeneidade, unidade gris. … mentira. Hai
unha mentira da paisaxe. Eu é unha cousa directa da terra. Longa conviven-
cia, contacto por convivencia longa” (13.12.1985).

VIETNAM CANTO. “Na “Letanía de Galicia” e no “Vietnam canto” influíume o
jazz. Insistencia e repetición do jazz. “Vietnam canto”, veño á composición,
poema visual, e oral. Parece o texto dunha computadora. Pero é coherente.
Baixan os versos e parecen edificios de Brasilia”. “Na poesía galega revolu-
cionou “Vietnam canto” a distribución do poema na páxina” “No fondo sería
o texto dun teatro galego vivo se existira” (13.12.1985). 

SILENCIO. “...na páxina en branco o que quedaba colgando, case nos meus poe-
mas sempre queda colgando o silencio. Queda o silencio sempre actuante, e
está actuante coa páxina, moitas veces actúa tamén co branco da páxina. Pero
case sempre os poemas quedan colgados ó final, queda o silencio...”
(13.12.1985).

NATUREZA. “...eu como nacín entre unha natureza inda moi dotada, o que fixo
simplemente foi collerme, valéndose, xogando oportunamente, porque eu
estaba enfermo, non podía desprazarme moito, entón a natureza botoume a
mao; eu non lle botei mao á natureza, a natureza botoume a mao dado que eu
tiña que levar unha vida relativamente pousada, se non incluso co meu tono
de vitalidade eu non houbera escrito Os Eidos; é dicir, a natureza non hoube-
ra tido tempo de botarme a mao. Ben, é unha observación, pero quizabes foi
así, é dicir, quizabes foi así. Pero unha vez que me botou, o que quero dicir,
unha vez que me botou mao, recoñecín, recoñecín que era un dos estados,
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estadios máis perfectos, a relación con ela que pode ter o home sobre a terra,
e máis plenos” (Verán do 1990).

CORRENTES. “Na miña poesía hai moitas correntes, é dicir na miña poesía
están Os eidos, están as Elexías, está despois a poesía política de vangarda,
ten moitas cousas” (Verán do 1990).

GADAÑO CADA VRAO. “Este poema recordo que o escribín o último ano que
fun gadañar os prados, cando tiña 50 anos, en 1980. Escribino o primeiro día
da última gadaña, porque se fose o segundo xa estaría tan cansado, que non
escribiría este poema nin outro” (13.05.1992).

POESÍA. “Pra min a poesía é unha forma de entusiasmo, unha forma de respon-
sabilidade, é un manterse na busca, ter un alto concepto da dignidade do
home, exercelo, exercelo, non mentir, pero facer que o home manteña a ban-
deira da súa dignidade e do seu entusiasmo, e da súa capacidade liberadora e
solidaria. E de percibir toda cousa, toda cousa que te rodea, en toda a súa ple-
nitude. E que quede perenne a graza da súa simple plenitude... Descubrir o
mundo é a poesía, descubrir ese mundo é a poesía, e é algo co que se lle pode
axudar ós demais, pra que non crean que, que vivir é calquera cousa, vivir é
unha aventura extraordinaria, e hai que estar á altura dela” (13.05.1992)

IREI UN DIA. “Irei un día, do Courel a Compostela, por terras libradas? Isto era
no 1957. Veño eu a Compostela. Irei un día do Courel... E fíxate, aínda non
estaba nada consolidado o abalar do nacionalismo da posguerra... Irei un
día... E esta cousa, di, esta seguridade: a forza do noso amor... Pero non o digo
con xactancia de seguridade. E que a forza do noso amor non pode ser inutle!
… posible que sexa inutle, é dicir, a forza, pero ó mesmo tempo está, neste
verso xa está previsto, xa está previsto o que incluso na, na saída da posgue-
rra non se vai solucionar o problema. Está previsto por outra parte: pode ser
inutle. E un está rebelándose contra ese “pode ser inutle”. Non pode ser
inutle! Pero está pesando inda máis na conciencia a posibilidade da inutili-
dade. A forza do amor. A forza do noso amor, do noso amor á Terra, do amor
ó Pobo, do amor ó propio pobo, do amor á Lingua, de todo o que configura a
propia nación” (23.06.1992)

CURSO XORDO. “Caír no curso xordo, na cotidianeidade, na cotidianeidade sen
releve, sen saltos, na cotidianeidade rasa. E caír no curso xordo, que tam-
pouco ha seguir sempre, tampouco esta cotidianeidade ha seguir sempre, pois
eu sei, que esta dor é por algo que un non tiña sen fundanza” (23.06.1992).
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ELEXÍAS. “Elexías, non escribas nada ó que non te vexas convocado pola forza
da vivencia. Nada que podas calar. Escribo en estado límite” (07.10.1992)

GUINDO A ALMOFADA. “GUINDO a almofada / i axusto o nome da patria pra
recompor un soño. Estaba desvelado, cabreado co comportamento de Galicia,
guindo a almofada, zas!” (07.10.1992).

DOADA CERTEZA. “Fácil certeza, a facilidade do corazón para irse cara ó
ensoño” (13.01.93)

LETANÍA DE GALICIA. “Letanía porque ten unha forma de letanía. Non ten
ironía. Porque se parece a unha letanía e incluso é coral, máis ou menos
coma unha letanía e ó mesmo tempo ten, ten algo da cousa profética tamén
dos profetas, ti imaxínate como os profetas de Israel cando estaban fóra, lle
falarían ó seu pobo para animalo; é dicir, en estado de gra menesterosidade.
Por eso a letanía sobrecolle. ...a Letanía apareceu cando, no punto máis alto
é onde se inicia o declive, pero é no punto máis alto da esperanza da Revo-
lución mundial. En agosto do 68, xa pasara o Maio francés. ...sobrecolle case
o seu carácter case, ten un pathos relixioso inda sobre un concepto moi, moi
realista, moi realista, pero cun pathos relixioso, ten un pathos relixioso. ...de
repente a Galicia obreira chegou a ter xa unha dignidade na mente popular,
coma a Galicia labrega e mariñeira. Isto incluso no século XIX nunca dirían
“Galicia obreira”. Xa é unha Galicia real, que está aí. E aiquí di: Galicia
irmandiña. Como a Galicia revolucionaria fora a irmandiña, di: Galicia, con
arrestos aínda, GALICIA viva aínda, con arrestos aínda para revolverse na
historia. “dicir Galicia irmandiña é coma dicir: Galicia revolucionaria”
(13.01.93)

RETRATO DE NOVONEYRA POR LAXEIRO. “Parece que ten toda a tristeza
de posguerra. Séntate aí, díxome, e tardou hora e media en facelo. A forza do
cadro é a tristeza” (17.08.1993).

ESTRELAMPADA. “… por exemplo se agora estaba escuro, para chover, esti-
vera chovendo moi escuro, estivera o ceo moi escuro, ó volver aparecer o sol,
estrelampou, é dicir, abríronse, quizais está referido ás estrelas, abríronse
grandes lampos de estrelas. inda que se utiliza pro sol tamén. Igual que se uti-
liza a palabra, non sei quen mo dixo, a palabra loaira, que é a claridade erran-
te, é tamén un lampo errante de lúa. Lampo, un sitio aberto. Loaira, é unha
luaira, luaira, é moi probable que efectivamente veña da lúa, inda que dis:
unha loaira de sol” (17.08.1993).
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RAGOADA. “A ragoada é a grande fogueirada. Ragoada, unha ragoada de lume”
(17.08.1993).

TROUSOS. “As pilas de neve que quedan incluso cando pasa a neve dos sitios,
quedan, onde apilou o vento” (17.08.1993).

A DEVESA DA ROGUEIRA. “A Rogueira é coma unha cuncha de Santiago que
está mirando ó norte”. “A Devesa da Rogueira é máis un milagre do olfacto
ca un milagre da mirada” (18.08.1993).

NON QUEDARÁ FUMENCIA. “Non quedará fumencia. … unha expresión do
Courel. Non quedará fumencia, non quedará rastro de nada. Nin rastro do
fumo da consunción da cousa” (13.02.1997).

DO COUREL A COMPOSTELA. “Eso está provocado por unha maior esperan-
za. Había a esperanza revolucionaria” (03. 03.1997).

SOÑOS TEIMOSOS. “Os soños teimosos son a base do proceso revolucionario e
a idea de que o proceso humano non está acabado, non está rematado”
(03.08.1997).

HAIKU. “Haiku: a pureza perceptiva do pobo” (03.08.1997).

CLARO COMA O OLLO DO GALO. “Iamos os dous [Uxío e o seu pai] coa gada-
ña, aínda tardaría dúas horas en saír o sol. ‘Está o ceo limpo coma o ollo do
galo’” (03.08.1997).

UXÍO. “Púxome o nome de “Uxío” Ánxel Fole”. 

ANXEL FOLE. “Grafía de trizas e mirfas, a grafía de Fole sae da guerra así, ile-
xible” (03.08.1997).

APROVECER. “Aprovecer: non aparecer nunca” (03.08.1997).

BRAIS PINTO. “Brais Pinto é o que mete a literatura galega no marxismo. Eu
chego a Brais Pinto nas postrimerías” (03.08.1997).

RAFAEL ALBERTI. “Díxome Alberti: ‘Creo que Ulises sería parecido a ti’”
(03.08.1997).
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PROFETA DANIEL. Cando morreu o pintor Carlos Maside, Uxío Novoneyra acu-
diu ó Pórtico da Gloria encontrarse co sorriso de Daniel. Coma se non puide-
se atopar a ninguén en Compostela (03.08.1997).

IMAXE. “Eu a imaxe non a trato como pura imaxe, todo texto é imaxe, a imaxe
non está confinada, todo texto é imaxe” (28.09.1997).

ROSALÍA DE CASTRO. “Rosalía afronta case todos os problemas do ser huma-
no, e pasa por todas as situacións da vida humana, e ten a mesma intensida-
de de voz, para todos. Hai poetas que a teñen só pra a paisaxe, outros pra o
social... Rosalía parece vinte poetas, iso só nun libro” (03.10.1997).

DESTOTALIZACIÓN. Cando era novo escribiu tres libros en castelán. O pri-
meiro cando tería dezanove anos. Titulábase Rojo. Escollera a palabra rojo
porque “era unha cor que pulaba cara ó novo”. Lembraba daquel libro un ver-
so que dicía así: “Yo casi soy algunas veces”. En contraste co dito bíblico: “Yo
soy el que soy”. “Quitáballe totalidade, destotalizaba o “Yo soy el que soy”.
Ós vinte anos escribiu outro poemario: Desde las cosas. Tanto Rojo como Des-
de las cosas “roldaban coa forma da prosa, era poesía filosófica, propensión
cara ó pensamento”. Nesa época lía a Sartre, “o Sartre narrador”, e “os da
xeración do 27”. O terceiro libro era Courel, escrito cando tiña vinteún ou vin-
tedous anos. “Temática courelá”. “Pero era o Courel aínda como xogo”. Non
acadaba aínda a intensidade de Os Eidos. “E despois xa pasei a escribir en
galego” (20.11.1997).

DEREITOS DE AUTOR. “Eu cos dereitos de autor viviría só un día ó mes”
(21.12.1997).

BLOQUES DE MEMORIA. “Bloques de memoria que non son hábito: contar
minuciosamente a túa casa, un non foi a eles, e veñen como bloques entei-
ros, non pulidos. Zonas de memoria que en certas culturas non son visita-
das, porque teñen que ver co obvio... Zonas protexidas polo obvio, a xente
non as tocou, zonas brutas, no senso de non tocadas. Bloques de memoria
case crus. Zonas marxinadas na propia cultura. Estes bloques de memoria
non están luídos, pulidos, pero non por iso son mellores nin peores”
(07.01.1998).

AGONÍA RURAL. “A xente aceptou a agonía rural. E o goberno aceptou a ago-
nía do rural dicindo que é inevitable. Acéptana cunha tranquilidade pavoro-
sa, sen saber que se vai o sentido fundamental do noso pobo: eí estaba a reser-
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va última da nosa lingua. Vivín moito o período agónico do rural no Courel”
(15.01.1998).

CAMPA DE LUCENZA. “QUERO ser como era / na Campa de Lucenza” “Para
min significaba moito entón cando o escribín. Sentir o silencio e ser plena-
mente par el. … o cumio do estado dos Eidos” (29.01.1998). “Tamén da
Campa de Lucenza me contou un velliño, o tío Xoán, baixaba co gando da
Lucenza, baixaba polas Corgas, e ía polo camiño e nesto asomouse e viu once
lobos xuntos, e el seguiu baixando, xa coa nebra baixándose. Cando morreu
o tío Xoán chorei, ós catorce anos, foi a primeira vez que chorei despois da
infancia” (07.04.1998). “A Campa de Lucenza. Meteron unha pista. Eles
non saben o que é unha campa sagrada. Herba durísima e entrelazada. E
poderás comer algúns arandos. Tumbado e coas mans comendo arandos. O
Alto do Boi polo Pía Páxaro á Lucenza. Despois cando estás na Pena das
Augas, poste mirando pro norte, saes polo camiño que colle pola esquerda,
que era o camiño de Parada, e segues andando por ese camiño quilómetro e
medio, e pasa por unha ou dúas fontes, e de repente deixas de ver a vaste-
dade da Rogueira, e ves o poñente, a inmensidade do ucedo, ó saíres da
Rogueira vese unha caseta..., saes polo brazo esquerdo, e oíndo ruxir as
augas que baixan, son catro ou cinco fontes que soan, e despois xa deixas de
oír o son, e hai un momento en que saes do arco da Rogueira, que é coma
unha cuncha de Santiago, e ó pasar pro outro lado só ves o ucedo, e sube un
camiño de Parada, que era o camiño do Courel a Valdeorras, e ó quilómetro
de subir xa estás no alto da Luzenza, e despois vas do Courel do Lor e métes-
te na banda do Selmo, e poderás ver as Medulas, unhas montañas roxas,
acórdome que as vin de neno. Na campa ves un mundo novo cara ó nacen-
te” (01.07.1998).

OS EIDOS. “Os Eidos son un encontro prolongado. Un encontro coa Terra. O raro
é que un permaneza nese encontro moitos anos, e non estar idiotizado, e ser
crítico. Eu estaba ensoñado. Era un estado e encontro e soño. A terra está
encontrada e soñada. Encontro da presenza. A lingua sabíao, o que eu vía na
terra xa o sabía a lingua” (29.01.1998).

MULLER PRA LONXE. “Elva, despois foi a muller pra cerca” (07.05.1998).

RELIXIÓN. “Foi a miña conquista dos 16, 17 ou 18 anos, foi a miña conquista,
eu libérome da fe” (30.01.1998). “Eu sinto moito a fe dos outros aínda que eu
non creo. A fe dos outros bandéame o corazón. Polo desamparo que significa.
Tamén puxen no libro [Arrodeos e desvíos...] a lenda de San Romao, que é o
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santo da miña aldea. A fe dos outros bandéame o corazón, conmóveme en gra-
do sumo” (25.09.1999).

POEMAS CALIGRÁFICOS. “Patiño ía facer un número dedicado á caligrafía en
todo o mundo: caligrafía chinesa, gaélica, árabe, etc. Estaba fascinado coa miña
grafía, por iso ma pide, pra participar, a miña parte ía ser unha das partes. Pero
recibe os poemas e fíxome un libro do que eu lle mandara de colaboración pra
unha revista. E el mesmo puxo o título de Poemas caligráficos” (25.02.1998).

MARÍA MARIÑO. “Palabras-paquete de Joyce, sen coñecelo, averiguouno”.
“Non sei se o meu de ti alento é alento ou bruma”. “Ese “se o meu de ti””.
“Non sei se vou ou espero cando”. “Un “cando” a final de frase”. “María
Mariño faille pegar ás palabras pinchacarneiras. Eu transmitinlles a paixón
de María Mariño a Reimundo Patiño e Ferrín. María Mariño ten longas zonas
arcaicas, pero é o arcaico que segue vivo” (25.02.1998). “De moito tempero,
unha muller plena, e nerviosa, pero a xente queríalle. Non era plácida. Ten o
ton de alma máis tremendo da nosa literatura. Pero non engaiola ós modernos
pola temática popular. Chégache por un sitio por onde non che chegaron nun-
ca. Non sabes por onde che chega” (04.03.1998).

OS EIDOS. “O Cancioneiro da poesía céltica de Julius Pokorny influíu bastante
en Os Eidos, saíra no 1950. Crúzase a influencia de Machado con ese libro.
O Machado das Canciones e de Campos de Castilla. A miña postura..., eu vexo
máis na terra, Machado ve máis historia inmediata, e eu historia antiga.
Machado é máis histórico e fabulador. Eu denudo algo máis a Terra. En min
inflúe a poesía irlandesa, e a oriental, e a cantiga popular galega. No adelga-
zamento” (12.03.1998).

CANTO. “O canto, o que ten de engaiolador, de celebrante; o que debía ser,
noteino en Píndaro, o que debía ser impresionante debían ser as festas gre-
gas. En Grecia só o canto outorgaba eternidade. Non me decatei ata ler as
Pindáricas. O canto outorgáballe dignidade ós seres. As festas gregas debían
ser unhas festas redondas. … o canto celebrante en Píndaro. Outorga honor e
outorga peso. Nunca crin que fose posible iso, que o canto tivese unha fun-
ción social tan poderosa. Foi unha era do canto, do canto actuante e mobili-
zador” (03.04.1998).

TROBADORES. “Convivín moi longo cos trobadores e téñoos moi asumidos”.
“Nos trobadores hai unha presenza da paisaxe exterior e ó mesmo tempo é
moi interior” (01.08.1998).
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ELEXÍA. “Este feito de que xa non morren individuos, senón que morren casas,
aldeas, formas de vida”. “E os labregos son conscientes deso. Eso chega para
tinguir a Galicia por moito tempo de elexía, vai quedar Galicia moi tinguida
de elexía”(01.11.1998).

ARRODEOS E DESVÍOS DO CAMIÑO DE SANTIAGO E OUTRAS ROTAS.
“… unha derivación do camiño de Santiago. Vai polo Sil, e polo Faro, por
Lalín, ata Compostela. Polo Pico Sacro, todo liso de neve, toda unha lisura de
neve. E non se ve nada, vense só as ondulacións da paisaxe” (01.12.1998).
“De peregrinación clásica non ten nada. … un devalar tolo, en círculo, do
Courel ó Cebreiro, e volver, dando voltas sen parar” (04.12.1998).

POEMA. “Un é sempre servidor do poema. Queda encadeado ó poema. E é res-
ponsable del de por vida” (01.06. 1999)

RAP. “O rap dálle, devólvelle o señorío á palabra. Ten o ritmo do latexo do cora-
zón” (06.06.1999).

CINE. “O cine cóllete por todos os lados, coa imaxe, etc., o cine pode transfor-
mar as conciencias. Unha película pode cambiarche o concepto da vida”
(06.06.1999).

O MOUCHO DA ALAMEDA / LUGO. “Ese poema xa o escribín ós 27 anos. Hai
42 anos. A ese moucho escoitámolo entre Fole, Pimentel e xa non me acordo
quen máis. Aí ás sete da tarde, ó escurecer empezaba a cantar. E parou de
cantar o 15 de maio do 1957” (29.09.1999).

40



Algunhas reflexións sobre a figura e a obra de
Uxío Novoneyra

Emilio Xosé Ínsua

EEvvooccaannddoo  aa  pprriimmeeiirraa  vviissiióónn  ddoo  ppooeettaa

A primeira vez que vimos en persoa a Uxío Novoneyra (Parada de Moreda-O Cou-
rel, 1930- Santiago, 1999) foi durante unha manifestación en Compostela, nos
prolegómenos do referendo sobre a entrada na OTAN. Unha cadea humana que
partira simultaneamente desde os campus norte e sur desembocou no Obradoiro
e alí formou sucesivamente dous lemas: OTAN NON e VOTA NON. Lembro que
nos tocou facer parte, precisamente, do N de OTAN, que foi o que houbo de se
desprazar nun momento dado para formar o V de VOTA... Realmente, unha esce-
nografía orixinal e emocionante para quen participabamos pola primeira vez, estu-
dantes universitarios acabados de estrear, nunha mobilización masiva desas
características, que daquela até nos fixera soñar e todo coa derrota do militarismo
nas urnas... En fin, de cantas decepcións están feitas a Esperanza e a Utopía!

Daquel día gardamos con nitidez a imaxe de Uxío dentro do vehículo da mega-
fonía, dando lectura, coa súa mestría rapsódica verdadeiramente proverbial, a un
poema propio e dirixindo, ademais, o simulacro de morte masiva por bombardeo
que se levou a cabo... Desa maneira, descubrimos que aquel poeta que acababa-
mos de estudar no C.O.U. acabado de superar como exemplo de autor telúrico e
paisaxista, unha miga distante dos gustos celsoemilioferreirianos e pabloneru-
dianos que daquela nos enchoupaban, era tamén poeta “comprometido” e anda-
ba na mesma danza dos que, daquela, estreabamos consciencia e mobilización...

UUnnhhaa  ccaannoonniizzaacciióónn  pprreeccoozz

Sempre nos chamou a atención a precocidade, absolutamente inusual nas nosas
letras, con que a obra do poeta Novoneyra foi obxecto de canonización literaria.
O seu libro Os Eidos, a penas aparecido (Ed. Galaxia, 1955), pasou a facer par-
te inmediatamente das referencias inescusábeis ao falar do panorama da poesía
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galega de posguerra e resulta hoxe un fito difícil de obviar. Tanto, que mesmo hai
quen considera que toda a obra posterior do Uxío é un longo e demorado “ritor-
nelo” sobre as liñas mestras dese poemario.

A súa estética de paisaxismo existencialista e telúrico, “metapaisaxismo” ou
“poesía da Terra”, guiada pola fórmula de “máximo de expresividade celebrato-
ria cun mínimo de substancia léxica” (Xulio Calviño dixit) fixouse no canon poé-
tico galego como a proposta dun auténtico clásico vivo (téñase presente que o
poeta contaba só vintecinco anos cando editou esta súa primeira obra), co Cau-
rel de toponimia e fala dialectal enlevadoras como ámbito case mítico, que se
proxectou na consciencia das minorías lectoras como auténtica metonimia da
Galiza ancestral toda.

Mostrativo do fenómeno canonizante anotado é o feito de que poemas de Uxío
aparezan en toda canta antoloxía de poesía galega se edita desde entón até hoxe,
sexa no país, sexa noutros ámbitos. Así, por non falarmos máis que das publica-
das antes de 1985, na Antología de la poesía gallega contemporánea preparada
por Ramón González Alegre en 1958 para a colección “Adonais” das Ediciones
Rialp; no volume Os cen mellores poemas da lingua galega, de Alonso Montero,
que ve lume en 1970 da man da Editorial Celta luguesa; na colectánea De foice
erguida. Poesia galega de combate, editada en 1978 por Viale Moutinho na casa
editora Centelha, de Coímbra; na Antoloxía de ‘Nordés’ confeccionada por Tomás
Barros en 1978; na Antoloxía de poesía galega. Do posmodernismo aos novos
(1980) preparada por Fernández del Riego para a Editorial Galaxia; na Antolo-
gía de la poesía gallega contemporánea (1984) que César A. Molina elaborou
para a colección “Los poetas” das Ediciones Júcar; etc., etc.

Non por acaso o apelido do noso autor foi empregado como termo ad quem por
Ferrín nesa referencia inescusábel da investigación sobre a poesía galega con-
temporánea que constitúe o libro De Pondal a Novoneira... E matínese, en fin, no
positivo e xeneroso tratamento que recibiu, en liñas xerais, a obra do courelao en
manuais e libros de texto comparado co outorgado a figuras poéticas coetáneas
de valía non menor, como Bernardino Graña, Avilés de Taramancos ou Manuel
María, amiúde ignoradas ou minusvalorizadas cando se trataba de expoñer os
nomes e as obras centrais do noso discorrer poético.

En realidade, non só a poesía do courelao experimentou unha acollida entu-
siasta. Tamén o propio autor como rapsoda e recitador colleitou aplauso e comen-
tario louvatorio a partir do mítico recital de poetas trobadorescos celebrado no
Pazo de Bendaña compostelán en 1957, rompedor da diglosia por canto o Uxío
iniciou e rematou o recitado usando a lingua de noso, para sorpresa de moitos dos
asistentes e para regalía da mocidade contestataria que comezaba a agromar
naquel “ventre do silencio” que era a Compostela desa hora.

O chamado “piñeirismo” tivo inicialmente moito a ver, coidamos, con esta
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célere canonización da obra do mozo Uxío, pois o seu Os Eidos, xunto co Terra
Chá do Manuel María, constituía, en definitiva, unha proposta de actualización
da vella escola paisaxística da poesía galega (Noriega Varela, Aquilino Iglesia,
Crecente Vega...), o que o propio Ramón Piñeiro deu en chamar na carta-prólo-
go a Os Eidos “a poesía como voz da Terra”. Os homes de Galaxia viron nesta
proposta un elemento a potenciar porque incidía nun factor, a Paisaxe, que na
súa esencialidade remitía, como a Saudade ou mesmo o Humor, para a idea dun-
ha Galiza perenne, inmortal, situada por riba das continxencias da historia, espi-
ritualizada e captada a través da sensibilidade máis que da ideoloxía, entendida
máis como vivencia íntima e como raigaña existencial do que como proxecto polí-
tico colectivo ou realidade social oprimida e por liberar.

VViirraaxxee  ccaarraa  aaoo  vveerrssoo  ppoollííttiiccoo

Mais Novoneyra, espírito independente e singular, torceu propositadamente o
rumbo polo que eses sectores tiñan interese en que navegase sen se desviar nun-
ca. O illamento no Courel desde 1952 a 1962 por razóns de tipo médico, primei-
ro, e a estadía madrileña entre 1962 e 1966, despois, determinaron unha evolu-
ción persoal, estética e ideolóxica, na que os influxos sucesivos dos pintores
Carlos Maside e Raimundo Patiño moito teñen a ver, que desembocou na adhe-
sión máis ou menos formalizada ao grupo “Brais Pinto” e no abrazo do pensa-
mento nacionalista galego, en chave revolucionaria e anti-imperialista.

O cantor dos tesos cumes courelaos, sen abandonar ese motivo recorrente e
esencial na súa poesía, abriu a partir de 1953 novos campos temáticos e formais
para a súa obra, como ten estudado Antonia López García no volume Os camiños
do soño (1993), e pasou a traducir a Mao Zedong para o galego, a declarar a Fol-
ga Xeral contra da Historia e a escribir contra a guerra do Vietnam (“un pobo
como é o meu”); contra o poder que só tiña dos individuos de conciencia libre os
nomes no censo; contra a Galiza atrelada, triste e calada á forza; contra a prisión
do militante antifranquista Daniel Pino e o encadeamento de Paco Rodríguez;
contra a morte do “Ché” Guevara, mais tamén a prol do Chile metrallado, do
Manuel de Ribadaira paseado no Courel no 36, da Rosalía que clamou pola nosa
Patria furando a noite, do Amador e Daniel que se ergueran cedo aquel 10 de
Marzo do 72 e do Raimundo Patiño que ficou morto co seu aquel fero, como tra-
bando a Historia... “Son eu trobadores do pensar / que non se debe ter por tro-
bador / trobador que troba por trobar”.

Paralelamente, produciuse no noso autor unha identificación absoluta e mili-
tante coa causa do idioma, “verbo verdadeiro que fala o pueblo”, por máis que
razóns editoriais o levasen a publicar na colección Adonais (Ed. Rialp, Madrid,
1966), en formato bilingüe, o libro Elegías del Caurel y otros poemas. Sobre a
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transcendencia da continuidade da lingua, Uxío ten escrito reflexións como esta,
ben reveladoras do seu compromiso ao respecto: “A Fala é o único sitio onde
seguen vivos os antepasados, a única forma audible de supervivencia. Quizais
por isto a Lingua ten esa cousa que ten, ademais de valer para a comunicación.
Certamente que ten aallggoo [...] Ese algo é a pervivencia de todo o pasado memorial
e inmemorial referido a ti e ós teus”.

A pesar da edición de Os eidos-2, en 1974, con ilustracións de Laxeiro, Novo-
neyra deixara de recibir a “benzón” que os do grupo Galaxia lle outorgaran nou-
trora (Franco Grande ten revelado no seu Os anos escuros que a partir de certa
altura Ramón Piñeiro tiña a Novoneyra por unha “ovella negra”) e comeza outra
fase da súa traxectoria como autor, probabelmente máis ingrata e desamparada
en moitos aspectos, facendo causa co seu verso nas loitas políticas da Terra e do
mundo, implicándose na tarefa de dignificación da condición autoral a través da
participación da AELG (con episodios tan significativos como o encerro na Aca-
demia Galega para pedir a dimisión de García-Sabell, en 1987) e procurando,
mesmo pro pane lucrando, novos espazos onde publicar os seus textos, funda-
mentalmente poéticos, mais algúns tamén narrativos.

Repárese, desde esta perspectiva, na auténtica “peregrinatio” por casas edito-
riais distintas que constitúe a serie Poemas caligráficos (Brais Pinto, Madrid,
1979); Os eidos. Libro do Courel (Ed. Xerais, Col. Grandes Mestres, 1981 e 1985);
Muller pra lonxe (Deputación de Lugo, 1986), Folga xeral contra da historia. Do
Courel a Compostela (Sotelo Blanco, 1988); O cubil do xabarín, Gorgorín e Cabe-
zón e Ilda, o lobo, o corzo e o xabarín (Ed. Edelvives, Zaragoza, 1990, 1992 e
1998, respectivamente); Poemas da doada certeza i este brillo premido entre as pál-
pebras (Ed. Espiral Maior, 1994); Tempo de elexía (Vía Láctea, 1991; reeditado por
Xulio Calviño en 1998 no volume Uxío Novoneyra e os motivos de Circe); o libro
de conversas con Emilio Araúxo Dos soños teimosos (Ed. Noitarenga, 1998); Arro-
deos e desvíos do Camiño de Santiago e outras rotas (Hércules de Ediciones e
Xerencia de Promoción do Camiño de Santiago da Xunta de Galiza, 1999) e Onde
só queda alguén pra aguantar dos nomes (Ed. Noitarenga, 1999), en colaboración
co fotógrafo Federico García Cabezón e co escritor Emilio Araúxo.

Ademais deste andar dunha editora a outra á procura de quen quixese publi-
car as súas creacións (sometidas, é verdade, a procesos de reelaboración cons-
tante), Uxío tivo que afrontar e encaixar, cónstanos que non sen desgusto, o pro-
positado esquecemento en que nalgunhas historias e libros de texto sobre a nosa
literatura colocaron os seus poemas máis sociais e políticos (a “Letanía de Gali-
cia”, o “Vietnam canto”...). Marxinación ou esquecemento este realmente inxus-
to e inxustificábel, pois eses poemas foron sen lugar a dúbidas iniciadores, antes
da pólvora e da magnolia ferriniana e antes tamén do Seraogna de Pexegueiro,
dun tipo de poesía que sendo abertamente “social” (preocupada do devir colec-
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tivo, desexosa de incidir nel, sensíbel ás traxedias da humanidade), transitaba ao
mesmo tempo, con toda a intencionalidade, por camiños de renovación, experi-
mentación e indagación formais ben afastados do prosaísmo de certa poesía
social-realista, tirando inspiración na liña beatnik, retomando elementos surrea-
listas e expresionistas, recreando o espírito dos haikus orientais (véxase o estudo
ao respecto de Consuelo García en Grial, nº 106) e abríndose a linguaxes e for-
mas tomadas das artes plásticas, como puxeron de manifesto en diversos estudos
Rodríguez Fer e Carmen Blanco.

PPiioonneeiirroo  eenn  ccaannttaarr  aa  ddeessffeeiittaa  ddoo  rruurraall  ggaalleeggoo

A terríbel vaga de incendios que soportou o país este pasado verán de 2006, de
trazos especialmente graves e criminosos dentro da tráxica secuencia que se repi-
te desde hai décadas, trouxo a primeiro plano en moitas das análises sociolóxicas,
antropolóxicas e políticas sobre a súa causalidade o abandono do rural galego e as
enormes transformacións experimentadas na economía do mundo labrego.

Lonxe de negármoslles mérito e razón aos sisudos sociólogos, antropólogos,
economistas e investigadores sociais en xeral que chegaron a semellante conclu-
sión clarificadora, infelizmente palpábel até para os profanos nesas materias,
convén que salientemos, así e todo, que a palabra poética de Novoneyra tiña xa
feito pioneira denuncia desa situación, abrindo unha liña temática na nosa poe-
sía, a da “agonía do rural”, que xa transitan, con maior ou menor intensidade,
moitos outros autores e autoras: poñamos por caso un Emilio Araúxo, un Vázquez
Pintor, un Carlos Negro, unha Antía Otero...

En poemas como a “Elexía perdida polas rúas de Lugo” (dedicado ao pintor
Luís Seoane), onde alude xa aos “traballos estintos que tanto tempo fomos / roga-
das de gadañeiros e segadores / rogadas de malladores enterrados no grao” e no
poema que abre o volume Onde só queda alguén pra aguantar dos nomes (1999),
o poeta do Courel puxo precursoramente o verso na chaga desa ferida colectiva
que é o abandono da Galiza interior e labrega, vítima dunha versión de “progre-
so” en tantos sentidos irracional e antinatural. Estremece a lectura de poemas
como o que a seguir reproducimos, escrito en 1995, porque resumen e encerran
na súa arquitectura acabada o drama colectivo, silencioso e aparentemente
incruento, do esborrallamento de todo un mundo que durante séculos foi asento
da Nación:

ONDE só queda alguén pra aguantar dos nomes
poño eu a ampla fronda
a redroma dun castiñeiro
e sentada á súa sombra xunta a longa estirpe do último labrego.
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Non coma as estirpes dos reis
ciscadas en múltiples pazos e alcázares
e países diversos
senón as estirpes campesiñas
xeraciós e xeraciós
xuntas á porta das casas pechadas
na escaleira de pedra
ou nas raigañas fóra dunha árbore coma esta.

Estirpes da gleba
amosados mortos que nin oxa o sol de Xullo
cando se erguían pra gadañar co orvallo!

Gadañarei outro ano
gadañarei en homenaxe
non por que a herba volva tenra e igual
e defender os prados gañados á bouza.

Gadañarei coma nas grandes rogadas do Vrao
tralos gadañeiros sucesivos
lambendo con brío os calcaños de diante.
Ir e vir da gadaña canta a ritmo binario
sobre un fondo de roxe ou río contino.

OO  sseeuu  ddiiffíícciill  rreellaacciioonnaammeennttoo  ccooaass  nnoovvaass  xxeerraacciióónnss  ppooééttiiccaass

Non queremos deixar de aludir brevemente a ese difícil relacionamento que
Novoneyra tivo, a partir de certa altura, coas novas xeracións poéticas, ou por
mellor dicir, con algúns segmentos e membros delas, tal vez porque era un carác-
ter ao que, como sinala Pepe Cáccamo, “desde debaixo da tona da serenidade
silandeira xurdía o estoupido volcánico da ira”.

Pola época en que Uxío pasa a residir en Compostela e a presidir a AELG, a
comezos da década de 80, publica no terceiro número da revista santiaguesa Dor-
na (1982) un texto con consellos aos poetas novos, recomendando que “nunca
empeñen a súa palabra”, suxerindo que partisen no labor creativo “desde as
terras interiores seguras da tradición viva” e advertindo que “han de ser libres e
estar máis alá de toda fidelidade proposta”. Fose polo ton empregado, que algúns
xulgarían excesivamente paternalista, fose polo medio en que apareceron (Dorna
era unha revista que, con todos os seus méritos, tiña fama de excluír certas pro-
postas e de intervir sen consentimento en grafías e escollas normativas), o certo
é que o texto de Novoneira levantou ronchas.
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Algún tempo despois “Ronseltz”, un agrupamento poético xuvenil de carácter
lúdico e transgresor, tomou a figura e os versos do noso poeta como pretexto e
alvo dos seus ataques, ironías e humoradas. Lémbrense algúns textos publicados
en Luzes de Galiza (nº 14-15, 1989/90) e no volume Unicornio de cenorias que
cabalgas... (Eds. Positivas, 1994): o poema en que Álvaro Pino, daquela no
cumio da súa carreira profesional, avanzaría na súa bicicleta por asfalto liberado
do Courel a Compostela; a ameaza de lle facer a Uxío a concentración parcelaria
e acabar así coa súa musa; o corrosivo e gramatical resumo da estética do coure-
lao (“En Galiza todo é paisaxe, menos traxe, paxe e garaxe”), etc.

Por volta de 1989, Uxío volve concitar arredor de si desacordos, malqueren-
zas e críticas por mor do seu pronunciamento a respecto da guerra “normativa”,
crítico á vez con ambos bandos en loita, o do ILG e o da AGAL.

E algúns anos despois, prodúcese a polémica de “matar ao pai”, isto é, a fric-
ción de Novoneyra con Rafa Villar e con outros “poetas dos 90” por mor dun tex-
to lido no transcurso dun “Encontro de Novos Escritores” organizado pola propia
AELG en Compostela, en decembro de 1996. Estivemos nós daquela na sesión
da mañá, dedicada aos narradores, mais faltamos á da tarde, en que saltou a polé-
mica e, non obstante, levados por amizade e afinidade xeracionais, fixemos par-
te da mesnada que promoveu, un pouco como resposta á diatriba un tanto extem-
poránea (“filípica furibunda”, di Pepe Cáccamo) do poeta courelao, a editora de
poesía “Letras de Cal”.

Non sabemos se para algún dos demais membros desa aventura editorial hoxe
xa interrompida, o nome de Uxío pasou a ter resonancias indesexadas ou se a súa
obra suscitou desde entón entusiasmos minorados. Para nós, que non chegamos
a tratalo persoalmente e que vivimos con sorpresa unha polémica que só cabe
considerar, tempo andado, como froito dun infeliz malentendido ou dunha defi-
ciente comprensión do sentido do texto de Rafa Villar, Novoneyra seguiu sendo
un dos nomes fundamentais entre os Mestres.

UUnnhhaa  oobbrraa  aa  rreevviissiittaarr  uunnhhaa  ee  mmiill  vveecceess

A desaparición física do poeta o 30 de Outubro de 1999 trouxo, nos meses pos-
teriores, un ronsel de iniciativas e actividades sobre a súa obra e figura moi de
agradecer: creouse un premio poético co seu nome promovido polo Concello de
As Pontes; celebrouse unha Homenaxe Nacional en Compostela co-organizada
pola AELG, a AS-PG e a A.C. “O Galo”; bautizáronse na súa honra algunhas rúas
e centros cívico-culturais e educativos en distintas localidades do país (Ponteve-
dra, Betanzos, Lugo, Foz, Arteixo, Oleiros, Pedrafita...); foi obxecto de artigos e
estudos en diversas revistas, libros e xornais; musicaron Emilio Cao, Miro Casa-
bella, César Morán, Maite Dono e Pilocha algúns dos seus textos; o Premio
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“Ánxel Fole” na súa décimo oitava edición (2004) versou sobre a súa figura e foi
gañado por Olga Novo co ensaio Lingua loaira; etc.

Ben é certo que, a pesar do avanzo que supuxo o traballo recompilador de obra
dispersa e inédita feito por Olga Novo no libro citado, seguimos sen dispor aín-
da da “Obra Completa” de Uxío, convenientemente editada e estudada, repto de
futuro que tal vez poida materializarse se no décimo cabodano do seu pasamen-
to, en 2009, a Academia Galega ten a ben manexar o mesmo criterio que fixo que
lembrásemos merecidamente a Avilés de Taramancos pasada esa década pre-
ceptiva para a designación do escritor ou escritora a quen render homenaxe no
Día das Letras Galegas.

Sexa como for, os amantes da poesía seguiremos estando moito tempo aínda
prendidos admirativamente da obra de Novoneyra. Continuaremos unxíndonos
dos seus versos e sabendo que todo o que lle pasa ao noso pobo e ao ser humano
pásanos a nós; agradecéndolle o exemplo de entrega á causa da Fala; escoitando
a chamada da liberdade nos ollos tristes das caras do Metro e recollendo da his-
toria o rostro borroso da Patria; ollando os tesos cumes para sentirmos ben o pou-
co que somos e abraiármonos porque inda é nova a Terra; tocando as mans dos
antepasados ao remexermos nos obxectos domésticos; partillando a dúbida sobre
a xeración que ha salvar este infortunado país noso e teimando na utilidade do
amor que por el sentimos; sabendo que podemos ser outra cousa, que debemos
ser outra cousa, porque sempre alguén quedará no Futuro, aínda que “se funda
o lousado / e caia neve no lar”, sostendo a Esperanza de ir por terras liberadas,
a despeito das mil e unha desfeitas diarias e recorrentes que o país continúa a
padecer porque inda non é Galiza, non, “señora de decidir e dona de se negar”.
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A condición de Novoneyra

Francisco Sampedro

As relacións da filosofía co poema son tensas, difíciles e paradoxais. A tensión,
como é ben sabido, xa se inscribe desde o momento, que poderiamos chamar
fundacional, en que Platón convoca a expulsar aos poetas da Cidade. O que o
filósofo grego reprocha puntual e indiscutibelmente é que a poesía empece xus-
tamente o pensamento discursivo, de maneira que o poema mantén unha rela-
ción impura coa mesma experiencia, quer dicir: é o cómplice fundamental da
sofística, sen embargo, tamén é certo que o poema efectúa a indicación das
potencias da lingua mesma. O xesto platónico vertido nesa terríbel afirmación
incluída no libro III da República –reiterémola– a de “expulsar aos poetas da
Cidade para que o pensamento poida soster unha política do verdadeiro”, ten
que ser entendida no xusto sentido en que esa “expulsión” se refire ao licen-
ciamento do poema en tanto pretensión absoluta da expresividade do verdadei-
ro, non como unha das condicións xenéricas da propia filosofía. A resposta a
esta enigmática proposición da necesidade posíbel do poema como condición
pode vir por diversas canles teóricas. Imos coa máis asumíbel precisamente por
ser a máis totalizadora. A que se fai enxergábel a partir da consideración da dia-
léctica entre o concreto e o universal, estou falando da posición de Hegel ao
mostrar a poesía como a representación orixinaria dun saber onde o universal
aínda non foi afastado da súa existencia viva no particular e no que a lei e o
fenómeno aínda non se opoñen un ao outro, senón que se comprenden un a tra-
vés do outro. Hegel, paradoxalmente porque é o branco das acusacións de Alain
Badiou –arestora xunto a Jacques Ranciére, o máis importante e sobranceiro
teórico sobre as relacións entre filosofía e poema–, en tanto pensador (o alemán)
que desliga a matemática da filosofía, iniciando así o xiro romántico que com-
porta a marca irredutíbel do pathos da finitude, da morte como raíz e meta da
especulación. Relacións difíciles, en segundo lugar diciamos, xa que desde o
século XIX existe unha rivalidade manifesta entre filosofía e poema. Aquí teño
que remitirme forzosamente ao magnífico e fermosísimo libro de Badiou (Mani-
feste pour la philosophie), por non citar xa a Carnap, motivado eu por afinidades
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electivas. Vencellamentos paradoxais, xa que o poema contén abofé efectos de
verdade, pero moi afastados da filosofía.

Con evidencia, existe unha poética da derrota, pero non unha filosofía desta;
o pensamento filosófico, na súa esencia, traballa os medios da afirmación, que
están enfrontados á vacilación poética en devir a verdade que ela efectúa pero
non produce. 

Poesía en condición da filosofía, pois, e de novo, paradoxalmente, é Platón
quen nos volve iluminar, xa que o poema tráxico é unha condición da filosofía
desde o autor do Timeo, mesmo no extremo se unha parte desta condición é abso-
lutamente polémica. Desde o supradito século XIX, está claro que a poesía anti-
cipou, sen conciencia, algúns desenvolvementos filosóficos. Acontece como se
esa rivalidade actuase dun modo latente, cunha tensión subrepticia, acosadora,
impredicíbel.

Sirvan estas liñas como introdución, ao meu humilde ver, ao discurso de Uxío
Novoneyra, xa que nel hai unha ligame recoñecida entre filosofía (existencial,
con evidencia1) e poesía. O meu achegamento ao poeta do Courel foi azaroso e
froito dunha curiosidade determinada polo empeño de Emilio Araúxo en facer
“oír” ao poeta doutro xeito. Esa curiosidade medrou até facerse materializar un
encontro en Compostela.Teño que admitir que a partir de entón, pasei da curio-
sidade ao devezo por ler a súa obra completa. O desexo de filosofía que emana-
ba en Novoneyra, a súa ausencia total de afectación, tan corrente en boa parte
dos poetas, a súa exquisita capacidade para o diálogo, todo isto só dispuxo aín-
da máis urxencia no meu anceio por coñecer a súa obra. Desgraciadamente, che-
guei tarde, xa que o exposto nestas liñas que seguen, estaba destinado a reflec-
tir unha serie de hipóteses que debían ser contrastadas polo propio poeta. Tal era
a miña intención, parella a gozar dunha segunda ocasión da empatía que xurdiu
entre nós aquel serán de xuño.

O primeiro que me sorprendeu na súa lectura foi a inexactitude dun tópico rei-
terado nalgúns críticos: Novoneyra como nostálxico da orixe, como vontade,
consciente ou non, da obliteración do persoal a prol do cósmico, como unha cas-
te de arauto da fusión do eu coa natureza –Ramón Piñeiro é, desde logo, o para-
digma desa falsa impresión–. Pola contra, o que percibín na súa obra foi, xa non
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creto, no eu, e en sentido xenérico, no ser humano. Así, aparecen ao longo da obra novoneyriana moti-
vos temáticos como a identidade persoal, a soidade humana, a angustia existencial, o sensentido da
vida, a teima na esperanza, a irreversibilidade da morte, a apoiatura vital do eros e a seguranza do
amor”.



unha ambivalencia verbo da mesma natureza, rastrexábel na contradición abrigo
do home-testemuña da finitude, ou complementariamente, entre a procura do
arraigo e a constatación dun desacougo consecuente á temporalidade da con-
ciencia fronte á permanencia do “outro” exterior, da Cousa (a Das Ding kantia-
na, conducida contemporaneamente ao seu extremo pensar por Lacan), ou nou-
tras palabras, trátase do estupor do Ser. O que localicei foi unha vontade precisa
de “forzar” á natureza a unha sorte de contención fronte á morte (“a vitalidade
da natureza blíndanos contra o nihilismo”), ben entendido que en tanto “forza-
mento” deixa intacto o silencio do mundo. Como acerta a dicir Méndez Ferrín:
“Uxío Novoneyra deixounos en Os Eidos unha tremecida representación de si e
das súas montañas natías do Courel. O poeta, en pura soedade perante a nature-
za”, o cal enfatiza a posición nidiamente atea de Novoneyra fronte a calquera
presuposto dunha sacralización da Presenza. O que se desvela é a ausencia pura,
a certeza da finitude, tanto nas Elexías do Courel, como nos Poemas caligráficos
ou, con suma evidencia, n’Os Eidos, obra que serviu –como antes anticipei–, a
algúns de modelo/coartada para a manida “fusión cósmica”. Antes ben, o que se
pode albiscar neste libro seu é o afastamento absoluto entre o home e o mundo
natural, do que o autor fará derivar unha sensación de transitoriedade, achegada
a un pathos do efémero que me fai lembrar a carta de Freud a Romain Rolland
sobre o perecedoiro (Vergänglichkeit, 19162). Que aparentemente, a presenza
sentida da natureza “nos garde do sen-senso”, nos provoque un encontro co mun-
do, sómente ten o valor –para o courelea- dun horizonte regulativo, isto é: con-
servando a prescrición dun imperativo antinihilista non posúe a certeza dun a
priori constitutivo: A natureza enche o baleiro... “como se fose unha loita contra
o Nada”. Quer dicirse que non hai presenza que dote de sentido, non hai apoia-
tura posíbel na orixe, senón que se trata dunha cuestión de actitude: Non atopa-
mos arraigo na natureza, pero “loitamos” contra o desarraigo a través dese nome-
amento que é nuclear no canto poético de Novoneyra. Ferrín volve acertar cando
indica que a mestría dos poemas de Novoneyra ten raizame na dialéctica entre o
explícito “e un inmenso silencio no que aboia o texto (...) A nominación predo-
mina sobre a acción verbal”.3

É ese mesmo desexo de apropiación a partir dos nomes o que nos libera dun-
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2. “(A soidade humana é irredutible), tanto con respecto das cousas e dos seres, como dos homes. Pása-
se dun: ‘chove para que un soñe’, a un: ‘a choiva non é miña’. Pásase das certezas ás preguntas, á eter-
na pregunta e a un instalarse no horizonte da mortalidade sen o refuxieiro da Terra, aberta, ofrecén-
dose á accesión da mirada. A mirada vai, mais non leva nin trai (... ) A mágoa elexíaca está
basicamente fundada ou provocada pola conciencia da morte ou pola distancia. Non nos vale saber
que non estamos mortais se somos mortais, é dicir, que non nos chega con eso cando sabemos que
morrer é ficar morto.” Uxío Novoneyra Dos soños teimosos, p., 66. 

3. X. L. Méndez Ferrín De Pondal a Novoneyra, Vigo, 1994, pp.. 57-58.



ha distancia constituínte entre o eu e o mundo. Que o propio Novoneyra amose
un punto de inflexión, no seo da súa traxectoria, nas Elexías, non obsta para
ollarmos n’Os Eidos todos os elementos que agriden a unha concepción maternal,
acolledora, da terra. Esta, lonxe de constituír un sucedáneo do aspecto materno
de deus, amosa, na súa indiferenza verbo do ser consciente que a aprehende, a
empresa inútil dun abrazo conciliador:

“solo como un lobo oulando cara a noite”

“Cumes solas e escuras
correndo nuas
para maior soidade e negrura”

“Alto ceo das noites de tódalas estrelas
entr’as árbores nuas como un teito xeado
na túa fría soedade infinda
non hai ningúa cousa do meu corazón”

Por non citar o abraio pascaliano co que se inicia o poema. Non. Non hai nada
en Novoneyra que presaxie unha fusión; nin mística nin doutra caste. Neste pre-
ciso punto, non está de máis lembrar ao Blanchot de L’entretien infini: O espazo
é o lugar baleiro no que todo está presente na súa nulidade. A presenza inme-
diata é presenza infinita do que fica radicalmente ausente. “A vertixe do espa-
zamento” é o presente da morte, da impersonalidade mesma.

O “diálogo” entre o home e a terra revélase imposíbel; o soporte existencial da
ollada da terra está frustrado. O silencio do bosco, ese recollemento heidegge-
riano que o sentido recuperado do “habitar” devolvería unha dignidade ao ser-aí,
fica crebado en Novoneyra diante da constatación do “impersoal estar xeolóxico
das terras”, que dixera Raimundo Patiño. En efecto, ten razón Jacques Rancière
cando en La chair des mots di que ningún poeta pode repoetizar un universo des-
poetizado, e dá creto ao caurelao –sen o saber– cando afirma que “(...) non é des-
cribindo como as palabras cumpren a súa potencia, é nomeando, apelando”.

Con Novoneyra atopámonos na antítese da operación heideggeriana da reu-
nión arredor dos nomes sagrados dun pobo, no canto á terra e ás orixes, estamos
fronte ao mito fundacional, en contra del, mito que ten a súa figura emblemática
na proposta por parte de Heidegger dunha lectura nesgada de Hölderlin, e xa se
ten demostrado que Hölderlin era demasiado republicano para sucumbir a unha
lectura semellante.

Eu vexo en Novoneyra unha particular e radical sospeita arredor da mesma
capacidade do “habitar”. Pero non nos enganemos: el sabe fuxir da tentación
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nihilista, saudosista, si se quer –xa non digamos da relixiosa–, xustamente por
medio do “canto”. En Novoneyra non é a natureza a que consola da ausencia de
deus. O que conforta (cum fortis), o que proporciona coraxe é o propio poema que
nomea reiteradamente as cousas da natureza esconxurando deste xeito a súa dis-
tancia. Que o canto, ou mellor, a paixón polo canto, “ese anti-nihil”, posúa ese
carácter, indica no poeta unha negativa ante a paralización fronte á finitude. A
poesía xa non se cingue ao imperativo visíbel da morte, mais agroma o seu sen-
tido de capturar o afán de eternidade superando a nostalxia dunha harmonía
imposíbel por medio da actualización do pasado. Que o poeta sexa descubridor e
doador non significa que se aliñe na nómina de gardián das fontes, de escrutador
dun sentido orixinario, senón que el é quen atribúe un sentido ao facer da lingua
a memoria que permanece; que, fuxindo do momento retroactivo inmanente á
procura da orixe, convoca a unha fidelidade a algo antimítico como o é unha lin-
gua que cimenta o peso das vidas. A figura xa non é a de “pastor do ser”, senón
a de salvagarda do dicir: Onde só queda alguén para aguantar dos nomes.

Esta adscrición antimitoloxizante de Novoneyra pódese observar mesmo a par-
tir da súa elección política4. Esa solidariedade que constituíu un dos seus nortes
máis prezados, ese “innomeado utópico” ao que sempre resultou leal, a mesma
súa honestidade facendo que a crítica ao reducionismo “socialista” non lle fixe-
se ceder unha mínima no tocante á súa petición de certeza –“liberdade e xusti-
za son posibles a un tempo”– empecíalle pensar nunha Patria submisa ao relato
das orixes. En vez de ser nós os reclamados pola Terra, somos nós os que debe-
mos forxar esa patria pola que Rosalía clamaba “furando a noite”. Abofé nisto
pode consistir unhas das grandes leccións de Uxío Novoneyra.
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4. Solidariedade que alén da súa filiación marxista recolle ecos de Shopenhauer, creo eu: “un é solidario
cos homes porque os homes sofren. Eu son home e sufro, e sei ata que límite sofren os homes. O saber
que a dor é universal, leva a solidariedade. Ou sexa, a constatación da dor humana como universal,
lévame a unha solidariedade universal”. Dos soños teimosos, p. 100.
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Uxío Novoneyra, visto por el proprio

María Pilar García Negro

Resgatamos ou republicamos este texto, magnífico, que o noso añorado Novo-
neyra escrebeu para un opúsculo editado en 1990, polos Concellos de Santiago
de Compostela  e de Vigo, sob o título “Revisión dunha década: 1978-1988”,
como acompañante da exposición sobre o mundo editorial galego montada ao
efeito. Emocionounos de novo a súa leitura e comprobamos, máis unha vez, até
que ponto a palabra poética de tan ilustre compatriota noso adquire toda a exac-
titude e toda a vixencia que dan as necesidades dunha nación tanto tempo afási-
ca e, xa que logo, tan precisada de portavoces e intérpretes que a signifiquen e a
dignifiquen. Convidamos a todas e a todos, e nomeadamente aos escritores novos,
á súa leitura e ao confronto coas circunstancias actuais, iso si, moito máis sofis-
ticadas do que hai quince anos.

¿POR QUE ESCRITOR?

¿Por que escritor? ... Quizabes por unha desmesura do soño. Por un desman-
darse, por un anteporse dos soños máximos.

Grande é a soidade de todo ser humano e non só a miña por vivir nove lustros
no Courel/ A certa idade é mellor medir o tempo por lustros como facía Horacio en
A Cínara/. Grande é a soidade e por eso tamén grande é a tentación de pecharse
a soñar. Ou de abrirse a soñar. E máis cando toda a segunda infancia, toda a ado-
lescencia, toda a mocidade, “as sete mocidades”, quedaron inscritas na Ditadura.
Na longa pecha Ditadura,  que aínda nos permitía soñar co seu remate e cunha
lonxe-vaga salvación de todos e de todo. Porque esto de agora, a consolidación da
frustración, e a promesa chata, paleta que se nos fai de Europa e a expectativa do
92 si que semella non ter remate.

Xa está dito que soñar é crear. Máis compre reasumilo. Soñar é descubrir posi-
bilidades certas. Cáseque sempre soñamos posibles necesarios. Cáseque nunca
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soñamos imposibles, anque só sexa por esa discreción que nos impón a Historia.
Posibles necesarios e difíciles. Difíciles só porque están en cheque con intereses cre-
ados e coa simple inercia. Só por iso. Por iso foron descartados, deixados. Fómo-
nos desdeixando dos soños. E neste desdeixarse algo terá que ver o que eles ás veces
poden ter de mentido ou de iluso.

Máis como posibles que son  e como necesarios volven e volverán plantexarse
xeración tras xeración, individuo tras individuo, esixindo a súa formación defini-
tiva e a súa realización.

Por eso sen máis poder que a palabra, a lingua sen mans, un buscou a acción
a través dela, da palabra escrita viva, única saída posible do circo/cerco de soida-
de e apatía social e política.

A palabra viva, a escrita de creación, permitía, permitiume a prosecución de
soño máximo como única realización dun home sen poder nun pobo sen poder. A
escrita de creación, como unha forma de autosuficiencia, blindábame e sen arre-
darme permitíame seguir ou non demitir. Un poeta pouco máis precisa se o alenta
a plenitude interior. Se está ben asistido pola memoria individual, pola memoria
colectiva, pola memoria profunda, polo ensoño do futuro, pola potencia da moci-
dade./Os poetas gozamos e sufrimos dunha incurable mocidade/. E máis se, por
riba de todo iso, un ten o nó, o problema de pertencer a un pobo sen estado de
patria-lingua ameazada.  Entonces si que xa se xustifica toda a desmesura no soño
e na renuncia por transformar o Mundo e salvar o Seu Común o Noso Común.

Amais de estar posuído polo soño da plenitude humana e da liberdade, polo
soño de cambiar o Mundo, un está secuestrado pola patria. E esto si que o pon en
forte punto. E máis por tratarse dun poeta que é o ser máis dependente da propia
Lingua.

Secuestrado polo ensoño, secuestrado pola patria, cando tamén pola ideoloxía.
Feito un nó coa forza tomada do propio pobo. Alimentado e desmentido por el. O
escritor ou poeta en lingua ameazada non pode escapar do circo teimoso de fideli-
dade que a un mesmo tempo o dignifica, o engrandece, o limita e constrinxe. Sén-
tese inescusablemente comprometido, obrigado, bloqueado, secuestrado, esgazado
entre a liberdade e o deber igualmente asumidos.

O de escritor é un oficio, un mester de vaguidade. Un non contar nunca por
máis que se queira precisar con palabras definitivas. Por iso me sinto dado á escri-
ta de creación, pois non teño as palabras certificadas dos profesores e os científi-
cos, o idioma académico, especializado ou convencional. Senón a palabra outor-
gada,  feita pola memoria escura, a palabra tanteada non se sabe como a loairas
de conciencia e de instinto, a palabra nosa e que a nós mesmos ilumina e cambia
e sostén e afirma e afinca e non por pura suxestión ou autoengano. Escribo porque
algo creo no dictado interior e non podo ter máis certeza cá do propio descubri-
mento. Iste é o don e a menesterosidade dos poetas tamén aquí no País do Fin do
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Mundo, tan concretamente manipulados polos que o din misterioso. Aquí aínda se
acai a profecía, a palabra que di e a palabra que convoca. A palabra crítica, e a
palabra tamén como entusiasmo e festa. A palabra como queira.

Aínda concibo a función do escritor como función máxima e no cas galego a
Literatura como misión, como gardadora do pasado, como veladora e como adian-
to do porvir, aínda que só se adianta o que xa está en nós. O feito de que Galicia
sexa unha nación sen estado, mal articulada e representada, carga moita respon-
sabilidade no escritor.

Demasiadas vaguidades cando se fala do demasiado próximo, cando se fala
sen unha mínima distancia.

Uxío Novoneyra
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Vivencias do Courel

Teresa Seara

“Non hai outro templo máis vasto/ nin outro credo/ que este silencio...” así expre-
saba Uxío Novoneyra a súa admiración polo Courel en Os eidos por máis que este
espazo natural apareza case sempre asociado aos sons da auga, do vento, do lobo,
do cuco, dos paxariños a cantar “no bicarelo do bico do brelo”. Mais o silencio é
interior, sobrecollido como está o ser fronte á inmensidade das montañas e dos
ceos, duns vales cheos de vida vexetal que se desenvolve lenta e soterrada des-
de hai séculos nun ciclo eterno e inmutable. Nunca na poesía galega se expresa-
ra de forma tan concisa, e ao tempo tan rica en suxestións, a sensación de des-
valemento do eu fronte ao cosmos como naqueles dous versos “Courel dos tesos
cumes que ollan de lonxe!/ Eiquí síntese ben o pouco que é un home...”. En efec-
to, a visión dos cimos desde calquera dos picos que conforman a Serra do Cou-
rel ten para o observador unha inmediata consciencia da súa pequenez ante a
gran paisaxe que se desprega polas abas da montaña, nos vales e congostras.
Subindo á atalaia de Formigueiros, as edificacións desaparecen entre o verdor
das árbores como pequenos puntos de cor negra e un séntese minguar fronte á
inmensidade hipnótica do ceo tan azul. Só os pequenos carreiros entre os bos-
ques dan idea da man do home escribindo tortas liñas polo mato. Mais non é esta
unha sensación desacougante senón que, máis ben, se cumpre aquilo que dicía
o poeta evocando as “terras altas e craras da Lucenza” cando afirma: “Eu son
esto que vexo e que me vei”. E é que a identificación cos elementos naturais ver-
tebra moitos os textos de Os eidos. Así, o eu disólvese na auga ( “Esta auga da
presa/ son eu ou é ela?”, “Agora/ eu son sólo pra choiva”) ou déixase ir coas ás
do vento (“Sólo pro aire no serán/ íbame eu indo de vagariño”, “Esta tarde o aire
é meu amigo./ Vounme sumindo sumindo./ Si o aire quer/ chegarein a non ser
ninguén”) de xeito que, nesta integración co entorno, o eu entra a formar parte
dos ciclos da natureza que acaban por ser tamén os seus. Témoslle oído explicar
ao poeta coa súa voz profunda e misteriosa que no Courel existía un son interior:
zis, zas, respiración, en ritmo binario e acompañado do movemento de van pre-
ciso para mover a gadaña sobre a herba. Zis, zas, respiración; zis, zas, respira-
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ción... E que este ritmo se che metía no corpo e xa o levabas contigo toda a tar-
de como se for un diapasón ancestral e primitivo que acabase marcándoo todo:
os versos, o latexo, a vida. Mais, “pasa o tempo e non di nada” e, cando reaccio-
namos, fomos nós tamén Santo Ero, enviso no canto dunha paxariña que é cuco
no Courel. A chuvia que asulaga Galicia nestes últimos días bate con forza na
ventá do cuarto onde eu escribo e o lóstrego ilumina as páxinas abertas do libro
de Os eidos. Nos vidros embazados gravarei o verso máis querido de todos can-
tos deixou Uxío Novoneyra nesta obra, o talismán que nos eleva da dolorosa rea-
lidade dándonos ás: “Chove pra que eu soñe...”.
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Uxío Novoneyra, narrador

Xulio Cobas Brenlla

O Uxío Novoneyra escritor foi eminentemente un poeta, pero tamén era un excelen-
te narrador. Nas súas conversas espontáneas e naturais asomaba unha forza narrati-
va extraordinaria e engaiolante: era unha auténtica festa oír as súas palabras. Por
eso non é estraño que tamén dirixira a súa atención á creación narrativa que, aínda
que fora publicada nos anos finais da súa vida, xa viña de tempo atrás. Vexamos.

Alá polo ano 1990 estaba eu preparando a edición dunha colección de libros
infantís e, por esa razón, falei con Uxío Novoneyra para propoñerlle a posibili-
dade de que colaborara na mesma. Entón el recordou que gardaba uns contos,
seis en total, que escribira durante a etapa da súa estancia en Madrid. Segundo
me contaba, o seu proxecto orixinal fora escribir un número máis extenso de con-
tos de xeito que entre todos formaran unha obra conxunta e con temas interrela-
cionados entre si, ó xeito do Platero y yo de Juan Ramón Jiménez, proxecto que,
por diversas circunstancias, non rematara. E así foi como comezou daquela a
publicación daqueles contos edición independente de cada un.

O primeiro conto en saír foi O cubil do xabarín, publicado no 1981 con ilus-
tracións do pintor Manuel Quintana Martelo. Conta o desenvolvemento da explo-
ración do cubil do xabaril, alá no alto da serra, realizada por un grupo de rapa-
ces que inxenuamente se sente moi experimentados naquel tipo de aventuras,
pero que en realidade no saben ónde se meten, poñendo en perigo as súas vidas,
perigo do que os salva o medo natural –“o medo salvounos”, di o narrador–. Nes-
te caso ponse de manifesto a temeridade por descoñecemento, por desconexión
vital coa natureza, cousa que leva á inconsciencia de ter que pasar innecesaria-
mente, de “profanar” coas propias pisadas, redutos naturais que se poden consi-
derar como sagrados, sen conformarse só con mirar, con incorporar por medio da
mirada a presenza de todo o que se ve. “Respectar esa última distancia” –di o
autor nun poema no que remata o conto–. “Tamén se vai en soños ou cos ollos.
Mirar é ir. Non se achega máis quen non para ata que pisa”.

Por outra parte, segundo dicía Uxío, tamén hai aquí unha crítica a determina-
do tipo de organizacións doutras épocas, hoxe desaparecidas.
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Hai que destacar neste conto o ritmo narrativo, rápido e visual, cun suspen-
se continuo ata o final; un ritmo cinematográfico cunha cámara que vai narran-
do e describindo todos os detalles. Sobresae tamén a riqueza de vocabulario. É
admirable a ambientación paisaxística, que nos fai sentir metidos no medio do
lugar.

No 1992 publica Gorgorín e Cabezón, con ilustracións de Quintana e Vázquez.
Conta nel como dous rapaces, Gorgorín e Cabezón, se liberan, axudándose un ao
outro das gadoupas dos “homes do saco”, recordando uns personaxes ¡tan anti-
gos, que xa se cría que non existían!, pero que poden aparecer hoxe en calquera
momento na sociedade actual. Destaca neste conto a caracterización dos prota-
gonistas e un desenvolvemento narrativo semellante ao anterior.

Finalmente, no ano 1998 publica Ilda, o lobo, o corzo e o xabarín, con ilus-
tracións de Manolo Uhía. É esta unha historia ao xeito de lenda medieval situa-
da na Torre e nos montes do Caurel: a historia de Ilda, unha moza orfa desde
que nacera, filla do gran señor da Torre do Caurel, que medra soia e illada sen
saír nunca do castelo do seu pai. Para romper aquela soidade, un día fai un pac-
to cun lobo, un corzo e un xabarín que tiña engaiolados, regalo dos monteiros á
volta da última cazata do inverno: a cambio da súa liberación, os animais com-
prométense a axudala. Un día, grazas a súa axuda, chega ao castelo o mozo pre-
sentido do que se namora e co que casará, marchando despois cun gran séqui-
to e sendo despedida por todos os lobos, corzos e xabarís que moran en aquel
lugar. 

A diferenza dos contos anteriores, este desenvólvese con ritmo pausado coa
demora coa que se desenvolven os días en soidade.

Para rematar, sinalamos como características comúns nestes tres contos: a for-
za narrativa de cada un, a riqueza de vocabulario e de expresións, a envoltura
poética coa que están concibidos, a perfecta ambientación nas terras do Caurel,
nas que o autor se amosa arraigado ata as entrañas, e a atmosfera ou ambienta-
ción temática que fai evocar no lector a recreación imaxinativa dos lugares, das
paisaxes, dos sentimentos e das sensacións que o autor nos está amosando.

Despois destes contos, Uxío estaba proxectando a publicación dun cuarto con-
to que trataba dos problemas dun rapaz que comeza a escola, pero xa non deu
tempo a publicalo.

Hai que sinalar tamén que a morfoloxía lingüística orixinal destes contos e
algo diferente da que aparece na súa publicación, é a mesma que Uxío utiliza
no resto das súas obras. A lixeiras variacións débense a adaptación a norma-
tiva oficial para que os libros puideran ser utilizados tamén como lectura
escolar.

Como recapitulación final, que volver sinalar que estes contos son a mostra
escrita do talento, non só poético senón tamén narrativo de Uxío Novoneyra, un
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talento narrativo que xa se facía latente nas conversas espontáneas. Neste senti-
do, quixera expresar aquí o recordo tan agradable das conversas con el cando nos
xuntábamos para proxectar algunha desta publicacións, ou para corrixir as pro-
bas de imprenta das mesmas. As horas duraban minutos escoitando as súas pala-
bras, reflexionando sobre as mesmas e admirando a súa grande creatividade.
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Uxío Novoneyra, o poeta da terra

Xulio L. Valcárcel

Á altura dos anos setenta a palabra mito tiña entre os rapaces que entón eramos
mozos un significado moi especial. E Novoneyra era un mito. Sabiamos os seus
poemas de memoria, –xa entón Xavier Rodríguez Barrio destacaba no recitado–,
e profesabamos unha admiración case de veneración pola súa figura. Uxío dei-
xábase caer de cando en vez, abandonando o seu refuxio do Courel, por Lugo.
Groso e forte, armado cunha cazadora castrista, barbado e branco, tiña unha ima-
xe poderosa que nos inspiraba un enorme respecto. Gonzalo Villanueva, militan-
te nacionalista radical á sazón, sorprendeuse falándolle en castelán ao vate, inca-
paz de asimilar que o Deus puidese falar en galego.

—Está Novoneyra en Lugo –informaba Xavier, que normalmente era o pri-
meiro en velo, para iso lataba máis clases que os demais... E de seguida se orga-
nizaba a súa recepción pola confraría do viacrucis –nunca mellor dito dada a cali-
dade dos pésimos caldos que aldraxaban co seu nome o ribeiro– dos viños, onde
se comentaban as súas últimas novas políticas contra a ditadura, “foi un acci-
dente de aviación”... –dixo Uxío, con terrible e arriscada retranca, diante dun
policía na rúa da Cruz, unhas horas despois do atentado a Carrero–, do proble-
ma do galego, da poesía, e mesmo da revolución sexual na que, escusado é dici-
lo, todos estabamos moi interesados.

Novoneyra oficiaba de irmán maior, non só na narración dos seus encontros
literarios en Madrid onde era reiterada a referencia á “estraña pensión de Julay”
con Patiño e o Grupo Brais Pinto, como tamén a recomendación da poesía de
Carlos Oroza a quen adoraba. Carlos botaba tempadas no Courel e burlando a
vixilancia de Uxío collía as mellores mazás das árbores para ofrecerllas amoro-
samente ás vacas, animais polos que Oroza ten moita estima, deixando de lado
outras mazás caídas no chan e que o poeta consideraba afronta ofrecer. “Carlos,
desas non, dálles das do chan” –dicíalle Novoneyra a Oroza. Novoneyra e Elva,
a sombra tutelar que sempre o acompañaba, falaban moito de Oroza e recitaban
os seus poemas: “Se prohibe el paso, se prohibe el paso! No cruces hermano de
esta orilla a la otra orilla, semáforo, cuidado, hay temor y se prohibe el paso. El
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cielo está al habla con la policía, el cielo baja a los tejados para ametrallarte”...,
que aprendemos de boca de Novoneyra e que trinta anos despois aínda somos
capaces de lembrar eses versos (cito de memoria).

Pero ademais de literario, o maxisterio era tamén de orde moral ou de oportu-
nidade.

Canto a se era máis conveniente fumar rubio ou negro, estimaba que o rubio
estaba moi ben, pero ademais de ser moi caro era un chisco empalagoso. Para
podelo apreciar de verdade, o ideal era fumar un pito rubio por cada catro ou cin-
co cigarros negros.

Anos máis tarde, mediados os setenta, cando xa estudábamos en Santiago,
Novoneyra conectaba connosco cada vez que viña. Dunha vez apareceu cun sor-
prendente “invento” que se empeñaba en popularizar facendo entusiasta prose-
litismo, para asombro de presentes e desconcerto de camareiros. Consistía a ini-
ciativa por el patentada moito antes de que a Fraga se lle dera polos esconxuros,
en facer unha pequena queimada na taciña do café. Botaba o azucre, botaba a
augardente, prendía lume coa culler e da culler ao resto. Ficaba todo chamusca-
do e só a súa innata autoridade permitía que os camareiros das diversas cafete-
rías –que en case todas pedía a mesma beberaxe–, calasen desconcertados ante
aquel despropósito.

A calidade humana e a calidez persoal fixérono pronto un máis entre nós. Con-
servo un libro que me regalou de Laforgue no que tiña interese, á vista de que
me debatía mirándolle o prezo, regaloume gravados, e unha botella de viño dedi-
cada dicíndome, “esta tómala o día que salga o teu primeiro libro”, como así o
fixen. Marabilloso Novoneyra. Estando unha vez no Toural polas festas de San-
tiago, constatando a mocidade dun grupo de gaiteiros, dixo, esperanzado e feliz,
“temos gaiteiros ata o ano dous mil!

Pese ao achegamento afectivo sempre conservou unha aura especial entre nós
e entre todos. Lembro por exemplo unha ocasión na que a Policía cargara na Por-
ta Faxeira, despois da manifestación do Vinte e cinco de xullo. Alí houbo para
todos, para personaxes máis ou menos públicos hoxe en altos postos de respon-
sabilidade política e para simples simpatizantes ou militantes anónimos, pero
con Uxío non se atreveron. Foi ao único que estando no medio da revolta non se
atreveron a tocarlle un fío da roupa, da casaca castrista por máis sinais.

—É que teñen a impresión de pegarlle ao seu propio pai –argumentaba o
Xesús con freudiana explicación.

Por entón a estrela de Novoneyra brillaba intensamente, brillo que se manti-
vo mentres estivo no Courel. Quizais as xeracións máis novas descoñecedoras do
prestixio que nimbaba a súa figura proteica, de rexo carballo nobre e forte da
montaña sagrada, non souberon acceder á súa poesía, unha poesía que certa-
mente ten certas dificultades para un lector actual.
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Dun lado, Novoneyra é un autor de escasa obra, precisamente porque o seu
traballo non vai de fóra a dentro, senón de dentro a fóra. Explícome: Novoneyra
traballa a palabra poética, investigando, xogando, buscando desde dentro da pro-
pia linguaxe. Da mesma maneira que Miguel Anxo, nos escravos, na vez de per-
filar a figura devastando desde fóra, o que fai é buscar con angustia e violencia
a expresión da forza contida na pedra que loita para saír cara a fóra, a obra de
Novoneyra é unha obra de precisión, de encaixe, de ourivería da palabra.

Non busquemos por tanto un tratamento conceptual ou discursivo da lingua-
xe, non pretendamos que o poeta verta tranquilamente as súas palabras para
transmitirnos as súas vivencias ou as súas emocións. Non, na poesía de Novo-
neyra, a materia poética é a propia palabra que se obxectiviza, que se valora e se
mide, que representa en si mesma aquilo que quere expresar. Mellor ca min teno
expresado Miguel González Garcés, con quen coincidía nesta visión de maneira
intuitiva, isto é, antes de coñecer a súa teorización. Di Garcés: “Pero lo que nos
importa es la naturaleza del poema como lenguaje”. Cada palabra é sopesada,
matizada, buscando o xogo con outras afíns, co tratamento fonosimbólico, coas
aliteracións, coa percepción sensorial do son e –outra cousa tamén moi impor-
tante– coa observación silenciosa, coa meditación. Novoneyra é o poeta do silen-
cio, da contemplación, da reflexión e cómpre acadar ese estado profundo e tenue,
esa inocencia, para captar a súa mensaxe.

Non dá certamente Novoneyra facilidades. Pola contra esixe un traballo arduo
de aproximación, unha xenerosidade fronte ás aparentes arbitrariedades ortográ-
ficas, ou os dialectalismos fonéticos, que son enormemente enriquecedores pero
desconcertantes para quen se goberne con normas estándares. Novoneyra foi un
dos primeiros en advertir da ditadura filolóxica e dogmática, normalizadora pero
limitadora, que estandariza, si, pero que perde a cantidade de matices, cantida-
de de riqueza fonética e léxica, e que ademais atenta á liberdade absoluta do cre-
ador.

A súa poesía, baseada nas nobres eufonías de graves e solemnes resonancias,
nos sonoros topónimos –Courel, Seara, Montouto, Campo Lerín, Murelos..., poé-
ticos en si mesmos; que parecen inventados, “o carreiro do sono”, abondando a
súa soa enumeración para acadar unha connotación de asombro e de maxia. Na
utilización dos os e dos us para acadar esa atmosfera sobrecolledora e misterio-
sa: o poema do lobo con ese desdobramento de tempos, “finca a pouta (1), ergue
a testa (2), e oula” (3) (e parecemos sentir nese “oula” o oubeo do lobo no poe-
ma), “coa noite na boca”.

Ou xa, sen máis comentario sobre o emprego fónico das palabras, este verso
que se ilustra a si mesmo.

“O vento soio
no souto do outo outono”.
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A serra. “Inmensa antiga herencia”

O descubrimento da terra, a atención que o poeta lle presta para escoitar a súa
voz, é unha constante na poesía de Novoneyra que xa queda patente no seu libro
EIDOS, do ano 55, escrito durante a convalecencia dunha longa enfermidade
pulmonar, como tamén na continuación, que non segunda parte engadida, que
son os EIDOS 2. O poeta entrégase á ollada da terra buscando un soporte exis-
tencial. Ramón Piñeiro no limiar ao libro do 55 di que Os Eidos marca o comezo
na literatura galega, consciente e razoado por primeira vez, do diálogo entre o
Home e a Terra. “Aquí –di– a situación radical do Home non consiste funda-
mentalmente na relación con outros homes, senón na relación coa Terra, consis-
te na súa relación coa vida cósmica máis que na súa relación coa vida social”. A
montaña non aparece descrita, a montaña é invocada con vocábulos virxinais,
cargados de matices e de precisión. A montaña está nos versos, nese labor de
escese que fai Novoneyra na que unha palabra trae outra como tirando dela,
como quen a espreme para extraer todo o seu zume, toda a súa significancia e
suxestión. Case sempre en función da propia musicalidade: 

“Fiaraza a fiaraza iase a baraza, baraza a baraza faise o nuvelo, faise
o nuvelo, nuvelo a nuvelo faise o mantelo”.

O poeta fica abraiado e mudo diante da constatación da súa pequenez ante a
grandeza sobrecolledora que o rodea: “Courel dos tesos cumes que se ollan de
lonxe! Aquí síntese ben o pouco que é un home!”. Nos Eidos 2 o que o poeta tra-
ta non é de describirnos a solemne grandeza, nin de procurar o espertar social e
económico dunha terra tradicionalmente marxinada, senón de escoitar a Terra,
de chegar á súa esencia, ao seu tránsito cósmico, ao seu misterio para poñela viva
diante de nós. O poeta trata de recibir a súa mensaxe, unha mensaxe que se
comunica a través do “estado de aberto”, isto é, de receptividade sen prexuízos
nin reservas por parte do poeta médium que escoita, recibe e transmite. Este
“estado de aberto” permitirá a recuperación de misterios xa desentrañados ou
percibidos na infancia, cando esa capacidade de asombro non estaba condicio-
nada por ningunha circunstancia de tipo educacional.

Esa procura do latexo profundo da Terra, ese diálogo e integración entre o
humano e o telúrico, faino o poeta desde a intuición natural, desde a inocencia e
a humildade, desde a observación e a meditación, desde o silencio. Integrándo-
se o home na vida cósmica, o pasaxeiro no permanente, o fugaz no inmutable.
Como di Isidoro Millán, “O Courel é un mundo pequeno, un Cosmos onde se per-
cibe a espida danza dos catro elementos, a rotación da estación... A postura de
Novoneyra consiste en síntese na muda aprehensión verbal das esencias estéti-
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cas das cousas”. “Fusión coa paisaxe, co tempo que transcurre..., co sentir ínti-
mo da natureza”, en palabras moi fermosas de González Garcés. A elaboración
intelectual será posterior.

Poderíaselle obxectar unha actitude escapista, socialmente neutra, desvincu-
lada do colectivo, pero esa preocupación social que Novoneyra ten –poemas
como o “Vietnam Canto” ou a famosa “Letanía de Galicia” así o acreditan– non
era obxecto neste caso do seu traballo poético, independentemente de que Novo-
neyra teña unha visión bastante negativa da Historia ao considerar o mundo
como un caos e a propia Historia co suceder caótico do Home. O que el busca, o
que el pide é unha substancia sustentadora á natureza, algo que nos xustifique e
nos redima.

A actitude de Novoneyra, con ese ensimesmamento, con esa reconcentrada
meditación e con esa vivencia da natureza que lle permite sentir, no máis fondo
da súa psique, mesmo aquilo que resulta fisicamente imperceptible, “Sinto unha
cousa que se apousa en min e non me toca”, non está lonxe de certas escolas poé-
ticas orientais. Esixe unha resposta total ao silencio da Terra, deixándose ir,
esvarando ata formar un todo con ela, chegando á plena identificación, sen que
se saiba onde empeza un e onde termina outro. Home e Terra son o mesmo, for-
ma parte dunha mesma substancia:

“...Os fius da
auga técense cos fius do sono que
eu soño”
..............
“Canta a fontiña
canta a fontela
i anque a canción é
dela
ten unha cousa miña
polo que podo entendela”.

Novoneyra poetiza o que ve, cos ollos físicos e cos ollos da alma, o que está ao
seu carón, o que coñece. A serra do Courel, a súa solemne grandeza case intimi-
datoria, o ciclo fluente e vario das estacións, os seus cromatismos, o seu clima, a
súa vexetación. O Courel está presente nos topónimos, na natureza circundante,
pero a pregunta de Novoneyra non se dirixe exclusivamente, unicamente a esas
terras. A pregunta de Novoneyra é a pregunta á Terra, non importa cal sexa o des-
encadeante local que o propicia. É un interrogante metafísico que atinxe a nódoa,
a raíz máis fonda da existencia. Probablemente sen a presenza do Courel, Novo-
neyra nunca tería chegado a formular esa poética pero iso non indica nada.
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Tamén inflúe a disposición de tempo e de reflexión, a propia convalecencia, a
soidade dun mozo enfermo, moitos outros habitantes do Courel tiveron as mes-
mas circunstancias físicas diante dos ollos e ningún deles atinou a plasmar en
versos a experiencia, como si o fixeron Novoneyra e María Mariño. Unha vez
máis, do particular ascendemos ao Universal, a montaña do Courel podía ser
outra, a pregunta de Novoneyra sería esencialmente a mesma.

A ollada sobre a Terra, a penetración no seu segredo, é intemporal, vale para
o pasado e vale para o futuro. Por dúas razóns fundamentais: porque “o ritmo da
vida nas terras do Courel obedece –dinos Ramón Piñeiro– á lenta reiteración do
suceder cósmico. O Abril, o Outono, a Néboa, o Vento, son sempre os mesmos...”,
e porque, ademais, o pasado vívese como presente, esluíndose nun todo as suce-
sións temporais:

“Ando limpando a casa de cacharros e trastos lacenas e faios sin dei-
xar rechubazo, ando a tocarlle as mans ós antepasados”.

Pero a presunta salvación que se buscaba non existía, ou cando menos non foi
encontrada. No derradeiro capítulo, titulado “Don do silencio”, a cala e a escoi-
ta do silencio é levada ata as últimas consecuencias, ata deixar a ollada núa,
espida, baleira:

“A ollada vai
mais non leva nin trai”.

Xa non hai nada en que ficar, xa perdemos a inocencia, xa coñecemos a mor-
te. Xa non volveremos a agardar de nada unha resposta absoluta.
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Entrevista radiofónica
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Uxío Novoneyra en “Terra e xente”

Manuel Rico Verea

Entrevista a Uxío Novoneyra, realizada o 26 de marzo de 1988, que se emitiu no
programa “Terra e Xente” de R4 de Radio Nacional de España en Galicia. Guión
e dirección de Manuel Rico Verea.

M.R.: Nunca mellor chamado este programa “Terra e xente” tendo entre nós a
Uxío Novoneyra. –Boas tardes Uxío.

U.N.: Boas tardes

M.R.: Nunca mellor chamado e nunca mellor dito porque, Uxío, na túa obra máis
significativa, Os Eidos, agroma a terra e agroman todas as inquedanzas
dunha persoa comprometida coa súa terra.

U.N.: Si, eu creo que todos estamos comprometidos coa terra; incluso aqueles
que cren que non o están.

M.R.: Uxío –reiterando as notas críticas de Méndez Ferrín– deixounos en Os Eidos
unha tremente representación de si e das súas montañas nativas do Courel.
Dinos Méndez Ferrín: “O poeta, en suma soidade perante a natureza é un
finísimo resoador no que percute cada cousa de fóra e dita un son soberano
e diverso”.

Estamos ante un home que nos dá unha poesía esencial, espello do cosmos
que axiña evolucionará cara a un dicir máis adusto e discursivo en Elexías”.

Un poeta coma ti, Uxío, imaxino que está falando e respirando por todos
os galegos que foron e falaron a nosa lingua; a lingua soporte e transmiso-
ra da nosa cultura.

U.N.: Si; dicíalle eu nunha homenaxe a Díaz Castro: “Aínda que o teu gran poe-
ma, O monumento ausencia, algún día se perda, ou a xente deixe de lelo,
ou deixe de ser actual –dicíalle– ti seguirás sendo como todos, ou mellor
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dito, ti quedarás como todos quedaremos pois xa estamos na lingua, con
todos os rostros do noso pobo, cada un co seu xeito, que se animan e vol-
ven cando falamos, como agora.

M.R.: Dun home que falaremos hoxe tamén no programa.
Uxío Novoneyra nace en Parada de Moreda, na Serra do Courel, o 19 de

xaneiro de 1930.
Fillo de labregos, alí, na alta montaña, no medio de “corpudos soutos e

terras labradías... xorde o máis fundamental da obra do poeta destinado a
prestar o mellor da súa voz, o esencial do seu canto, á natureza que o invade
enteiramente”. Isto é o que di de ti un poeta, Xesús Rábade; un poeta que
parece captou a túa mensaxe plenamente 

U.N.: Si, Rábade fixo realmente un estudo de Os Eidos que quedei incluso asom-
brado; pero despois xa non quedei asombrado porque Rábade ten unha
infancia labrega e sabe o que é a terra. E dicir, a terra é moi distinta para
un labrego que conviviu con ela e para quen a vai visitar un domingo e di
paisaxe en vez de dicir terra, por exemplo.

M.R.: Dicíame fai poucos días un amigo: “Mira, aquí dicimos que chove e que fai
mal tempo e o labrego está esperando que chova.”

U.N.: É que é moi distinto; o labrego ten unha sintonía profunda e distinta; é dis-
tinta a terra...; A terra esixe moitas miradas para ser coñecida, é dicir, non
abonda... esixe moitas miradas en moitas épocas; esixe moita paixón e
saber que non se ten máis ca iso; ademais iso é o que lle dá o seu carácter,
o grisameu sagrado, de significación total.

M.R.: Unha inmersión e observación; é o home que está mesturado no medio da
natureza, que sabe cada cousa que pasa arredor de si; sabe do cantar dos
paxaros; sabe do raiar do sol...

U.N.: Si, eu recordo que aínda antes de saber o que significaba que un paxaro
canta –como din os biólogos– para delimitar o seu territorio... Eu non sabía
que un paxaro canta para delimitar o seu territorio pero o que eu sabía é
que o paxaro non voaba fóra do ámbito, que abarca o seu canto. Entonces
en Os Eidos dicía: “Paxaros voando o ameto do canto”.

M.R.: Sempre palabras concisas. Uxío, antes de pasar á túa obra central imos
seguir as túas andanzas dos anos mozos, se che parece. Seguro que son
milleiros de instantáneas que conservas na retina dos teus ollos dende aque-
les anos de neno diante daquela devesa xa famosa no libro do Courel: a deve-
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sa Rogueira, rodeada de teixos, de carballos, de bidueiros, de freixos, de
careixeiras, chopos, nogueiras, abelaneiras... Un espectáculo: “invernos de
lobos e ventos e mensaxeiros veráns de mares de centeos”. De seguro que moi-
to nos podes contar...

U.N.: Si, é o que pasa coa imaxe que vai quedando no fondo dun, a imaxe da súa
terra. Realmente só podes dicir algo da terra cando estás nun intre de silen-
cio, realmente quizás nunha conversa... a terra nunca sae nunha conversa.
Ti da terra dis algo en soidade, pero non é precisamente a emoción da terra
a emoción que se presta para soster unha conversa.

M.R.: Compréndote. Ós quince anos, Uxío, trasládaste a Lugo e alí atopas a un
compañeiro, Manuel María, que vai ser o futuro cantor da Terra Cha. Eu pre-
gúntome ¿por qué tantos cantores da terra luguesa? ¿por qué tantos canto-
res que saben traballar a palabra?

U.N.: Pois mira unha cousa, precisamente eu lle pedía fai pouco a un novo pro-
fesor, a un poeta e novo profesor, que fixera a antoloxía da poesía labre-
ga luguesa do século XX; o cancioneiro da poesía labrega luguesa do
século XX. E por iso me preguntaba eu tamén ¿por qué tantos cantores
da terra deste século? Porque a cultura labrega está en crise, por iso...
Imaxínate que en dous mil anos, que levaremos dunha cultura labrega, ou
máis, unha cultura galega perfectamente delimitada, instalada, non xur-
diron, non saíron cantores en Lugo, por exemplo, onde a cousa labrega ten
como en todas partes –pero alí case con exclusividade– unha presenza
poderosa.

Simplemente porque entrou en crise neste século e por iso xurdiron
tantos cantores e algúns pintores sobre o tema labrego porque, quizais é
polo que di Machado “se canta lo que se pierde”. É un querer rescatalas
para todos, rescatar aquel mundo que xa era un mundo que tiña un certo
toque de eternidade, un mundo que nos parecía eterno. Imaxínate un mun-
do que xa tiña dous milenios e que de repente entra en crise e se desinte-
gra a gran velocidade; é dicir, aínda non se acabou de desintegrar pero vai
camiño para se desintegrar; estase desintegrando; estase perdendo e é un
mundo case de toda a nosa formación como pobo, un mundo durante o cal
se fixo a nosa lingua.

M.R.: Exactamente. Ti mesmo dixeches máis dunha vez como foron descubrindo a
patria os mozos nacidos na vosa xeración e incluso na miña xeración... O
silencio imposto pola guerra e a primeira etapa da posguerra impediu que
chegaramos a oír falar a alguén de galeguistas, de galeguismo, de Galicia
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como nación; incluso de Castelao ou doutros símbolos. Sabían moi ben os
mestres cal era o seu destino se dicían algo relacionado coa Patria.

U.N.: Eu xa non sei se os mestres que chegaron a min sabían algo ¿non?; desde
logo o que sei é que non o deixaron translucir nunca. Eu creo que algúns
nin o sabían xa pero o certo é que a Galicia, e dicir, a Galicia histórica,
recente, pasada, desa nunca nos falaron nada. Nós chegamos ós vinte anos
(os que nacemos seis anos antes e durante a guerra civil) chegamos ós vin-
te anos sen oíla palabra galeguismo sen saber que houbera nesta terra un
movemento galeguista.

M.R.: Simplemente estabamos metidos nos problemas do noso mundo.

U.N.: Exactamente. Iámolo descubrindo pouco a pouco. Quizás así foi mellor,
porque moitas veces cando a un lle dan as cousas como feitas e llas inter-
pretan, nunca llas interpretan como son realmente; nunca se chega a un
coñecemento como un o vai conseguindo cando o consegue con dificultade
e tamén alcanzas un coñecemento máis profundo.

M.R.: No ano 49 trasládaste a Madrid.

U.N.: Si, por primeira vez. Tiven dúas idas a Madrid; unha do 49 ao 51 e logo
paso 11 anos no Courel e volvo do 62 ao 66.

M.R.: Esta saída da terra... Case que sempre as saídas da terra aportan visións que
non se descobren sen saír do mundo onde se está inmerso.

U.N.: Si, é curioso pero eu niso funciono algo ao revés. Sinto máis a terra canto
máis diante a teño.

M.R.: Pero a problemática e o querer liberar a terra... realmente non sentiches...

U.N.: Si, si. Iso é constante; é dicir, noto que en min é atípico. Eu non son máis
galego na distancia, nin son máis courelao fóra do Courel; nisto, a pura pre-
sencia da terra e do pobo... canto máis de cerca a vexo máis a sinto. Preci-
samente esta é a condición que incluso ten a miña poesía de Os Eidos. É
unha poesía da terra non por nostalxia senón por presenza; por iso se dife-
renza da poesía da terra do século XIX e de principios do XX, porque o que
se canta é a pura presenza.

M.R.: Neses tempos redescubrías, polo menos, a patria que deixaches plasmada
naquelas verbas: “Iste día que chove”.
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U.N.: Si iso era xa unha consciencia distinta, é unha consciencia de tipo..., é
unha emoción xa social e política distinta. Era onde eu estaba empezando
a coñecer; andaba a tentas encontrando o noso pasado histórico e buscan-
do a tentas o fundamento da nosa fidelidade; por iso digo iso de:

Chámanos iste día que chove.
Chámanos cada verba
cada sorriso cada xeito cada ollada nosa
cada val e cada teso

M.R.: Moitas mensaxes xuntas. No ano 51 xa había en Compostela o primeiro gru-
po de estudantes galeguistas que xurdían arredor de Ramón Piñeiro, o men-
tor de toda a galeguidade naquel intre. Hai poucos días tivemos a outro con-
versador que nos dicía que naquel intre case que todos cabiades arredor da
“mesa camilla” de Ramón Piñeiro. Alí estaban Bodaño, Franco Grande,
Ferrín... E aquel feito tamén o debuxaches co mellor pincel, a palabra, nun
poema que nos vas recitar se te acordas. 

U.N.: Eu chegara a Compostela, eu estivera en Compostela no 52, cando cheguei
de soldado con Manuel María e encontreime con aquela pena espléndida
que se reunía no café Español, onde está hoxe a delegación da Voz de Gali-
cia. Era unha pena á que asistía Pedraio, Maside, Piñeiro, García Sabell,
Ferrín... Ferrín xa en anos posteriores, -a Ferrín encontrárao eu no ano 57
e estou falando do 52, xa incluso fora pintado o café doutra color. Entonces,
claro, en fin, eu entonces coñecía a Piñeiro pero ese poema alude a unha
vez que vin no ano 57 a Compostela cando, por primeira vez, un grupo de
estudantes galeguistas, debían ser uns 15 ou 16, fixeron a primeira serie de
recitais e conferencias que inaugurei eu precisamente cun recital de poe-
sía medieval cuxa presentación fixo don Ramón. Non asistiu el porque fora
a Trasalba ... pero léronse as palabras de Don Ramón Otero Pedraio. Foi o
primeiro acto que houbo na Compostela da posguerra e, imaxínate, pois foi
xustamente fai 31 anos no círculo mercantil o 22 de febreiro do 57.

M.R.: E que romperon todos os asistentes nun aplauso grande a este segrel cando
recitaches aquel poema do Mendiño.

U.N.: Aquel poema de Mendiño tan tremendo. Si, si, foi verdade; poucas veces
conseguín volver dicir aquel poema. Moitas veces o teño intentado dicir e
só, entre moitos recitais que teño feito de poesía medieval, só aquela vez e
outra conseguín darlle ao poema de Mendiño o ton que xustamente esixe;
unhas veces pasábame de voz, outras quedábame e tal, porque, moitas
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veces, cando un lle dá demasiado luxo á voz pois perde calor; se lle das
calor perde o brillo que ten tamén o idioma dos poetas medievais. Pero o
que me estabas falando ti daquelo de Compostela, aquel poema escribirao
naquela época no ano 57:

Galicia, será a miña xeración quen te salve?
Irei un día do Courel a Compostela por terras libradas?
Non, a forza do noso amor non pode ser inutle.

M.R.: Ben-Cho-Shey, pseudónimo de Xosé Ramón Fernández Oxea, inspector de
ensinanza dos que precisa Galicia neste intre, galeguista por paixón e con-
vicción, foi aglutinador de tarefas culturais galegas en Madrid. Acordaraste
del. O seu consello e a súa erudición foi pedra fundamental dun grupo no
que estás integrado.

U.N.: Si. Sempre me integraron no grupo Brais Pinto. Eu cheguei ao grupo Brais
Pinto cando o grupo xa estaba nos epílogos; xa se estaba desfacendo por-
que os seus integrantes acababan de estudar a súa carreira universitaria en
Madrid e xa estaban empregándose en institutos de provincias e xa só ían
a Madrid a facer oposicións a cátedras, como Ferrín ou Bernardino Graña.
Pero aínda había un núcleo moi interesante en torno a Raimundo Patiño,
núcleo do que formaban parte bastantes estudantes galegos e traballadores
como Bautista Álvarez ou Herminio Barreiro; entre os estudantes tamén
estaba Luís Orchomez que agora é profesor en Compostela e moitos outros
como Cribeiro, que se casaba por aquela época... con eles inaugurouse
unha segunda época miña pero eles xa non interfiren na miña época dos
Eidos. O poeta de Os Eidos é un poeta previo a Brais Pinto que despois fixo
reverdecer unha etapa miña xa ligada á primeira época de Madrid; unha
etapa sobre o esquerdismo, sobre o antifranquismo que había de fondo pois
mobilizáronme de novo esas cousas que quedaban da miña mocidade.

M.R.: Precisábanse símbolos e bandeiras para gritar.

U.N.: Claro. Eles xa o introduciran ben na literatura galega porque, realmente,
eles son os que introduciron o marxismo na literatura galega.

M.R.: Alí, en Madrid, segundo che oín dicir é onde estaba o maior número de gale-
gos xuntos; ese é o Brais Pinto...

U.N.: Si, si, realmente falaba eu, conseguía falar tanto galego en Madrid como en
Galicia e aquel grupo de Brais Pinto era encantador, era un grupo encanta-
dor e pasámolo moi ben nunha época chea de entusiasmo, é dicir, quizá

78



aínda máis entusiasmo; alí había máis pureza revolucionaria que no 68; era
o 62, 63, 64 e 65 cando se estaba xestando o 68.

M.R.: As últimas boqueadas...

U.N.: Si; eu xa non estiven no 68 en Madrid pero estábase xestando; xa estaba
entre aquelo e xa latía tamén a mocidade universitaria daquela época...

M.R.: O colectivo Brais Pinto, todas as persoas que encarnaban esta célula, real-
mente, tamén é de onde xurde o, poderiamos dicir, nacionalismo de esquer-
das.

U.N.: Si; realmente era aquel grupo; aquel grupo xa é o que entra na fundación
da UPG; estamos falando do 62-66 e a UPG fúndase no 64.

M.R.: Eran anos nos que empezaba a agromar un movemento de cara á liberdade
que ben plasmaches ti nun poema escrito entre Madrid e o Courel polos anos
62-64. Era o poema que titulabas Libertá

LIBERTÁ chamas nos ollos tristes nas caras do METRO
nos que xa perderon o futuro e ganan o pan con sobresalto
na gran cidade nos tesos cumes i en todo o silencio pre-
guntado.

Vélante os xoves
i os que saben da morte e xuntan inseguranza e desamparo.

Cando vexo un neno penso en ti
e si oio un bruído sin nome coido que ti chegas i acude
todo o sangue.

Todo bruído sin nome é un agoiro.

M.R.: Pasaron os anos daquela afección bronquial contraída nos cuarteis e que te
tivo inmobilizado no Courel. Foron os máis intensos anos na súa actividade
poética e, segundo penso, percibiches, como moi ben describe Piñeiro, “unha
misteriosa, profunda e estremecente sensibilidade de canto pisabas cos teus
pes, de canto abranguías cos teus ollos, de canto tocabas coas túas mans...
todo tiña unha limpa e queda voz interior que se transfundía na totalidade
do teu ser enraizado”. Podía un poeta pedir algo máis?
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U.N.: Si; Piñeiro aí fala de cando eu empezo a escribir en galego, é dicir, de can-
do eu empezo a escribir Os Eidos que foi xustamente a unha ida o Courel;
déronme un permiso militar e tal para ir ao Courel; estaba enfermo e enton-
ces cheguei alí e, eu non sei se era pola presión que produce en toda per-
soa o servizo militar porque, de repente, deixas de ser dono de ti mesmo;
dáche a impresión que outros son donos teus e, creo que o son, e entonces
tan pronto como hai un refuxeiro que te liberas desa tremenda cousa... Qui-
zá o servizo militar vale para moitas cousas; entre elas vale para saber por
qué os pobos loitan pola liberdade; porque un sabe que no servizo militar
perde a liberdade; é dicir, a min valeume para aclarar unhas cantas cousas
coma esa e tamén... dáse no pulo da mocidade –a mocidade tamén no seu
maior pulo é algo fatua– e tamén o servizo militar corta esa fogosidade; eso
é o único que ten de positivo. Pero, en fin, nese intre é cando me dan o per-
miso e chego ao Courel e descubro que a terra, naturalmente, foi impresio-
nante, aínda que eu vivira sempre nese medio descubríraa como algo novo;
é dicir, é como algo que logo naquel intre chegaba e que me acollía. Ato-
peime liberado e acollido.

M.R.: A terra sempre acolle a un con magnanimidade.

U.N.: Acollido pola terra e pola infancia ... sobre todo cando a terra é a terra da
infancia pois ten outra cousa, é dicir, acóllete cerrando todos os flancos que
tes de desamparo.

M.R.: Do 62 ao 66 volves a Madrid e traballas na televisión e na radio en emi-
sións poéticas de todos coñecidas. E aquí nace un poeta con creación que
denotan unha preocupación pola temática do país, da terra... a túa voz
érguese contra a porta xorda da ditadura... Acórdaste daqueles intres e
daqueles programas de poesía en Compostela ou poesía en imaxe.

U.N.: Si... pasa igual que coa pintura; co que dixeron despois os pintores: “o
importante da pintura é o intre de facela”. O importante da radio é o intre
de facela. Eu non sei se despois ten moita transcendencia ou non pero o
facer radio é moi salado. Eu acórdome que facía simultaneamente radio e
televisión. Tíñalle á radio especial cariño porque nela primaba especial-
mente a voz. A voz é algo que un pode controlar totalmente... A miña voz
non creo que sexa demasiado privilexiada; quizais foi unha conquista por-
que, a miña voz non é demasiado extraordinaria; a proba é que nunca con-
seguín aprender unha canción.

M.R.. ¿Como se ergue esa túa voz contra a ditadura?
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U.N.: Pois... desa volta ao Courel, aló no ano 66, cando... Houbo unha primave-
ra política que vai do 62 ao 66; no 66 xa se empeza; xa recede aquel ímpe-
to... No 62... eu recordo que en RNE tiña bastante liberdade para dicir cou-
sas... No 66 xa notaba que non había tal liberdade e por iso xa o deixei...
E, tan pronto como cheguei ao Courel, chegaron de Madrid preguntando á
garda civil por min... Había xa unha presión; había xa un seguimento... E
chegado ao Courel é cando escribín este poema; é cando percibo que vol-
ve... ten conciencia de estar en perigo e volve a afiar a súa pouta e a afian-
zar a súa pouta.

Porta xorda cravada que o pulo sabe!
Dende puño teso a premer baleiro!
Cando volva o vento
serás ti Libertá ou somente abalar de árbores?

Rota a corda que tempera a forza do sino
un pobo enteiro rébrese no tempo
Folga Xeral contra da historia.

Cumpría agouxarse en calquer ichó
mais seguín fora á xistra
velando norde estrela longa brillo intuído.
Alguén chama. Alguén agarda.
Corazón tente
sostén a gran lembranza
pra que volvan homes.

M.R.: Hai 20 anos, no 68, cando estaba dando as últimas boqueadas a dictadu-
ra, antes do último estado de excepción, estiveches na Coruña, na casa da
cultura, nun recital que rematou cun poema que marca época na súa manei-
ra de facer poesía.

É un poema que entre outras cousas nos recorda aqueles 25 anos de paz
que nos meteron polos ollos con carteis que ata cubrían as paredes dos pen-
dellos das nosas aldeas nos sitios máis recónditos...

Vietnan Canto, segundo di o mestre Ferrín, representa con Letanías de
Galicia, a poesía esencial... En Vietnan Canto esa poesía esencial “estalará
vivaz en formas dinámicas, anafóricas e centrífugas”...

¿Pódesnos recordar aqueles versos?

U.N.: Diremos un “Vietnam Canto” soto voce.
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CUMES CUMES CUMES CUMES COM’ESTES ECOEN
UNHA VEZ POR CADA MORTE
VIETNAMMMMMMMMMMMM
VIETNAMMMMMMMMVIETNAMMMMMMMMMMMM
VIETNAMMMMMMMMMMMM
Metan na casa a verba na cociña na mesa na cama xa está 
a calar calacalaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaar
Hastr’o berro que te acusa USAUSAUSAUSAUSAUSAUSA
Un 
morto
dous mortos
tres / trinta mortos
trescentos /tres mil mortos
OFENSIVA DO TEIT 22000 / 100000 mortos
tódalas os se volven ceros 000000000000000000
baixo de cada un 10 / 100 / 1000 mortos á máquina
difuntiños que a noite acolle entre cañas baixo o torbón

do monzón
na lúa do TEIT
dá vergoña vivir
dá vergoña estar vivo e ver a PRIMAVERA
cando remata un pobo?

un pobo nace sempre
non remata nuncanuncanuncanuncanuncanuncanuncanunca
seino por vós
pobo como o meu
GALICIA pequeniña
sola cousa de todos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
mortos mortos
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mortos caindo polos teletipos
lúas de LI PO afondadas pra que a lus seña a A de 
LIBERTÁAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

Ouh canto teño de vós pequeno que son desta paz morta
noitenoite
partir esta n / o / i / t / e en anacos
que en cada un só quepia un home
en pé
entran nas cidades do SUL ESTE        lonxe
e xa todas son a aldeíña dó lado
HUE SAIGON DANANG
con irmaos e parentes meus
galegos de a diario
mais que nono esqueceron como nolo esquecemos
tanto que ás veces perto chaman home
e
ollamos por quén
non son eu tamén
quen eiquí quedo
que estou matando eilí
luxando GALICIA como se luxan
KANSAS NEW JERSEY CALIFORNIA COLORADO
IOWA
nomes tan limpos?
perdón por esta paz
PAZ en carteis xunto a COCACOLA
PAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAPAZPAZPAZPAZPAZ
pra tapar tanto tanto
muro 
valeiráronolos nomes
mais inda
indainda pobo
podo dicir o teu con forza
inda se pode decir o teu nome dos que alá caín
podemos
deles temos de novo nome:
h o m e p o b o 
/ MARIA MARIÑO    dinamiteira da FALA /
h o m e p o b o
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h o m e p o b o
aquíl por siglos foi un pobo como é o meu
o meu por anos foi un pobo como é aquíl

IRMANDIÑOS DE GALICIA VIETCONG

entre miña nai  ANA amor   iles
entre iles    amor ANA    ti
tres estudiantes en Lugo sin os nomes
en VIGO  MÉNDEZ FERRÍN   co’il
en vós  MARIA MARIÑO   CHÉ bágoas 1967

non
eu sei que cantar non é igoal
perdón tamén por iste tempo cas palabras
anque sinceiras tein tarde polos lados
e puntos suspensivos calcados do refrixerador dun cañón
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
o canto parou sin rematar
1968

M.R.: Os temas sociais e políticos están espallados por toda a túa obra porque es
un home que sentes a terra ...

A nosa complicada realidade sociopolítica que vive de costas á realida-
de que xa vimos naqueles versos, “Galicia será a miña xeración quen te sal-
ve?, resúmese na célebre letanía de Galicia

U.N.: 
GALICIA digo eu un di GALICIA
GALICIA dicimos todos GALICIA
hast’os que calan din GALICIA
e saben sabemos

GALICIA da dor chora á forza
GALICIA da tristura triste á forza
GALICIA do silencio calada á forza
GALICIA da fame emigrante á forza
GALICIA vendada cega á forza
GALICIA tapeada xorda á forza
GALICIA atrelada queda á forza
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libre pra servir libre pra servir
libre pra non ser libre pra non ser
libre pra morrer libre pra morrer
libre pra fuxir libre pra fuxir

GALICIA labrega GALICIA nosa
GALICIA mariñeira GALICIA nosa A
GALICIA obreira GALICIA nosa
GALICIA irmandiña GALICIA nosa
GALICIA viva inda GALICIA nosa

recóllote da TERRA estás moi fonda
recóllote do PUEBLO estás n’il toda
recóllote da HISTORIA estás borrosa

recóllote i érgote no verbo enteiro
no verbo verdadeiro que fala o pueblo
recóllote pros novos que vein con forza
pros que inda non marcou a malla da argola
pros que saben que ti podes ser outra cousa
pros que saben que o home pode ser outra cousa
sabemos que ti podes ser outra cousa
sabemos que o home pode ser outra cousa

1968

M.R.: O canto telúrico, segundo di Rodríguez Fer, parte de dúas vivencias subs-
tanciais: a peculiar vivencia da paisaxe, da terra e a integración cósmica de
Uxío.

U.N.: Así lle chamo eu; non sei se paisaxe e terra significarán a mesma cousa
pero, para min, a palabra paisaxe que tanto aplicaron á miña poesía resúl-
tame allea. A paisaxe paréceme sempre de señoritos de domingo ou de via-
xes en domingo; paréceme unha contemplación branda da terra; a miña
poesía non ten ese sentido; é un estar tan metido na terra que xa non se ve;
chégache pero non se ve; é outro silencio; non é unha contemplación demo-
rada e degustada como é a paisaxe.

M.R.: No teu canto transfórmaste no intérprete excepcional da fonda veta panteís-
ta e naturista do home galego... ¿Percibiches o papel que xa che ten asigna-
do a nosa sociedade que se sinte realmente galega?
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U.N.: Si; eu non sei que papel lle ten asignado a un a sociedade pero curiosa-
mente o que pasa é que eu esto –pasoulles a moitos e moitos tamén o per-
cibiron– escríboo para aqueles que non o len.

M.R.: Dis moitas cousas neso

U.N.: Si é un don popular que se vive no silencio ¿non? mais para eles escribe
un; para os que nunca len.

M.R.: Moitas veces chegan a asimilar a obra precisamente cando é auténtica.

U.N.: Si; poder asimilar si, realmente, pero eso é tremendo; con eles está o cora-
zón de un.

M.R.: Pasa a asfixiante etapa dos anos 70 ...

U.N.: Si; hai un poema. Naquela época a marea da emigración chegaba ao máxi-
mo. Eu recordo que cruzaba a miña aldea e a metade estaba baldeira, e
dicir, son as casas dos emigrantes; pasabas por elas e non había nin luces
nin nada; era tremendo. 

Un cando ve casas clausuradas que estiveron abertas durante séculos
pois automaticamente houbérase podido facer en cine unha cousa impre-
sionante que sería un automaticamente... ao ver unha casa pechada ves
todas as xeracións de homes que viviron nelas sentados na porta. 

M.R.: Cousa que xa non se segue facendo hoxe, xa non hai tempo para sentarse na
porta e ver as estrelas.

U.N.: Iso tamén é certo pero todo eso é algo tremendo, chegas a ver unha visión
alucinante. Ben, pois naqueles anos chegou a despoboación de Galicia ao
seu intre máis tremendo porque agora a xente está volvendo pero xa non
volve con fillos nin con netos; volven eles; realmente volven para... estarán
as aldeas cheas ou mediadas por un tempo e logo desaparecerán. Isto non
só pasa en Galicia; pasa en Castela e pasa en todas partes. A montaxe eco-
nómica foi feita de tal maneira que quedaron baleiras as vilas en Castela e
as aldeas en Galicia. Foi unha desatención do mundo campesiño e labrego
como din aquí. Naquela época escribín un poema a unha nena que recen
nacía e aparecía o problema detrás do baleirarse Galicia de nenos. 

INDA nacen nenos
naceo IRIA GALA
inda nacen nenos
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ALAGAIRI
IRIAGALA

con calqueras letras faise unha palabra
mais a verba a verba
leva todo un pobo leva todo o tempo

IRIA
GALA

o mazairo roxo deu flores en agosto
entre mazás feitas flores novas
entre GALICIAS unha nena
entre onte
entre hoxe e sempre

e hai máis sinales
hai días así con nebras máis limpas e ledas que o azul
i é que nacen nenos
inda nacen nenos
anque un xa é valumbo
valumbo que me leva onde non son con tanta cousa tanto

alleo mundo
e por qué me queixo?
por qué un poema verdadeiro sempre é triste?

conózote HISTORIA anque esta nena estete desmentindo

DANZA-MALLA do mosquicio no curral

a ollar dende os ollos das vacas fago Pedrafita diste intre 
pra que teñas un sitio onde parar
cando tamén ti sepas que o tempo é algo a contar cara tras
e digas:
o FUTURO só é un sitio desd’onde ollar pra hoxe.

M.R.: Oínche falar algún día do eterno elexíaco galego. Escribiches moitas elexí-
as. Ferrín di que as túas elexías son exemplo paradigmático do que Brecht
considera a verdadeira forma: a ordenación dos contidos. As túas elexías
“son inmensamente formais e inmensamente conceptuais”. Di el: “aséntanse
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nelas o intimismo xunto coa experiencia cultural e social urbana”. Gustarí-
ame que recordaras a un poeta que debemos revitalizar non só hoxe senón nos
días sucesivos; a elexía a un gran poeta de Guitiriz

U.N.: Si; este é o último poema que escribín; realmente é un poema que escribín
no novembro pasado. É a última elexía que non está entre as elexías das
que fala Ferrín pero, en fin, está o elexíaco; non cabe dúbida que está o ele-
xíaco presente e por primeira vez un fala desta elexía que lle oín a outro
poeta lugués desde a altura da súa idade; aínda falaba coma se fora un
rapaz pero esta elexía, eu xa o asumo á miña idade fronte a idade máis
avanzada do poeta da homenaxe, o poeta Díaz Castro.

Xa é a edade un vértigo   
e o pasado non encorga
se nón que traga os días
coma a cova no río

Nin toda a gracia a parará
nin a mesma poesía o amor a mocidade
nin a infancia gardadas
nin sequer ter levantado ese monumento do neno
que parte tras Parga en pleno vrao
diante do que eu vin chorar
como sempre choraron as mulleres
a moza emigrante que se fora de nena tamén se fora
a ausencia e a volta do mesmo corazón

Ouh terra verde, mar de orballo
....

anque caia o monumento a ausencia
ti quedarás como todos quedaremos
pois xa estás na lingua
con todos os rostros do noso pobo
cada un do seu xeito
...
cando falamos como agora.

M.R.: Na campaña anti-OTAN Uxío, acordaraste ben, liches outra elexía que pode
marcar outro fito; unha elexía que nos falaba dese problema da OTAN. O
corvo nuclear. Si, titulábase o corvo nuclear.
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OO  ccoorrvvoo  nnuucclleeaarr

M.R.: E despois deste repaso, desde a túa infancia ao que é hoxe a túa existencia,
xa temos que facer un repaso polos Eidos.

Hai xa 33 anos que nos deches a obra mestra froito dunha apertura do
ser que procura a identidade existencial.

Son moitas as cuartetas de poesía tradicional onde o pobo desenvolveu
un proceso estilístico moi característico e coñecido por dicotómico: Nos dous
primeiros versos exprésanse as observacións da natureza. Ti nos manifesta-
ches antes a observación da natureza; o home do rural coñece canto hai ao
seu redor. Nos dous segundos versos dá unha mensaxe fundamental. Esta
cultura tradicional móstranos un coñecemento detallado da natureza que ti
ben coñeces. Pero Os Eidos poden ser o cumio desa experiencia acumulada
que o poeta canta nitidamente. O espectáculo da natureza do Courel, da
Devesa de Rogueira, da neve, ... todo está rezumando na obra ¿non si? 

U.N.: Si é que, en fin, un... cando escribía Os Eidos pensaba que, se descubría
a voz, se encontraba a voz daquel silencio –do silencio daquelas cousas que
tiña diante– tería a gran mensaxe; e dicir: cría que solo encontra aquilo, eso
o salvaría e, como cría naturalmente conseguía que o salvase; despois, co
tempo, xa un deixou de querer que haxa posible salvación pero entón un
creu neso e entonces as cousas realmente o arrouparon e o salvaron.

M.R.: Polo menos salváchela para que quede para a historia.

U.N.: Para que quede para transmitila a outros; para a historia realmente téñena
recuperada; é dicir, a cultura campesiña a cultura labrega ten un longo
depósito do silencio da terra.

M.R.: Pero Uxío, aínda se atopa a xente que di: isto é cousa rural; isto non vale
para nada.

U.N.: Eu non sei... moitas veces din os mesmos que se chaman revolucionarios
galegos: “isto é cousa rural”; e mesmo os que loitan pola lingua e non saben
que as tres cuartas partes, ou as catro quintas partes da lingua galega son
o rural e o mariñeiro, é dicir, se non existira iso non queda nada de identi-
dade que defender e, ademais o rural está aí. Tamén é algo de tontería esta
cousa que hai contra o rural cando a maior parte do pobo galego é rural. 

M.R.: Pero quérese descoñecer... estas vangardas que nos veñen...

U.N.: Si, esta vangarda... Houbo un momento en que o alongamento do rural
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pois... podía ser interesante porque só se facía literatura rural pero, agora
que xa ninguén fai literatura rural, case que os que a fan acabarán sendo
novidade fronte á literatura cidadá de mínimo aporte porque, claro, como
nós temos moi pouca experiencia cidadá a nosa literatura ten moi pouca
experiencia cidadá pois realmente non chegan nin á metade da intensida-
de cultural de outras culturas que viviron si sempre en grandes cidades.

M.R.: Dígoche isto sobre todo porque aínda non hai moito estiven nun certame lite-
rario e dunha obra un crítico dicía: “isto é moi rural, moi rural.”

U.N.: Ben, por outra parte a min pásame o seguinte; na miña poesía incluso o
rural é limitado; e é limitado como obxecto, e dicir, aínda que eu cante á
terra non a canto no sentido da tradición rural galega. 

Quizais eso puido ser a novidade de Os Eidos. Por primeira vez cantába-
se á terra e non se cantaba a tradición nostálxica rural pasada. O texto some-
tíase a unha presión moderna; era un sometemento do texto, precisamente ese
denudar o texto ata o último era sometelo a unha presión moderna.

M.R.: Concretada no mínimo número de palabras.

U.N.: Non era por mínimas palabras; o que pasa é que coas palabras pasa unha
cousa moi curiosa. Ti cando dis unha cousa e dis outra ao lado e outra, ás
veces as tres cousas ocúltanse unha a outra. Entonces se un eliminaba
palabras era para que algunhas cousas quedaran moi actuantes porque esto
nótase moitas veces no dicir. Se ti potencias fortemente un verso o seguin-
te reséntese; e se o baixas ou atenúas o seguinte pódelo potenciar ao máxi-
mo. Nesa función e o que a cousa escueta da poesía de Os Eidos; é para que
certas palabras nos dean todo o seu eco e toda a súa fondura e todo o seu
silencio. 

M.R.: Dinos algún verso desa terra do Courel.:

U.N.: Hai aquí unha serie de poemas da neve...

Dobran as campás da neve
A alma de seu gardada
Tornouse aínda máis calada
E nin pode nin se astreve.

M.R.: O lobo é un animal cheo de simbolismo, Uxío; o lobo aproveita a noite para
cazar; o lobo é fero e sanguinario ao dicir das xentes; o lobo é unha criatu-
ra malférente. Ti falas do lobo en Os Eidos ¿Como é ese lobo?
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U.N.: O lobo de Os Eidos é un deus da soidade; mais ben é unha imaxe da soi-
dade; da soidade máis tremenda; É dicir, o lobo representa a máxima soi-
dade, esa soidade non atenuada, cantada, aulada para a noite; ese é o lobo.
O lobo de Os Eidos non é un animal perverso, que xa sei que o é, que é moi
artimañeiro, e que sabe cazar moi ben... coma un home; sabe facer un pro-
xecto de caza de corzos coma un home. Non, non, o meu lobo é un prínci-
pe da soidade.

COUSOS do lobo 
caborcos do xabarín!
Eidos solos
onde ninguén foi nin ha dír!

O lobo! Os ollos o lombo do lobo

Baixa o lobo polo ollo do bosco
movendo nas flairas dos teixos
ruxindo na folla dos carreiros
en busca da bagoada máis sola e máis medosa...

Rastrexa
párase e venta
finca a pouta ergue a testa e oula
ca noite na boca...

M.R.: Os ciclos estacionais teñen uns tempos ben marcados polos ciclos festivos e
polos labores da terra.

A primavera é un canto de mil paxaros que cantan o agromar da natu-
reza.

O verán ten a súa expresión máis intensa nos traballos das colleitas do
pan que todos vivimos na nosa infancia.

No outono soutos e fragas deixan caer as súas vestimentas e as noites
medran e medran porque vén o inverno.

¿Como é ese inverno montañés, Uxío?

U.N.: El anunciase previamente; a finais do outono xa se anuncia o inverno. ao
lado da miña terra, en Valdiorres, en Valdeorras, como din os demais –no
Courel dicimos Valdiorres– hai un dito tremendo: “Dobran as campás da
neve e o vento precursor das grandes nevadas”. 

Este poema collino eu para comezar un breve poema
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Dobran as campás da neve
A alma de seu gardada
Tornouse aínda máis calada
E nin pode nin se astreve.
Eu vein os cordeiros fiar os cordallos!
Acabáronse os traballos
Viñeron as neves. Veu a chuvia i o vento
pra quen non pode estar dentro.

Eu no meu 
cada un no seu 
teña pan teña leña 
teña herba pros bois 
e despois 
veña o que veña:
É o prego
do labrego.

Cebalos cochos matalos 
salalos i afumalos.
Ir derretendo na grasa...
Ir achegando na brasa...
Sempre hai que facer na casa.

M.R.: Eses cordeiros xa non van de Ourense ao Courel.

U.N.: Si, agora xa hai moitos anos que se mercan as cordas. Todas as que se pre-
cisaban –outras cordas diferentes aquelas– facíanas de seda de porco. Eu
téñoas visto tecer na miña infancia moitos anos.

M.R.: A túa poesía ten raigañas ancestrais porque estás trala procura do pasado
da terra, do absoluto que nos pode explicar coma pobo..

Ás veces seméllame ver unha recreación da mesma poesía tradicional. O
lirismo daquel poema que pode cantar o señor do noso gran mundo das nosas
aldeas un inverno coma outro...

Tascadora do meu liño
Táscamo ben tascadiño
Que é pras prendas do amigo.

Encamíñanos todo isto ás tascas e á fiandeira; á fiandeira que tan ben
debuxas ti. 
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U.N.: Si. Cantouno Pilocha. Eu escribino aló polo ano 54.

–FIANDEIRA delgada 
sempre metida a fiar 
sempre a fiar e soñar 
para logo non ser nada.

–Para logo non ser nada 
eso inda está por ver 
e pois cas frebas do liño 
algo se ha de prender.

–Algo se ha de prender 
i afé que tiñas razón 
que eu estábache mirando 
sin deñar que encantenón 
íbache indo namorando.

M.R.: Só se canta o que se perde e ti dixéchelo case principiando o programa nun-
ha arela de rescate permanente e iso que despois de que a conciencia desa dor
nos conmocione. Isto é o que escribe tamén o noso poeta Rábade. É ao final
da conmoción cando o poeta pode contemplar serenamente e contemplarse;
daquela xorde o acto creativo impetuoso.

Tras esa secuencia poética o autor debrúzase nun primeiro acercamento
sobre o seu territorio nominando simplemente o que pretende conquistar
demarcando o seu espazo a descubrir para lle infundir senso de universali-
dade. Case que non hai máis que citación toponímica do ámbito coureliano;
nomes e cousas obsesivas do poeta. E case que podemos rematar o programa
con este poema que recolle todos eses recunchos da túa infancia.

HEIN d’ir ao Pía Paxaro i a Boca do Faro
deitarme na Campa da Lucenza nun claro.
Hein d’ir. Á Devesa da Rogueira i a Donís
ó rebolo á Pinza i o chao dos Carrís. 
Hein d’ir a Lousada i a Pazos do Señor
a Santalla a Veiga de Forcas i a Fonlor.
Hein d’ir ao Cebreiro pasar por Liñares
rubir ao Iribio a Cervantes i a Ancares.
Hein d’ir a Cido i a Castro de Brío
baixar i andar pola aurela do río.
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Hein d’ir a Céramo cruzalo Faro i entón
debrocar pra baixo cara a Oéncia e León.
Hein d’ir a Vales i a Pana da Airexa
i a un eido solo onde ninguén me vexa.

M.R.: E nesta soidade, Uxío, temos que dar punto final ao programa sen antes
dicir que esperamos esa última novidade editorial dun poeta que sabe estar
no silencio e que nos di moitas cousas do silencio... Unha obra que se titula
Os Eidos, do Courel a Compostela..

Moitas grazas, Uxío. 

U.N.: Ata outro día Galicia.
GALICIA nosa.
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Textos de creación
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cobremos o val
co alento
os berros nosos
a baixada do río
o murmurio seu

aló no alto
olla
o camiñante

outro Roldán
que deixara pegada
xigante
nos folgos nosos
no saber ollar
alén
da loita que arrastramos
cinguida aos brazos todos

olla
no alto
o camiñante

Alberte Momán
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Concisas noticias para Uxío

din que eran catro os que o pasearon
e que todos iles morreron arrabeados

catro eran son nomes que calo
cómprense niste corenta contados

1976

Así rematabas, Vate das Montañas, un inmenso poema, dedicado a Federico Gar-
cía (¿a quen, se non?) contando o "paseo" de Manuel Cela Macía, un rapaz de 21
anos de Parada do Courel, ripado na noite negra dos brazos de seus pais. Así o
contabas, audaz, sen medo, como non facían tantos, arriscando moito, corenta
anos despois, a pouco da morte do asasino noxento.  

Pois nesas seguimos, Uxío. Mais ou menos. Non acreditarías de ver que, aín-
da agora, andamos nos comezos de recuperar a memoria e os osos de tantas e tan-
tos paseados. Non acreditarías de escoitar que, aínda agora, un partido de moi-
tos berra e berra que só cómpre deixar en paz os mortos. Non acreditarías de ler
a profundidade dos versos de tantas e tantos poetas novos.  

e vaste
e xusto vaste
cando a CRUZ DO SUL volta svástica cai ardendo sobor

da MONEDA
sobor dos homes de SANTIAGO e VALPARISO e todo o

longo balcón do mar
1973

Iso escribiches, Honra do Courel, porque morrera Neruda, despois de Allen-
de, e, dicías, méntral'o cobre das minas de CHILE brillaba en USA, quedaba nas
mans asasinas de quen, repetías, "só loitaron contra o seu pobo / só loitou con-
tra o seu pobo". 

Pois pouco menos que nesas seguimos, Uxío. Non vaias pensar. Morreu hai
poucos días o xenocida confeso, sen mínimo arrepentimento, sen condena xudi-
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cial, nun país ó que chaman democracia. E un individuo, de nome fedorento, que
aínda hai pouco gobernaba en Galicia, declarou nunha televisión: "Descanse en
paz. Tal vez cometió algún exceso, pero recibió un país arruinado y lo dejó flore-
ciente". Non acreditarías, Poeta: seica hai quen pretenden dedicarlle a este pre-
claro ideólogo unha rúa en Compostela. Non acreditamos tampouco cando un
suposto crítico de poesía dixo hai nada: Novoneyra xa vai pasado. ¡Hai que foder-
se! ¡Que maldición caeu sobre nós!

entre miña mai     ANA amor          iles
entre iles            amor ANA                ti
tres estudiantes en LUGO  sin os nomes
en VIGO     MÉNDEZ FERRÍN      co'il
e vós       MARÍA MARIÑO             CHÉ       bágoas 1967    

1968

Así contabas, Poeta impar, o que había naquelas datas. Sombra, moita som-
bra, mesta sombra aínda. Outros, moitos mais, ollaban arredor e calaban, ou fací-
an versos ás andoriñas. Agora, xa ves, resulta que todos estiveron en París por
aquelas datas. E no medio de tanta sombra, esas bágoas túas, porque aquí morría
María Mariño, aló Ernesto Guevara.

Lembro unha das poucas conversas que tiven contigo: xa estabas mal, e
Aurora cantouche por teléfono "Se o outono no quebrara o tempo" de María, para
pedirche a aprobación; e ti, entre saloucos, como se chamou o libro-disco que xa
non puideches ver, dixeches que era unha canción preciosa. Non acreditarías,
Uxío querido, se che digo que nunca se escoitou en ningún medio público de
Galiza. Non acreditarías, meu rei, se che digo que hai quen opina, mesmo por
escrito, que a dedicación do Día das Letras de 2007 a María é cuestión de "cuo-
tas", porque, din, seica era unha poeta ruinciña... ¡Manda narices!

Remato, Uxío. Cóntoche estas cousas porque son así. E tamén, pero eso Ti xa
o sabes, Benquerido poeta, para que algún desnortado saiba por que cómpre
seguirmos tendo os teus versos a man, léndote sempre, eterno Mestre de bonhomía.

Andrés Pociña
Los Ogíjares, 30-X-06 (sete anos despois)  
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Era outono na devesa da Rogueira

Ponlle ti a voz a estes versos
as vírgulas os puntos 
os silencios
ponlle o ritmo a estas palabras
ponlle os medos
e ponlle tamén os atrevementos
que eu nin sei nin podo
que me acora 
que me afoga
que me abafa
que me alaga
tanto outono.
___

Nun luscofusco de faias,
camiños che andei
Courel
na Devesa da Rogueira
palabras de outono doce
embazáronme de mel.
___

Outono
regueiro de follas secas
que me levan no seu colo.
___

Ondas de pan na seara
eu naveguei polo trigo 
até que veu a gadaña.
___
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Ríos e mares de follas
anegaron o Courel
e un rechouchío de outono
galopa coma un corcel
polas veigas corre o vento
en desértico tropel.
___

Cavorcos vales e tesos
pincheiras fontes e ríos
de acuática fartura 
camiños vereas corgas
de lama e lousa
uces carqueixas piorno
castiñeiros e rebolos 
faias xardóns bidueiros 
curuxas nas abeleiras 
e un falcón crepuscular
colgado da lúa chea.
___

Na catenaria do vento
os brelos das abeleiras
tíranlle á serra un lamento. 
___ 

Xa está a estender o vento
os dedos de carambelo
poutas de peneireiro
a rabuñaren o inverno.
___

Cunha folla de xardón
peiteareiche o cabelo
cofearei o teu pelo
de trigo e teixo 
cunha folla de xardón
peiteareiche e despois 
despois dareiche un beixo. 
___
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Nunca cheguei a saber
o que moumeaba a auga
que corría baixo o lazo
que a agochaba.
___

No outono a Rogueira
non é unha devesa
senón o arco da vella.
___

No alto dos tesos irtos 
coas porraquiñas de mel 
que a lúa ten por santiñas
como me mira o Courel
e nos brelos pestanexan 
bidueiras de papel
no lusco e fusco que pecha
as pálpebras do roibén. 
___

Estou cheo de pensar que o vento
é o mesmo meu alento 
que retorna ao silencio
do meu ámago 
coma un melro
e farto estou aínda máis farto
de non comprendelo.
___

As faias da devesa
empreñaron
botaron lúa e ubedade
e o Courel das marabillas
acugulouse de fadas
entrementres o lobo
nalgures ouveaba. 
___
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Se os meus ollos fosen pincheiras
e o meu corazón dozura
se a boca fose vento e brisa
corisco ás veces e lazo
se os meus pés fosen dous corzos
e o meu grito un ouveo
e o meu sangue roibén
se os nervios fosen centeo
e o nariz fume de inverno
e os meus soños neboeiro
escorrendo nas devesas
se os meus dedos fosen mel
e as miñas mans fosen quen
de acariñar a lúa
eu sería o Courel. 
___

Pindiricos nos xardóns
efervescencias de lume
follas barbadas e edras 
a soñaren primaveras
coma quen soña con fume.
___

Que tes ti, Devesa, que eu non.
Se acaso a choiva outoniza 
onde as follas dos rebolos
das faias e dos freixos se suicidan.
Que tes ti que eu non teña
quizabes nada máis e nada menos
que o eco deste outono interminábel
e repetidamente repetido 
nas follas castiñeiras 
que caen en pizzicato de estorniños
e eu que apenas teño 
un breve outono macio
como aquel arrecendo 
da única e lixeira primavera
que fuxiu perseguindo ás cotovías. 
___
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Uxío camiñaba polas veigas
polos tesos polos vales
e tocaba incontinente
coas flairas dos seus dedos
a arpa desacougada
do bicarelo dos brelos
entrementres as follas outonizas
caían no Courel 
coma paxaros. 
___

Na devesa da Rogueira,
camiñei outonos, só...
perseguindo a Novoneyra.  
___

Foi outono aquel outono
ocre e volátil palabras
que alagaron os meus soños.

Antón Cortizas
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Baldo Ramos
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Voz de noso
(a soar de cristal fino e a falar de pinguela primorosa) 

A VOZ…
Como resoa ela
Polos cumes…
Nas chairas…
E polas airas dos casais.
Nos reconcos íntimos
e nos soños 
cando os naceres de días,
frescos,
e nos recordos. 
Coroada de nubes
De bolboretas.

Como resoa ela
A VOZ…

A que se establece
cando o escribir no ar
dunha nena… 
ou dun neno.
Dicindo AMOR
E cando o len.
A crónicas de terra
Activados no tempo
A ollos luz.
Por todos os espazos.
E de gala.
Tan de campados.
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Velaí a forza
E mailo ser
Da túa VOZ… poeta
Desde o máis alto
Horizontal
A coller de mans
E a loureiros arrecendentes.
Todo a gloria
E a memoria.
El como resoa ela
A túa VOZ… 
Uxío …

Acalando o grallar de corvos apoleirados.
A cabalo polos eidos triunfadora
Sen tremer nunca por medos
En cantar de mocidades
E por novísimos menceres.
De redención.
De azul… 
E de  branco
E de verde… 
De esperanza
A facer a roda de San Xoán
En manto comunal e tan bordado…  
Liberando terra…
Si…
A túa VOZ…
Uxío.
Liberando.

David Otero
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Carta a Novoneyra

Dende aquel tempo:

en que empezamos a soñar,

estabas ti na poesía.

Logo con pasos pequenos,

empezamos a seguir o teu camiño.

Ti eras xa a poesía,

os recantos das cousas ditas en mil nomes.

Nos abríamos o pranto no berce xuvenil

e espertamos.

Abrimos a porta e detrás da néboa,

albiscamos O Courel, e escoitamos a túa palabra rompente.

Agora eu dende lonxe faio como as arañas,

e tezo silandeiro unha bagoa dende os rañaceos polo Atlántico,

ate chegar a Fisterra.

Non sei como agradecerte tantas palabras,

que fixeron, terra, monte, e mar no meu peito.
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A morte non importa por que sempre queda,

o son dos recunchos e a memoria faise aire,

que viaxa pola terra que nos abraza.

Ate entón Amigo NOVONEYRA  falamos.

Francisco Alvarez Koki
Nova York
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Francisco Brives
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Fixen negrura de ti
troquei sen viaxe a ningures

Agora non teño mar
nin ondas as que cantarlles

Agora non ai mais mar
nin montes aos que cantarlles!

Somos presos nun deserto
fillos sen brazos maternos

Ai negrura doente 
sei que fuxir da verdade
lévanos a morte.

Quixen durmir para sempre
embebéndome nunha sombra que
me fai compaña.

Asubiábame o vento dende a
xanela onde rematan os soños

Pensei nos pais, no pranto 
dos ausentes mentres ollaba a 
sombra que viña adiante

........cantos fillos deixo sen nome?

.........cantos mortos sen tumba?

Libreime da estirpe.....
só son sombra!

Francisco Brives
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A amiga alba camiña polos pés con Uxío e comigo
e no Courel

Amiga alba e delgada
estás lonxe

e non hai nada
en toda a serra calada.

Uxío Novoneyra

Pisamos as terras do Courel:
latexábanos o mundo enteiro dentro do peito
abellas ebrias de amor
quenceron os nosos pés ousados.
E pisamos terras altas
montañas altas
vacas altas e soberbias e ignorantes de nós,
e a neve
baixo dos teus pés pequenos.

¡Ouh muller para o lonxe
que trabucados están
os pescudadores de paraísos!

Na Serra do Courel
onde ecoan as verbas de Uxío
e de Fiz
vimos nacer un mar dentro dunha rocha
comemos aire a eito
bebemos castañas
e o fillo enchoupou os pés
inauditos
nunha lama de lobos famentos de metáforas.
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Amiga alba e delgada
visitounos a vida
nas simas inversas e exaltadas do Courel.

Voltaremos ao namoro da pizarra
cando os netos chamen pola vida.

Daquela tamén
iremos a pé

Francisco Castro

114



Retrato de Uxío Novoneyra á altura de 1984

Nas tardes pobres de Compostela,
nos húmidos días da mocidade
emerxías altivo e xeneroso
con adxectivos da túa terra.

Abrías para min os brazos
e eu durmía á túa sombra 
adiviñando os límites das mans
que limpaban o bafo da cidade.

Nunca perguntabas, dabas a palabra
que viña coma anel aos dedos
daqueles afoutos seareiros
que se miraban nas canas túas.

Polos teus ollos vía o porvir
afirmado nun verso e nun grito.

Na túa voz aprendín a historia
dos mortos que non morreron
e dos vivos habitantes da derrota.

Nas tardes pobres de Compostela
os teus ollos eran a nosa luz
a túa palabra seiva e zume
e o teu corpo agarimo que encerraba
aqueles aprendices de homes e de poetas
que percorrían adheridos a ti 
as tardes pobres de Compostela
e as noites eternas da patria.

Henrique Rabuñal (Nadal de 2006)
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Verbo novo
para o vento

in memoriam de Uxío Novoneyra

del en diante
xa nunca máis será o mesmo
nesta terra/

nin  cando  remexa brincador
nos claros que lle empresten 
loairas e raiolas de días indecisos
nin tampouco cando  misterioso 
se deixe oír 

dende os álxidos tesos 
ou dende as lombas febles
onde bocas lobas oulen
ollando a lúa dos invernos/
logo del 
nin o máis delgado asubío
que se coe polas físgoas
terá que ver/

de aquí para lonxe 
o vento desta terra xa non será o mesmo/
de aquí para lonxe
–para sempre de todo–
diremos sen dubidar
que uxía o vento
e escoitarémolo en silencio/
coma un alento de fartura
escoitaremos a súa voz inmorrible 
para sempre no vento/
a súa voz libre viaxando por esta terra toda 
coma un alento de fartura
para sempre de todo

Isidro Novo 
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Informe de cegos

NON É QUE VOS ODIE,
SIMPLEMENTE É
QUE NON VOS VEXO.

Lino Braxe
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A Novoneyra

Unha vez buscamos os altos puros
e fomos polos vieiros da serra a percurar-te.
Achaiaba a águia amiga na tarde cumprida.
E deches-nos mazás de zume doce
e o milagre da erva arrecendida.
Outro foi o sabor da vida,
e volvemos en nós, tan adormecidos,
e dixemos: “a palabra en ti foi renacida”.

Que canto e que esperanza, que fragas novas
e que penas poderosas a subir para o azul
ou contra o gris da rexa tarde de león,
aló, na Serra tensa dos tesos cumes.
Que mirada clara aqui, no Campo das Estrelas, 
tras a xanela amiga do salgueiro en flor,
rentes da relva asollada pola mirada tua.
E que alegria estar, meu amigo, aqui, outra vez contigo,
a peneirar as horas verdes que enfian paseniño
a história longa da montaña e do camiño.

Lois Diéguez (Orbazai, abril 1999)
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Liras para Uxío

Uxío sempre amigo
facer camiño do acompañamento
e ir tamén contigo
no bo e mal momento
foi principio e segue no pensamento.

Anceio perseguido
esculcando soños e sentimento
vivíndoo deseguido
tras brétemas e vento
unha lembranza morna e con tento.

Lourdes Maceiras
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EIDOS retomados, xesteiras esguías, xabres nos cavorcos, stones íntimas, e as flores
que agroman nas gangs, caureis espesos, morrisseys extraviados, e xorden vieiros
en costiñas radiantes, en cumes sollíos, nos smiths sombrizos, nos castiñeiros
antergos, nos devanceiros heterodoxos, nos cramps elegantes, na fondura da dor,
nas chuvias sobre os lobos, e ouvea o vento, e perdemos as abrairas nos camiños,
e as hedras ruben, e habítannos as aguias, os sinais penumbrosos, os freixos des-
nortados, as nogueiras irreverentes, e a noite é tan mesta e tan profunda…!,
e irrompen as veigas entre os fentos, as queirogas esveltas, a mornura do arroz,
os beautiful strangers, os reptilia, a controversia, os enxertos, o espiño albar,
e a fecundidade apréixanos, e o absoluto
inunda as nosas bocas, e recuperamos os teixos, a noite primixenia, a fondura das faias,
a maturidade dos cousos; e xorde a esencia, o celme, a materia perfecta,
e a quietude
enrédase entre as silvas, e rebentan schizophrenias baixo as uces (codesos na
memoria!),
e que insólita penumbra!, 
(a la
fica prendida
entre as xestas),
e terra de asfalto, plumas disecadas, froitas de decembro, folerpas entre os xuncos,
e fiamos as horas, e Robocop Kraus, At The Drive In, e a cidade posmoderna, o pasti-
che afiuzado, as augas caídas, as madreselvas escuras, bicarelos ergueitos, as curuxas
sobre as fontes, e os corzos turbadores, e as brañas tan húmidas (lirios tan intensos!),
e habitan os salgueiros
na mañá luminosa, nos arandos escuros, na castaña esfarelada, nos chíos dos paxaros,
e procuramos os eidos, os blizzards of 77, as agras enormes, as costiñas sombri-
zas, e inorde reaparecen 
os fíos de auga, o palpebrexar da neve, os remuíños da noite, as serras sobre as
pedras, tobeiras de alimarias, edelwais estraños, insuas de centauros, argonautas
antigos, vélaros de ouro, e os vimbios nas gándaras, e 80 windows, e cristais esca-
chados, e transparencia esguía (monochrome ausente),
e abálanse as sombras, e humedécense as estrugas, e xorden as pradeiras, as medas
que acubillan, as rafias de vento, as maceiras da néboa, as raíces exquisitas, 

(retomamos os eidos.)
Lucía Novas
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haikus do Courel para Novoneyra

1
país, esquivo amante,
inalcanzable
áspera cerna.

2
¿Non ousas, faia,
ceibar da simetría
follas captivas?

3
Dovesa de Rogueira:
miden os grilos
estes meus versos.

4
levanta as saias,
vento nordés,
ispe os adxectivos.

5
perpetra a araña
labirinto de chuspe:
trampa ou poema.

Marilar Aleixandre
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Para ti Uxío que les todo no vento

Tráeme o vento do Courel,
o que funde os soños
en cantos de beleza,
o que é capaz de ausentar
o fluxo da crispación,
vento
que xoga co tempo,
que bifurca con sutileza
o espazo das palabras insuficientes,
vento
que seduce o pensamento
transmutándoo
en sentimento voraz ...
ese vento
que empurra as verbas
para que non morran
que alumea
o anel dos días
e fai desaparecer a rutina
das noites pechas,
ese vento
que a intervalos persegue 
a solaina dos soños certeiros
onde medra a liberdade.

Vento
que converte o Courel
nun mar de terra dentro
cheo de illas prodixiosas
que van cara
á orixe desafiante do rito fértil.
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Soñei que o eco do Courel
agardaba polo latexo incansábel
das ás de bolboreta
que transforma a núa soidade
en sons radiantes pegados á pel da terra.
Soñei que dende o berce escintilante de lucernas
ata o brazo do volcánico alarido
hai tempo a descubrir
que a sede incerta
se torna fuxidía 
cando esta se funde no poñente dos soños.
Tráeme o vento do Courel ...

Olga Patiño
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terra en nós

aa  tteerrrraa
mastiga a súa soidade escura
e encalla nos días
imprevisibelmente

en nós 
esculpe sombras baleiras
que retan estes pasos adheridos

no seu tacto rugoso e quente
alfombramos a memoria
dos que foron

terra levamos nos ollos
e nas unllas vencidas
e na afogada voz 
que parte contra as horas
os seus cristais

baixo os pés
a terra é só un tremor
vesando
aa  mmoorrttee

Rafa Villar
(Do libro escoración dos días)
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Castiñeira de Podente

Non é castiñeiro, que é castiñeira.
Novoneyra

Non hai ceio que sexa garimoso
se non hai castiñeira que o sustente.

Non hai vida que tal nome mereza
sen beixos que asolaguen a memoria.

Teus brazos arrandean no meu corpo
espidas ponlas
precisa arquitectura.

Quero lamberte dentro
como a toupa
furar o teu ourizo
de terra e de lentura

Debullarme en teu celme,
meu amor das castañas.   

Ramón Caride Ogando
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Cea das panadeiras

Vou coas vacas á  Bauciña.
camiño de Chaudoradas,
a Pazos e os eidos do Ribadal.

Ando nas costas do burro, 
atravesando a Mamuiña, 
cara o Liñar de Pereda 
e a Ponte de Mandrás.

Bebo auga de Manzós e bailo
no San Benito de Souto.
Outra  vez, na Vila  e n´os Ferreiros
hai cativos brincando 
e non casas baleiras.

Ao muíño das Casasnovas
imos moe-lo centeio,
xantar ao campo de Oseira
e máis á feira de Cea.

* * *

No miolo do pantrigo
cabe un mundo enteiro.

Na codela das poias
estrala a ledicia e a festa.

O pan é a lembranza
dun mundo puro e ceibe.

Ramón Caride Ogando (1983)
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Paraíso
Interrogado sobre a cuestión
Respondeume que o paraíso
Se atopa aproximadamente
Corenta e seis graos norte e sete graos este,
Xusto onde a neve no inverno
Ten o sabor doce dos bullóns
Onde o cuco en primavera
Pon os ovos nas loairas, e alí quedan suspendidos,
Onde os lobos no verán
Soñan coas pincheiras feroces das fontes,
Onde no outono a terra non é de terra,
Se non de fráxil ouro vexetal adornado por tollemerendas.

Raúl Gómez Pato
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Soneto da aclamación vexetal

para Uxío Novoneyra

Por esta boca fiel direi: coñezo
a linguaxe das follas, o alfabeto
dos ventos que percorren o secreto
murmurio das ramaxes. Non o esquezo.

Non esquezo este río que me leva
ao máis profundo canto solidario
que puxemos na infancia ao calendario
nos días máis felices, cando neva.

Decémbranse estes montes e os piñeiros
cando unha chuva tola nos axita.
O corazón é fráxil cando arrisco

a vida e perdo a alma entre os salgueiros
que desvelan o curta que é a dita
dos musgos e das rosas no pedrisco.

Román Raña (De Zen invernos)
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Homenaxe a Uxío Novoneyra

BAILAS E FAISME LIBRE
e eu enredo cos teus versos
para reclamar unha patria aberta,
CAMIÑOS-QUE-TIRAN-TODO-DIREITO
pola nube que me nace na boca
cando perdo perspectivas ciencias de vivir…
ALGUÉN CHAMA              ALGUÉN AGARDA
pero tantas veces non escoito
que ficar xorda transfórmase nun xeito

de abandono,
de pérdida,
de soño místico

zumegando no meu cuarto 
toda a nostalxia particular,

libre,
independente

do que solicitas: esas promesas
de

cantareira galaica
na voz do grilo.

UN 
MORTO
DOUS MORTOS
TRES/ TRINTA MORTOS
mortos que viven                que instalan mágoas
tremendo desesperanzas
cando chaman e non oio,
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cando pechan as portas e enrugo 
a vida que queda nesas fendas
que son ríos

percorrendo o tránsito da consciencia.
ALGUÉN CHAMA.             ALGUÉN AGARDA.
Son o mar que te convoco,
son a tormenta que te insulta nese baleiro
que inauguras
feble,
entregada ao sangue da ferida
mentres esqueces esa lingua
amamantada cunha indiferenza 
que é un pálpito,
unha negativa impersoal 

á túa memoria destruída.
RECÓLLOTE NA TERRA

ESTÁS MUI FONDA
RECÓLLOTE DO PUEBLO

ESTÁS N´IL TODA
RECÓLLOTE DA HISTORIA

ESTÁS BORROSA

Galicia, patria e matria.
Galicia fervendo coma tola,
entre a leña da miña terra:
VAL  DI   ORRAS.

Rosa Enríquez

133



E PORQUE A MORTE NON É CERTO, é posible retomar ós homes, ós
vellos tempos retidos nas estancias, a terra en primavera que cingue o noso san-
gue, as máxicas palabras noutras horas atendidas. I é posible retomarte a ti, Uxío
da certeza, dos eidos sempre abertos ó home enteiramente pronunciado; o mes-
mo Uxío dos soños espertos e teimosos, ese mesmo que vai polos roteiros cami-
ño a Compostela. 

E retómote de lonxe; cando, ó tempo de achegarte, abrías as cancelas que
internaban ós máis ergueitos cumes. O paso lento e as mans nos petos daquel
pardento abrigo que –cómo non– posuía tamén a cor da terra do Courel polo
Outono. 

E retómote –máis vivamente aínda, se cadra– cando se afundiu a Gárgola nas
tebras dos cavorcos; trinta de outubro… a data que ceibou por sempre a mágoa
por te ver. E alí estabamos os tres; facendo a homenaxe ó noso xeito. 

E retómote enteiro, aquela tarde de néboa e invernía, cando as rúas molladas
non levaban a ningures; a mesma tarde cinsenta que, da túa man, percorrín a un
Lugrís aberto ó mar por medio que compartimos coas américas. Entrementres, as
buguinas, as areas, as estrelamares mergulladas polo espazo e as paredes bran-
cas do Auditorio –por sempre acubillante das nosas conversas mainas– bulían
terra dentro; magnificadas ante min, case que dobremente, polos teus ollos cou-
relaos de lene riso. 

E retomo contigo, e novamente, unha Compostela asulagada para min de
mornecida soidade; a túa expresión que, a tombos, me vagaba interrogante, ata
levar ó ar uns temperados ecos: Onde che ven a túa tristura –coor dos teus ollos
e son do teu xeito.   

E retómote pleno no sentimento cobizoso que abranguía ós teus pola estan-
cia gorecida; Elva, Branca, Uxío e Arturo: auriga de azafrán e toda a vida nun
futuro á incertidume aberto. 

E retomo os comezos do vieiro franqueado cara a terra e as palabras que per-
viven na fala dos seus homes. E aínda sigo a procurar os máis pequenos perfís
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dos seus sentidos, onde o alleo se somete por dar lugar ó noso. Home, terra e
pobo; tan só un nó apreixado na man pechada que se albisca pola fronte. E sei-
me hoxe, Uxío, unha senlleira rotelá, que vai seguindo as túas pegadas, por sem-
pre presentidas. 

Hoxe sei, tamén, que ti eras para min o espazo íntimo máis monumental de
Compostela; o tránsito emerxente cara o vento que batía nas fiestras sempre aber-
tas ó milagre; a voz das cousas que, a tombos, eu ía descubrindo máis alá da sin-
xeleza transparente que, doada, as definía. E sei que ti es a fortaleza permanen-
te que me aprende a fuxir cara o estritamente certo. I é dende ti este desexo
aberto a soñar tódalas cousas, para telas por completo, unha a unha.

Rosa Méndez Fonte
2004 (Amastra-N-Gallar, nº 7)
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Uxío Novoneyra

Eu teño en carne viva a agarimosa,
a Galicia por fame emigrada,
aquela terra triste e asoballada
que na túa ladaíña está borrosa.

A túa Galicia, Uxío, non é a nosa,
pero aínda é un pouco atrelada,
ás veces insensible e ofuscada,
labrega, mariñeira..., morriñosa.

A Galicia este ano ardeu á forza,
agora toda é negra, ata nos lares,
aínda azouta o Prestige baixo os mares.

Xa te oio poeta nos teus Eidos,
deles collo prestada a ladaíña,
da túa Galicia obreira e irmandiña.

Vicente Piñeiro
Escrito en 2006, logo dos incendios forestais.
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Algunha vez... Uxío...,

Oímos aquel día a doce voz do vento,
e o canto das Oreades enriba das montañas
aquelas dos Ancares, os áticos da terra.
Algunha vez abrimos esas ventás dos áticos
e ventos de poesía escapaban por elas.
As flores e os paxaros e un vento moi frío
e algunha vez a lúa e un montón de estrelas
foron dende o Courel con nós a Compostela
debuxando paisaxes e bebendo os perfumes
e algunha vez tamén con nós ía un sorriso.
Talvez é tarde ou pronto, Uxío, pra acordar
as imaxes que viamos ao abrir as ventás.
Agora ti tamén asomas nesoutro ático,
por riba do Courel, tan preto do silencio.
Algunha vez lle abriches a contra a esa ventá?
Meu pai fai moitos anos que colocou as pedras
da cuberta da igrexa do Santo do Cebreiro.
Meu pai era canteiro, como dicir poeta.
Unha vez pregunteille: Papá, que é o que se vía
dende aquela cuberta onde ti traballabas?
Néboa e neve, meu fillo, e algunha vez ao lobo,
o único viaxeiro que deixaba as pegadas
na neve dun camiño calcado das estrelas.
Ese camiño, Uxío, que ámbolos dous enchemos
algunha vez de versos, de cantos e de libros,
pola nosa Galicia, liberada e queda...

Vicente Piñeiro
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Uxío de Parada 
camiñaba Compostela como camiñando o Courel,
descubrindo a vida por vez primeira
en cada tramo andando.

X. H. Rivadulla Corcón
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Rosa purificada en emanación

Memoria da intemperie
diante da paisaxe con estames de luz
filtrados polas chagas intestinais do inverno.

Virá a neve
como unha rosa purificada en emanación
e ha cubrir os cumes fatigados
e os tellados ancorados na noite imantada
e os valados que devoran

a terra matriz.

Virá a neve
coa súa potestade agrimensora de saba
que fai florecer os recintos grisallos do espírito
para amosarlles os dentes brancos,

branquísimos,
da Morte.

E de debaixo da Terra conxelada
han saír as pastoras
co ollar bordado pola luz xenital doutrora
e os labregos coa dor tensa e inextinguible
e os lobos de oxidados antecedentes verbais.

Memoria da intemperie
alí onde o inverno morde

no bicarelo do bico do brelo.

Xavier Lama
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O escriba

De acocoras observo o mundo,
pasando diante dos meus ollos.

De acocoras, como o escriba sentado
na espera do futuro incerto.

De acocoras paso as tardes de solax,
de quietude ancestral e recorrente .

De acocoras repito os xestos pautados,
dunha estirpe milenaria de calígrafos. 

De acocoras recito os sete mantras,
aprendidos nun mosteiro da montaña.

De acocoras, descubro o fulgor,
que inunda o meu peito ardente.

De acocoras escrebo versos e sentencias
con tinta chinesa sobre papel de arroz.

De acocoras trazo caligramas
co sangue callado nas feridas.

De acocoras, falo a lingua do paraíso
tantas veces negada polos meus .

De acocoras, de acocoras,
nunca máis da terra hei erguer.
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De acocoras, como o escriba sentado
na espera do futuro incerto.

De acocoras repito os xestos pautados,
dunha estirpe milenaria de calígrafos. 

Xavier Queipo
(Bruxelas, 18 de outubro de 2006)
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Neve
de Neyra

“No bicariño do bico do brelo...”

I

Onde neva
na herba

leveda
a arbre

da nova
verba

II

Onde sía
o resío

canta 
na luz

o xílgaro
de Uxío

Xavier Seoane
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O Courel de Novoneyra

A voz grave e sonora de Novoneyra
na pureza do canto ao Courel,
o canto do corazón da montaña
cósmico, telúrico.

Natureza xenerosa na rotación estacional
os grandes espazos e as pequenas aldeas
os Eidos e as súas xentes.

–xeografías dos afectos–

E un silencio solemne
que fala da súa harmonía.

A esencia lírica do poema
a súa perfección, a súa certeza
e os sentidos como soporte dos soños.

Xoán Neira
Viveiro 2006
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“Muller pra lonxe”

A Minia, que empeza a querer botar a andar

Un berro entre dentes
con toda a forza do nacente
soprando vento a favor.

A súa lingua verde
aínda non leva carqueixas.

O ar naquela boca de leite
empeza agora a abrir os ollos
nos pequenos lugares

grandes coma mundos.

Pazos   A Encrucillada   O Alcouce
Nomeo o embigo
onde zugar na vida
a raíz das cousas
en regueiros que rebentan
estrumados de follatos
e pelouros de seixo
coma terróns de azucre

en tres dentes.

E lábroche un camiño
con peperetes de ourizo
na estrema do mundo máxico
alumeado co carburo aceso
da luz da Pena

sempre no Regheiro da Nogheira.
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A levada da saliva
no nacente
aviva un lar de palabras
para nomear
fumegando
a calor da inocencia.

Os peíños queren botar a andar
os seus primeiros pasos

ingrávidos
a través da verea   da carrilleira   da corredoira
por un carreiro de frouma
entre o fento   o toxo   a cardén   o outono
e as amoras serodias dos silvardos
enguedelladas na devasa do pelo
con follas de castiñeiro.

O ceo ten nubes de felpa
que brincan cos ollos
cando escaravana   nabisca   asoalla
e caen as aves do ceo

en pétalos de xesta.

O reflexo da risa escáchache
nos charcos da auga choca
para chapelear e choutar
con chíos de lavandeira.

Unha torada faise subiote
que abala no aire
montes e moreas
de aguilladazos
na carne pura da mañá
e deixa no chau unha estrumeira de mazás
da vendima

de pel de sapo.

Un camiño novo
cheo de fragrancias
para empezares a desembeleñar
cos peíños aínda sen leguas nin marcos.

Xoán Carlos Domínguez Alberte (Escudeiros, 6 de decembro de 2006)
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Folerpas dun home

I

Ciborio dos cumes do Caurel
cichote das fontelas cantareiras
cigoto que racha en mil poemas
ciclón que vasoira as eiras
cantor de Amador e Daniel

cícero na grande ágora
cidade da cultura máis nosa
ciballo para os que facemos versos
certeza que debe ser outra cousa.

II

Polos camiños cicloides do monte
baixas ti Uxío coma un ciclope

e dende o faiado da memoria
baixan bailando catro elfos
para escribir unha nova Historia

III

Ti
es
Uxío
a lira do Vento
no País que eu amo.

Xosé Leira
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Corpo de fariña a tremer
árbores de sangue en cada andel
e nos palcos silencios de musgo.

Tempo de bocas abertas
estrelamares
desmemoria en edición facsimilar
mans mimando paisaxes xa vistas nun Courel en cicatrices.

Caligrafía de feridas nas tendas
guerras domésticas con silicose e oracións castradas.

Os dedos dos corvos sinalando embigos
contra a noite.

Beixos de madeira en cada gándara minúscula
homes que non fomos
leite de nube.

Ollos derramados nos pallasos
equinoccio de avós sen esperma
formigas.

Sombra de orfos impacientes no prato do día.

Xosé Luís Martínez Pereiro
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Uxío

E aínda hai de ti a lucencia no solar da casa
baleira, nese cuarto dos solsticios cando abren
os paxaros o cíber e a tenda de ocarinas.
E todo pasa, acontece o sol  no parteluz
para o retrato do neno grande do Courel
que tanto sabe a pan
e canta e fala e soña e palabrea coas nebras
cara a que o tempo espelle e sexa a  tal xeración
dos obradores da voz en vó coma estornela:
Parada, Folgoso, Pía Páxaro, Seoane…
unha fartura de ouriolos a inquirir contigo

.....Galiza “quen te salve”!

Xosé Vázquez Pintor
Agolada, 3 de decembro 2006 
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Unha habitación con vistas

Eidos polos que o meu camiñar  f r de beleza e terruño.
u a      

bu     cos
ra 

Aínda as follas do outono berran LIBERDADE entre xuncos e falopiñas de neve,

➢ e ben que veñen a debuxar o bico do cuco no aire arrecendendo a ti,
CCOOUURREELL, PPaarraaddaa, MMoorreeddaa, morodos, arandos, cereixas
C E D

A N O
O

O
polos regatos do teu verde amencer. nei
Cabras, ovellas que coa vosa brancura tinguides as    e    r     de pureza bravía,

p asssss

o corzo e o xabarín xa estouran a corazón aberto a túa imaxe,
o

anduriñas erguendo o voso   vo      o    sobre o mofo das pedras cilíndricas,
chían convosco os estorniños nas fragas
e o ollar das vacas fica intacto no meu chover profundo,
e así ides pacendo nas leiras onde oulan os lobos na distancia,
au, au, au, auuuuuuuuuuuuuuuuuu
achegándose á gadaña das miñas maus,
nebras opacas na noite,
raíz cravada na devesa do meu silencio…
a túa sombra erixíndose a contraluz,
NNOOVVOONNEEYYRRAA, eira nova da GGaaLLiiZZaa enmarañada en min,
Poeta telúrico das entrañas,
das tebras que me van ruxindo
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RÍO 

a
bai

xo
E

ba
rri

a
O dos corvos negros, aguias montunas

E
cara  o    C 

embelecadas polo eco do teu berro,
eeiiddoo polo que son fiandeira fiando pérolas entre auga e serra,
….e vou entrando nos AANNCCAARREESS coma unha ninfa arremuiñada,
muíño no que esvaro,
cavorco da túa gorxa que me queimas,
verso empreñándome nos cumios do teu alento,
poeta entretecido na lareira deste vento ensoñador  

~~~~~~~~~~~~~~

Yolanda López
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Texto lido contra o encadeamento de Francisco Rodríguez
no acto público da Praza de Pontevedra, A Coruña

Estamos aquí, homes libres de compromiso partidario e outros de diversos
campos, de diversas ideoloxías, pra defender a libertade de opinión i a libertade
de expresión e pra defender o dereito ó fervor pola patria, pola recuperación
dunha nación oprimida, dunha cultura oprimida, dunha lingua oprimida,
representantes dun nacionalismo defensivo, o nacionalismo menos agresivo do
mundo, o nacionalismo galego. O simple sentido nacional básico que a pesar de
todo é hostigado polo poder, polo nacionalismo imperialista do estado.

Estamos eiquí defendendo un simple fervor. O fervor galego na defensa
dunha Galicia secularmente agredida. Non por repetido e tópico deixa de ser
verdade o que a nosa nación, a nosa cultura, a nosa lingua foron e inda son
agredidos.

I o xuício e sentenza anómala e prisión de Francisco Rodríguez, patriota
noso, veñen repetírnolo.

Anque hai unha intención deliberada de calar os escritores galegos non
entreguistas, de dividilos con prebendas pra uns e negándolles a outros o pan i a sal,
anque nos marxinan e non respostan as nosas mínimas peticións descaradamente
dendes do poder, inda a forza dunha literatura feita maiormente como misión
liberadora se deixa sentir e se fai presente ca vosa caseque unánime presencia.

Vós non fostes citado, nin traguidos eiquí polo interés nin polo medo, polo
que sempre se moven outros. Vós viñestes chamados polo deber de Galicia, polo
ímpetu de libertade e solidaridade, porque os escritores i os poetas sempre foron
e serán os primeiros resistentes diste país tan desasistido das clases que puderan
mover unha conciencia activa.

O que é o que pode facer unha lei envellecida, pasada, obsoleta ó aplicala
legalmente para deixar en ridículo a  unha Audiencia, a un Tribunal Supremo e
a un Tribunal Constitucional é meter na cárcel, pechar sen remisión a un home
de traballo contino e riguroso e intachable comportamento ético.

I esto diríamolo igual se tivéramos a certeza de que foi Francisco Rodríguez
quen lle prendeu lume a esa bandeira que non ten i a todas as bandeiras de trapo
de tódolos países que non valen xuntas unha semana de vida dun home, e para
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máis cerca a 30 meses pechado. E máis sabendo o que anda solto pola rúa. Un
dos tempos de maior peligro que houbo nunca fóra dun estado de guerra civil.

E niste estado de cousas hai tempo pra xuzgar a queima dunha bandeira? Ou
xuzgábase mais ben a actitude do máis respetuoso nacionalismo defensivo.
Porque de outro xeito se lle pode chamar ó nacionalismo galego.

Non se trata dun nacionalismo de estado, dun nacionalismo imperialista
depredador que ten como pasado o ataque ás nacionalidades ibéricas e
americanas coma o que representa a bandeira queimada. Trátase de xuzgar a
revelada dinidade dun pobo como o galego temeroso de pasarse na súa defensa,
na defensa da súa lingua co seu ser.

Por eso estamos hoxe eiquí os poetas de Galicia. Para absolver a Francisco
Rodríguez e pedir a súa liberación. Clama ó ceo ter pechado a un dos máis vivos
peitos da xusticia dun país. Ter pechado a un home xusto, e que o máis que se
lle pode tachar é o levar descuberto o fervor da xusticia, pois o fervor do
nacionalismo defensivo é un intachable fervor da xusticia.

Uxío Novoneyra
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Creación dunha Aula de Escritores Galegos
en todos os Institutos de Bachillerato de Galicia

“A XUNTA DA acceso ÓS ESCRITORES EN LINGOA GALEGA A TAREAS
COMPLEMENTARIAS DA EDUCACIÓN”

Santiago 20-IV-85.

Amigo Gerardo:
Sinto ter que ocupar outra vez o teu tempo, que supoño xa mui ocupado. Pero

penso que é necesario que poñas outra vez a tua forza pra que o proxeuto de cre-
ación dunha “AULA DE ESCRITORES GALEGOS” en tódolos Institutos de
Bachillerato de Galicia siga adiante. O Sr. Portomeñe –Conselleiro de Educación–
demostrou atención e interes, pero dice que co diñeiro de que dispón a Conselle-
ría pra istes casos non pode dedicar a esto mais que unha certa cantidade e que
polo tanto habería que reducir bastante o seu alcance tanto en número de Institu-
tos de Bachillerato a incluir como en número de escritores a emplear.

Por tanto pensei na comenencia de pedirlle a Madrid –a través da Xunta–, de
pedirlle ó Ministerio de Educación, ou o organismo que seña, unha partida
extraordinaria pro presuposto de istas AULAS.

Creo que me dixeron que debe de haber en Galicia unhos 80 e tantos ou 90
Institutos Oficiales de Bachillerato, istes multiplicados polas 32 semanas lecti-
vas, descontando vacaciós e tempo de exámenes, e polas 15.000 ptas (quince mil
ptas) que se lle pagaría a cada escritor por cada AULA; é decir por cada confe-
rencia-recital, con gastos de desplazamento i estancia incluidos (en Cataluña
páganlles o tope mínimo de 20.000) e xunto tamén cos gastos de algún material
audiovisual que sería necesario, poñería o presupuesto total necesario pras
AULAS nunhos corenta e tantos millós de pesetas.

Si non conseguimos esto terémonos que limitar a facer o proxeuto restrinxido
pro que o Sr. Portomeñe dixo que podería xuntar todo o mais, unhos 10 millós,
según as posibilidades de que hoxe dispón a sua Consellería.

Resumo: o bon sería poder chegar ó maior nº de Institutos i emplear os escri-
tores necesarios par comprir istes dou(s) ouxetivos:
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1º Anovar ou reforzar a identidade cultural galega i a nosa lingoa, como forma
viva de esa identidade, nas xuventudes estudiantiles. E

2º Darlle entrada ós escritores en lingoa galega en tareas complementarias da
Educación. Ofrecerlles un traballo paralelo concurrente ca sua propia vocación
e asegurar así a pervivencia da Literatura Gallega. 

Sei que porás toda a tua forza e influencia pra esta noble e fecunda empresa.
¡Por Galicia! Unha aperta

Uxío Novoneyra
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Os novos poetas galegos

Pídenme que lles diga algo ós novos poetas galegos.
Pedireilles que NUNCA EMPEÑEN A SUA PALABRA. Os
poetas han de ser libres i estar máis alá de toda fi-
delidade proposta. E xa que ninguén resiste estar sem-
pre nela, han de estar polo menos en disposición de ir
ou de tornar á FRONTEIRA onde se fai o home novo. Il
aparece eilí onde fallan as palabras e hai que mover
todo o idioma para obrigalo. A Poesía é UN MENESTER DE
FRONTEIRA. Mais prá FRONTEIRA sólo se parte dende as
terras interiores seguras da tradición viva, dise xei-
to que nunca está nos tradicionais.

Uxío Novoneyra / 82
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