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“As palabras voan por riba das fronteiras”. Tal dixo Castelao, e esta maxima segue
tendo validade hoxe para corroborarmos a afinidade e a comufidn lingtistico-cul-
tural que nos une, a galegos e portugueses, por cima de fronteiras e separacions
que a historia impuxo. Mais a historia, como moi ben lembraba don Ricardo Car-
valho Calero, podese e débese rectificar. O que visamos celebrar é un (re)cofie-
cemento, un reencontro literario-cultural, que simbolice o traxecto do rio Mifio,
gue nace en terras do interior da Galiza (no antigo Conventus Lucensis) e chega
as terras da Galiza do Sul, nas beiras amigas da Guarda e de Caminha. Subire-
mos metaforicamente ao monte de Santa Tegra, para, desde el, ollarmos a confu-
sion afortunada das augas, do rio comun, do mar comdn.

Falamos de bilateralidade privilexiada, a que une Galiza e Portugal, porque
somos consanguineos e € deber dos bons parentes restabeleceren relacions can-
do elas foron rompidas por terceiros. Non €, pois, 0 noso, un exercicio de saudo-
sismo ou de sebastianismo: si de actualizacion necesaria, porque de rendas non
se vive e o cofiecemento directo, in vivo, non in vitro, é fundamental para, desde
el, aprezdrmonos e intensificarmos un relacionamento que s6 nos pode traer
beneficio mutuo.

A Asociacion de Escritores en Lingua Galega, con todas as colaboracions rece-
bidas, honrase en amadrifiar estas Xornadas, onde a literatura, a masica, 0s pase-
0s, van reforzar aqueles vinculos e estimular novos encontros, a un lado e outro
da raia. Raia: paso comun, nunca fronteira.



Ceséareo Sanchez Iglesias.



Acto de apertura

Nun poema de Euxenio de Andrade adicado a Rosalia de Castro hai un verso que
di da Galiza como: Terra que prolonga a mifia. Asi nos sentimos na terra que €
prolongacion da nosa, coa que compartimos institucions e 0 mesmo reino, xeo-
graficamente desde o Douro e historicamente desde o século cinco até a inde-
pendencia de Portugal.

Iniciamos un camifio con encontros na raia, xornadas de confluencia de bros-
lar nomes nun pano de tecer amizades.

Sempre houbo ao longo da historia relacions de amizades persoais; € ir crean-
do relacion cada xeracion de escritores e escritoras galegas o que buscamos cicli-
camente.

Podemos citar os nomes de Ramos Rosa, de Euxenio de Andrade, de Wanda
Ramos.

Como as veas dun mesmo corpo, 0s camifios medievais teceron ao longo de
séculos historia compartida aos dous lados da raia seca ou do Mifio, que para 0s
galegos nunca foi fronteira.

Os nosos maiores vifieron en peregrinacion a Peneda no Xeres para pedir polo
noso ben.

As nosas bibliotecas persoais foronse enchendo ao longo de décadas de titu-
los da literatura portuguesa ou de traducions verquidas ao portugués. Foronse
incorporando libreiros conscientes, mais ainda falta unha distribucion normal de
xornais portugueses.

O camifio nunca foi doado, mais o0s escritores e as escritoras galegas foron, ao
longo das diversas épocas do século que pasou, capaces de crear relacions per-
manentes e de crear institucions estabeis e vivas que mantefian e acrecenten as
necesarias relacions.

Cesareo Sanchez Iglesias
Presidente da AELG



Inauguracion do I Simposio Internacional Letras na Raia.



D. José Rodriguez, Presidente da Assembleia Geral do Marta Patricia Souto, Delegada Provincial da
Convento de S. Paio Consellaria de Cultura e Deporte en Pontevedra.
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José Manuel Vaz Carpinteira, Presidente da Camara José Manuel Mendes, Presidente da Associacdo
Municipal de Vila Nova de Cerveira. Portuguesa de Escritores.



Francisco Salinas Portugal e Carlos Quiroga.
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Literatura galega e literatura
portuguesa:
unha vella amizade / unha
aspiracion a4 anagnorise

MEsSA REDONDA
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Portugal e a lingua portuguesa na configuracion do campo
literario galego, unha loita de intereses

Francisco Salinas Portugal

Agradezo os organizadores deste encontro o feito de térenme convidado a parti-
cipar nestas Letras na Raia; € unha honra facelo e, posibelmente, un risco telo
aceptado.

Porén, idesme permitir que non fale do titulo, ou s6 tanxencialmente entrarei
no topico de “unha vella amizade” ou na excesivamente académica e un tanto
pedantesca “aspiracion & anagnorise”.

Agora ben, estamos en Portugal e mafia na Galiza, nunha reunion de escrito-
res galegos e portugueses e gostaba de falar de aspectos que espero que a vos vos
interesen polo menos algo do que a min me interesan, me ocupan e intelectual-
mente me preocupan e quero, para iniciar a mifia conferencia, compartir con-
vosco algunhas preguntas:

1.- Que significa para os galegos en xeral e para os intelectuais en particular,
Portugal, a sta lingua e a sua literatura?, quero dicir, que significa este
pais para alén do vinho do Porto, do bacalhau a Braz, dos atoalhados ou
do casino da Pdvoa do Varzim.

2.- Que significa para os portugueses en xeral e para os intelectuais en parti-
cular, a Galiza, a sta lingua e a sua literatura? Algo que vaia alén do dis-
curso balofo do Eixo Atlantico, das xornadas de “irmandade” (j!!) con ran-
chos folcléricos e polbo incluidos.

3.- Cal € o discurso que nos (nos os galegos) facemos desde aqui sobre Portu-
gal, sobre a sta lingua e a sua literatura?

Estamos habituados a ouvir cando se fala de Portugal e da sla literatura,
dunha serie de lugares comuns, de discursos vacios, que nin siquera responden
a un desideratum de quen os emite e 0 mesmo sucede do lado portugués a res-
pecto da Galiza: pobos irmans, cultura comun, pasado [literario] glorioso, pobos
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unidos polo sentimento da saudade e para os mais cultos, citando mal Pessoa “a
minha patria € a lingua portuguesa”.

Agora ben, para alén deses lugares comuns, calquera discurso que a Portugal
diga respecto, pasa polo discurso sobre a lingua dentro do propio pais.

Non pretendo reabrir un debate xa vello e apagado na Galiza, mais é verdade
que durante uns anos a intelectualidade galega se dividia en relacion & postura
sobre o0 idioma entre reintegracionismo vs anti-reintegracionismo.

Digo que se dividia, porque hoxe practicamente desapareceu ou permanece ain-
da, mais de forma case residual e, por suposto, sen a violencia e virulencia das
décadas anteriores. Un debate, alids, que se deu entre a morte de Franco cos acon-
tecementos subsecuentes (Estatuto de Autonomia, implantacion da Ingua e litera-
tura galegas no ensino, lei de Normalizacion linguistica, etc.) e os finais de século.

Agora ben, ese debate non interesa tanto desde o punto de vista filoloxico ou
politico (de politica tout-court), sendn, ao que me parece, por por de manifesto as
loitas no interior do campo do poder e as loitas entre os campos do poder e da
cultura, ai incluido o subcampo cultural da literatura.

Efectivamente, polas circunstancias historicas de todos cofiecidas, 0 proceso
de nation bulding no que se refire & Galiza estabeleceu, desde os momentos ini-
cias da emerxencia politica e literaria do seculo XIX a lingua como capital fun-
damental dese campo. A escaseza e febleza doutro tipo de capital fixo con que o
grupo letrado autoinstituido en nucleo simbolico da nacion (que é unha nacion-
en-construcion), ao estabelecer a sta check list identitaria, optase pola lingua
como a marca visibel desa entidade que acabara sendo a nacion. Ademais, des-
de 0 momento que a lingua é capital Unico, acaba por adquirir unha mais-valia
que 0 grupo ira aproveitar e que, por outro lado, permitira unificar o mercado dos
bens culturais que son os derivados da lingua e que ocupan, socioloxicamente
falando, o territorio da comunidade imaxinada, utilizando o termo de Benedit
Anderson (Anderson, Benedict: Imagined Communities: reflections on the Origin
and Spread of Nacionalism, London & New York, Verso, 1991) —deste modo, por
exemplo, quedaria fora a literatura en espafiol, feita ou non por galegos—.

Pois ben, por situarmos na nosa contemporaneidade, a clase letrada galega des-
tas ultimas ddas/tres décadas dirime a sGa propia existencia nun duplo campo: por
un lado, continda a loita dos que nos precederon no sentido de marcar as frontei-
ras que fixan o campo respectivo da literatura espafola e da literatura galega nun
obxectivo que ten que ver coa procura dunha identidade (neste sentido a procura
da identidade colectiva € unha constante nos primeiros tempos de toda emerxen-
cia literaria). Pois ben, tal e como nos lembra Gumbrecht, s6 tem direito a identi-
dade colectiva, s6 tem necessidade legitima de identidade os grupos reprimidos
[...] 0 que produz a impressao de que no passado todos os grupos reprimidos tive-
ron uma “linda” identidade que agora se perdeu (Gumbrecht 1999: 120).
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Neste sentido a loita da clase letrada continda na senda marcada nas décadas
anteriores, polo menos, de forma explicita, a partir das Irmandades-Xeracion
NOs.

Falando da relacion lingua-literatura, o critico brasileiro José Luis Jobim repi-
te argumentos de Coseriu a respecto do ensino da Lingua e da Literatura, e que
considero que vefien ao caso nestas reflexions:

Lingua e Literatura constituem uma forma conjunta e Unica da cultura
com dois polos diferentes, que ndo se podem ensinar separadamente, porque
se trataria de linguagem, de um saber limitado a competéncia linguistica
que abarcaria a todas as formas do saber linguistico.

A continuacion o critico brasileiro reafirma que a literatura representa a ple-
nitude funcional da linguagem, seria a realizacdo, atualizacdo, concretizacédo das
suas virtualidades permanentes (Jobim 1999: 194-195).

Quere isto dicir que as cuestions referidas & lingua tefien, a diferentes niveis,
unha inmediata repercusion sobre a literatura e sobre o funcionamento dun cam-
po literario determinado.

Porén, agora surxe outro punto de confronto que di respecto a lingua porque
non podemos separar lingua e literatura e a relacion que esta ten cos usos lexiti-
mos da lingua e como a lingua pode funcionar dentro da dialéctica da distincion
(vid. Bourdieu), o que ten relacion cos intereses individuais ou de grupo como
logo sinalarei.

Quero aqui, agora, citar como paréntese un comentario a propdsito da distin-
cion, de Bourdieu:

La idea central [da distincion] consiste en que existir en un espacio, ser un
punto, un individuo en un espacio, significa diferir, ser diferente; ahora bien,
segun la sentencia de Benveniste referida al lenguaje, “ser distintivo y ser
significativo es lo mismo”. Con mayor precision [...], una diferencia, una
propiedad distintiva [...] s6lo se convierte en diferencia visible, perceptible y
no indiferente, socialmente pertinente, si es percibida por alguien que sea
capaz de establecer la diferencia [...] La diferencia sélo se convierte en sig-
no y en signo de distincion (o de vulgaridad) si se le aplica un principio de
vision y de division que, al ser producto de la incorporacion de la estructura
de las diferencias objetivas [...] esté presente en todos los agentes [dos pro-
dutores de distincion e dos receptores da mesma] (Bourdieu 1997: 21).

Creo que este concepto do socidlogo francés pode ser de interese a hora de

falarmos das opcions lingiisticas no interior da clase letrada galega nestas ulti-
mas décadas.
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Diriamos que na ldxica deses dous grupos, que procuran o control da lingua
lexitima, é preciso que o “outro” grupo, quere dicir, 0s seus pares, lle recofiezan
a autoridade linguistica porque prioritariamente os produtores do campo da pro-
ducion linguistica, que é restrinxido, os produtores producen para outros produ-
tores e € necesario diferenciar entre o capital necesario, para a simple producion
dun falar corrente mais ou menos lexitimo, e o capital de instrumentos de expre-
sion que € necesario para a producion dun discurso escrito, digno de ser publi-
cado, quere dicir, oficializado (Bordieu 2001: 88).

A loita, pois, no interior do campo xa non &, ou non € so, campo espafiol-cam-
po galego que tifia ocupado todo o periodo anterior cando o capital material era
inferior e 0 mercado dos bens culturais ainda estaba nunha, poderiamos dicir,
“reestruturacion de prezos” [iso explica as constantes transaccions que o grupo
letrado galego debe facer co grupo letrado espariol; por exemplo a colaboracion
en revistas espafiolas, medios de lexitimacion do campo literario espafiol) e ago-
ra a batalla librase, na mifia opinion, na mesma lexitimidade da lingua.

Vexamos, simplemente, alguns dos argumentos das duas forzas en confronto:

Era frecuente ouvirmos que unha maior aproximacion do estandar galego ao
portugués iria favorecer un enorme mercado para o libro galego e, en conse-
cuencia, maior extension da literatura galega (a ese nivel, ese grupo non se
importaba de incluir o amplo mercado brasileiro e africano sen ter en conta non
sO as diferenzas materiais do mercado, nomeadamente Brasil-Portugal, mais e
sobre todo, as diferenzas simbolicas nunha concorrencia de dous centros sobre
unha periferia).

Pascale Casanova no seu magnifico A Republica Mundial das Letras, afirma que

As areas linglisticas, espécies de “subconjuntos” no universo literario mun-
dial, s&o a emanacdo e materializagcdo da dominagé&o politica e linguistica.

Cada “territorio” linglistico compreende um centro que controla e polari-
za as producdes literarias que dele dependem (Casanova 2002: 1250).

Era intencdo dos chamados reintegracionistas procuraren un centro en
Lisboa ou S&o Paulo? E obvio que non. A situacion de concorrencia entre o
mercado literario galego e o espafol é evidente; a ocupacion dun mesmo
espazo social por parte dos dous sistemas obrigaba a alianzas que non puxe-
sen en causa os intereses da clase letrada galega. De feito, o espazo literario
galego funcionaria como policéntrico e asi, nas areas policéntricas, 0s escri-
tores dominados podem jogar com a correlacdo de forgas entre as capitais
lingisticas e politicas. Pela concorréncia entre duas capitais [...] 0s espacos
literarios nacionais estdo de fato submetidos a uma dominacéo dupla, o que
permite que os escritores, paradoxalmente, se apoiem em um centro para mel-
hor lutar contra o outro (Casanova 2002: 157)
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Diria que Lisboa non interferiria no espazo galego e, polo contrario, a aproxi-
macion ao portugués iria prestixiar (como estratexia internacionalizadora) a lite-
ratura galega, os seus produtores e, en definitiva, 0 seu mercado. Na ausencia
dunha institucion lexitimadora consensuada, o reintegracionismo preferiria que
esta estivese en Lishoa e non en Madrid, no JL e non en El Pais. O nulo intere-
se da clase letrada portuguesa pola literatura galega posibelmente estea na base
do fracaso desta opcion nas loitas polo poder no interior do campo [Como se pode
comprender, as razons ‘filoloxicas’ son simples pretextos e nunca interesaron
nada nesta loita].

A opcidn anti-reintegracionista ou isolacionista formula o diferencialismo (a
respecto do portugues e teoricamente do espariol) como a marca definidora e
definitoria do galego. Toda a teorizacion “normativa” explicita ou implicita-
mente deste sector da clase letrada condena calquera aproximacion ao portu-
gués, xulga, na mifia opinion, que ao ser completamente diferente de espariol e
do portugués posue o grao de distincion suficiente que se fara impor no merca-
do mundial das letras. Conscientes do posibel policentrismo que se poderia dar
na Galiza tentan eliminar un dos polos, que eu diria con versos de Camdes: “ris-
que-se quanto ja fiz/do gréo livro dos viventes” [observemos por exemplo algun-
has accions como a eliminacion de temas de literatura portuguesa dos progra-
mas de literatura galega no secundario, a separacion da titulacion universitaria
de Filoloxia Galego-Portuguesa en duas, Filoloxia Galega e Filoloxia Portugue-
sa, a exixencia da normativa oficial nos premios que tefien moito que ver co
mercado tout-court e coas institucions de canonizacion...]. Quere dicir que este
grupo letrado asumindo a existencia dun poder cultural e politico excentrado de
quen depende a sua institucionalizacion como Republica das Letras, tentard,
utilizando a sua especificidade, conseguir o seu propio mercado de bens cultu-
rais, eliminando na mais agresiva estratexia comercial aos seus eventuais com-
petidores.

Ora ben, quer un grupo quer o outro tentardn xustificar as suas posicions e
tomadas de posicion no campo facendo apelo a principios éticos, en certa manei-
ra, ambos 0s grupos propician a creacion dunha conciencia colectiva que disi-
mula o seu caracter politico e 0s intereses econdmicos que a producen ao se pre-
sentar como unha practica soit disant heterodoxa rexida por uns principios éticos
porque, como explica Antonio Gramsci, ninguna asociacion permanente pode
existir e reter a stia capacidade de desenvolvemento se non a sostefien certos
principios éticos que a asociacion mesma estabelece para dar ao grupo a cohe-
sion interna e a homoxeneidade necesarias para realizar as suas metas (citado
por Lloréns 1998: 76). Entre eses principios eticos destacaria o desinterese que
desde o romantismo do século XIX acompafia o estatuto do intelectual [este
aspecto foi extraordinariamente estudado por Bourdieu]:
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Para dinamizar la politica del desinterés que postula el grupo letrado [e
isto pode ser aplicado ao grupo letrado galego no seu conxunto], hay que
tomar en cuenta una critica que se le podria hacer a la manera en la cual
algunos de sus miembros formulan dicha teoria. Esa critica pone de mani-
fiesto una de las contradicciones més patentes de la politica del desinterés, y
ayuda a dilucidar su complejidad inherente.

[...] la nocion de capital simbdlico sobre la que se basa la politica del
desinterés se propone, en Gltima instancia, disimular el interés real e inevi-
table que tienen los escritores en el capital economico del cual en efecto
dependen para medrar profesionalmente (Lloréns 1998: 258)

Outro aspecto gostaria de tratar: a autonomizacion do campo literario a res-
pecto do campo do poder.

Efectivamente, o século XIX cofiece en toda Europa unha tentativa pola auto-
nomia do campo literario. Isto que sucede na Franza de Flaubert ou Baudelaire
ou na Espafia da Restauracion, opérase mais tardiamente en espazos como 0
galego.

Antes de mais nada gostaria de lembrar que a emerxencia literaria galega sur-
xe paralela da emerxencia politica da conciencia do pais, ou se quixermos da
construcion de Galiza como nacion. Por tanto, o discurso nacionalista constrie-
se no texto literario ou sérvese do texto literario para a difusion das ideas nacio-
nalistas porque se a nacion nace dun postulado e dunha invencion, sé se mantén
viva coa adhesion colectiva a esa ficcion, enténdese que o discurso literario cum-
pra ai unha importrante mision “diseminadora” (Thiesse 2002: 18)*.

Emerxencia literaria e emerxencia nacional corren asi paralelas nunha super-
posicion de campos e ambas son construtos interdependentes que se retroali-
mentan constantemente, polo menos nos primeiros momentos da emerxencia.

No caso das literaturas ‘pequenas’, a emergéncia de uma nova literatura é
indissociavel do surgimento de uma nova ‘nacao’. De fato, se a literatura esta dire-
tamente ligada ao Estado na Europa pré-Herder, so a partir da época de difuséo
dos critérios ‘nacionais’ na Europa do século XIX as reivindicaces literarias véo
assumir formas ‘nacionais’. Por, isso sera possivel observar o surgimento de espa-
cos literarios nacionais na auséncia de Estado constituido (Casanova 2002: 135).

Noutro lugar (Salinas Portugal: “A emerxencia linglistica e literaria na Galiza”
en Maleval e Salinas, Estudos Galego-Brasileiros, Rio de Janeiro, 2003, pp. 27-

1. O profesor brasileiro José Luis Jobim di que “um dos papéis desempenhados pela literatura no Brasil
do século XIX foi 0 de comfigurar, consolidar e disseminar uma noc¢do de identidade nacional” (Jobim
1999: 195)
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48) estabelecin unha hipotese de organizacion da historiografia da emerxencia
literaria galega pondoa en relacion coa emerxencia politica, ai diferenciaba varios
momentos fortes, a maneira de cortes nese proceso: 0 Rexurdimento-lrmanda-
des/Nos-Pos-guerra/Galaxia-Fin do franquismo. Curiosamente, neste cuarto peri-
odo que eu denominei pés-moderno —que leva implicita a mesma crise da pos-
modernidade— coincide coa autonomia que pretende o escritor a respeito do
campo politico que tifia sido até ese momento elemento de lexitimacion cultural
nun modelo de intelectual engagée vindo do século XIX e sempre presente nas
sociedade emerxentes, principalmente pos-coloniais —condicion da que, nalgins
aspectos, a Galiza participa—. A aparicion de novos mercados obriga a tomar posi-
cions e a procurar alianzas, tamén politicas, nese novo escenario. As innovacions
literarias, as rupturas no discurso artistico, unha nova articulacion da Republica
Mundial das Letras levaron a escolla de estratexias para tomar posicions no cam-
po literario, e sendo a construcion/imposicion da lingua lexitima unha necesida-
de para a unificacion do mercado, o debate reintegracionismo/anti-reintegracio-
nismo pasou a ser un debate que escondia outros debates e outras forzas.

Concluo.

Non sei se a mifia intervencion respondeu s vosas expectativas, mais eu qui-
xen colocar un debate que se deu con moita forza na Galiza nas Ultimas décadas
nunha perspectiva que penso en que habitualmente non tifa sido colocado. A
constitucion e conformacion do campo literario galego nestas Ultimas décadas é
extremamente interesante desde o ponto de vista tedrico e, por veces resultan
transparentes 0s mecanismos postos en funcionamento pola clase letrada galega
nas loitas que se operan (sempre) no interior do campo. E ai, alias, onde na mifia
opinion se coloca o debate sobre a lingua cofiecido como debate normativo (que
non o é) e a proba esta en que a famosa “pax normativa” & que se chegou non
alterou en nada a situacion no espazo (social) dos diferentes axentes e simples-
mente sancionou xuridicamente quen detenta o poder lexitimo dentro do campo
e posibelmente tefia acabado coas disfuncions dentro do mercado dos bens cul-
turais onde se integra a literatura.

Obrigado.
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Alexandra Bernarda e
Alberto Augusto Miranda

ACTUACION MusICAL



Alexandra Bernarda.
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Cesareo Sanchez,
Miguel Anxo Fernan Vello e
Alberto Augusto Miranda.

Imaxe do publico asistente
ao recital de Alexandra Bernarda.
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lingua galega
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Actualidade da literatura
portuguesa e da literatura
galega: Universos tanxentes?

MESA REDONDA



Alberto Augusto Miranda. Gonzalo Navaza.

Miguel Anxo Fernan Vello. Marta Dacosta.
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Patraquim. Antia Otero.
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“Uma breve reflexao sobre a tangéncia de universos”

Ana Luisa Amaral

A minha intervencdo pretende ser uma pequena reflexdo em torno da pergunta
que € o subtitulo desta mesa-redonda sobre literaturas portuguesa e galega:
“Universos tangentes?”. Falar da tangéncia de universos na literatura dos nos-
sos dois espacos leva-me a falar de identidades. E eu penso que o objectivo da
literatura € também oferecer as pessoas uma oportunidade para activar o pre-
sente desconhecido na memoria, reconhecendo que ndo somos nada sem um
contexto. “Nenhum homem € uma ilha”, escreveu uma vez John Donne (de uma
forma ainda politicamente incorrecta!), sublinhando o papel da solidariedade,
mas sublinhando também, implicitamente, o papel da memoria na construcao
das identidades. Se a literatura (e a poesia, em particular, porque o faz de uma
maneira mais concentrada) € uma densidade de referéncias, algo que tenta atin-
gir a claridade (e a expressdo é de Vasco Graca Moura), fornecendo-nos um sen-
tido de ordem, ela é também um espaco de possibilidades infinitas, ou o proprio
conhecimento das possibilidades (como dizia uma vez outro poeta portugués,
Fernando Guimarées). Por isso tem o escritor uma obrigacéo civica dentro da
insurreicdo e da transgressao que a poesia sempre representa. Mesmo reconhe-
cendo a radical inutilidade da poesia. E também justamente por isso mesmo.

Vou entdo centrar esta breve intervencao em dois pontos ligados a questdo das
identidades e dos universos tangentes. O primeiro ponto refere-se a relacéo entre
identidade e globalizacdo, a literatura como algo que ndo tem fronteiras face a
presenca de fronteiras; o segundo refere-se a relacdo entre a identidade pessoal
(e sexual) e a escrita e leitura da poesia.

“Os caminhos do passado estdo ha muito cerrados / E 0 que é o passado agora
para mim?”. Esta pergunta é de um poema de Anna Ahkmatova. O que é 0 passa-
do para mim? E que a identidade é também identificacdo e a identificagio produz-
se pela construcdo de memorias. Isto conduz-me ao primeiro dos dois pontos: a
questdo da globalizacéo e a sua relacdo com as identidades: cada vez mais, num
planeta globalizado, ouvimos falar da tendéncia para erradicar diferencas. Ja ndo
parece Sser necessario estar circunscrito ao espaco da linguagem, porque as afini-
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dades que se podem encontrar no espaco particular de um pais sdo cada vez meno-
res. Todavia, eu sou portuguesa, ndo sou holandesa, ou inglesa —nem galega... Sera
que isto me oferece uma identidade especifica? O nosso Fernando Pessoa escreveu
“aminha patria é a lingua portuguesa” —sera que isto ainda é valido para mim, para
pensar a minha propria poesia? Isso explica a razdo pela qual me preocupava tan-
to, quando vivi trés anos nos Estados Unidos, com a minha escrita, por ter come-
cado a sonhar em inglés? E que sentia que a mdsica da minha lingua n&o estava
a minha volta. E todavia, na Galiza, eu sinto a mesma mdsica. Essa que inspirou
toda a poesia galaico-portuguesa. “Senhora, partem tam tristes, meus olhos por
vos, meu bem...”, dizia Joao Ruiz de Castell Branco, poeta do Cancioneiro Geral.
Se calhar uma resposta possivel € que a linguagem poética é (para me emprestar
da expressdo de Antonio Gamoneda), uma “pétria dentro de pétrias”......

Esta questdo da procura da auto-definicdo e da escrita poética parece-me mais
aguda num mundo globalizado em que as diferengas parecem estar neutralizadas.
E digo “aparentemente”, porque 0 que temos perante nos séo desigualdades cada
vez mais gritantes. Talvez a poesia deva ser um antidoto para a flutuacdo das ima-
gens, um reduto de justeza...... Na presenca de desigualdades ferozes, como ele-
ger um lugar para a poesia que nao seja escandaloso? Onde os versos de William
Blake, escritos em finais do século XVIII, continuem a fazer sentido “Todas as
Noites, todas as Manhas / Alguns nascem para a Miséria / Todas as noites, todas
as Manhds / Alguns nascem para as doces delicias / Alguns nascem para as doces
delicias / Alguns nascem para a noite sem fim”. Sera este um ponto de vista deter-
minista? Talvez. Nao deveria ser assim, sabemo-lo. Blake sabia-o, num tempo em
que, tal como no presente momento, uma nova ordem social, politica, econdmica
e cultural comecava a moldar a Europa. E contudo, foi capaz de o denunciar poe-
ticamente, colocando esta questdo lado a lado com uma viséo intemporal da poe-
sia. E é aqui que a preocupacéo civica pode rimar com insurreicdo poética.

Chego agora ao segundo ponto: a relacdo entre diferenca e igualdade sexual, que
nos informa a todos —e a todas. A moldar a minha identidade esta uma miriade de
identidades: sou humana, sou europeia, sou portuguesa, sou professora, sou mulher.
Como mulher, sou também mde. E sou ainda uma mulher-poeta —talvez a sub-
identidade mais dificil de definir. Primeiro, porque, embora seja feminista, ndo
partilho da visdo de que somos todas irmds. Segundo, porque o facto de eu ser do
sexo feminino, de ter um nome feminino, de falar as vezes na minha poesia do
espaco da cozinha ou da minha filha —nada disso permite que sejam feitas leitu-
ras da minha poesia como “uma poesia feminista” ou “uma poesia feminina”. O
autor empirico (que € feminino) e o autor textual ndo devem ser lidos como coin-
cidentes. Mas isto tem sido um trago relevado por alguns criticos: localizar alguns
dos meus poemas (e o de outras mulheres poetas portuguesas) num universo femi-
nino, esquecendo que o feminino € também uma construcdo, que a cozinha nao
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tem necessariamente que ver com uma identidade de mulher, que a expressao do
abandono n&o é apanagio da mulher, que a filha para quem eu escrevo tantos poe-
mas €, nos meus poemas uma filha, mas que isso acontece por acaso, que 0 uso da
metafora do tricot como metafora para a poesia podia bem ser usada por um homem.
Esta € uma questao que me interessa na poesia portuguesa escrita por mulheres, e
gostava muito de saber 0 que acontece no panorama da poesia galega.

Quase a terminar, fago minhas as palavras de uma poeta norte-americana con-
temporanea Adrienne Rich: “Escrevo sabendo que a maioria dos analfabetos em
todo 0 mundo sdo mulheres”, diz ela, mas fala também da imensidéo de gente que
“mal sabe ler ou escrever e da qual vinte por cento séo analfabetos funcionais”.
Com ela eu acredito que “estes factos estdo directamente relacionados com a
fragmentacdo que sofro dentro de mim, que estamos todos no mesmo barco. Por-
que tenho acesso a escrita, porque as minhas palavras sao lidas e levadas a serio,
porque vejo a minha escrita como algo mais vasto do que a minha vida ou a his-
toria da literatura, sinto a responsabilidade de continuar a procurar quem me
ensine e ajude a alargar e aprofundar as fontes e a perscrutar o eu que fala nos
meus poemas —ndo para me afinar a ‘correccdo politica’, mas para prevenir a
minha ignoréncia, solipsismo, preguica, desonestidade, escrita automatica”. Ao
mesmo tempo, acredito também que este empenhamento ndo tem que significar
nenhum sacrificio daquilo a que chamamos beleza.

A minha ultima referéncia é aos Corintios. Ai, pode ler-se: “Embora eu fale
com a lingua dos homens e dos anjos, se ndo tiver amor, serei como um cimbalo
quebrado. E embora tenha o dom da profecia e compreenda os mistérios, se néo
tiver amor, ndo sou nada”. Podera parecer estranho convocar o radicalismo de
Adrienne Rich e a Biblia, misturar o desejo de revisdo do passado e o proprio
passado. Mas ambos os textos podem ser validos para escrever a nossa historia,
que tanto pode ser a portuguesa e a galega, como a inglesa e a romena —porque
a historia é, fundamentalmente, a humana. E agui, uma vez mais, que a obriga-
cao civica ndo estd divorciada da insurreicdo poética. Porque, como diz Nuno
Judice, esse outro grande poeta portugués com quem finalmente termino,

O poema tera

de obedecer as imposi¢des do amor; e um desequilibrio

de estrofes, uma vertigem de rimas, uma desordem de
metaforas, fara viver para sempre 0 que SO existe no tempo
de um sentimento que nos pertence, a mim e a ti, mas

que estas palavras levardo a todo o lado, para que néo cesse

Assim, poderdo as palavras voar, tangentes mas livres, por riba das fronteiras.
N&o importa quais sejam as fronteiras. No nosso caso, 0 de galegos e portugue-
ses, as fronteiras importando menos ainda —porgue ausentes.
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Poesia Hoje

Maria do Rosario Pedreira

Quando aceitei 0 convite para aqui estar, ndo tive bem consciéncia daquilo em
que estava a meter-me. Propunham-me que escolhesse alguns poetas de hoje,
que falasse um pouco sobre eles e que, eventualmente, lesse alguns dos seus tex-
tos, porque a melhor forma de conhecer a poesia de alguém néo é ler ou ouvir
falar sobre ela, mas 1é-la e ouvi-la.

Pds-se-me entdo o primeiro problema. O que estavam a pensar 0s organizado-
res com esta expressao «Poesia Hoje»? Porventura esperariam que tracasse uma
panoramica da poesia actual? Embora hoje ainda estejam de excelente salde
literaria (uns mais do que outros, € certo) os autores nascidos nos anos 30 e 40
do século XX (como Herberto Hélder, Gastdo Cruz, Anténio Franco Alexandre
ou Nuno Jadice), eu tinha, mesmo assim, a certeza de que ndo era sobre esses
que queriam que falasse. Em primeiro lugar, porque os consagrados ndo preci-
sam de apresentacdes nem de sessOes a convocarem leitores para a sua poesia;
em segundo lugar, porque para falar desses autores ndo era seguramente uma
pessoa como eu a mais indicada.

Tentei, pois, apertar o cerco das datas e fixar-me nos poetas mais novos
—naqueles que publicaram pela primeira vez, digamos, por volta dos anos 90-,
mas ai surgiu-me um segundo problema. E que, mesmo quando me cingi a datas
de nascimento e procurei, para simples orientagdo minha, 0s nascidos apenas
depois de 1965, reparei que grande parte deles se tinha estreado antes de mim,
que nasci em 1959. Ora, com que autoridade poderia eu, apesar da minha «pro-
vecta idade» ao pé de alguns deles, discorrer sobre a sua poesia, se eles até tin-
ham comecado primeiro e, em alguns casos, me levavam vantagem, sobretudo em
namero de livros publicados?

Como ndo ha duas sem trés, o terceiro problema surgiu quando tomei cons-
ciéncia de que sdo mesmo muitos e muito distintos os poetas de hoje em Portu-
gal e de que, deste modo, me era impossivel, em tdo pouco tempo, fazer uma
sumula das suas poesias. Assim, acabei por privilegiar apenas trés autores
—sobretudo por serem muito diferentes entre si—, remetendo o publico interessa-
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do pela poesia que hoje se escreve em Portugal para uma antologia onde figuram,
para além destes, muitos outros poetas contemporaneos que vale a pena ler (entre
0s quais, Fernando Pinto do Amaral, Ana Luisa Amaral, José Tolentino Men-
donga ou Pedro Mexia, todos eles aplaudidos pela critica): Anos 90 e Agora, orga-
nizada por Jorge Reis-Sa, ele proprio poeta, e publicada pelas Quasi Edicdes.

Porém, para nédo fazer analises superficiais (a critica literaria ndo € a minha
especialidade), tentei, sempre que possivel, apoiar 0 meu gosto pessoal (ou con-
trarid-lo) nas opinides de quem realmente sabe destas coisas: 0s criticos. Mas
atencdo: a nova ou novissima poesia portuguesa ndo se esgota, naturalmente,
como j& disse, nos nomes que aqui serdo referidos hoje: e, embora a minha ten-
déncia seja para conhecer melhor os poetas que chegaram antes de mim, ha mui-
tos outros que vieram depois e que se provara certamente que teriam todo o direi-
to a ser igualmente nomeados.

Comecaria entdo pelo poeta que, dos trés que escolhi, é aquele de que, pessoal-
mente, menos gosto e o que acho, talvez, mais desigual no conjunto da obra
(invulgarmente extensa); no entanto, aconselho vivamente a sua leitura, porque,
paradoxalmente, me parece ser aquele cuja marca tem todas as hipoteses de se
tornar mais duradoura no panorama literario nacional, uma vez que se transfor-
mou, por uma combinacdo de razdes nem sempre felizes, aquilo a que eu cha-
maria, para simplificar, um «poeta-mito».

Chama-se Daniel Faria, nasceu em 1971 em Baltar, no concelho de Paredes,
e hoje poderia assistir a um aplauso quase unénime da critica em relacdo a sua
obra se n&o tivesse tido o infortinio de morrer de forma bastante tragica e ines-
perada aos 28 anos, quando estava prestes a concluir o noviciado no Mosteiro
Beneditino de Singeverga, corria entdo o0 ano de 1999. Antes de optar pela vida
monastica, frequentou o curso de Teologia da Universidade Catdlica e licenciou-
se em Estudos Portugueses na Faculdade de Letras do Porto. (E, de resto, da
responsabilidade de uma sua professora nesta universidade —\era Vouga— a edi-
cao de Dos Liquidos, que foi j& publicado postumamente, e de um volume inti-
tulado Poesia, incluindo os seus primeiros seis livros e alguns inéditos, ambos
das Quasi Edices). Escreveu oito livros entre 1991 e 1999 (os primeiros trés
«com menor folego e menor dimensao», segundo José Ricardo Nunes) e, ao que
se sabe, deixou ainda inimeros inéditos —um grande lote de enigmas por des-
vendar.

Daniel Faria tem sido imensamente elogiado pela critica e até ja se disse que
é um «continuador de Herberto Helder», embora nunca o reduzam ao «estatuto
de um seu epigono». Em virtude da sua morte prematura, torna-se impossivel
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saber em que direccdo evoluiria a sua obra, mas, diante do que deixou escrito
(em quantidade e em qualidade), a maioria dos criticos ndo hesita em afirmar
estar diante de um prodigio. A sua poesia, no dizer de Rosa Maria Martelo, per-
manece sobretudo como «epifania, lugar de revelagdo ou aparicdo» em que a
palavra «ganha a consisténcia de verbo absoluto». E uma poesia da busca da
unido com o divino, fortemente tocada pelo texto biblico (quer no tom, que é por
vezes o dos versiculos, quer na glosa de episodios das Escrituras). Como diz Luis
Adriano Carlos —que faz a analogia de Daniel, o profeta, com Daniel, o poeta—,
Daniel Faria € «um criador que teve a arte de fundir a mistica e a poesia» e que
«procura pela exaltacéo estética uma via de acesso a exaltacdo do sagrado e ao
reino do espirito». E, pois, um poeta marcadamente espiritual, sobre o qual
recaird para sempre uma aura de mistério; segundo Sophia de Mello Breyner, os
versos de Daniel Faria:

«N&o sd0 versos apenas misteriosos mas versos que pdem o misterio a
ressoar em redor de nds, poemas que nos inquietam um pouco, ou, COmo
diria Socrates, que ndo nos deixam dormir.

Trata-se —€ bom que se avise— de uma poesia extremamente complexa, «meta-
fisica», que «reclama a interpretacdo continua» e «suscita reflexdo incessante»
(Maria Joé&o Cantinho dixit) e, a0 mesmo tempo, de uma poesia organizada de
uma forma quase obsessiva: os livros de Daniel Faria ndo s&o meros conjuntos de
poemas, tém sempre uma ideia central que é desenvolvida em sequéncias que
obedecem, também elas, a uma ldgica interna, tudo se passando como se se tra-
tasse de «uma estrutura arquitectonica» (a expressao € de Jose Ricardo Nunes).
Aconselha-se, por isso, que ndo se leiam poemas ao acaso (que € o que farei aqui
por imperativo de tempo), mas que se siga a ordem pre-estabelecida pelo autor
em cada um dos seus livros.

Mesmo ndo sendo esta, como disse, uma poesia acessivel, parece-me que,
para se conhecer a poesia da nova geracdo, € obrigatorio ler Daniel Faria, que
estd nos antipodas da maior parte dos poetas de hoje e que, por tudo o que se
escreveu sobre ele, se tornou evidentemente um nome incontornavel. Como dis-
se Mario Claudio:

«Daniel Faria deixou o que transcende a memoria de um nome, a per-
manéncia de um lampejo que o futuro, corrector de impulsos e distrac¢des,
bem podera erigir ao plano de uma evidéncia maior».

Por isso, independentemente do meu gosto pessoal, vou ler alguns poemas
deste autor:
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Depois das queimadas as chuvas

Fazem as plantas vir a tona

Labaredas vegetais e vulcanicas

Verdes como o fogo

Rapidamente descem em crateras concisas
E seiva

E derramam o perfume como lava

E se quiséssemos queimar animais de grande porte
Eles n&o regressariam. Mas a morte

Das plantas é a sua infancia

Nova. Os caules levantam-se

Cheios de crias recentes

Também os coragdes dos homens ardem
Bebem vinho, leite e &gua e ndo apagam
O amor

(De Explicac&o das Arvores e de Outros Animais)

A pedra tem a boca junto do ouvido
E para dentro de si mesma sem cessar se diz.

Se cair nos olhos
Quebrar-se-a em pranto.
Se rodar no dorso
\Vergar-me-a.

Pesa-me no bolso

E na cabeca.

N&o € um pensamento.

E uma ideia ensimesmada. Uma pedra fechada
Pelo lado de dentro.

(De Explicacao da Pedra enquanto Lume)

Quando eu era uma crianga de muletas
Estudei o alicerce de coisas paradas
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Observei as coisas que se moviam

No olhar estatico das coisas que meditam. Era cirurgico

Como o homem que opera nas pupilas as artérias do seu proprio coracao.
Estudei um peregrino e outro e outro. Estavam parados
Contemplavam os passos percorridos

No perimetro da meditacao.

Anotei que os alicerces do movimento séo liquidos

Constantes.

Primeiro liquido: a agua, nas coisas altas as nuvens

E penso também nos rios. Segundo liquido: a saliva

Que curou os cegos. Terceiro liquido: o ar porque me lembro

Do relampago, da velocidade das coisas que caem. O sétimo liquido:
O sangue do cordeiro.

Quando era uma crianca parada

Quando ndo andava numa cadeira de rodas a empurrar 0 Corpo com as maos
Estudei o movimento dos liquidos

Segui 0 derrame da semente ao morrer

Caminhasse eu porém e seguiria
O fio de agua no olhar de quem amei.

(De Dos Liquidos)

Passaria entdo agora a um poeta completamente diferente, muito menos espiri-
tual, muito mais ligado as coisas terrenas e reais, muito mais facilmente associa-
do as coisas do urbano (a casa € o seu territorio preferencial) do que as da natu-
reza. Ao contrario de outros poetas da sua geracdo, tem a enorme vantagem de
ser aquilo a que gostaria de chamar um «poeta da melancolia positiva»: muito
dado a elipse e a ironia, é capaz de celebrar poeticamente o «acontecimento
minimo» —atender um telefone, pér um disco, abrir uma porta, arrumar uma
estante— e de transformar esses pequenos nadas eféemeros em coisas memoraveis,
dominando com mestria as relagdes entre o particular e o universal, o efémero e
o0 eterno. Partindo sobretudo do quotidiano e do doméstico, tem a sabedoria de
nunca cair na banalidade e um talento muito especial para fazer dos leitores
«cumplices perfeitos para a partilha».

Estou a falar de Jodo Luis Barreto Guimaraes, que nasceu no Porto em 1967
e vive actualmente em Leca da Palmeira. E licenciado em Medicina pela Uni-
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versidade do Porto e especialista em Cirurgia Plastica, Reconstrutiva e Estética.
Publicou:

Ha Violinos na Tribo (1989)

Rua 31 de Fevereiro (1991)

Este Lado para Cima (1994)

Lugares Comuns (2000)

3 —que engloba os primeiros trés livros (2001)
Rés-do-Chao (2003)

Luz Ultima (2006)

Foi ainda responsavel por uma antologia de poesia contemporanea sobre gatos
intitulada Assinar a Pele (2001), traduz poesia e colabora em blogues.

Quando publicou o seu primeiro livro, que enviou ao poeta Al Berto, este
escreveu-lhe o seguinte:

«Caro Jodo Luis, fico sempre em panico quando me chegam livros pelo
correio —sdo geralmente duma banalidade execravel, duma mediocridade
tal que ndo encontro lugar nas minhas estantes para os arrumar. E mais, do
Porto, chegam com alguma frequéncia umas coisas sub-eugénio de andra-
de, cheias de docguras, pastorinhos no meio dos salgueiros, silabas diafanas,
sexos disfarcados —coisas de que o eugénio ndo tem culpa, claro— e néo
penses que é sd do Porto que chegam essas coisas assim... Daqui de Lisboa
a onda é barquinhos a vela, cavalinhos brancos a Ramos Rosa, etc. etc.
—uma merdice completa!

Por tudo o que disse atras, foi uma grande alegria receber o teu livro. Li-
o0 de fio a pavio, deliciado, e, como ndo sou de grandes discursos criticos
—que detesto particularmente—, s6 posso dizer que gostei muitissimo do teu
livro. Vou tentar seguir o teu percurso, alias, faco exactamente o mesmo
com mais alguns (poucos) cuja escrita me interessa e entusiasma. Juntei o
teu nome a essa reduzida lista.»

Mas sobre toda a sua obra se teceram inimeros comentarios laudatorios por
criticos de todas as idades. Jorge Listopad chamou-lhe «um poeta feliz que se
pode estimar, amar até» e Manuel de Freitas falou da sua «destreza poética em
transfigurar as aparentes insignificancias do quotidiano». Eduardo Pitta atri-
buiu-lhe uma «unidade organica assinalavel» e Ana Marques Gastdo disse que
«0S seus poemas séo espacos de uma confidencialidade marcada pelos afectos».
No jornal Primeiro de Janeiro escreveu-se que «o seu percurso tem sido pautado
por um sentido de aguda observacdo da comunidade» e que 0 seu «mondlogo
intimo» €, afinal, um «dialogo de fecundo realismo».
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Aparentemente simples sem 0 serem, 0s seus poemas sdo emotivos sem nun-
ca descambarem para o sentimentalismo, e podem ser melancolicos sem nunca
cairem numa tristeza fechada em si mesma. Como escreveu Pedro Mexia a pro-
posito do seu livro Rés-do-Chéo, Jodo Luis Barreto Guimardes tem «uma reitera-
da capacidade de escrever sobre matéria jubilosa», 0 que creio ser bastante raro
nos poetas de hoje. Vamos, pois, conhecé-lo:

a minha cama de solteiro é estreita
de mais para 0s nossos dois orgulhos.
0S vizinhos escuto: estéo deitados sob
a noite (janela do quarto entreaberta)

espalham vozes até um dos dois se
esgotar (ou espremer 0s passos do
dia) ou ate algum discordar do que
0 outro falou e presumo: se voltar

adormecendo a luz. na minha cama
de solteiro sou s6 eu e a preguica
(um pijama mal dobrado) receio seja

estreita de mais para 0s nossos dois
orgulhos. um dia que escolha alguém
hei-de alargar a minha cama.

(De Este Lado para cima)

A MEIAS

Bebo 0 meu café enquanto bebes

do meu café. Intriga-me que facas isso.
Se te posso pedir um

(se podes tomar um igual)

porque has-de querer do meu?

Que

ndo. Que nao queres. Escuso

de pedir

que ndo queres. Entéo

COmeco
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um cigarro e tu fumas do
meu cigarro dizes

«tenho quase a certeza de
nao acabar um sozinha» por isso
fumas do meu. Da-te
gozo esse roubar

de

leves goles furtivos

da gozo participar

do prazer que eu possa ter
contigo

(e entre nos)

da-se agora tudo

a meias.

(De Rés-do Chéo)

Por fim, vou falar do poeta que, curiosamente, € aquele de quem me sinto mais
proxima enquanto leitora mas do qual néo sei, infelizmente, quase nada. Chama-
se Rui Pires Cabral, é filho do escritor A. M. Pires Cabral, nasceu em 1967 (ten-
ho uma vaga ideia de que em Vila Real, mas a verdade € que n&o consegui encon-
trar dados biograficos fiaveis) e sei que € tradutor, pois é nessa qualidade que o
Seu nome aparece mais vezes nos registos da Biblioteca Nacional.

Também quanto a sua bibliografia, as referéncias que encontrei nem sempre
séo coincidentes. A Biblioteca Nacional, a antologia Anos 90 e Agora, de Jorge
Reis-S4, e 0 artigo de José Ricardo Nunes no livro 9 Poetas para o Século XXI
néo referem, por exemplo, o livro Pensdo Bellinzona & Outros Poemas, de 1994;
mas este livro € referido nos escritos dos professores Rosa Maria Martelo e Joa-
quim Manuel Magalhdes, embora Joaquim Manuel Magalhdes confesse que,
mesmo tendo conhecimento do livro, ndo o conhece. O principal problema, de
resto, com a poesia de Rui Pires Cabral é ela ndo estar disponivel ou ser tre-
mendamente dificil de encontrar. Os seus primeiros livros —Pensdo Bellinzona e
Outros Poemas (1994), Geografia das Estaces (1994) e A Super-Realidade
(1995)- séo todos edicdes de autor, publicados timidamente na cidade de Vila
Real, e ndo tém, tanto quanto sei, distribuicdo comercial. O livro que o trouxe
ao conhecimento do publico, Musica Antoldgica & Onze Cidades, publicado em
Lisboa pela Editorial Presenca em 1997, encontra-se praticamente esgotado e,
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finalmente, os livros Pracas e Quintais (2003) e Longe da Aldeia (2005) séo de
uma pequena editora —a Averno— que também ndo tem uma distribuigdo muito
alargada.

Mas esta dificuldade em aceder a sua obra, que podia fazer de Rui Pires
Cabral um poeta marginal e ignorado, ndo chegou para o afastar da atencao e dos
encomios da critica, o que corrobora a qualidade e o interesse daquilo que escre-
ve: ele € um dos poetas do livro 9 Poetas para o Século XXI, de José Ricardo
Nunes; é um dos Poetas sem Qualidades, de Manuel de Freitas (o titulo do livro
é uma piada, note-se), € um dos pouquissimos poetas da sua geracéo a ter con-
vocado uma critica de Joaquim Manuel Magalh&es (publicada no seu premiado
ensaio Rima Pobre, de 1999) e 0 seu nome esti sempre presente nos textos aca-
démicos ou especializados que tentam sistematizar a nova ou novissima poesia
portuguesa.

De Rui Pires Cabral se diz, por exemplo, que € um herdeiro de Cesario no seu
gosto pela viagem e pela deambulacdo (seja pela cidade ou cidades, seja pelas
memorias, embora estas Ultimas tendam a convergir para o presente, que € 0
momento-chave da sua escrita). Essa viagem espacial e temporal —topico central
na sua obra (que € uma espeécie de fuga para a frente, embora o futuro seja para-
doxalmente «antevisto como esquecimento ou derrota»)— € sempre acompanha-
da de uma linguagem poética de extrema transparéncia, e até de uma aparente
simplicidade (Joaquim Manuel Magalhées fala de um «despojamento retorico» e
do esfor¢o de «ndo ser pedante»), que também por isso convida o leitor a parti-
cipar nela.

Rosa Maria Martelo assinala, de resto, a estrutura dialdgica desta poesia —em
que o leitor se pode sentir tantas vezes o tu do discurso poético— e José Ricardo
Nunes refere igualmente esta capacidade que a poesia de Rui Pires Cabral tem
de convocar o leitor: apresentando-se por vezes ambigua ou inconclusiva, recla-
ma a presenca dele para completar, com 0 seu mundo e a sua experiéncia, 0 que
os textos deixam deliberadamente em aberto.

Na revista Relampago, em 2003, onde se publicaram poemas seus, Rui Pires
Cabral escreveu:

«Sempre esperei que a poesia pudesse falar por mim, e nunca soube
falar sobre ela sem sentir que estava a trai-la de algum modo. E uma inca-
pacidade absolutamente assumida; acredito que tudo o que pudesse dizer
aqui sobre 0s meus versos seria, quando muito, supérfluo.»

Faco entdo minhas as suas palavras e, para terminar, vou ler alguns dos seus
poemas:
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O Ceu VISTO DE CIMA

Tu j& estavas prometido a tristeza

da cidade mais pequena, mas a noite
tinha passagens secretas, bastava seguir
0s sinais.

A sombra de um réptil avangava muito fundo

nos teus estratos, tacteavas num territorio de pedras dificeis,
as vezes perigosas. Depois imergias e a boca estava

amarga outra vez, a roupa amontoada sobre a cadeira
como o principio de um poema indesejado.

Reflectido nos teus olhos, o céu

era um lugar inabitével.

(De A Super-Realidade)

| Put A SPELL ON You

Tu n&o sabias de que lugar eu vinha

nem quem me enviava. As maquinas pareciam transhordar
sobre os campos, disseminando a noite

em plena marcha. E eu estava téo cansado quando me sentei
ao teu lado. Generosamente pousaste a tua mao.

Os dias por vir jaziam amordagados

debaixo da terra, nada fazia prever as cartas

que te escreveria. Algumas levavam fotografias, eu a olhar
para ti no ar desfocado. Mas as noticias que te dava

em mau inglés eram omissas, nunca respondi as perguntas
que me fizeste. Acho que o desalento j& estava deitado

na cama, a propria parede parecia

muito doente.

(De Musica Antoldgica & Onze Cidades)
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Xurxo Borrazas

Antes de nada quero dicir que me gustaria que se fixese unha leitura, ou unha
escoita, “literaria” do que eu vaia falar. Gustariame que non se esperase un dis-
Ccurso ensaistico, nin tan sequera xornalistico. Pido, en definitiva, que non se me
tome en serio. En serio.

Desde logo a Asociacion de Escritores en Lingua Galega, sen mala fe, todo o
contrario, cometeu un acto de atrevemento ao me convidar a este acto, a esta
mesa redonda, porque a AELG xa é unha asociacion cun prestixio, unha consis-
tencia, unha seriedade... Pero ala eles e elas, ala vos. Para min é motivo de hon-
ra, mais isto € como meter o raposo no galifieiro, se val a comparacion...

Eu non creo moito na literatura galega, nin na portuguesa —se cadra hai auto-
res americanos dos que me sinto mais proximo que de Otero Pedrayo. Non s
pola distancia temporal, poderia dicir o mesmo dalgin autor mais novo ca min.

Son un autor galego, pero non fago “literatura galega”, como 0s comparieiros
da mesa non fan literatura “portuguesa”. Os autores galegos, felizmente, non
SOMOS un equipo nin un exército, nin compartimos poética, nin ideario. Dicir que
facemos literatura “galega” equivale a dicir que non superamos a fase anal, ou
que padecemos a sindrome de Peter Pan, que € ainda pior.

A narrativa galega existe, pero esta nas historias da literatura, non nas nove-
las nin nos relatos. Digo que non creo na literatura galega, ben poderia dicir que
non creo moito... nin na literatura como categoria artistica, nin na cultura como
condensacion da esencia do humano, do mellor da especie. Nin creo nas esen-
cias, nin en min mesmo, claro esta. E pofier a pontificar diante dun micréfono a
un descrido, é unha ruina para o espallamento da fe.

Eu & mifia maneira quero, “amo” algunhas cousas e algunhas persoas. lden-
tificome con elas, admiroas, trato de imitalas. Cousas e persoas de Vigo, de Bos-
ton, de Lisboa, de Cidade do Cabo, de Paris. E reclamo 0 meu espazo entre elas,
non so entre as galegas. Pero “fe”, o que se di fe, non a tefio en nada: nin en
Deus, nin en patria, nin en rei nin en patron. A mifia vision do mundo é unha
vision desorganizada.

S0 tefio unha dioptria, pero ainda asi, cando comparo a nosa narrativa con
outras, clstame ver moitas especificidades. Lendo algin autor bosniaco, ou nor-
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teamericano, ou turco, podo encontrarme cos topicos supostamente propios da
cultura e das narracions galegas: o conflito rural-urbano, a tradicion oral, o real
mesturado co méxico, a reviravolta barroca nas conversas, o contacto natural coa
morte, a integracion coa terra, a saudade... Estes son temas —universais. E teran
mais peso ou menos peso nunha obra, dependendo da sensibilidade e da forma-
cion do autor ou autora, non en funcién da sta partida de nacemento.

Con esta vision desorganizada e estes ollos miopes non € posibel falar en nome
dos escritores e as escritoras galegas. Nin sequera son membro da asociacion.
Tampouco podo falar como un estudoso, por varios motivos. O primeiro porque
non o son, e se cadra carezo de capacidade de analise. Vou falar de dous ou tres
aspectos soltos. O segundo porque a materia da que deberia falar, a narrativa
galega actual, inclieme a min, e polo tanto carezo de perspectiva e imparciali-
dade.

Dito isto, vexo que me quedan tres opcions. Non falar, que tal vez fose 0 mais
prudente. Ou falar da narrativa galega como escritor que son dela, das mifas
obras, as mifias circunstancias. Ou falar como lector e, se se permite a expresion,
como cidadan. Vou tentar facelo desta Gltima maneira, ainda que inevitabelmen-
te esvararei cara a segunda, cara a min mesmo. Falar dun mesmo é algo preten-
sioso, pero falar por outros ainda o € mais.

O Unico prudente seria calar. Vir & tarde tomar café nunha explanada, escoi-
tar as campas, pasear pola ribeira, subir ao castelo, mergullar entre os postos da
feira. Iso... seria 0 mais prudente. Pero eu son fundamentalmente imprudente,
temerario. Por ese motivo sinto que, se opino como lector, tendo as preferencias
raras e atravesadas que tefio, van quedar 0s amigos e as amigas portuguesas
cunha imaxe “penosa” do noso panorama literario. Xa o dixen: Elixirme a min
“embaixador” da narrativa galega € coma se me elixisen ministro de defensa, ou
bispo de Braga.

Mais non quero que 0s amigos portugueses leven unha idea “penosa”. Iso si
que non. Eles tamén tefien os seus déficits e as suas miserias €, sendo este un
acto basicamente interno, gremial, tampouco hai por que limitarse a cantar o fan-
tastico de cada quen. Sendo un acto “intimo”, non hai perigo de que a imaxe pro-
xectada nos desfavoreza. Por se acaso, vaia por diante que o negativo e o atrave-
sado son eu. Se ninguén por si s6 pode ter a razon, eu menos. E vou:

A nosa literatura ocupa un espazo de dous millons e pico de persoas, como
Kuwait, Singapour ou Mongolia. Menos que Turkmenistan, Chad, ou Benin, por
exemplo. Deses dous millons e pico de persoas, que cada ano van minguando e
parecen querer extinguirse, hoxe fala galego pouco mais da metade, nas cidades

44



e entre a xuventude, menos. E entre elas len en galego “ocasionalmente” unhas
duascentas mil, unha masa leitora inferior & de Luxemburgo ou a de Chipre. Que-
ro dicir que, a literatura galega, hai que situala nas dimensions que lle corres-
ponden.

Por sorte, 0 tamafio non o € todo. Pero as veces 0s numeros falan claro: en
Galiza débense publicar uns... 50... titulos novos de narrativa ao ano. Non seria
lexitimo, esixir que aparecese unha obra mestra cada seis meses, iso non ocorre
en ningures... nin en Portugal! Ainda asi, entre nds hai quen ve agromar as mara-
billas coma os cogomelos no outono. Eu, aparte da vision desorganizada, e esca-
sa, déboa ter desenfocada, porque non vexo tanto diamante.

A situacion da narrativa é consecuencia directa da situacion da lingua, que é
o realmente importante, fora de ambitos “escollidos” coma o presente. E para
actuar en beneficio da narrativa, é evidente que hai que actuar en beneficio da
lingua.

Desde que naceu o0 galego-portugués, a lingua tivo un periodo de florecemen-
to inicial, despois 0 galego pasou por 500 anos de acurralamento e prohibicion...
mais ou menos besta, dependendo das epocas, e 25 Gltimos anos de institucio-
nalizacion e “aparente” normalizacion. Non deixa de ser curioso, pero non mis-
terioso, que sexa a presente etapa de normalizacion a que arrastra, a MAIOR per-
da, a maior sangria de falantes, na historia da lingua. Tratase dunha
institucionalizacion ritual e virtual, xustamente o oposto do real e o normaliza-
dor. Curiosamente, as estatisticas dinnos que a realidade é esta. Pero a percep-
cion en boa parte da cidadania é a contraria, que cada vez hai mais falantes.
Alguns castelan-falantes, mesmo se senten atacados.

Fora das institucions publicas, os medios actlian en ocasions con hostilidade
e belixerancia fronte a lingua. Constalles que a valoracion do uso da lingua, da
lingua propia, € unha valoracion positiva. E cando eles mesmos tiran unha selec-
cion de 120 libros! de autores galegos, venden 50.000 exemplares por titulo.
50.000 exemplares! En total seis millons de libros galegos! Isto é de record Guin-
ness. Pero a partir de ai, a practica xornalistica dese diario non varia. Viranse de
costas e asubian. A cultura e a lingua toléranas mentres non invadan a estrada
principal, mentres se conformen con circular pola via de servizo, en paralelo. E
falo do diario mais receptivo, a pesar de todo. Imaxinade o resto.

A prensa virase de costas e “resérvanos” (como aos indios) uns espazos que
nos marcan... a todos os que facemos algo en galego, algo non folclérico, cun
valor negativo: en galego publicase grazas as subvencions, din. E quen publica,
faino... porque non pode facelo en castelan, polo tanto estas obras, non merecen
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atencion. Conseguintemente, “calquera” escritor en castelan ten, por forza, mais
cualidade. Polo tanto estas obras... merecen unha paxina de entrevista con foto.
Se un galego ou galega publica en castelan, iso xa ¢ a rehostia, un candidato ao
Nobel. Tanto ten se é un libro para completar a triade famosa: ter un fillo, plan-
tar unha arbore, escribir un libro.

A literatura é reflexo de todo o dito, pero esforzase tamén por servir de con-
trapeso.

Hai corenta anos a porcentaxe de falantes era esmagadora e as editoriais gale-
gas publicaban 50 libros ao ano (falo de memoria, mais... por ai andaria a cou-
sa). Hoxe, que o galego se escoita menos ca nunca nas conversas privadas, publi-
canse 1.000 libros: a porcentaxe de falantes novos dividese e 0 nimero de
publicacions multiplicase. Estas tendencias cruzadas, como minimo, chaman a
atencion.

Tamén parecen evidenciar que existe unha certa inflacion de titulos, que non
é tal, porque boa parte deles son publicacions institucionais que non le ninguén,
ou son de ambito moi restrinxido. Logo estan os manuais escolares, e por ultimo,
0 recuncho dos bohemios.

Malia todo, segue a haber quen afirma que as editoriais non peneiran abondo.
Este € un debate constante e intermitente na Galiza: a todos e todas nos cae &s
veces un libro nas mans que fai que nos preguntemos polo criterio empregado
para editalo, que filtros hai detrés, aparte do da cafeteira de quen o escribiu.
Mais débese recofiecer que 0 exceso, polo menos en teoria, comporta unha varie-
dade maior na oferta, e a variedade... sempre é positiva.

Para os autores e as autoras, é bo que se publique abundantemente. Para as
empresas editoras tameén, digo eu, porque do contrario publicarian menos, e ao
publico a variedade concédelle a posibilidade de elixir. Ou sexa que... todos feli-
ces, ou non? A abundancia s6 se pode censurar desde a ruindade. Mais compre
matizar. Para o publico, a edicion pouco discriminada, tamén pode resultar des-
orientadora.

Nun sistema literario sélido, por exemplo o portugués, no que o publico posi-
bel coincide coa cidadania, e non cunha parte dela, as editoras tefien nos seus
catalogos seccions por xéneros, loxicamente. Iso tamén as galegas. Pero logo,
dentro da narrativa, as editoras galegas non gozan dun mercado que lles permita
facer mais diferenza que... entre narrativa infantil e xuvenil por unha banda, e a
de adultos por outra. En ocasions, nin iso.

Hai intentos de criar coleccions para autores novos, ou para narracions de
cardcter mais experimental ou vangardista, para textos que bordean o xénero,
pero estas coleccions van ao tacho directamente, non tefien continuidade. Penso
por exemplo na coleccion Ferros, de edicions Xerais, que foi a que mais durou,
e viviu sempre enriba do arame. A propia editorial non soubo o que facer con ela,
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e deixouna morrer. Ou fixeron o posibel por tratar de reanimala, pero morreulles
nas mans coma un paxarifio. Non o sei.

Estes intentos non saen adiante, e nas coleccions de narrativa... vai de todo:
van traducions clasicas e actuais, que € unha das cousas que mellor estan a facer
as editoriais. E tamén van, en nimeros correlativos, os relatos dun afeccionado e
as obras de Cunqueiro ou Blanco Amor, dous dos nosos narradores mais nota-
beis. Vai unha obra complexa, vangardista, chea de referenzas cultas... a caron
dun romance simple e sentimental. Que pode ter o seu pablico! e mesmo ser
maioritario. Mais 0s lectores e as lectoras non achan unha referencia nesa poli-
tica editorial: o publico esixente bate con simplezas e lugares comuans, e o publi-
co amplo bate con obras dificiles e inquietantes, que non son precisamente as
que busca.

Cando alguén merca unha guia de aves, ou do Camifio de Santiago, ou unha
historia da romanizacion na Gallaecia, ou un libro de cocifia... atopa, basica-
mente, 0 que busca. Cando se merca un libro de narrativa, podese atopar cal-
quera cousa. E para quen le narrativa, non hai nada tan insoportabel de ler como
a narrativa da que non gosta.

Esta dificultade non teria por que converterse nun problema maior, se hoube-
se un estamento critico rigoroso e accesibel, e se 0s autores e autoras tivesen
unha presenza regular nos medios de comunicacion. Pero nos, ata agora, non
existimos para a television. Non publicamos nas revistas a cor, nos suplementos
dominicais dos diarios (porque son todos en castelan). E as criticas nos xornais
son pouco accesibeis e pouco rigorosas.

Galiza é un pais cativo, e a xente da cultura: musicos, escritores, actores, pin-
tores... ou criticos, cofiécense entre si. VVan aos mesmos bares e restaurantes, as
mesmas tendas, aos mesmos concertos. Convidanse nos aniversarios, van xuntos
ao cinema. Estudaron xuntos! Rivalizaron pola mesma moza!! Ou 0 mesmo mozo.

E inevitabel que os criticos, conscientemente ou non, “tefian” en conta estes
factores. Se non queren perder unha amizade, ou se queren afondala. Se queren
seguir indo aos mesmos bares sen ter que torcer a ollada. Por iso, en Galiza as
criticas... son case sempre boas. Antes habiaas malas, porque as facia un que
vivia en Barcelona e ia aos bares de ala. Agora tamén hai algunha critica mala
en Internet, porque ai non hai caras, € coma escribir nas portas dos bafios. O caso
é que é habitual ver obras mediocres con criticas excelentes. Hai criticos que
“cada ano” descobren a novos Joyces, novos Borges, novos Kafkas. O mais seme-
Ilante a unha mala critica vai normalmente aparellado coas obras dificiles de cla-
sificar, e consiste en que non haxa criticas, nin boas nin malas.
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Con esta critica “intuitiva”, unha obra boa pode recibir criticas... boas ou
malas. Unha obra mediocre pode recibir criticas boas. Mais unha obra mediocre
“case nunca recibe criticas malas!”

Hai cincuenta anos, ou corenta, era loxico que fose asi, porque a simple edi-
cion dun libro en galego era un acto de heroismo, e habia que loalo para dar
conta da sUa existencia. En ocasions habia que loalo como se loa o vifio casei-
ro dun amigo ou un familiar, “porque non ten nada de quimica”. Hoxe, grazas
en parte a aquela xente, os problemas son outros, a quimica esta en todas par-
tes e, continuar a enxalzar o mediocre... como estratexia, produce o efecto opos-
to ao desexado.

En definitiva, que estes mediadores privilexiados entre a obra e o publico tam-
pouco son unha guia moi préctica, e fan que os lectores e as lectoras acumulen
decepcions nos andeis da sla casa: mercamos un romance esperando ler un novo
Guerra e Paz e atopamos unha novela rosa.

A terceira referencia posibel, e seguramente a que ten mais forza no sistema
literario galego, desde logo “si” que é a que ten mais eco, son 0s premios: espe-
cialmente os premios a obra nova. Abro unha paréntese para lembrar que, con
todo, 0 noso premio literario mais grande daselle aos mortos. Nos vos parece
macabro? Macabro, por parte dos vivos, que 0s mortos non tefien culpa. E volvo
aos premios menores.

Unha novela premiada, na medida en que os medios se interesan pola nosa
literatura, sae na prensa cando gafia o premio, con fotografia. Alguns dos premios
entréganse noutra data, e enton volve aparecer nos medios, con fotografia. De
novo ten presenza cando se edita, e por ultimo cando se presenta nas diversas
cidades e vilas. Despois vefien as recensions.

As tres ou catro primeiras veces, a obra é noticia “a4 marxe dos seus méritos,”
porgue o “texto material” ainda non se cofiece. Isto significa que, sen importar a
cualidade, unha novela con premio Iévalle a outra que non o tefia, catro voltas de
vantaxe na promocion.

Esta practica xornalistica pon en evidencia igualmente, que os medios...
corren atras dos premios coma 0s menifios atras da béla, todos na morea. Eu com-
prendo que é mais facil informar da concesion dun premio que comentar a obra
gafiadora. O que ocorre é que esta comodidade, levada ao extremo, pon de mani-
festo que... para os diarios, a noticia esta “no premio”, non na obra: a obra... é
unha circunstancia mais do premio, afogada polo acto de entrega e polas autori-
dades que o convocan e financian. A presenza da obra é minima, mesmo se a
comparamos coa presenza do autor.
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Os xornalistas prescinden intuitivamente de todo o que non poidan reducir a
utilitarismo, a cifras: tantas edicions, tantos exemplares, tantos relatos, tantas
traducions, tantos euros de premio, tantos premios. Para que os xornalistas se
fixen nunha obra, esta ten que posuir, ou ten que asociarse, a algun factor utili-
tario. Os premios, as clasificacions ou as listas de vendas... tratanas como as
competicions deportivas, ese é o modelo.

Sendo isto asi, desde o punto de vista dos autores ou as autoras... que € pre-
feribel? Presentarse a un premio ou non? Proxectar a obra e situar nas mesas e
nas ventas das librarias unha montafia de exemplares, ou condenala ao silencio,
a presenza simbolica, a existencia virtual de dous ou tres lombos nun andel? Que
é mellor, ter unha casa con xardin ao pé da praia e con vistas a ria, ou vivir nun
apartamento dun bairro obreiro?

Que dilema! Que dificil respostar a esta pregunta! verdade?

Para min si, desculpade se me poiio de exemplo. De feito, nunca presentei
unha obra mifia a un premio. E non cofiezo a ninguén mais que non o fixese. Ou
sexa que vos fala... 0 menos representativo, e falavos desde a ignorancia e o atre-
vemento. Se hai algun ignorante mais, pode erguer a man.

Neste aspecto, eu véxome a camifiar por unha senda tranquila no campo. Ao
meu carén pasan as motos a atronar e a levantar po. Pasan os quads e os 4x4. E
a min fodeme. Porque non gosto do po, nin do ruido, nin da xente que conduce
eses vehiculos polo monte. Por outra banda, fddeme tamén, porque podo proxec-
tar unha imaxe de “pureza,” de “integridade,” que non vai comigo. Eu non gos-
to da pureza nin dos puros, nin dos de corpo nin dos de mente. Xa dixen antes
que non tifia fe.

Fodeme que, para que unha obra literaria exista efectivamente, o0 autor ou a
autora tefia que despregar masculo, baterse nunha competicion ou derrapar polos
camifios, porque iso € 0 oposto da literatura que a case todos nos interesa. 1so
interésalles &s casas editoras, aos medios e as institucions que convocan 0s pre-
mios. Ben, e aos autores e autoras que confunden a literatura cun grand prix ou
un parque de atraccions.

Ou sexa, a case todo 0 mundo.

O que ocorre € que despois os libros, hai que lelos. E nalgdns... nétase que
foron escritos en funcion dos premios: notase nas situacions e nas historias, nos
personaxes, na estrutura, na linguaxe empregada...

Notanse os centos, ou os milleiros, de fotocopias precisas para poder presen-
tar o orixinal por quintuplicado, ou sextuplicado. Nalgins casos son mais, por-
que hai orixinais que circulan de premio en premio durante anos. Moitas veces,
0s membros do xuri tameén son 0S mesmos, e xa 0s cofiecen, € non se paran a
lelos ainda que haxa correccions ou matices... dramaticos ou estruturais. Canto
gasto en papel! Entre as fotocopias sen ler e os quads acabamos cos bosques.

49



Xa non precisamos lumes forestais. Se se pode dicir lume forestal diante de
galegos e portugueses.

O caso é que os membros dos xuris repitense, e iso nétase. E ao final notase
que elixen entre “media ducia” de novelas novas, se hai sorte, que non € moito
elixir. Entre nos, un pode chegar a sospeitar que cando se nomea un xuri, 0 que
se fai € elixir o gafiador por via interposta. Tanto en Galiza coma en calquera
outra parte.

Nas novelas dos premios, non sempre, mais si con frecuencia... se vos fixades
ben, nGtase mesmo a espera tensa dos contendentes antes do veredicto que procla-
ma o gafiador, ndtase a suor nas mans, a irritabilidade do caracter, os desfalece-
mentos —as hemorroides! E total despois, entre o gasto en fotocopias, o correo certi-
ficado, a tinta da impresora, etc., vai unha cousa pola outra, apenas compensa.

Pero claro, isto divolo alguén sen fe, nin boa nin mala. Divolo alguén resenti-
do porque as suas novelifias... agochanse debaixo de montafias de fotocopias, de
suor, de hemorroides. Non hai unha almofadifia? Unha pomada?

Nas declaracions de quen gafia un premio hai unha frase que non falla: “Espe-
ro que asi o libro se vexa mais,” ou algo polo estilo. Refirense ao tamafio, as mon-
tafias das librarias, e cada semana, por enriba do ombro e a varios metros de dis-
tancia, van contar os exemplares que desaparecen.

Algun dos triunfadores, falando comigo e sen preguntarme directamente por
que carallo non me presento a premios, insinuoume: “E ti que podes, por que non
levas os teus fillos a unha boa escola?” Porque dos libros falan como dos fillos,
e co de “unha boa escola” queria dicir “unha escola privada.” E a min gustame
a escola publica! Penso que é a mellor. GUstame escribir, publicar, ter eco, e que
me dean premios! O que non me gusta € presentarme aos premios! Nin que me
chamen mal pai e me digan que lles nego aos meus libros o0 mellor. Reparade en
que nin sequera me chaman parvo. Chdmanme mal pai, ou covarde, por non atre-
verme a competir.

E veriades que estou a falar dos gafiadores, que € un de cada vez. Imaxinade
0 ambiente entre os perdedores, que son todos menos un, son a norma. “Eles” son
0 verdadeiro ambiente. Pagan as fotocopias, ou fanas na empresa &s agachadas.
Pagan o correo coma o gafiador. Suan, experimentan a tension “e padecen en
silencio” coma o gafiador. E despois perden. Pofien o gafiador a caldo, convén-
cense de que calquera outro xuri 0s votaria a eles. Volven a fotocopiadora e vol-
ven a oficina de correos. Co tempo, xa renuncian ao correo certificado. Por que
ia fallar o correo ordinario? E logo, cando non se ven entre os finalistas, bétanlle
a culpa ao carteiro.
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Iso... ten que envelenar moito.

Desde logo non son as mellores condicions para “crear algo fermoso”, e quen
mais prexudicado resulta son os autores e as autoras novas, que medran anémi-
cos neste fogo cruzado de hemorroides e fotocopias. Os seus bicos saben & cola
dos selos.

Sae tamén prexudicado o publico, que se esforza por ler o resultado e conclie:
Se isto é o mellor, menuda a literatura galega.

Por sorte, hai vida méis al& dos premios e dos funis sucesivos que estabelece
0 sistema. Mais alé esta o “boca a orella”, as recomendacions duns lectores a
outros. Mais ala, estan os autores e as autoras que se enfrontan coa realidade e
se liberan desas escravitudes. Os que asumen que 0 éxito é unha carallada, e que
vale mais vivir a respirar que a aspirar. Mais al& dos funis estan os que renun-
cian, por exemplo, a facer “literatura galega”. E se sae con barba... Santo Antdn,
e sendn, a purisima concepcion.

Eu sempre me esforzo por facer o oposto do que se espera de min. Se se espe-
ra unha novela rural, unha urbana. Se se esperan personaxes moi cultos, fagoos
analfabetos. Se se espera unha novela, aforismos. Se se espera sexo, algo infan-
til. Que se espera ficcion, ensaio. Que se espera algo, nada.

Desde 0 meu punto de vista, en toda estrutura social, e polo tanto, en todo siste-
ma literario, tamén no galego ou no portugués... podese falar da coexistencia de duas
tradicions paralelas. Por unha banda, simplificando as cousas, estan os autores e
autoras cos que a xente... se identifica, nos que se ve representada, autores que van
pasando de man en man a bandeira da nacion, que lle dan continuidade, sen rup-
turas estilisticas nin cuestionamento dos valores estéticos ou da comunidade. E o
caso de Rosalia de Castro, de Castelao, ou de Manolo Rivas. De musicos como
Pucho Boedo ou Carlos NUfiez. Estes artistas avanzan... como o ferrocarril pola via.

Paralelamente existe unha corrente esfarelada de autores e autoras, que avan-
zan tortos coma o burro polo camifio. Non se emocionan coas bandeiras, gostan
da ruptura, cuestionan os valores, e a maioria... podeos “tolerar”, pero neles, non
se ve representada como pobo. Autores como Pondal, ou Manuel Antonio, ou
Méndez Ferrin. Pintores como Reimundo Patifio, musicas como Mercedes Pedn.

Unha tradicion ortodoxa e unha heterodoxa. Por unha banda os Beatles e pola
outra os Sex Pistols. A pertenza a unha ou outra tradicion non comporta maior
cualidade ou maior compromiso, non necesariamente.
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Folga dicir que eu me vexo mais perto da segunda. No meu ver, & literatura
galega sobralle correccion politica, sobranlle catequistas e voluntarios de ONG.
A maioria dos narradores quere facer novelas comme il faut. Novelas que, se se
prescinde da tecnoloxia, ben poderian estar escritas no século X1X. Apenas hai
rarezas, ou escandalos. E eu tefio escrito que o desexabel seria que todo libro fose
precedido, ou seguido, dun escandalo. Sen embargo en Galiza as cousas viven-
se... con neutralidade suiza, o ambiente é o da Pax Romana.

Para a minoria, na que me incldo, canto mais tefia unha novela de “non-nove-
la”, mais novela é. E a pesar de todas as limitacions, eu alégrome de que cada
vez, restltame mais doado atopar obras asi entre os autores e autoras galegas.
Obras que, canto mais invaden outros xéneros, canto menos encaixan as pezas,
canto mais se mesturan... coa vida privada, canto mais nos atacan, canto menos
control, canto menos reducibeis son... ao seu argumento, mais novela son.

Por iso mesmo, canto menos estilo, mellor. A aspiracion ao estilo € unha neu-
rose, e carecer de estilo, no meu ver, é un ideal. No meu ultimo libro dicia que
“toda boa novela debe ter 20 ou 30 paxinas aburridas, de fastio, e escribir esas
paxinas non esti ao alcance de calquera, sendn que son as mais dificiles de
escribir”. Os autores correctos senten panico a que algo non encaixe, a que o lec-
tor ou a lectora se sinta ferido. E por enriba de todo senten panico a duas cou-
sas: a provocar fastio, e a perda do control.

Un autor criativo, coma un lector criativo, “debe” estar disposto a perder o
control. As veces debe conformarse con ser sintaxe, ou con ser personaxe, ou con
ser lector. “Pode” sentir panico a entrar no bosque, iso non é malo, mais debe
entrar. E debe traizoarse. E sobre todo, debe ter unha presenza... semellante a do
eco. Isto é: a historia, a lectura, debe... primeiro, sacudirnos. E despois, devol-
Vernos, a nés, a n0s mesmos... agora con misterio”. O de menos € que o0 autor sexa
visibel ou invisibel. O que importa é que nos envolva en eco e en misterio.

Na literatura galega van caendo os mitos: o de que en Galiza a narrativa ten-
de mais ao relato curto ca novela, como se fose unha tendencia natural, e non
unha fase de desenvolvemento. Esta suposta tendencia chega a explicarse en
funcion da riqueza da tradicion oral, ou pola mentalidade minifundista da xente,
que sei eu.

Cae tamén o mito patriarcal de que a narrativa sexa mais dificilmente acce-
sibel para as mulleres. A presenza de mulleres narradoras é agora normal, e
algunhas fan “destas obras raras que a alguns nos gustan”.

No ambiente que rodea aos artistas, mais que entre elas e eles mesmos, a arte
considerouse durante seculos como unha préctica elevada, unha ollada privile-
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xiada, un clube privado, algo inefabel e superior a propia vida. Asociado a esta
idea, desenvolveuse o cliché do artista como visionario, dandy, bohemio, dilet-
tante, heroe, despreocupado do mundo, inmortal. Todo, tamén a literatura, pre-
sentabase cunha estética operistica. En Galiza mesturabase a 6pera coa gaita e 0
pandeiro, coa musica tradicional. E a situacion foi esa ata os anos 80, ata que as
arias e &s muifeiras se lles xuntou o rock’n’roll.

O rock ¢ fisico, o rock é provocador nas mesmas formas, € perigoso. E direc-
to e conciso. O rock... vén de fora. Un tema de rock, ao contrario que unha peza
clasica, é secundario en comparacion cos musicos que o interpretan. O rock é o
corpo. O artista agora € a base da obra e confindese con ela.

En termos xerais, esta nova forma de expresarse, xunto co cinema e a televi-
sion, coa linguaxe e a vulgaridade destes medios, nada solemnes nin elevados
sobre a vida, e xunto coa narrativa estranxeira aparellada a eles, foron as influen-
cias mais decisivas na evolucion da nosa narrativa nos anos 80 e 90. Unha
influencia maior ca da narrativa galega dos anos 70 e 60, por exemplo, que ain-
da seguia optando entre a Opera, 0 pandeiro ou o cantautor.

Posibelmente non se produciu ainda o cambio “do paradigma dominante”. Hai
moitos epigonos e moito revival do “unplugged”, que din os anglofonos, dos dis-
cos desenchufados ou sen electricidade. Pero o cambio é inevitabel. O que acon-
tece € que o0 cambio de paradigma dominante, non obedece s6 a unha reformula-
cion da realidade, senon que é unha negociacion sobre espazos de poder, e iso
vai lento.

Resistese tamén, pero tamén vai cedendo, a idea de que as novelas deben ir
cubrindo etapas e personaxes da nosa historia, deben completar o mapa. Os artis-
tas serian... funcionarios custodios... do calice nacional, e as sUas creacions...
ofrendas a esa idea dourada. Temos que escribir a grande novela do mar, a gran-
de novela de Compostela, a grande novela do arcebispo Xelmirez, ou do maris-
cal Pardo de Cela, ou dos maquis, da resistencia anti-franquista. Ou ben a gran-
de novela da emigracion, ou a do exilio, ou simplemente a grande novela galega,
0 santo Graal.

A min, na vila onde nacin, pidenme... a grande novela do wolfram. Ali houbo
unhas minas explotadas polos nazis e na vila non se explican que, sendo eu nove-
lista, non me pofa a escribir esa novela inmediatamente. E a min a historia do
wolfram en Carballo paréceme fantastica, pero isto de escribir novelas non fun-
ciona asi. Eu son de Carballo e ocupome do wolfram. Fulano, que € de Valdeo-
rras, das canteiras de lousa. Aqueloutro, que é de Cambados, da pesca de bai-
xura. E mengana, que ten a familia en Buenos Aires, da emigracion a América.
Coma unha orquestra ou un departamento de universidade.

Hai xente & que lle custa entendelo pero, cando menos no meu caso, a escri-
ta de novelas non funciona asi. Digo mais. Se alguén me suxire un tema, eu des-
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botoo automaticamente. A decision de escoller un tema, parte sempre dunha
implicacion emocional profunda, non dunha lista ou un catalogo.

Outro dos preconceitos que van caendo aos portugueses pareceravos estraio
ou incomprensibel, pero en certos ambientes culturais galegos, ata hai ben pou-
co, viase mal que os autores galegos permitisen que as suas obras fosen traduci-
das, especialmente ao castelan. Por fortuna hoxe as traducions son mais abondo-
sas ca nunca. E iso é fantastico.

Os mitos pois van caendo, pero mais lentamente do que a moitos nos gustaria,
e 0 mundo da literatura galega segue a ser, en boa medida, un mundo sen miste-
rio, un mundo pacifico e previsibel. Nas editoriais, nas imprensas e nas distri-
buidoras... hai traballadores que van traballando. Hai escritores que van publi-
cando. Os ilustradores ilustran. Os fotografos tiran fotos. Fanse catalogos. Os
xornais completan con nds as paxinas de cultura. El6xiannos “dosificadamente”.
Pidennos un relato. Hoxe reunimonos en Cerveira, tomamos café. Outro dia
métennos nunha enciclopedia. Dannos un premio. Temos unha idea. Chdmannos
para unha conferencia nunha aldea de Ourense, ou en Coimbra ou en Barcelona.
Pagannos os dereitos de autor. A Terra da voltas. O sol estd ai. O Mifio non seca.
As estacions sucédense. As criangas medran. Os gatos cazan ratos. Os quads
derrapan polos montes. As hemorroides acaban baixando. O tren vai na hora.
Dannos auga. Se a acabamos, hai mais.

Todo funciona razoabelmente. Coma un reloxo.

Xa vai sendo hora de que alguén, pofia un pouco... de desorde.

Moitas grazas, foi un pracer.
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Unha bilateralidade
necesaria
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Galego-portugues: a necesidade dun dialogo bilateral

Maria Pilar Garcia Negro (Universidade da Corufia)

Todos os textos do nacionalismo galego, desde a stia emerxencia como tal, abun-
daron na idea da consanguinidade do galego-portugués, da definicion deste como
0 galego modernizado e convertido en oficial, e na necesidade, derivada destes
axiomas, dun reencontro ou anagnorise, que so beneficios podia reportar para a
lingua matriz, o galego, precisado de normalizacion social e publica e de institu-
cionalizacion politica. Desde Murguia a Castelao, desde os irmans Anton e
Ramon Vilar Ponte a Xoan Vicente Viqueira, de Vicente Risco a Ricardo Car-
valho Calero..., os clasicos do pensamento galego non s6 non puxeron nunca en
dubida estes principios, sendn que fixeron defensa activa deles e das suas con-
secuencias. Xa Rosalia de Castro se sentia parte dunha tradicion que incluia
Camdes, e 0s Precursores (mesmo non tendo constancia documental até 1886,
grazas a Teofilo Braga, dos inmensos tesouros da lirica medieval) sabianse con-
tinuadores dun esplendor literario que alumaran os séculos medios e de que
Galiza non pudera tirar proveito ao se torceren malfadadamente os seus destinos
historicos.

Esa comun pertenza ao mesmo tronco lingdistico tamén non foi posta en cues-
tion por nenguin mestre da romanistica ou da hispanistica, Menéndez Pidal inclu-
ido. Se o galego era reputado como dialecto, face ao portugués lingua, era na con-
notacion daquel termo como sindénimo de lingua non oficial, de fala non
desenvolvida nos usos sociais e publicos, en definitiva, de lingua non protexida
por un Estado e uns poderes publicos que a oficializasen e garantisen o seu vigor.
A escision galego-portugués e a decorrente politica aillacionista son moi recen-
tes, en termos historicos. Cabe a dubidosa honra & Universidade de Santiago de
Compostela de iniciala, dando corpo académico e administrativo a unha incribel
cesura, que chegou a bifurcar os estudos de Filoloxia Galega e mais de Filoloxia
Portuguesa (bifurcacion que chega aos nosos dias, no sistema universitario gale-
go e espafiol), nunha lamentabel e anti-econémica, en todos os sentidos, division,
que non conleva mais que estrafiamento e evidente perda de oferta laboral. No
terreo filoloxico-normativo, as primeiras publicacions, por exemplo, do “Institu-
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to da Lingua Galega” (1972) chegaron a considerar “lusismos” solucions mais
que aceitadas desde hai moitos anos pola normativa vixente, como as dos sufixos
—ales, por non falarmos do léxico, submetido decote a un proceso de pretensa
“limpeza de sangue”, que penalizaba formas portuguesas plenamente validas
para 0 galego actual e compufia un modelo de bon galego castelanizado desnece-
sariamente, dialectalizado e sempre atento a evitar a tanxente, isto €, a comuni-
dade de solucions entre a variante septentrional e a variante meridional do sis-
tema.

Esta politica de favorecemento dun suposto independentismo do galego fraca-
sou estrepitosamente, porque nen sequer conseguiu minimos de fortalecemento
do pretenso elemento independente, o galego. A vista estan os exiguos resultados
que se derivan de vinte e cinco anos de politica autondmica, cuxo brazo cientifi-
co se alimentou destes presupostos. Mais, como en tantos outros eidos, esta ava-
liacion nunca foi realizada polos seus responsabeis e promotores: jsobran moti-
vos e razons na sociedade galega e no seu comportamento lingiistico para
atoparen coartadas para o desuso do galego e a alarmante perda de falantes!

Neste pano de fundo, destaca ainda mais clamorosamente que 0 portugués non
exista, no ensino regrado, obrigatorio e post-obrigatorio, como opcion de estudo,
simplesmente como materia facultativa, nos centros galegos, onde si figuran
como materias obrigatorias/optativas linguas como o inglés, o francés e, ainda, o
aleman. Desta ausencia se fixeron eco moitas iniciativas de organizacions ou aso-
ciacions non gobernamentais, que tiveron asento parlamentar na Proposicion non
de Lei que foi aprsentada no Parlamento de Galiza por quen isto escrebe, dentro
do Grupo Parlamentar do Bloque Nacionalista Galego, no 3 de Febreiro de 2003
e defendida na primavera dese mesmo ano, con resultado negativo na sua vota-
cion (voto en contra do Partido Popular e abstencion do Partido Socialista). Eis 0
seu texto, que temos interese en evocar no presente, porque non declinaron os
seus razoamentos nen se acadaron as stas demandas:

A filosofia oficial sobre a lingua galega preocupouse sempre mais de
“independizar” a sua existencia face ao portugués do que, en boa loxica,
reforzar a stia “consanguinidade” e todas as avantaxes que para ela repor-
taria a relacion coas outras variantes —portugués de Portugal, do Brasil,
doutros paises do mundo— do comun sistema, do que mesmamente é orixe e
matriz a lingua da Galiza. Por sobre este arredismo absolutamente superfluo
e contraproducente, mais un paradoxo se abre na situacion de case total des-
cofiecemento na Galiza do portugués e das literaturas escritas en portugués e
€ que tamén non funcionan como materias “estranxeiras”. Quer dicer, nen
gozan dos direitos que se conceden ao proximo e (seica) inevitabel, o espafiol,
nen tefien en absoluto os direitos indiscutidos que se conceden ao inglés ou a
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calquer outra lingua presente no ensino obrigatorio, quer como troncal, quer
como optativa. O resultado é un ermo brutal: son ill6s escasisimos, en toda a
Galiza, contadisimos centros, onde o portugués se pode estudar, sequer como
optativa. Desde logo, depende da peticion do centro, non de nengunha pla-
nificacion emanada da Consellaria de Educacion e Ordenacion Universita-
ria. Resulta non so paradoxal e anti-econdmico, senén, mesmo, doloroso,
sabermos que o goberno de Extremadura presta mais atencion e recursos aos
contactos e relacions con Portugal, que tamen lles é fronteirizo, do que a
Xunta de Galiza fai ao respeito. No caso galego, alias, non se trata —a rela-
cion con Portugal, en concreto— dunha simples cuestion de proximidade xeo-
grafica ou de “fronteira” natural, sendn da necesaria reposicion historica,
cultural e econémica que as institucions autonomicas galegas, os poderes
publicos galegos, deberan ser os primeiros en promoveren e activaren, mais
de 20 anos apos se constituir a Comunidade Auténoma Galega.

En fin, de ddas, unha: ou naturalizase na Galiza o ensino da lingua e da
cultura portuguesa en portugués, como necesidade e conveniencia inobxecta-
beis, e que sd reportaria avantaxes, ou, como minimo, admitese e programa-
se 0 ensino das mesmas nos niveis correspondentes do ensino obrigatorio e
post-obrigatorio.

Por todo isto, formulamos a seguinte Proposicion non de Lei:

O Parlamento de Galiza insta a Xunta de Galiza a:

1. Estudar e prever, con aplicacion no curso 2003-2004, a implantacion
xeneralizada, nos Institutos de Ensino Secundario e en todos os centros onde
se imparte Educacion Secundaria de todo o pais, 0 ensino, como materia
optativa, da Lingua e da Literatura Portuguesa.

2. Programar, desde a Consellaria de Educacion e Ordenacion Universi-
taria, con eventual colaboracion doutras Consellarias, viaxes e intercambios
escolares entre os centros de ensino da Galiza e de Portugal.

3. Enviar aos centros de ensino secundario do noso pais materiais didac-
ticos, incluidos audiovisuais, que podan resultar de proveito para o ensino
da(s) disciplina(s) mencionadas no ponto 1.

Os leitores que estiveren ao tanto da situacion do ensino na actualidade non
ignoraran que estas demandas non tefien nada de anacrénico. En tanto iniciati-
vas tan positivas como as realizadas por “Ponte nas ondas” (fecundo intercambio
galego-portugués, que mesmo chegou a candidatarse como Patrimonio da Huma-
nidade) contindan o seu labor de (re)cofiecemento, nun abano cultural que vai da
lingua comun & masica, da etnografia ao folklore, da literatura as artes plasticas
e 0 audiovisual, no ensino oficial pouco ou nada se ten avanzado, fora de certas,
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e moi episodicas, declaracions de boas intencidns. Por iso, seguen tendo valida-
de iniciativas e demandas como as que recollemos supra, en ben da satde do
galego e en ben dun dialogo bilateral que todas as circunstancias diacronicas e
sincronicas abonan.

Nen Portugal debe seguir descatalogado na Galiza nen a Galiza debe seguir
a ser unha descofiecida en Portugal. A vaporizacion non debe chegar a tanto,
nunha politica extremosa e extremista que a nada favorece mais que & ignoran-
cia e ao desprezo mutuos. A politica desde a Galiza do noli me tangere, aplica-
da ao portugués, é absurda, resesa e necia. Pode que unha cativa comenencia
aponte a separacion, & politica de costas viradas (comenencia, naturalmente,
inclinada & espafiolizacion e a un statu quo en que o galego leva sempre as de
perder). A conveniencia, con maiusculas, visa (re)estabelecermos relacions, en
todos os ambitos, en pé de igualdade, de nacion a nacion, nunha bilateralidade
privilexiada, como 0s nosos clasicos querian e practicaron.
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Vergilio Alberto Vieira

Queria dar razéo a Jorge Luis Borges, quando admite que o que dizemos se pare-
ce connosco, mas néo sei se Iha hei-de dar porque ninguém como ele (ou poucos
como ele) foi mais reconhecido na arte de dizer a verdade a mentir. Acaso nao se
parece também o que néo dizemos?

Tendo a mesma terra deixado de ser nossa. Acaso néo € nosso ainda 0 mesmo mar?

Galiza-Portugal: Uma bilateralidade necessaria

Aqui estd um tema capaz de justificar por si s6 ndo apenas as opinides cruza-
das de uma mesa-redonda, mas de um simpdsio.

E que além de necessaria, esta bilateralidade é, de ha séculos, urgente.

Urgente como o amor desse cantar de amigo que atravessou a poesia de Eugé-
nio de Andrade e Rosalia; urgente porque as no¢des de identidade, unidade, lin-
gua, lei, pertencas scarpettianas sdo o que ha de mais oposto a: nomadizacao sem
identidade, de desterritorializacdo sem unidade, de migracéo sem lingua e lei.

“Amo demasiado 0 meu pais para ser nacionalista”, escrevia Albert Camus na
Carta a um Amigo Alemdo.

Permitam, todavia, talvez a propdsito, talvez ndo, fazer um pouco de Historia.

Ha& precisamente vinte anos, num ja perdido no tempo Encontro Luso-Galaico
de Escritores, levado a cabo nos municipios de Melgaco e Mongdo, um desses
encontros decapitados em que 0 mordomo trabalha no escuro para poupar velas
ao seu dono —como diria o velho Swift— prometiam o entdo Ministro José Augus-
to Seabra e seus pares da Xunta de Galicia criar maneira de ensinar o galego e
portugués na zona fronteirica de aquém e de alem Minho... Que mais disseram
no passado os que tudo e nada disseram?

Ignorava eu que: “Ter razdo cedo de mais”, é quase sempre, como advertiu a auto-
ra de Memodrias de Adriano, “errar”, o que me valeu a logo esperada salva de apupos
que s uns quantos galegos presentes no evento contrariaram com palmas de martirio.

O tempo veio provar que ja ao tempo de Camdes havia sido “feita cinza a
pena” com que se apaga a voz de quem recusa a traigéo.

O gue se passa é que continuadmos atras de objectivos alheios enquanto esque-
Cemos 0S NOSSOS.
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Portugal e a Galiza (ndo tanto Castela, que bem por si zelou, quando h& sécu-
los consentiu a nossa independéncia e h& poucos anos a vossa autonomia), a
serem vitimas de alguma coisa, tém de perceber que o foram, em primeiro lugar,
de si proprias.

Ontem, como hoje, quantos ndo se empenharam em proteger mais 0S Opresso-
res que os seus libertadores; os seus interesses e caciques que 0 povo; as suas
fronteiras politicas e nacionais que a lingua, a arte e a cultura; o seu enraiza-
mento que o seu cosmopolitismo?

Vamos ser claros!

Que tém feito os poderes constituidos para inverter a tendéncia de produzir e
estabelecer redes comerciais desenfreadamente cegas entre Portugal e a Galiza em
vez de langar pontes culturais sobre um presente e passado historicos comuns?

Encerrado o ciclo das utopias desnecessarias, ha que reforcar a bilateralida-
de a partir da experiéncia de cada regido para estratégias de sobrevivéncia
humana cada vez mais ameagada por medos, desmandos e formas de sujeicédo a
que a arte, a literatura, a cultura, em geral, podem dar consciéncia de humani-
dade desperta, como lhe chamou Elias Canetti, criando uma ordem, uma ética,
um estilo de vida, proprios.

Como trabalhadores intelectuais, devemos sentir-nos solidarios (n&o obriga-
dos) com o efeito de mudanca que contraria a propensdo para fazer da lingua
(falada, e em que escrevemos) factor de regressao —apto, quantas vezes, a tornar-
se instrumento de encapotados nacionalismos, racismo e xenofobia. (cf. Guy
Scarpetta, 0 El6gio do Cosmopolitismo)

A denegacdo de tudo isto s6 pode servir, com efeito, para favorecer atitudes
que em nada se compaginam com o legado de resisténcia cultural que nos foi
transmitido secularmente, apesar do totalitarismo e a barbarie de ontem néo
terem sido coincidentes com os totalitarismos e a barbarie generalizados de hoje.

Diz o povo que: “Burro com fome cardos come”.

Sera que estamos condenados a perecer entre o Estado centralizado e domi-
nador, por um lado, e o retorno ao imobilismo historico que responde pelos arca-
ismos, folclores e localismos provincianos de vistas curtas, por outro?

“Ha qualquer coisa”, dizia Barrés a Zola, “que me separa de si: 0s Alpes”.

Zola néo hesitou:

“Ha qualquer coisa, senhor Barrés, que me separa de si: a Humanidade”.

Ja ndo é tempo de saber se nos une ou nos separa 0 Minho.

Na comum travessia das idades, 0 que nos espera € a consciéncia desperta que
ajuda a resistir aos constrangimentos politicos e culturais, redutores da expe-
riéncia cosmopolita (ndo global, entenda-se) que faz falar a inteligéncia e poten-
cializa a memoria criadora, como bem diz José Antonio Marina, pensando valo-
res, desafiando limites.
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Bernardo Penabade (Presidente da AGAL)

Sinto-me feliz por poder participar no 1° Simposio Internacional Letras na Raia e
por partilhar mesa com Pilar Garcia Negro e Vergilio Alberto Vieira, duas auto-
ridades no tema que nos ocupa (e em tantos outros!). Na verdade ja me sentim
feliz nada mais abrir o programa de mao e ler a saudagom da amiga Marica Cam-
po, cujo texto € umha auténtica peca de ourivesaria: por estilo, por conteudo e
por compromisso ético.

Sinto-me agradecido polo convite. Nom sendo eu escritor —em qualquer caso,
considero-me animador literario—, a minha presenga no Simposio significa um
reconhecimento aos 25 anos de trabalho da Associagom Galega da Lingua, que
no presente tenho a honra de presidir. Agradeco de coragcom a AELG este teste-
munho de cordialidade, que vem compensar as decepgons de todos estes anos de
siléncio, de achar todas as portas fechadas, mesmo as mais proximas.

Permitam-me ainda que me manifeste orgulhoso por intervir em qualidade de
coordenador de umha extraordinéria equipa humana que esta protagonizando for-
mosas paginas da Historia do relacionamento entre a Galiza e todos aqueles
povos que com ela partilhnam a mesma raiz lingiiistica. E um verdadeiro privilé-
gio para a AGAL poder contar com os contributos simultaneos de pessoas como
José Luis Rodriguez e Carlos Garrido, Presidente e Secretario da Comissom Lin-
guistica; como Carlos Quiroga, Carmo Vilharino e Joel R. Gomes, do Conselho de
Redacgcom da revista Agalia (que agora celebra os 20 anos); como Vitor M. Lou-
renco, Miguel R. Penas e toda a irmandade de pessoas que colaboram no Portal
Galego da Lingua; como Raquel Miragaia e Eugénio Outeiro, dinamizadores da
area de literatura; enfim, como tantas outras pessoas associadas que generosa-
mente oferecem o melhor de si, desde qualquer ponto da geografia galega ou des-
de a sua residéncia na diaspora.

1.- O relacionamento Galiza-Portugal
Para fazer umha abordagem do relacionamento galego-portugués na actuali-

dade, considero pertinente diferenciar dous niveis absolutamente diferentes: o
popular e o institucional.
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Do nivel popular falo com a perspectiva que me d& viver na costa setentrional
da Galiza. Na Marinha mindoniense (do Vicedo a Ribadeu: em Viveiro, Celeiro,
Burela, Foz...) estam assentados numerosos cidadaos de origem portuguesa. Os
mais velhos chegaram nos primeiros anos do franquismo para trabalharem nas
obras do caminho-de-ferro Ferrol-Gijom; muitos deles trouxeram as familias e
outros formaram-nas na terra de acolhida e nela ficaram. Nas geracgons seguintes
a afluéncia continuou e assim nos nossos dias muitas das empresas florestais da
Marinha contam com empregados portugueses; outro tanto ocorre nas fazendas
agricolas e no sector pesqueiro (marinheiros portugueses navegam em barcos de
Burela e Celeiro; os barcos lusos vendem, compram viveres e aportam o fim-de-
semana nos nossos portos). Em sentido inverso, algumhas empresas da Marinha
mantenhem oferta permanente de viagens a Portugal e mesmo nestes lugares
mais afastados da raia recebemos nas nossas caixas de correio publicidades para
excursons de fim-de-semana ao pais vizinho; e 0 nosso nom é um caso Unico:
quantos portugueses visitam Santiago de Compostela em excursons organizadas?,
e quando ficam na cidade para o dia seguinte, onde dormem? A resposta € cla-
ra: onde podem negociar melhores condicons e onde se sentem mais a vontade.
Nos meus anos de estudante em Compostela, muitas vezes tenho sido testemunha
de conversas entre sacerdotes (0s classicos animadores das viagens populares) e
choferes com os proprietarios de hostais e pensons dos bairros de Vista Alegre
ou do Pombal, muitos deles falantes do galego ocidental (Muros, Noia, Vale do
Dubra, Santa Comba, Magcaricos....) ainda mais proximo as falas portuguesas.
Como ¢ natural, cada um dos interlocutores exprimia-se na sua respectiva moda-
lidade da lingua comum com perfeito entendimento.

Em Compostela, nas canteiras de Valdeorras ou na Marinha, o convivio galego-
portugués nada tem de excepcional; pertence a rotina do dia a dia. A fluidez comu-
nicativa é total. Nas conversas o estranhamento reduz-se a simple anedota: os gale-
gos repetem com humor os cléssicos “foda-se, pa”, “obrigado” e “com licen¢a”; e
0s portugueses imediatamente adoptam ao seu acervo expressivo castelanismos
como “carretera”, “sueldo” ou “rodilha”, todos eles habituais no galego popular.

A nivel institucional a situacom é diferente. Neste caso sim funciona a fron-
teira. Sabem-no bem as pessoas que se dedicam a investigagom quando preten-
dem publicar as suas teses; e também o sabem as que escrevem criacom litera-
ria. O mesmo ocorre em muitos outros casos, mas nom quero estender-me: nas
paginas de documentacom e informacom da revista Agalia aparecem reflectidos
toda umha série de casos de conflitos por questons linguisticas (discriminagom
nos concursos para ingresso na funcom publica, sancons a ensinantes, dificul-
dades nas notarias, nos julgados, nos registos civis...). Quem tiver interesse em
conhecer polo miudo o desenvolvimento destas barreiras comunicativas sé tem
de ir as paginas da revista. Evidentemente que ninguém pense que essa discri-
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minagom institucional é umha realidade passada. Ainda hoje continuam os obs-
taculos que impedem visualizar na Galiza as televisons portuguesas; no ensino
secundario a literatura e a cultura dos paises lusofonos sé se pode estudar num
escasso numero de centros (e como “segunda lingua estrangeira”).

Em resumo: quanto mais desgaleguizado estiver o ambiente, mais alheio sera
0 portugués (fique bem claro que o portugués serd percebido como alheio, por-
que o galego também o serd); e outro tanto podemos dizer a inversa: nos ambien-
tes em que exista galeguizagom consciente, o portugués € considerado como
umha das raizes de que se alimenta a identidade propria.

2.- A bilateralidade

Antes de entrar em mais profundidades, quero deixar assentado que eu tenho
bem presente a fortuna que supom contarmos com o caminho aberto. O relacio-
namento galego-portugués, com perspectiva de bilateralidade, conta ja com
umha dilatada histdria e acho que a nossa responsabilidade consiste em cobrir
mais umha etapa, aproveitando o conhecimento das experiéncias dos nossos
devanceiros de um e outro lado da raia.

Coincidindo com a ideia central do programa do Simp0sio em que 0 N0SSo Nom
€ um exercicio de saudosismo e sim de actualizagom necessaria, faremos sé
umha brevissima mengom ao passado e centraremo-nos no presente e no futuro
do relacionamento bilateral.

2.1.- A tradicom. No Conselho da AGAL cremos seriamente na existéncia de
umha tradicom e consideramos desnecessario dedicar esforcos a criagom de novos
alicerces. Os que temos som sdlidos, porque estdm bem construidos e porque estam
feitos com matéria prima resistente; a ponte de comunicagom Galiza-Portugal esta
aberta desde muitos anos atras. Toda essa historia esta recolhida polo professor
José David Santos Araudjo no livro Portugal e Galiza: Encantos e encontros, umha
viagem pola histéria que se inicia no século XVIII com Sarmiento e que se vai
debrucando nas experiéncias de convivio galego-portugués da llustragom aos nos-
sos dias. O ensaio de David Araujo é o resultado de umha pesquisa demorada sobre
0 intercdmbio cultural lusogalego. Ao lado do Rexurdimento galego estuda a
Renascenca Portuguesa (Rosalia, Curros, Pondal, Murguia, Teixeira de Pascuais,
Alexandre Herculano, Oliveira Martins); oferece as diferentes interpretagons dos
viajantes portugueses a Galiza e dos viajantes galegos a Portugal (Anselmo de
Andrade, Silveira da Mota, Fialho de Almeida, Marqués de Figueroa); explica o
relacionamento de etnografos e literatos portugueses com o0s seus congéneres gale-
gos (Tedfilo Braga, Leite de Vasconcelos, Vicente Risco, Vilar Ponte, Castelao); o
mesmo podemos dizer para os filésofos de um lado e outro da raia.
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2.2.- A actualidade. O ponto-de-arranque do presente inicia-se em 1979 com
a criagcom de umha editora galego-portuguesa. A Comissom de Linguistica da
Junta de Galiza estava presidida por um galeguista histérico, Ricardo Carvalho
Calero, e por influéncia sua sob auspicio do ténue autogoverno nasceu a Colec-
com Noroeste, da S da Costa, e nela aparecérom os Estudos Galego-Portugueses
de Rodrigues Lapa e os Problemas da Lingua Galega do proprio Carvalho.
Segundo se confirma no prélogo do livro de Lapa, um grupo de pessoas “de boa
vontade, experiéncia critica e engenho literario” procuravam exprimir substan-
cialmente os valores da cultura galego-portuguesa “num proposito sadio de
reconstituicdo”. Pretendiam sentar as bases da bilateralidade cultural e esta foi
reconhecida e mesmo apoiada institucionalmente mas por pouco tempo, em 1982
foi sacrificada por interesses politicos alheios a Galiza.

\oltavamos assim aos tempos da censura, do duro siléncio, e por isso se tor-
nava imprescindivel que entidades como a AGAL defendessem o plano de recu-
peragom cultural que se aprovara institucionalmente no tempo da Transigom.

Permita-se-me sintetizar a breve historia da movimentagom social. A ideia de
criar um organismo reintegracionista surgia no ano 1978 e concretizava-se ofi-
cialmente em 1981. Como outros grupos que estavam a nascer durante a fase de
mudanca politica, a AGAL tinha a finalidade de potenciar a recuperacom dos
usos do galego, mas pondo em pratica a sua condicom de ser umha das modali-
dades da area galego-portuguesa.

A AGAL, pois, nasceu e cresceu transfronteiriga. Os seus inspiradores, recon-
hecidos como primeiros Membros de Honra, forom um galego (Carvalho Calero) e
um portugués (Rodrigues Lapa). Nos programas de actividades realizadas nestes
vinte e cinco anos a presenca de contetdos transfronteiricos € constante. A con-
sulta do catalogo de livros editados (perto do meio cento) torna-se imprescindivel
para o conhecimento da historia da lingua e dos debates lingisticos contempo-
raneos; neles encontra-se a doutrina reintegracionista desde as mais variadas
perspectivas. Em 1983 edita-se o Estudo Critico, obra que fornece umha alter-
nativa “substancialmente comum a luso-brasileira, que possibilita a intercomu-
nicagcom escrita sem esforco suplementar e que se manteém fiel a realidade histo-
rica do galego”. Este e outros volumes do género ensaistico forneciam o material
didactico suficiente para levar ao grande publico a necessidade do relaciona-
mento transfronteirico com perspectiva de bilateralidade.

A presenca da AGAL em foros académicos possibilitou a divulgacom a nivel
internacional da problematica linguistica do galego-portugués. Além da partici-
pacom no Il Congreso Mundial Vasco e no Il Congrés Internacional de la Llen-
gua Catalana, a Associacom Galega da Lingua mantivo estreitos vinculos com
outras comunidades com situacons culturais semelhantes (corsos, bretons, irlan-
deses, escoceses, galeses...) priorizando sempre o relacionamento com o0s paises
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lus6fonos; com essa pretensom representou a Galiza no |1 Congresso de Escrito-
res Luso-Galaicos (1985) e nos Encontros da Associagdo Portuguesa de Linguis-
tica (1985).

Contodo, neste empenho de aproximagom entre povos da mesma lingua, a ini-
ciativa mais salientével foi a organizacom dos Congressos Internacionais da Lin-
gua Galego-Portuguesa na Galiza (trianuais de 1984 a 1996) com notabilissima
participagom galega, portuguesa, brasileira e mesmo dos PALOP’S.

Com idéntica vontade de fortalecer o relacionamento multilateral entre a Gali-
za e 0s outros povos da mesma familia linguistica, nasceu a Agalia. A AGAL edi-
ta esta revista de Ciéncias Sociais e Humanidades desde 1985 com periodicida-
de trimestral. Dirigida por Carlos Quiroga, professor de Filologia na
Universidade de Santiago de Compostela, Agalia conta com Conselhos Cientifi-
cos e de Redacgom que abrangem personalidades do mundo cultural galaico-por-
tugués, brasileiro e africano; nela colaboram intelectuais de todos os paises luso-
fonos e é recebida por boa parte das universidades de Portugal e do Brasil.

Nos programas dos Cursos de Lingua, Literatura e Cultura Galego-portugue-
sas destinados a pessoas adultas organizados pola AGAL por toda a geografia
galega sempre ocupa lugar de destaque a promogom da bilateralidade (leitura
complementar de literatura portuguesa, brasileira e africana; aproximagom ao
associacionismo transfronteirico). Nestes mesmos cursos € frequente a presenca
de relatores portugueses para participarem em sessons especificas, como tam-
bém o ¢é a participacom de representantes nossos em actos organizados ao longo
da geografia portuguesa.

Desde Maio de 2002 a Agal sustenta na rede o Portal Galego da Lingua
(www.agal-gz.org). Com caracter de forum galego-portugués permanente, 0 PGL
oferece noticias, reportagens, entrevistas e cronicas da actualidade cultural gale-
ga e, embora em menor medida, também da portuguesa. Esta ferramenta das
novas tecnologias disponibiliza em linha numerosos arquivos sonoros —palestras,
musicas comentadas, programas de radio, entrevistas...—, varios dicionarios de
consulta e mesmo um programa de jogos didacticos centrados no conhecimento
do idioma (o Planeta NH).

Umha dessas ferramentas de consulta pablica no Portal Galego da Lingua é o
Dicionério Electronico Estraviz, 0 mais completo dicionario galego em linha com
um total de 91035 verbetes.

A proposta lingtistica da AGAL foi perfeitamente assimilada também por pes-
soas jovens, as primeiras escolarizadas em galego. S6 assim se entende a criagom
por todo o pais de um riquissimo tecido associativo que constitui umha auténti-
ca novidade na nossa historia recente. Para favorecer a proximidade dos recur-
s0s aos seus utentes foram-se criando de forma espontanea diferentes grupos
reintegracionistas em vilas e cidades do pais (A Esmorga em Ourense, A Revol-
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ta em Vigo, A Gentalha do Pichel em Compostela, Artabria em Ferrol e Narom,
Alto Minho em Lugo, A Revira em Ponte Vedra, Atreu na Corunha, entre outros).
Todos eles veiculam as suas actividades em galego-portugués e mantenhem rela-
cionamento fluido com Portugal.

Conclusons

Estamos num momento de mudanca politica. De novo o galeguismo tem res-
ponsabilidade de governo em determinadas areas do poder executivo. Diante de
nds temos um importante desafio: recuperar o cuidado nas formas, ao estilo de
Carvalho Calero, e apostar sem dogmatismos por um fortalecimento da fluéncia
comunicativa entre Galiza e Portugal e entre Portugal e Galiza.

A administracom galega deve assumir a responsabilidade de acolher com esti-
ma as diferentes iniciativas que Ihe vamos apresentar os diferentes colectivos
sociais. Em contrapartida, os agentes sociais, num exercicio de responsabilida-
de, devemos esforcar-nos por apresentar projectos concretos, interessantes
socialmente, diversificados na tematica e factiveis na organizagom.

Em nome da Associagom Galega da Lingua, eu fago votos para que convirta-
mos este simpdsio em seiva para alimentar o futuro. Fago votos para que sejamos
menos platonicos e mais pragmaticos: ao estilo das Arcosonline, de Candeia Edi-
tora, de Laiovento ou da Quasi; seguindo a rota tragada polo Falcdo do Minho,
d’A Peneira ou do Fronte(i)ra Noticias; voando por cima das fronteiras como
RadioGaliza.net ou como as revistas Copirrait, Periférica, Animal ou Sitio.

Aproveitemos as vias de comunicagom que ja existem, criemos outras quando
forem necessérias, mas tenhamos sempre presente que devem permitir umha cir-
culagom bidireccional.
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As palabras (e as artes) voan
por riba das fronteiras

MESA REDONDA
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Jodo Afonso. Antia Otero.

Uxia Senlle.
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Aurelino Costa

As fronteiras € que se pdem diante da fronte; porque diante da fronte néo ha fron-
teiras, 0S monumentos € que nao nos deixam ver bem. Tiram a vista. Qual ¢ a
fronteira entre o pulmé&o direito e 0 pulméo esquerdo? Perguntar-se-a qual é o
pulmao esquerdo e qual o direito?, porque o corpo da palavra —imagem acustica
e imagem semantica estdo inscritos numa paisagem unica. Perguntar-se-a como
se pode por uma fronteira no mar? Como fazer uma fronteira entre o hidrogénio
e 0 0xigenio?

A fronteira é aquilo que cada um estabelece com o que n&o existe. Porém, a
realidade, as vezes engana-nos... Por vezes as fronteiras existem e as palabras
n&o voam por cima. Quem voa por cima sdo corpos ndo linguisticos aprisionados
nos fossos alambrados de Melilla. Vivemos a bipolaridade do contemporéaneo: ha
e ndo ha fronteiras. Como é que a palavra goda brétema se converte em sufocan-
te sol Africano? Que palabra trazida na escama de um peixe (a batera) se intro-
duz no remetente europeu?

A palavra que mais voa por cima das fronteiras € uma palavra que tem sido
refractaria ao conhecimento humano. Muitos proprietarios desse signo atribui-
ram-lhe significados como deus, poder, extra-além mas a palabra resistiu a todas
as apropriacoes, porque nao se descobriu ainda qual o sistema linguistico do qual
ela faz parte. Duvida-se até que essa palabra exista. Ora uma palavra que ndo
existe, como pode passar por cima das fronteiras?

Temos de nadar... sobretudo depois que a interferéncia do “além” no meio
terrestre, e, portanto, aéreo, se exponenciou com o rasgdo da camada do 0zono (0
“alem” penetrou muito mais no espaco, ndo € preciso voar, mas nadar...) A ver
se conhecemos a mae!...
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Actuacion de Uxia Senlle e Jodo Afonso.
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Visita a Fortaleza
de San Lourenzo
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Duas imaxes da visita & Fortaleza.
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Portugal
como motivo literario

MEsSA REDONDA



Henrigue Rabufal.

Bernardo Penabade e Carlos Quiroga.
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Joel R. Gomez. Patraquim.
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Um tema central de repertorio na Literatura Galega
dos ultimos séculos

Joel R. GOmez

O assunto que aqui nos convoca, Portugal como motivo literario, tem sido objec-
to de varios volumes publicados por muitos estudiosos. Por citarmos apenas
dous, lembremos Lisboa, Passagem de Poetas e Escritores Estrangeiros, onde
Elias Torres Feijo (1999), da Universidade de Santiago, focou a presenca dessa
cidade na producom de autores de muito diferentes paises e linguas; ou a colec-
tanea que reuniu Joaquim de Montezuma de Carvalho (2004) em redor de um
poema de Eugénio de Andrade. No primeiro deles observamos como as pessoas
e as paisagens alfacinhas suscitarom interesses muito diversos. E no segundo
verificamos como umha composigom de cinco versos pode gerar contributos de
muito diferentes ideologias e com perspectivas por vezes surpreendentes. Nos
dous encontramos presenca galega: X. M. Casado Martinez, J. Guisan Seixas,
Anibal C. Malvar, Carlos Quiroga e X. Rodriguez Baixeras no primeiro; e Xosé
Lois Garcia, Xulio Cuns, Xohana Torres, Concepcion Delgado, Miro Villar, Car-
los Durdo, Andrés Pocifia, Chus Pato, Maximino Cacheiro Varela, Xesus Torres
Regueiro, Antonio Dominguez Rey, Arturo Casas, Manuel Alvarez Torneiro,
Anténio Gil Hernandez, Olga Novo, Francisco Antonio Vidal, Claudio Rodriguez
Fer e Pura Vazquez, entre 0s que homenagedrom Eugénio de Andrade.

Nom espanta esta participagom. Antes polo contrario: com certeza que se
poderiam ter acrescentado mais nomes, de os organizadores escolherem outros
critérios. E isso € assim por ser Portugal tema literario central no repertério da
Literatura Galega dos ultimos séculos. Desde o que chamamos Ressurdimento,
foi referente de reintegracom para a maioria, € s6 nos anos finais do século XX
comecou a ser também referente de oposigom para alguns; umha mudanca na
qual influirom as transformacons no &mbito da lingua da Galiza propiciadas por
diferentes situagons politicas.

Por fazer um breve percurso sobre essa centralidade repertorial, considere-
mos em primeiro lugar Rosalia de Castro. A poetisa que hoje ocupa o centro
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do canone galego tem um poema muito emblematico ao respeito: o que dedi-
cou ao centendrio de Luis de Camdes, onde encontramos estes dous significa-
tivos versos:

O poeta imortal em cuias veas
nobre sangue galego fermentava.

Versos que poderiam dar pé para umha publicagcom do teor da preparada por
Montezuma de Carvalho antes assinalada. Ainda no XIX vale a pena frisar como
Portugal é referenciado no poema de Pondal* que se utiliza como Hino Galego.

Nas primeiras décadas do século XX, antes da Guerra de 1936 continuou aque-
la dedicagcom. Lembremos como A Nosa Terra, quando publicava relatos como “A
Aia”, de Eca de Queiros, salientava o interesse da Lingua e a Literatura Portu-
guesas como modelo para a Galiza?. Nom s6 motivo literario, pois, mas mais alar-
gado. E assim acontece, v. gr., com Castelao, 0 mais canonizado da altura: Portu-
gal esta na sua producom artistica, ensaistica, jornalistica, mesmo em epistolas®.

Depois da Guerra, Portugal emerge em Manuel Maria, de quem tanto se fala com
ensejo das homenagens que esta a receber. Lembro especialmente como Anton
Tovar, também morto ha pouco, e a quem tenho acompanhado de Ourense a Com-
postela nas reunions fundacionais da Associacom de Escritores em Lingua Galega
héa ja por volta de 25 anos, escrevia e publicava naquela altura um muito interes-
sante poema, “Se digo™, inicialmente na singular revista Galicia 80 e depois no
poemario Calados esconxuros, que comecava e finalizava com estes versos:

1. S6 de Pondal € claro que se poderia fazer também um grosso volume, ou varios, a respeito da centra-
lidade de Portugal na sua obra.

2. 0 conto “A Aia” foi publicado em Agosto de 1918, na seccom “Letras Irmans”, e na epigrafe introdu-
toria concluia-se: “E pensade pol o derradeiro se non se lle ofrece campo 0s nosos escritores de genio,
non somente na Galicia, senon en Portugal e en todas as terras de fala portuguesa. ¢E cursi, e ridicu-
lo empregar o mesmo idioma no que universalizou seu arte Eca de Queiroz?”. No nimero seguinte, e
em posteriores, aparecem mais contributos de Eca e outros produtores portugueses. No nimero ante-
rior anunciava-se que a livraria Cué da Corunha ia comercializar producons em portugués de Ecga,
Guerra Junqueiro e outros, e frisava: “Léndoas, galeguizaranse os que coidan cousa ordinaria 0 noso
idioma e din que non serve para traballos serios”.

3. No ensaistico lembre-se, v. gr., a presenca de Portugal em Sempre en Galiza. Por vezes esse tratamen-
to foi de maneira bem diferente, por certo, como se pode verificar na carta que assinou a Salazar duran-
te a Guerra de 1936, condenando o0 apoio que prestava Portugal aos rebeldes fascistas espanhois para
a repressom; ou a que enviou a Sanchez Albornoz, ja desde o exilio, na qual advogada porque a lin-
gua da Galiza se confundisse com a de Portugal. A primeira dessas epistolas serve de exemplo tam-
bém para o campo jornalistico, pois foi difundida na revista Nova Galiza.

4. Nesse poema, Tovar (1980) utiliza grafias como “j” ou “nh”, além de formas como “arvore”, “Galiza”,

“irmao”, “mao”, e cita Teixeira de Pascoais e Pessoa. A Pessoa ainda dedica umha composi¢com, em

cujo titulo se refere a ele como “admirado poeta”, em que utiliza igualmente “nh” “g” (“finge”), “Ih”

e outras escolhas que, no estudo da sua poesia, deveriam valorizar-se adequadamente.
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Se digo Portugal

digo esperanza, amor e lonjania.

(...)

Se digo Portugal digo saudade

duma irma que partiu coas andorinhas
e NoN regresa e non regresa e morre

0 lume na lareira de Galiza.

Se digo Portugal digo: Galiza

arvore descepada, patria apodrecida.

Seriam muitos os autores a que aludir nesse século XX. Mas entre todos eles
h& um que, sem sombra de davida, sobranceia sobre todos 0s outros, e que enten-
do justifica a minha participagom nesta sessom, por ter-me devotado ao seu estu-
do nos ultimos anos no Grupo de Investigacom Galabra da Universidade de San-
tiago de Compostela: Ernesto Guerra da Cal (Ferrol, 1911-Lisboa, 1994),
certamente. Muito representa Portugal na trajectoria deste grande vulto do sécu-
lo XX, insigne membro da Associacom de Escritores em Lingua Galega, até che-
gar a ser eixo principal da sua existéncia vital. Mesmo fisicamente passou mais
tempo em terras portuguesas que na Galiza natal, por mais que nunca renun-
ciasse a galeguidade, sempre estreitamente unida a Portugal, até ao extremo de
se considerar portugalego em repetidas ocasions.

Levo publicados (Goémez, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005) uns centos de pagi-
nas na Galiza, em Portugal e no Brasil sobre Da Cal, nas quais aparece 0 assun-
to objecto desta mesa redonda. Para fazer breve sintese, citemos apenas alguns
instantes principais:

1.- Como leitor. Contactou cedo Da Cal com a Literatura Portuguesa. Segundo
0s seus proprios depoimentos, j& na adolescéncia, na Galiza, lia Eca de Queiros.
E pouco depois, em Madrid, continuou a mergulhar em Eca e em outros literatos
portugueses.

2.-Como divulgador. No exilio, em Nova lorque, dedicou-se a divulgacom e
promocom da Literatura Portugesa —a par da Galega e de outras. Esta considera-
do um “pioneiro pessoano”, por ter sido o primeiro que apresentou no ambito dos
paises anglofonos o canonizado Poeta dos heteronimos em estudos, e na tradu-
com da sua poesia para inglés. O mesmo fizo com outros literatos portugueses de
diferentes épocas.

3.-Como estudioso e tedrico da Literatura. Da Cal, utilizando como instru-
mentos legitimadores a Estilistica e a Literatura Comparada, centrais na altura,
dedicou um trabalho a lingua e ao estilo de Eca de Queiros, publicado em 1954
pola Universidade de Coimbra, que ainda hoje € considerado referencial. Foi
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“obra de amor”; de “um amor ja antigo”, segundo sublinha o texto que aparece
como “Nota Prévia” nas sucessivas edigons desse estudo. Acrescenta nesse
lugar, tantas vezes citado, que aquele “amor” me levou, muito cedo na minha
vida, a internar-me com uma curiosidade gozosa pelas verdes veigas e as praias
sonoras da literatura portuguesa —que representaram para mim um assombrado
encontro com 0 meu proprio espirito, uma inesperada descoberta da minha ver-
dadeira intimidade. Portugal era o desenvolvimento cultural, pleno, da minha
Galiza natal. Era o que a Galiza deveria ter sido se as vicissitudes e os caprichos
da Histdria ndo a tivessem transviado do seu destino natural, deturpando a sua
fisionomia espiritual, quebrando a sua tradi¢do, impondo-lhe formas de cultura
alheias, estranhas ao seu caracter.

Aquele ensaio, fruto do seu doutoramento em Nova lorque, renovou 0s estu-
dos queirosianos e literarios portugueses. Antes, a critica estava alicercada no
biografismo, no ideologismo, no impressionismo, na interpretacom psicologista,
nas valorizagons portanto mais subjectivas, e exercia-se privilegiadamente nos
jornais. Com Guerra da Cal comegou umha nova critica, que procurava ser objec-
tiva e girava em redor do escritor e do texto, liderada desde a Universidade e des-
de as instituicons cientificas mais prestigiadas, e difundida em revistas promo-
cionadas por elites relacionadas com esses ambitos. Ele foi protagonista
principal dessa mudanga, e reconhecido pioneiro. Da Cal ajudou decisivamente
desde a sua cadeira em universidades de Nova lorque para construir um novo
Eca de Queirds, e coloca-lo no canone ocidental.

4.- Como promotor do relacionamento das literaturas da Galiza e de Portugal.
Atraves da sua producom radiofonica, de viagens a Europa, e sobretodo de con-
tacto directo e continuado com diferentes pessoas e grupos que actuavam no dia-
a-dia da Galiza e Portugal, contactos que tinham lugar em congressos e coloquios
internacionais, pola via epistolar, ou por outras possibilidades que propiciavam
a sua actividade profissional e a sua vida particular, participava e influia activa-
mente na actualidade cultural e literaria. Prova de especial relevo ao respeito
som 0s seus contributos no Dicionario de Literatura Portuguesa, Galega e Brasi-
leira dirigido por Jacinto do Prado Coelho. Ele é o autor de numerosos verbetes
dedicados as literaturas Galega e Portuguesa neste importante repositorio, suces-
sivamente reimpresso em dezenas de milhares de exemplares, actualizado ainda
neste século XXI, e onde a Literatura Galega ombreia em igualdade com as
outras lusofonas. Rosalia, Murguia, Afion, Castelao, Otero Pedrayo, Manuel
Antonio, Pondal, Bouza Brey, Amado Carballo, Lorenzo Varela, Lamas Carvajal...
encontram-se a par de Camoes, Eca, Pessoa, Teixeira de Pascoais, Machado de
Assis, Guimardes Rosa, Jorge Amado, e tantos outros. Nunca a Literatura da
Galiza atingiu posicom de tanto relevo e tam internacionalizante.

5.- Como produtor de poesia. Guerra da Cal ocupou-se de Portugal na sua poe-
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sia. Lembre-se, v. gr., 0 “Poema a Luis de Camdes”, incluido (Da Cal, 1959) em Lua
de Além-Mar; reeditado e recitado na Galiza, em Portugal, no Brasil ou em Mocam-
bique em diferentes ocasions. Esse poema camoniano, dedicado “A Jacinto do Pra-
do Coelho, fraterno espirito luso-galaico”, principia e finaliza com estes versos:

LUIS

Amigo sempiterno

quero aprender teu cantar!
Quero ser teu companheiro.
Contigo

Peregrinar

[..]
LUIS

meu antigo amigo
ensina-me o teu cantar
Leva-me da méo

contigo

juntos a peregrinar

por todos os altos mundos
dores e amores profundos
da tua esfera

armilar

Trata-se de um poema-simbolo, que nom por acaso recuperou para encerrar
Caracol ao Por-do-Sol (Da Cal, 2001), volume literario péstumo, publicado ja
neste século.

6.- Como poeta reconhecido. Em 1960, Guerra da Cal ganhou um prémio num
certame Galego-Portugués, em Guimardes, por um poema dedicado a Rosalia de
Castro. Forom também numerosas as referéncias ao seu trabalho poético de con-
hecidas figuras do Campo da Critica Literaria portuguesa (Jacinto do Prado Coel-
ho, Rodrigues Lapa, Helena Cidade Moura, Maria Joaquina Nobre Julio, Joaquim
Montezuma de Carvalho, Luis Forjaz Trigueiros, Natércia Freire, Francisco José
\eloso, Jorge Listopad, Luis Fagundes Duarte, Leonardo Mathias, Fernando
Assis Pacheco, Antonio Valdemar, Severino Costa, Antonio Mega Ferreira,
Moreira das Neves, José Viale Moutinho, Albano Nogueira, José Reis, Luis de
Miranda Rocha, Taborda de Vasconcelos, Jodo Almeida Flor, José Carlos Gonza-
lez, Carlos Reis...) contribuindo, junto com criticos de Estados Unidos, Brasil,
Porto Rico, Itdlia, Inglaterra, Espanha, Galiza, e outras nacionalidades, a que
fosse porventura o poeta do século XX na lingua propria da Galiza mais recon-
hecido pola critica literaria internacional.
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7.- Como historiador. Em Nova lorque, em 1960, Guerra da Cal participou nas
comemoracons do IV Centenario do Infante Dom Henrique, com um trabalho
sobre os navegadores portugueses (e da Galiza) na descoberta dos Estados Uni-
dos, editado depois nos proprios Estados Unidos e em Portugal.

8.- Como valedor da literatura portuguesa no Brasil. Ainda no verao de 1960,
Guerra da Cal participou no | Congreso Brasileiro de Critica e Historia Literaria.
Foi um dos “convidados de honra” desse acontecimento, com o francés Jean-Paul
Sartre. Naquele lugar, o estudo de Guerra da Cal sobre Eca foi valorizado como
modelo para a “nova critica” brasileira, e a sua participagcom directa contribuiu
para que Portugal fosse, com certeza, motivo literario central nas sessons®.

9.- Como artifice de publicagons especializadas. Em 1962 participou num
congresso celebrado na Universidade de Wisconsin, organizado polo rosalianis-
ta acoriano Alberto Machado da Rosa, onde reivindicou a pertenga da Galiza ao
ambito luso-brasileiro, um trabalho que por certo serviu de pértico inaugural,
dous anos depois, a Luso-Brazilian Review. Esta revista, a cujo Conselho de
Redacgcom pertenceu desde o primeiro numero até que se aposentou, € que con-
tinua a ser editada, consolidou um enorme prestigio e esta considerada hoje refe-
rencial entre as editadas no estrangeiro que se ocupam de Portugal como motivo
literario, entre outras perspectivas.

10.- Como defensor do entendimento entre linguas e culturas. Em Setembro
de 1963, na sequéncia do V Coloquio Internacional dos Estudos Luso-Brasilei-
ros, celebrado em Coimbra, Guerra da Cal assinou e defendeu umha proposta,
junto com o portugués Machado da Rosa e os brasileiros Celso Cunha e Pedro
Calmon, em que se pedia umha maior aproximagom linglistica entre a Galiza,
Portugal e o Brasil, e a posta em andamento de umha instituicom especializada
que se ocupasse desse labor.

11.- Como centro da sua relacom pessoal. Desde a decada de 60 Portugal
situou-se no seu coracom plenamente atraves do relacionamento pessoal com
Elsie Allen da Cal, anglo-portuguesa, com quem casou em 1966. Esta mulher
tera papel de relevo na sua produgom cientifica e literéria, e a ela dedicou parte
importante da sua poesia.

12.- Como Galego em exercicio. Guerra da Cal trabalhou incansavelmente
polo reconhecimento da Galiza em Portugal, sempre arvorando a sua condigom
de galego. Assim o demonstra a sua intervencom perante Gaspar Simdes, ao
comunicar ao critico portugués que, por ter nascido na Galiza, tinha direito a par-
ticipar em igualdade de condicons, e nom como estrangeiro, no Campo da Criti-
ca Literaria portuguesa. Ou, segundo a anedota referida por Xavier Alcala e que

5. No Brasil, Guerra da Cal era umha celebridade respeitada desde a década de 50, e tentava-se que pres-
tasse a Machado de Assis a mesma dedicacom que a Eca de Queiros.
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ja trespassou fronteiras, quando na televisom brasileira lhe perguntavam pola
sua origem, ao se estranhar o apresentador de um programa que o entrevistava de
que um especialista de umha universidade norte-americana soubesse tanto do
portugués Eca de Queirds, Da Cal dixo ser galego, polo que o apresentador lhe
perguntou se era espanhol. Respondeu que nom, que era galego. E, ao comecar
0 programa, o jornalista principiou com aquela famosa frase “Aqui a meu lado o
Professor Ernesto Guerra da Cal, que insiste em ser chamado de galego”.

13.- Como investigador de referéncia. Considero obrigada, embora seja breve-
mente, a referéncia a publicacom, entre os meados das décadas de 70 e 80 do
século passado, da hoje imprescindivel Bibliografia Queirociana (Da Cal, 1975-
1984), varias vezes considerada instrumento de investigagcom pioneiro nos estu-
dos literarios internacionais, pois ao se editar nom existia nengum semelhante
disponivel para Camdes, Rosalia de Castro, Shakespeare, Dostoiévski, Vitor
Hugo, Goethe, Cervantes... nem nengum outro dos grandes nomes literarios mais
canonizados.

14.- Por aludir ainda a outro ambito, merece destaque o0 seu labor como insti-
gador de um maior conhecimento mutuo entra as literaturas galega e portuguesa.
No ano 1985, com ensejo do centenario de Rosalia de Castro, Guerra da Cal
publicou em Portugal um estudo em que a reivindicava como lusiada, na linha
de Teixeira de Pascoaes e outros celebrados nomes®. Nesse mesmo ano, no
“Anteloquio Indispensavel” que precede Futuro Imemorial. Manual de Velhice
para Principiantes (Da Cal, 1985a) o seu primeiro livro de poesia editado em Por-
tugal, frisa a ascendéncia galega, por linha de sangue nos seus antepassados, de
Luis de Camdes, Eca de Queirds ou Fernando Pessoa, 0s que ele considerava 0s
trés maiores escritores portugueses.

Neste ano 2005, em que se comemora 0 650 aniversario da morte de Inés de
Castro, poderia ainda ocupar-me de como também Guerra da Cal estudou esta
figura historico-literaria. O mesmo fizo com o navegador Joam de Nova e com
outras personagens e acontecimentos que, na sua concepgom, valorizava como
possiveis pontes que tender para favorecer o para ele tam almejado reencontro
entre os povos das duas margens do Minho. Um rio Minho igualmente simbdlico
na sua vida, pois nos anos em que se recusava de viajar a Galiza por causa da
sua oposicom ao regime da ditadura franquista, Guerra da Cal foi visitado por
Ramon Pifieiro, Carvalho Calero, Franco Grande, Fernandez del Riego, e outros
intelectuais galegos que organizavam excursons as terras do Norte de Portugal
para partilhar instantes com ele.

Ocuparia excessivo tempo enumerar todos 0s instantes representativos dessa

6. O estudo encontra-se no volume Antologia Poética. Cancioneiro Rosaliano. Este livro (Da Cal, 1985b)
figurou entre os mais vendidos em Portugal.
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“procura sem fim”, por utilizar umha expressom da sua discipula Helena Cida-
de Moura, que foi Portugal para Guerra da Cal. A esse labor forom aplicados
adjectivos que frisam na hipérbole por prestigiosos nomes da literatura e da cri-
tica, mesmo o de “herculeo”. Polo que conheco, parece-me poder afirmar que ele
seria especialmente feliz se pudesse hoje estar entre nds, falando da labuta que
ocupou grande parte da sua existéncia’ e que se pode interpretar como um dos
objectivos deste acontecimento de agora.

Na actualidade® Portugal continua a ser motivo literario para muitos produto-
res galegos, na Literatura e em outros d&mbitos. Riveiro Coello referiu-se nesta
mesma sessom ao seu contributo. E 0 mesmo se poderia dizer de outros aqui pre-
sentes, mesmo do meu proprio trabalho literario, se me € permitida a auto-cita-
com. Os arraianos desta Raia que nos junta estes dias evocam algum dos titulos
mais celebrados da Literatura da Galiza dos Gltimos anos; e 0 mesmo se pode
dizer de umha cidade alentejana, lembrada no titulo de umha narrativa que con-
seguiu o facto nada habitual de ter sido reconhecida com dous prémios literarios
diferentes na Galiza no mesmo dia.

No entanto, entendo que h& um autor que esta a destacar. Trata-se de Carlos
Quiroga, quem nom por acaso ocupa na directiva da Associacom de Escritores
em Lingua Galega um posto para o relacionamento com Portugal, motivo central
na sua produgom: no trabalho profissional na docéncia e na investigacom, onde
merece ser referenciada a Tese de Doutoramento que dedicou a Fernando Pes-
soa, com umha focagem de novidade e interesse para o conhecimento dos hete-
ronimos; na direccom das revistas O Mono da Tinta e actualmente a Agélia; e no

7. Um labor que também, é justo dizé-lo, lhe serviu para se projectar internacionalmente como escritor
galego e como critico, até ao ponto de chegar a ser o cientista galego do século XX mais reconhecido
internacionalmente, como acho ter demonstrado no estudo Fazer(-se) um nome (Gémez, 2002).

8. O assunto “Portugal como motivo literario” constitui parte do objecto de estudo do projecto de inves-
tigacom “Portugal e 0 mundo luséfono na literatura galega (1969-2000)”, em que trabalha os Gltimos
anos o Grupo Galabra (de Estudos nos Sistemas Culturais Galego, Luso, Brasileiro e Africanos de Lin-
gua Portuguesa) da Universidade de Santiago de Compostela. Alguns dos seus contributos ja se publi-
carom. Entre eles, vale a pena citar os de Elias Torres Feijo, director do Grupo Galabra, no nimero
especial que a revista portuense Nova Renascenca dedicou a Galiza em 1999, com o titulo “O fim do
milénio que comegamos juntos”; também “Cultura portuguesa e legitimagdo do sistema galeguista:
historiadores e filélogos (1880-1891)”, no nimero 36 de Ler Historia; ou “Portugal, para qué?”, dis-
ponivel na Internet no Portal Galego da Lingua (www.agal-gz.org). Dos inéditos, chamo a atencom para
o intitulado “O 25 de Abril e as suas imediatas consequiéncias para e no protossistema cultural gale-
guista”, igualmente de Elias Torres Feijo, proximo a se editar pola Universidade de Barcelona nas
Actas do VII Congreso da Asociacion Internacional de Estudos Galegos; ou os de Roberto Lopez-Iglé-
sias Samartim “Portugal em Chan e Grial como projectos culturais galeguistas: 1969-1971”, também
a ser editado nessas mesmas Actas; e “Ideia de lingua e vento portugués na Galiza do tardofranquis-
mo: O caso de Galaxia”, trabalho defendido num congresso na Alemanha e aceitado para ser incluido
no préximo ndmero da Agalia, correspondente ao segundo semestre deste ano 2005. Nestes contribu-
tos revisam-se alguns elementos especialmente significativos de Portugal utilizados na Galiza.
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trabalho literario® quer na narrativa Periferias, quer nos poemarios Gong, ou 0s
que conformam a trilogia Viagem ao Cabo Nom, iniciada com A espera crespus-
cular, e da qual neste ano apresentou O regresso a arder. Nesta ambiciosa pro-
posta literaria Portugal € motivo principal pola presenca de figuras historicas e
outras actuais, polo relacionamento da Galiza com os outros paises lusofonos,
pola novidade de combinar texto com imagem e mesmo com desenho, polo dié-
logo entre passado e presente, entre ficcom e teoria, e por outros muitos acertos.
Valorizo essa trilogia como um dos projectos literarios mais sérios e de interesse
da Literatura Galega, e nom so6 da actual.

E fico por aqui. Muito mais haveria para dizer a respeito do acerto e da opor-
tunidade deste encontro, bem como do assunto escolhido para esta mesa redon-
da. Porque para que o reencontro Galaico-Portugués frutifique, som necessarias
actividades como este simposio.

Citei antes Futuro Imemorial. Manuel de Velhice para Principiantes, o primei-
ro poemario que Guerra da Cal publicou em Portugal. Nele, numha das poesias
que datou no Estoril em 1984, intitulada “Conselho de amigo”, lemos:

Cultiva o teu futuro
Com amor

porque ele € o lugar
onde tens que passar
0 resto da tua vida

E ainda nesse mesmo poemario, outra poesia também datada no Estoril em
1984, e intitulada “Outro bom conselho”, frisa:

Nunca
de animo leve
para te distraires
ou p’ra ver de encurtar
longas esperas
queiras matar o Tempo
porque o0 Tempo que matas
é Carne e Sangue da tua
propria Vida

9. Outros ambitos em que Carlos Quiroga tivo participagom de destaque e em que Portugal foi motivo lite-
rario central, e nom so, forom a organizagcom de encontros internacionais como Galego no mundo,
Latim em P06, 0 magno acontecimento com que se encerrou a Capitalidade Europeia da Cultura de
Compostela no ano 2000 e em que ele foi um dos coordenadores; ou ainda o seu labor de divulgagcom
da Literatura da Galiza em Portugal, como fizo no ano 2004 num namero especial da revista Mealibra.
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E esse acto
que pode parecer
fatil, inane
é de facto
subconscientemente
suicida

Entendo que iniciativas como esta som umha maneira de aproveitar o tempo e
cultivar o futuro, na linha que assinalam esses versos de Guerra da Cal. Ele é
exemplo principal de como tender pontes entre a Galiza e Portugal, objectivo
para mim do encontro destes dias. Por isso vejo como acto de justica aludi-lo e
insistir porque, de algumha maneira, este didlogo onde as palavras voam e ultra-
passam fronteiras, supom fazer realidade o seu anelo de quebrar os entraves e as
barreiras que persistem. Que sirva, pois, Letras na Raia, para umha efectiva e
nova comunicagom alicercada no dialogo, nom s6 em comunicados mais ou
menos oportunistas e afortunados.

Muito almejo que a Associagcom de Escritores em Lingua Galega favorega o
robustecimento de umha relagom com Portugal em que ocupem a posicom que
merecem 0s motivos literarios, mas também que propicie um partilhar da lingua
e de culturas que nunca devérom ter-se desencontrado, e que tanto tarda por
irmanar neste mundo que se diz globalizado e sem fronteiras.
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Portugal: o horizonte mixto das palabras

Anton Riveiro Coello

Otero Pedrayo di que “cada un de nos leva consigo o suco e a lembranza dun
horizonte mestre e amigo”, e asi, como fillos que somos dun territorio, estamos
todos inconscientemente unidos a el. Sentimos ese lazo cando estamos lonxe, e
na ausencia, trazamos mentalmente o0 mapa da nosa particular xeografia.

Portugal para min é ese horizonte amigo que alenta fisicamente por tras dos
montes, case ao alcance da ollada, e, ainda que na paisaxe politica tefia que reco-
fiecelo coma un pais estranxeiro, na paisaxe afectiva Portugal tamén é a mifia
patria, un lugar de encontro onde as estremas sempre foron imprecisas sobre todo
pola innegable unidade linguistica e cultural.

O meu Portugal estad na raia e € un Portugal pequeno, fondamente rural, de
montafa, de contrabando e xeadas, un Portugal de seituras, lobos e mallas, un
territorio de apenas 30 Qm?, a case 1000 m. de altura sobre o nivel do mar, e
tamén un Portugal da imaxinacion e, sobre todo, da palabra.

Son un limiao vilego, mais a mifia lifla materna deume a nacionalidade umbi-
lical dos Mixtos, esa especie de Republica esquecida, ao dicir de Garcia Mafia,
ese pais de utopias onde a convivencia entre galegos e portugueses adquiriu
durante séculos caracter de seu e unha senlleira harmonia.

Son desa terra privilexiada non por nacenza, pero Si por memoria e por emo-
cion, por herdar un dos mellores agasallos para o ser humano: a lingua ou, para
ser mais exactos, a lingua arraiana, ese primeiro territorio de pertenza que me
enxerta na arbore de todos 0s que me precederon.

Nesta patria promiscua, que xa so existe na literatura e na memoria duns pou-
cos, primeiro foron as palabras que chegaron até min para me dar a pel que hoxe
me distingue como home e como escritor; palabras que me anainaban os ouvidos
nas noites de lareira, ao pé do lume, e me enchian a cabeza coas fantasias e o0s
mitos nos que sempre se converte o pasado. Nesa voz antiga xurdiu o compromi-
S0 e a tematica arraiana, que se impon na mifia literatura por riba da mifia von-
tade, ou por esa necesidade de crear un espazo para fixar a ficcion, unha xeo-
grafia propia na que espallar o imaxinario. Na voz dos avos souben dese pequeno
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pais independente que lles tocara vivir aos devanceiros, unha terra que, durante
séculos, estivera chea de privilexios tales como o de escolleren a nacionalidade
portuguesa ou espafola co simple feito de pofieren unha letra nas portas das
casas, 0 de estaren exentos de pagar contribucions fiscais, de non achegaren
homes para 0 servizo e 0s exércitos nin tan sequera en tempos de guerra, o de
non necesitaren licenza para ter toda clase de armas, o de se autogobernaren
mediante a eleccion dun Xuiz que se convertia en xefe politico, administrativo e
xudicial, o de contaren cun camifio apto para os xéneros de contrabando no que
non podian actuar as autoridades que daquela eran os carabineiros espafiois ou
0s guardinhas portugueses.

De todas aquelas cousas que me contaban sobre o antigo Couto Mixto, entre o
que mais me chamaba a atencion estaba o feito de que ali se cultivase tabaco, un
tabaco ferrefio, que seica era dunha calidade malisima, ou mesmo que gardasen
0s documentos oficiais nunha arca pechada con tres chaves, unha para cada
aldea das que compufian o Couto, 0 que 0s obrigaba a se reuniren sempre que a
querian abrir, feito que debia de acontecer poucas veces no ano.

No alento da mifia infancia esas palabras foron debuxando un Portugal domés-
tico, familiar, cun trasfego constante de personaxes dunha e doutra banda, sé
diferenciados polos trazos fonéticos e o xenero do contrabando no que tamén
habia un contrabando de palabras, un contrabando involuntario que nos fornecia
mutuamente.

Daquela, as palabras mais que voaren por riba das fronteiras, borrabanas, e
construian o universo propio dun Couto Mixto literario, un territorio que nacia na
imaxinacion e na memoria desa lingua vivida, xenuina.

Coma min, e moito mellor ca min, foron moitos 0s que souberon sementar
identidades sobre un mapa fisico real e dotaren asi a este territorio de memoria
literaria. Xosé Luis Méndez Ferrin, Bento da Cruz ou Luis Manuel Garcia Mafia
son excelentes exemplos de construcion dun Couto Mixto no que a literatura
esvaece todas esas fronteiras que 0s monarcas marcaron na procura de duas
identidades para duas terras irmas.

Pero 0 Couto non € so un tema con engado para calquera novelista. Non me
canso de repetir que para min, por exemplo, o Couto Mixto deixou de ser unha
preocupacion historica para se converter nunha preocupacion estética. Pouco me
importan xa as orixes. Tanto me ten que o “feito mixto” nacese dun couto de
homiciados, como dunha achega foral. Non me importa tampouco que nesas tres
aldeas o indice de analfabetismo fose un dos mais altos do noroeste peninsular,
nin que a poboacion non superase 0s cincocentos vecifios en epocas de maior
esplendor. Eme 0 mesmo porque agora o Couto Mixto para min é unha realidade
sentimental que habito con palabras e personaxes da imaxinacion, cunha litera-
tura, en definitiva, que xa non lembra, sendn que inventa. E sei que foi unha
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magoa para a historia desta terra o paso atravesado dos franceses, que queima-
ron o pouco pasado documental que podia haber na arca das tres chaves, papeis
que servirian para fixar outra realidade. Non obstante, esta desgraza non o foi
tanto para a Literatura, o mellor instrumento para interpretar o mundo, sempre
capaz de inventar ese pobo que falta, ese pobo lendario ao que todos pertence-
Mos un pouco, porque na sla reducion esta moito mais preto do home. \Velai a
funcidn principal da escrita da que falaba Borges: pofier 0s sofios e as invencions
do poeta nos eidos da realidade.

O meu Portugal €, xa que logo, un motivo literario, o tltimo refuxio da mifia
identidade, un mapa de sentimentos que foi paisaxe comun de galegos e portu-
gueses, un territorio de tres aldeas nun convivio senlleiro, no que tamén se ama-
sou a mifia alma promiscua, galego-portuguesa, que agora habita un Couto Mix-
to literario cecais ancorado na utopia e no desexo de que as raias politicas non
borren o horizonte amigo destes pobos, participes dunha Unica comunidade de
lingua e pertencentes, cando menos, & mesma nacion cultural.
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Igrexa Matriz de Vila Nova de Cerveira.
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Sesion de Inauguracion 2006

Sr. Director xeral de Xuventude e Solidariedade, Sr Presidente da Camara de
Vila Nova de Cerveira, amigas e amigos escritores:

A AELG honrase en poder celebrar con todos vos este segundo encontro dos
Xoves escritores e escritoras que ao longo destes dias nos ofreceran propostas coa
vontade de construir outro presente e, sobre todo, de construir outro futuro.

Para nos e para a cultura do noso pais, 0s xoves creadores en dialogo coas
xeracions precedentes son garantia de futuro para a nosa escrita.

Facémolo novamente nestas duas vilas que o rio Mifio xungue, para que estas
duas gallas da mesma &rbore do idioma galego-portugués sigan a recibir a luz
dun ceo comun, e as suas raices a saiba nutricia de terras irmas.

Acabado de chegar de Euskadi, onde a nosa asociacion vén de participar nos
preparativos do Galeusca 2006, na Fundacion Chillida-Leku lembraba eu que o
tema deste ano ten moito que ver con estas xornadas.

O tema é o tabu, a necesaria literatura transgresora, a literatura que rompa o0s
tabus que a vida do real vai depositando sobre as nosas culturas e sobre as nosas
literaturas. E mision fundamental dos xoves creadores a permanente transgresion
dos tabus que, mesmo as xeracions precedentes, poidamos xerar.

Xoves escritores e escritoras, tantas veces, en dialogo necesario e insolente-
mente creador coas suas xeracions precedentes, que fara que o0 noso sistema lite-
rario se consolide, mesmo porque constantemente sexan cuestionados os tabus
que o propio sistema literario produce.

Concrecion da preocupacion desta equipa directiva é a formacion de novos
creadores, de xoves escritores que dean fermosos froitos de futuro, e esa é a
intencion dos obradoiros de escrita literaria que se estan a ofrecer coa axuda fun-
damental da Direccion xeral de Xuventude e Solidariedade, e que agradecemos
sinceramente.

Cesareo Sanchez Iglesias
Presidente da AELG
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José Manuel Vaz Carpinteira, Rubén Cela,
Presidente da Camara Municipal de Director xeral de Xuventude e Solidariedade.
Vila Nova de Cerveira.
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Os editores levan tanto tempo
a publicar un libro
gue non admira que tantos
sexan postumos

MESA REDONDA
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Presentacion

Mercedes Queixas Zas

Mais unha vez facemos eco da voz de Castelao. “As palabras voan por riba das
fronteiras”. Voaron noutrora e acreditamos na necesidade de que deben conti-
nuar o voo para fornecernos a raia que, xunguindonos, nos identifica alén e
aquén Mifio.

A voz de Castelao que nos da pé para que mais un ano a AELG organice este
I1 Simposio Internacional Letras na Raia, da man de inmellorabel compafa, para
que esta nova convocatoria reflicta e erga o voo das palabras mais novas, her-
deiras do pasado ao tempo que sementadoras do futuro que nos interesa mais
comun do que nunca.

Eis a principal diferenza a respecto da primeira edicion. A outra novidade
deste 1l Simposio supdn a identificacion de cada unha das mesas redondas que
se sucederan deica o proximo domingo cunha cita de diferentes escritores e
escritoras do &mbito internacional.

Para esta primeira mesa tomamos a palabra de Teresa Skelton: “Os editores levan
tanto a tempo a publicar un libro que non admira que tantos sexan péstumos”.

Chegou a hora de escoitarmos a palabra rompedora da mocidade, do ser mais
novo que encerra o inconformismo e loita por abrir unha fenda e procurar un oco
de seu, un espazo de visibilidade, unha fisgoa de alento comunicador que o iden-
tifique como creador e creadora da palabra feita poesia, romance, relato breve,
drama...

Mais non sempre chega cedo a obra impresa para quen apremia vela; o crea-
dor e a creadora sumérxese na base dunha piramide, que ao tempo 0 soergue
como o piar mais débil, arredor de quen repercuten condicionamentos alleos a si
propio e dependentes do mundo descorazonador do mercado neoliberal e globa-
lizado, que por veces converten o proceso da edicion, xunto & merecedora distri-
bucion e difusion, nunha meta que no entanto remata por ficar en anceio.

Mais é moita hora xa de cedermos a palabra aos catro escritores convidados
pola Asociacion de Escritores en Lingua Galega para partillarmos a sua vision a
respecto da cita de Teresa Skelton.
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Paco Souto Barreiro

Se cadra, a mifia presenza aqui poderia callar perfectamente como autor a sufrir
as miserias do sistema literario galego e dicir ben alto, como no seu dia escribin
na lapela de Fado, ‘Letras de Cal’, 1998: “Son autor de obra par. Recofiézoo. E
non é tanto que careza de valor para chegar a ser sen par, tanto a ironia do pano-
rama editorial galego que condea a mifia obra impar a un retardado silencio. Has
de saber, raro lector, que antes de As arvores do incesto (‘Espiral Maior’, 1995) ha
un Cain que des-espera no prelo. E antes de Fado deverias ter vivido o canto emo-
cionado de As horas de Maria. Agora que este Fado é xa unha realidade certa,
agardo non estar lonxe de mais cando Cain e As horas de Maria vexan a luz”
—afortunado de min pronto verei As horas de Maria éditas. Mais estou certo de
que o contributo que nos 90 temos achegado a realidade editorial ten algo a ver
coa mifia presenza, sen dubida.

A fins de oitenta ‘Edicions do Dragon’ nace como experiencia cooperativa dos
que participamos no primeiro carton Ao Mar de adentro. Desefios, partituras
musicais e poemas compartillaron un cartapacio cheo de ilusions e gafias de
facer algo diferente. O acto de presentacion en Compostela foi case un especta-
culo de monicreques, con realizacion de duas pinturas en directo a cargo de
Kukas e Nolo Suarez e os intermezzos poéticos correspondentes. Funcionou de
certo, vendemos 70 de 200 exemplares nunha soa xornada.

O xeito de facer das ‘Edicions do Dragon’ era ben sinxelo: Textos autdgrafos
—que sen dubida aportan un novidoso aspecto plastico e biografico (como escri-
ben os escritores galegos)—, coidados elementos estéticos —gravados, fotografias,
desefos...— a aportar un grande valor engadido. Cartafoles numerados e selados
a man en tiraxes pequenas de 200 (se colectivas) e 100 exemplares (se indivi-
duais). Con todo debo indicar que na altura, salvo excepcions, as tiraxes das edi-
toras ao uso non eran moito mais altas, se cadra 500 exemplares. Actos de pre-
sentacion e exposicions por todo o pais —sobre todo nos cartafoles Dous bocetos
desefiados na capa polo pintor Fernando Riveiro, que realizou douscentos orixi-
nais, e A teta sobre o sol con desefios do pintor muradan Antén Caamafio. Un pre-
z0 axeitado a todos os petos de maneira que 0 acceso non fose restrinxido do pun-
to de vista economico (sen dubida haberia de selo desde a distribucion) e mais a
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camaradaxe foron aspectos fundamentais. A partir de A rota dos baleeiros o pro-
xecto deixa de ser cooperativo por inanicion e esmorecemento e de ai o0 “golpe
de estado” que protagonizamos Fran Alonso, Miro Villar e eu propio e que leva-
rd as edicions a acoller o mais interesante da poesia galega emerxente, ben en
carpetas individuais ben colectivas.

Mantivemos unha serie continuada de recitais individuais en Compostela, nos
que os autores apresentaban obra individual os derradeiros martes de cada mes,
no animo de enfrontar co publico o bo facer dos mais novos e darlles a oportuni-
dade de apresentar obra rematada, mesmo inédita. Marabilla. Poder gozar das
voces mais orixinais e dos textos de verdadeira primicia. Experiencia que reto-
mou nos seus inicios ‘Letras de Cal’ e que en conxunto foi sen dubida a méis lon-
ga e frutifera serie de recitais pola que pasaron a maior parte dos autores impres-
cindibeis para entender a poesia galega actual.

‘Letras de Cal’ nace e morre tamén como proxecto cooperativo. En 1997 reu-
nimonos ducia e media de poetas co &nimo de promover 0 acceso de novas voces
ao panorama editorial galego. A estratexia é proxima: libros de pequeno formato
a prezos asumibeis que garantan a edicion da proxima entrega. Editanse libros
por pares; o que facilita a distribucion e a dindmica das presentacions. Sempre
un editor, sempre dous autores percorrendo o pais en actos e festas. Fanse tira-
xes de 400 exemplares, 0 que non estd mal para unha editora sen animo de lucro
ao madico prezo de 3 euros. Percorrese todo o pais nun esforzo de achegar a poe-
sia a toda parte e toda xente nun proceso ineludibel de democratizacion, de uni-
versalizacion que mesmo contamina o xeito de escrita dalgins autores. A nece-
sidade de estabelecer vinculos con literaturas irmas, sexan bascas, catalas
—proxecto frustrado en Ultima instancia— como a propia presenza de autoras por-
tuguesas con “naturalidade” no panorama literario galego son aspectos a pofier
en destaque. De novo a camaradaxe e a amizade entre autores e editores son ele-
mentos fundamentais para entender o bo funcionamento do proxecto nos anos
que estivo activo. Con todo o cansazo, a desvinculacion dalgins de nos con Com-
postela, a sobrecarga de traballo que asumiron outros membros do consello edi-
torial, complicou de xeito importante a permanenza do proxecto, de xeito que s6
se albiscaron duas saidas: a efectiva desaparicion das ‘Letras de Cal’ —como
finalmente aconteceu— ou a herdanza, digamos, a novos editores comprometidos
Cco proxecto: autores éditos en ‘Letras de Cal’ ou xente nova da que tifiamos cofie-
cemento que comezaba a funcionar polo pais das letras. Mais foi en van. ‘Letras
de Cal’ pasou, porén moitos seguimos a escornarnos coas letras e con ese xeito
diferente de facer chegar as nosas voces ao publico. Asi non queria rematar esta
comunicacion sen facer referencia e festexar a nacenza da Coleccion Bourel,
unha nova proposta das que xa non abondan e a sua ultima entrega 37 poemas
por man propia que inclle os textos autdgrafos e o encadernado artesanal como
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valores imprescindibeis a rescatar e manter nunha sociedade a cada mais virtual.
A presenza do mellorifio da poesia galega de hoxe —hai sen dubida boas excep-
cions que non estan presentes— axuda a encher de valor esta proposta. Antonio
Pifieiro, autor, animador e verdadeiro artifice no sentido etimoloxico da palabra
é culpébel de tanta beleza.

Rematar, por fin, resumindo dous criterios fundamentais para enfrontar a edi-
cion de libros de poesia. Podemos participar na edicion de empresas ao uso,
digamos: estudo do mercado editorial, posta en valor —no mellor dos casos— da
literatura nacional, certificacion de ingresos, mantemento da explotacion econo-
mica optimizando recursos. Porén, podemos participar da realidade editorial des-
de a achega de valores especificos: un trato fraternal aos autores, unha procura
de elementos plasticos que engadan valor ao literario, un coidado facer na dis-
tribucion. Aqui tefio que abrir unha paréntese moooooi grande, pois se desde o
punto de vista da critica é certo que o0 noso xeito de distribucion é sequera...
arcaico, tefio para min que no das empresas editoriais € INEXISTENTE. O meu
texto As Arvores do Incesto, premio Espiral Maior 1994 e publicado na coleccion
en 1995 —pofio por caso- foi apresentado... cantas veces?, cantas? (unha).

Presentacions, recitais, exposicions, lecturas comentadas, calquera que sexa
a formula é de obriga chegarmos a xente, con amizade, con liberdade, en cama-
radaxe.

Saude.
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Antonieta Preto

Boa tarde, € um imenso prazer estar aqui. Grata pela vossa presenca. Grata pelo
convite que me foi dirigido por Carlos Quiroga e pela Associacdo de Escritores
de Lingua Galega.

Eu tinha uma intervencgéo quase preparada para hoje, uma intervencédo de luz,
relativamente a um assunto que anda ligado a morte “Os editores demoram tan-
to tempo a publicar um livro que ndo admira que tantos sejam poéstumos”. Mas,
infelizmente, quando me encontrava a preparar a minha intervencao e ela ja ia
adiantada, desloquei-me a casa do meu melhor amigo. Ao vé-lo, dei-lhe a méo,
abracei-o, senti-o. O meu amigo tem um cancro que se encontra numa fase mui-
to avancada.

Quando regressei da visita 0 meu estado de espirito alterara-se. Experimenta-
va agora novas sensacdes e emocdes que pareciam desencorajar, destruir, alterar
as ideias anteriores. Pensei entdo: que capacidade terei eu para fazer uma inter-
vencao que foi estruturada debaixo de uma fase emocional que nédo sera decerto
a fase em que sera lida? O que terei eu a ver com essa intervencdo? Que verda-
de existira nela? A mesma pergunta para uma obra publicada depois da morte de
um autor, ou para um livro publicado muitos anos depois de ter sido escrito. O
que terei eu a ver e a dizer de um livro meu escrito num periodo negro, influen-
ciado por ele e publicado muito tempo depois, numa altura em que esse mesmo
periodo ja tera sido atenuado ou até mesmo suprimido?

Como conseguirei eu ler uma intervencgéo cuja ideia da luz se apagou provo-
cada por uma grande tristeza? Como irei falar usando a luz e a forca que sentia
e me moviam? Ira ela ser lida com verdade ou representarei a verdade? E que
me € impossivel falar, seja do que for, sem o sentir.

Quando comecei a preparar esta intervencdo havia introduzido uma persona-
gem divertida que faz parte do meu livro “Chovem Cabelos na Fotografia” de
modo a estabelecer uma comparacéo entre ela, os editores e as obras postumas.
Depois de regressar da casa do meu amigo tudo se transformou. Perdera a vonta-
de de falar da personagem, prosseguir com a intervencdo, por meio dela, sorrir, ser
irdnica. De repente, parecia-me impossivel manter a fidelidade entre aquilo que
estava escrito e aquilo que lia. Porque tudo perdera o sentido, porque tudo morre-
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ra e eu perdera as forcas. Perguntei-me: ndo € isso 0 que acontece a tantos escri-
tores que embora ndo tenham morrido, as suas obras ja morreram faz tempo? E
quantos homens e mulheres do mundo quiseram escrever mas perderam as forgas
porque encontraram o obstaculo da sua publicacdo? Tornei a pensar que a ideia a
que me havia proposto, julgava eu, pertencia a uma época da minha mente, como
0S monumentos pertencem a uma determinada época da historia. Mas sera que 0s
monumentos pertencem a uma determinada época da historia ou sera que eles
perduram para sempre na historia ? Enchi-me de coragem. Respondi-me que 0s
monumentos nd&o morrem, como 0s sonhos e as ideias que os edificam. As ideias
sdo solidas, enquanto as sensacdes, as emogdes, provocadas pela dor, neste caso,
e prolongadas por muito tempo podem trair-nos, acabar com 0S nossos sonhos.
Pensei 0 quanto as minhas ideias se tém mantido fiéis, como sempre estiveram
acima dos fracassos e dos obstaculos com que a vida me tem brindado.

Faco, entdo, uma retrospectiva dela, recordo-me, por exemplo, de como duran-
te anos sonhara escrever para um meio de comunicacao social onde, finalmente
ai, poderia publicar reportagens literarias. De como, a todas as pessoas a quem
confidenciei o sonho, me chamaram de louca, usando argumentos que eu sabia
serem legitimos, mas que pouco ou nada me preocupavam, entre 0s quais, o fac-
to da equipa do tal meio de comunicagéo social ser um lobbie, ser impenetravel,
do director apenas colocar os amigos dos amigos, de eu ser completamente des-
conhecida no meio, bla, bla, bla. Ndo Ihes liguei patavina. Meia hora depois da
minha reportagem ter sido entregue recebi um telefonema a comunicar-me que a
mesma iria ser publicada. Lembro-me de, na altura, me ter vindo a ideia uma fra-
se de Aristoteles “a coragem € a primeira qualidade humana, pois garante todas
as outras”. Se tivesse seguido as ideias dos outros nunca teria tomado a atitude
que tomei e concretizado esse sonho envolto de obstaculos e preconceitos.

Recordo-me também das dores, obstaculos fisicos e psicologicos que tive de
enfrentar ao passar recentemente cerca de 50 dias internada no hospital, contor-
nando sempre esses obstaculos, feliz, com as ideias que enchiam o0 meu interior
e outras que me iam chegando através dos varios mundos que fui criando. Acre-
ditei e continuo a acreditar que todos os projectos arquitectados na cama desse
hospital serdo realizados um dia. Sei disso.

Era impensavel, pois, deixar morrer a ideia da luz, fosse qual fosse a minha
dor que se estendesse até ao dia de hoje. Além disso, sabia a multiplicidade de
pessoas que existiam em mim. Poderia encontrar novamente essa pessoa de luz,
sumida em qualquer lugar da minha memoria, mas decerto viva. Resgataria o seu
pensamento, acendendo a luz que parecia extinta. E eu, sé-la ia, sorrindo, sendo
ironica, duvidando, analisando, acreditando.

Penso novamente na personagem que associei imediatamente ao tema que foi
proposto para esta mesa redonda. Uma personagem excéntrica com a alcunha de
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Cachaca, criada para integrar o meu livro. O Cachaga tem uma mercearia, mas o
merceeiro para dar o troco aos fregueses nédo utiliza, nem as moedas, nem as
notas, recorre a feijoes. A historia passa-se no tempo em que ainda havia escu-
dos, pesetas, de modo que o Cachaca se tivesse dar de troco, 5 mil escudos, isto
é, cinco mil pesetas, mais coisa menos coisa, isto € 25 euros, actuais, contava 5
mil feijoes. Com tanto feijdo, é claro que chegava a demorar mais do que uma
manh@ para conta-lo. S6 depois dos feijdes contados € que abria a gaveta onde se
encontrava o dinheiro e dava o troco em moedas ou notas, conforme 0 caso.
Resultado: o Cachaca tinha cada vez menos fregueses e com tanto tempo a espe-
ra ndo me admira nada que alguns deles tenham adormecido encostados ao bal-
cdo, na melhor das hipoteses, outros morrido sem desfrutar da mercadoria. O
tempo dava certamente para isso. Os fregueses que iam resistindo nunca aban-
donavam a mercearia sem Ihe dizerem quase sempre a mesma coisa:

O senhor Jesuino, atdo se conhece as moedas porque havemos a gente de estar
aqui a espera que conte os feijoes?

Parece-me que a relacdo entre os livros postumos e os editores tem muito a ver
com esta historia. A Unica diferenca é que o senhor Jesuino praticava aquela
idiotice mas conhecia as moedas, enquanto muitos dos editores, nem todos feliz-
mente, ndo conhecem os livros que Ihes chegam as maos, porque 0s ndo léem,
porgue as estruturas das editoras ndo tém capacidade para faze-lo ou porque os
ndo entendem, ou porque o contetido e a forma ndo servem os interesses da edi-
tora.

Parece-me que hoje em dia a demora na publicagéo néo é t&o grave, no entan-
to, continua a existir essa lacuna sobretudo no que diz respeito a publicagéo de
livros com qualidade. Tanto faz que sejam de autores consagradissimos, como de
novos autores. E tudo isto é consequéncia da forma como a sociedade esté orga-
nizada. De uma forma geral temos uma sociedade preocupada apenas em consu-
mir produtos e pessoas em vez de se consumirem ideias. Ora as ideias foram e
serdo sempre os alicerces de uma sociedade sendo elas que devem servi-la.
Quando isso ndo acontece a sociedade desmorona-se. N&o € isso 0 que esta hoje
acontecer? Que ideias servem hoje a sociedade? Mas como se podem ter hoje
ideias, ou reflectir sobre as mesmas, se 0 cérebro humano é bombardeado com
excesso de informacéo, e ainda por cima, direccionado para pensar urgente? De
tal maneira que actualmente o conhecimento ou o0 suposto conhecimento duplica
de cinco em cinco anos enquanto no passado duplicava de duzentos em duzen-
tos anos.

Evidentemente que a literatura ndo so6 ndo escapa a todo este fenomeno como
contribui para a sua extensdo. A grande parte dos editores publica hoje livros
baseando-se ndo no principio da qualidade, mas numa febre igual & que conta-
giou as novas geragdes e consequentemente a sociedade. Quem sdo hoje os
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modelos de vida das novas geragdes? N&o sdo, decerto, 0s pais, 0s pensadores, 0s
lutadores, os professores. Sao os futebolistas, os cantores, actores, apresentado-
res mediaticos. Hoje uma ma historia contada num livro por um apresentador tor-
na-se um best-seller, uma boa histéria contada por um bom escritor, mas des-
conhecido, quase ninguém d& por ela. Os editores cedem aos numeros tal como
0 escritor Truman Capote, por exemplo, cedeu a vontade dos leitores, passando a
escrever ndo aquilo que tinha vontade de escrever mas aquilo que julgava vir a
servir a preferéncia da maioria dos leitores. Ouvimos muitos dos editores a defen-
derem a importancia e a primazia da cultura mas a edita-la pouco, tal como o0s
discursos politicos. Na teoria ddo a primazia a educagdo mas na préatica colocam-
na sempre em ultimo lugar. N&o admira que assim seja, porque apenas com 0
desprezo pela area da educacdo é possivel manter, na sua maioria, 0s homens
apartados da lucidez.

Por outro lado, parece-me que um dos factores que provoca esta demora na
publicacdo das obras é também o facto dos editores apostarem pouco em pesso-
as mais novas, que, por serem mais novas, ndo tem direito ao diploma de quali-
dade. Quando penso nisso lembro-me da figura de Jesus, como exemplo de um
homem que sem medo de arriscar e por forma a conseguir 0s seus objectivos rom-
peu com as estruturas dogmaticas e viciadoras daquele tempo. Jesus, para des-
envolver —aquilo que conseguiu chegar até hoje— ndo foi buscar os fariseus,
homens moldados pela for¢a dos preconceitos, vicios, entre outros estigmas, mas
sim uma duzia de jovens desconhecidos.

E aberrante ver uma editora recusar-se a publicar uma obra de um autor, por-
que jovem e desconhecido. Os grandes escritores ndo tém idade, em qualquer
altura do mundo Ihes é reconhecido o justo mérito. O reconhecimento nédo tem
ver com a idade, antes com a maturidade. O reconhecimento nao tem a ver com
a fama, mas com a gloria, como defende Rosa Montero. Os novos escritores, ten-
ham eles 18, ou 80 anos, sdo aqueles que enriquecem a sociedade com as suas
ideias, com a sua estética, com a sua diferenca, com a importancia daquilo que
defendem, com a sua verdade. Nietzche dizia “N&o pretendo ser feliz mas verda-
deiro”.

Quando penso em obras postumas comparo um pouco a atitude dos editores as
agendas calaceiras dos jornalistas. Em Portugal recorrem-se sempre aos mesmos
protagonistas para as entrevistas, debates, e tantas reportagens nos diversos
meios de comunicagdo social. O resultado esta a vista de todos nos.

Quando penso em obras postumas penso também nas supostas obras vivas que
nascem condenadas ao fracasso. Que sentido faz os editores apostarem nos
jovens, ou ndo jovens, cujo contributo é uma literatura repetitiva, que imita os
grandes nomes da literatura? Que grande confusédo de ideias. Que grande fracas-
so de projectos.
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Ser escritor ndo € entrar dentro de um sistema tantas vezes caduco, mas
demarcar-se na sua diferencga e qualidade.

Quando penso no tempo que os editores levam a publicar as obras, penso no
percurso que o meu livro teve até ao momento em que tomei conhecimento da sua
publicacdo. A sua publicacéo dignifica a editora e a sub-editora que escolheram
a minha obra para publica-la. Em primeiro lugar, gostaria de dizer que néo con-
hecia nenhuma das profissionais, em segundo, que ndo conhecia ninguém que
interferisse junto delas, ou de qualquer outra pessoa relacionada a empresa onde
ambas decidiam a publicacdo das obras, em terceiro, que a minha obra foi entre-
gue no interior de um envelope —sem qualquer curriculo, carta de apresentacao,
carta de recomendacao ou o que quer fosse. Nele constavam apenas 0s meus dois
nomes: Antonieta Preto (um nome completamente desconhecido) e um ndmero
de telemovel. Esperei cerca de seis meses para ser contactada telefonicamente -
pouco tempo, comparativamente & generalidade dos casos. De qualquer das for-
mas, mesmo que a espera fosse mais demorada, tinha aprendido a esperar. Mais
do que isso, conduzia-me e espero continuar a conduzir-me pela sabedoria dos
grandes pensadores. “A paciéncia é amarga, mas 0s seus frutos séo doces”, como
escreveu Kant.

Foi marcada uma reunido. Uma das primeiras perguntas que me fizeram foi a
seguinte: o que 1é? Constatei, entdo, que ambas as profissionais, directora e sub-
directora, me tinham dirigido tal pergunta porque ndo haviam percebido as min-
has influéncias literarias aquando da leitura do livro que fora deixado em folhas
a4, acrescentando, depois, 0 seguinte comentario a pergunta: € que aquilo que
escreveu é diferente de tudo o que temos lido. Sabe?! A maior parte das coisas
que nos chegam & editora ou ndo interessam ou se assemelham a José Saramago
ou a Antonio Lobo Antunes. Para publicarmos coisas idénticas ao que ja existe,
preferimos ndo publicar”. Que fique bem claro! Ambas as profissionais tém o
maior respeito por estes dois escritores mas uma coisa sdo eles, outra, as imita-
¢Oes que fazem da sua obra.

A postura destas duas profissionais é uma excepcéo no mercado literario — uma
excepcdo acrescida pelo merito de ambas lerem tudo aquilo que Ihes passa pelas
mé&os — mas o problema das publicacdes tardias, muito tardias, mantém-se, o0 que
me faz pensar numa frase de Kafka: “uma pequena margem de vida ainda subsis-
te, mas néo se sabe exactamente se ela guarda uma esperanca ou se a dissipa para
sempre”. Eu acredito que guarda uma esperanca basta para isso que as ideias que
enchem 0 nosso interior, usem a a verdade, a diferenca, o contributo em diversas
vertentes, a qualidade, a beleza, a coragem para enfrentar as adversidades da
vida. Como disse Gandhi: “A Unica revolugdo possivel é dentro de nés”.
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Estaleiro Editora, umha alternativa editorial

Carlos Gonzalez Figueiras (Estaleiro Editora)

Nom admira que tantos sejam postumos e também nom surpreende que muitos
deles nom cheguem nunca a existir, nem no papel, nem na cabeca de quem pode-
ria chegar a escreveé-los.

A edicom em papel vem sendo, desde séculos atras, distintivo legitimador que
certifica a existéncia do escritor e, portanto, da obra literaria e do trabalho cien-
tifico. Até na ldade Média, a simples existéncia dum manuscrito podia mesmo
certificar a veracidade de determinados documentos, notariais por exemplo, aos
quais, polo simples facto de serem texto escrito, se chegava conceder automati-
camente o valor da autenticidade. A dia de hoje, nom basta com imprimir em
papel para existir, a necessidade para o criador € a edicom. S6 a publicacom, ao
amparo dum determinado selo editorial, legitima o autor em sociedade e entre o0s
seus pares. O escritor tem de publicar... mas onde e como pode fazé-lo?

Editar com as empresas do sector editorial torna-se de facto complicado para
0S jovens ecritores, as vezes até impossivel para jovens escritores sem contactos,
sobretudo se estes ousarem afastar-se da doxa imperante no campo e se atreve-
rem a transgredir qualquer umha das convencons, formais ou de fundo, em que
assenta o sistema.

O importante investimento que supom a edicom em imprensa tradicional tem
representado historicamente um travom para aqueles que quigérom transgredir,
criar novos caminhos e, em definitiva, evoluir, se o conceito de evolugom fai
algum sentido no que di respeito & literatura ou & cultura. E principalmente por
ISSO que muitos desses originais que os editores recebem nom passam de ser
umha edicom pensada, e ainda bem se chega a ser pensada, para ter a possibili-
dade de se converter depois, anos depois, em edicom péstuma e até, em deter-
minadas ocasions, muito tempo depois, em parte do canone promovido polas ins-
tituicons culturais dum estado.

A aparicom das maquinas fotocopiadoras possibilita, desde hai varias déca-
das, a impressom e distribuicom de livros, sobretudo de poesia, criados para o
consumo e a exploragcom do momento. Muito proximos da estética e da cultura do
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fanzine da década de 70, integrando-a mesmo, aparecérom por exemplo a cha-
mada Geracdo Mimedgrafa ou a literatura de cordel no Brasil, ou o colectivo
Rompente na Galiza como exploradores deste tipo de possibilidades e novas vias
de difusom.

Mas este tipo de solugons nom oferecem situagons de normalidade para 0s
criadores e sO servem para transgredir, para enfrentar o sistema fazendo das
caréncias proprias virtude, facto que obriga a defendé-las como simbolo de exis-
téncia e implica grandes limitagons para impugnar realmente o funcionamento
estabelecido do sistema.

A partir da década de 90, e sobretudo desde o fenomeno “blogue” no século
XXI, a internet representa umha plataforma de alcance quase universal onde
qualquer tipo de criador pode publicar os seus trabalhos sem limitagons técni-
cas, mas encontrando-se mais umha vez com o mesmo problema, a necessidade
do autor de legitimar-se. Quer se queira quer nom, o papel impresso e um selo
editorial sobre a capa continuam a ser objecto de desejo da maioria dos autores
a procura dum lugar no campo literario, e até requisito imprescindivel para con-
seguir o reconhecimento dos pares ou, por exemplo, para integrar umha associa-
com de escritores.

E precisamente € modificar esta situagom o que pretende o projecto de Esta-
leiro Editora, legitimando, criando, abrindo portas e caminhos ao presente, pen-
sando no futuro dos criadores e da sua produgom. No século XXI as técnicas de
impressom tenhem evoluido o suficiente como para que o clube de leitores se
transforme em clube de editores, pois a tecnologia POD (print on demand ou
impressom baixo demanda) permite lancar pequenas tiragens a precos reduzidos,
testar, dar oportunidades, colocar a obra no mercado e decidir se ampliar ou nom
a edicom, eliminando armazéns e stocks e minimizando os riscos econdémicos; se
calhar, possibilitando também no futuro, a abertura das portas do “mercado pro-
fissional” para produtores cujas obras ficariam de outra maneira esquecidas ou a
espera dumha edicom postuma.

Os precos da impressom nom som ja proibitivos com o uso da tecnologia POD,
e um grupo de leitores pode tentar editar e oferecer caminhos de renovagom den-
tro do sistema literario e cultural. Agora, a hipotese de editar em paralelo ao cir-
cuito oficial nom se vé limitada pola enorme diferenca de resultado estético exis-
tente entre umha fotocopia e um livro de imprensa. Hoje, a vontade de editar
pode tentar colocar-se nas montras das livrarias e desafiar o sistema estabeleci-
do, com resultados estéticos similares, dizendo: “aquele é 0 nosso livro”. Assim
nasce Estaleiro Editora.

Estaleiro Editora é umha associagom cultural sem &nimo de lucro que se rege
por assembleia com o proposito de desenvolver um projecto de edigom indepen-
dente, capaz de abrir novos caminhos dentro do sistema literario galego.
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O Estaleiro pretende-se assim referente daqueles produtores e consumidores
que, como as pessoas integrantes deste projecto, demandam umha alternativa ao
circuito oficial da literatura e do pensamento subsidiados mediante a criagom de
um espaco de liberdade para a dinamizagcom cultural, a inovacom literaria e o
pensamento critico.

Com esta intengom, Estaleiro Editora constitui-se como um projecto de difu-
som cultural que, optando por vias de distribuicom alternativa, rejeita a politica
dos subsidios e pretende umha edicom de qualidade a precos reduzidos, cujo
minimo lucro esteja destinado unicamente a producom de novos materiais e a
promocom e distribuicom dos ja publicados. Autores e editores renunciam por-
tanto, neste projecto, a qualquer tipo de retribuicom econdmica polo seu trabal-
ho para se centrar sobretudo nas hipoteses que se apresentam para intervir no
sistema cultural e para a acumulagom de capital simbolico dentro do campo lite-
rario, tanto a nivel individual quanto a nivel colectivo.

Desde a sua auséncia de animo de lucro, a associagcom editard sob licencas
Creative Commons, que permitem e fomentam a possivel reutilizagom das suas
publicacons, s6 exigindo dos futuros editores ser informada da publicagcom dos
novos materiais, que esta se faga sob 0 mesmo tipo de licenca, citando a edicom
original e também sem animo de lucro. De Estaleiro Editora consideramos que
este tipo de licengas som a principal salvaguarda da nossa independéncia, ao
mesmo tempo que nos permitem apostar na difusom de umha cultura livre em que
s6 alguns dos direitos, como o0 reconhecimento da autoria, estejam reservados.

Estaleiro Editora aposta assim com decisom na livre e gratuita circulagom da
cultura, polo que colocara todos os seus livros na internet para descarga gratui-
ta, pretendendo, desta maneira, que 0s materiais que integram o seu catalogo
podam ser consumidos por todos aqueles leitores que tenham interesse no pro-
duto, acreditanto em que, para além do seu valor na difusom de pensamento, esta
medida vird incrementar a publicidade e visibilidade do projecto. Para além dis-
S0, a rede representara o principal ponto de distribuicom e venda para o livro
impresso que, sem renunciar a presenca em livrarias convencionais, sera tam-
bém distribuido em bancas que a editorial colocara em feiras, festivais e jorna-
das culturais de diferente natureza e sobretudo nas apresentagons publicas que
dos diferentes materiais se fara sempre em diferentes pontos do pais.

Estaleiro Editora pretende assim contribuir para a criagom dum circuito alter-
nativo para a difusom cultural em que o projecto ird ganhando pouco a pouco
visibilidade e que servira também como plataforma para a colaboragom com
outro tipo de colectivos. Desta maneira, o Estaleiro coloca-se ao dispor das dife-
rentes associagons culturais que trabalham no pais para prestar a sua colabora-
¢om e assumir com elas edigons em parceria, possibilitando que os outros colec-
tivos se centrem mais na eleboracom de contetidos do que no trabalho editorial e
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meramente técnico ou logistico que, normalmente, nom deveria fazer parte do
seu quotidiano.

Estaleiro Editora publicara unicamente em galego e, ao igual que relativa-
mente a outras questons, dara sempre prioridade ao respeito e a liberdade inte-
lectual dos criadores na eleicom da norma ortografica em que estes decidirem
veicular o seu pensamento. Assumindo a situagom de conflito normativo exis-
tente com naturalidade, de Estaleiro Editora consideramos que em nengum caso
devemos pretender-nos decisivos a este respeito e que problematicas deste tipo
sO poderdm ser satisfatoriamente resolvidas em condigons de liberdade e sem
censuras.

Pretende-se assim a geracom da novidade, a produgom do irreproduzivel nos
circuitos oficiais e 0 apagamento das barreiras psicologicas, técnicas e economi-
cas que fam com que muitos originais fiqguem esquecidos nas gavetas quando
para o escritor sO resta a hipotese de editar-se ele proprio, da edicom de autor,
muitas vezes considerada menos legitima e importante.

Como foi dito ja, Estaleiro Editora apresenta-se entom como um espaco de
liberdade, nom necessariamente marginal, em que diferentes estilos, géneros,
tematicas, tendéncias de pensamento e normas ortografias confluem sem com-
plexos, tentando, pouco a pouco, a criagom de umha personalidade propria capaz
de arriscar na descoberta de novos valores, de novas estéticas, de novos camin-
hos para a arte e 0 pensamento.
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Un fracaso vivo é mellor do
gue unha obra prima morta

MESA REDONDA
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Maria Lado

E mellor un fracaso vivo que unha dpera prima morta.

O primeiro que me suxeriu este titulo foi a idea de que, certamente, é mellor
fracasar que non ter nin sequera a oportunidade do fracaso. Xa non s6 no campo
da literatura, senon en todas as facetas da existencia. Os fracasos —por outra par-
te, cousa tan subxectiva— tamén dependen dos riscos que cada un asume ante
unha situacion. E o risco € parte fundamental da vida. E como non, tamén da lite-
ratura.

E realmente, que é un fracaso? En xeral, creo que a palabra corresponde a
unhas expectativas que non se cumpren. Pero para alguén que escribe o fracaso
non debe ser que un libro non trunfe ou non se venda, como se di comunmente.
A pesar de que o0s escritores estan inmersos nun sistema de mercado —e defendo
que asi sexa, que este sexa un oficio co que pagar facturas— creo que o fracaso
dun escritor é o feito de non escribir, de non rematar unha obra, de non sacar
adiante unha idea. Despois, efectivamente, se un libro non se vende, ou non fun-
ciona como se agardaba, a obra pode ser vista como un fracaso. Pero de calque-
ra maneira isto non debe mortificarnos. Non é tan malo fracasar. Ao longo do noso
transito vital atopamonos con centos de expectativas que non se cumpren e tan
alegres. Hai que saber vivir cun libro malo, pouco vendido ou apaleado pola cri-
tica da mesma maneira que vivimos con outra equivocacion calquera. Asumir o
risco de facer algo, xa € en si, un pequeno logro que compensa todos os males.

No ambito literario o risco pode aplicarse a varios niveis. Nun primeiro
momento actla sobre o escritor. Certamente a Unica clave para escribir € arris-
carse a estepa branca do papel. Esa é a primeira valentia de quen escribe.

A seguinte sera decidir ser lido, arriscarse a mirada dos outros, compartir.
Deixar que o creado deixe de pertencer a soidade e pase a ser dos demais.

Pero neste proceso de compartir, tradicionalmente, aparece a figura do inter-
mediario, do editor. Este cobra unha importancia significativa xa que en primeira
instancia € el quen decide que libros tefien a sorte ou desgraza de pasar a mans
do publico e cales durmiran para sempre nos caixons dos despachos. O ideal que
se lle pode pedir a un editor tradicional é precisamente que se arrisque. Que non
tefia medo de publicar un libro, que non tema o posible e subxectivo fracaso. No
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caso das Operas primas, dos escritores noveis é certo que mellor un primeiro libro
fracasado que un primeiro libro invisible. En xeral creo que € asi sempre.

E iso tamén mellor para a literatura? Supofio que si. A maquina literaria engo-
le centos de libros cada ano. Uns con mais gloria e outros con menos, pero creo
firmemente que a sUa existencia é necesaria e producente para a humanidade. O
importante en calquera caso, é que a literatura exista. Que exista a creacion. E
bo que existan os libros, os discos, os cadros, as peliculas... e que os demais poi-
damos botar a nosa mirada sobre eles. Doutra banda, os lectores, mais alé de ser
sempre nomeados en colectivo pola industria, son persoas que sentimos e pade-
cemos. Cada un de nds € un mundo que pode atopar no publicado diferentes uti-
lidades. O que se ve, 0 que se escoita, 0 que se le... inflie moito nas persoas.
Pode influilas, cambialas, facelas reflexionar. Pode, en fin, cambiar o mundo. Por
IS0 a sua existencia é necesaria. E € s a través dos autores novos que se asegu-
ra a continuidade desta existencia.

Volvendo sobre a figura do editor como intermediario entre a obra e o publico
gustariame falar das alternativas que actualmente se presentan a este sistema
tradicional.

Actualmente hai outras maneiras diferentes para facer que unha obra se aso-
me ao publico. Moitas pasan porque o propio escritor asuma os labores de editor,
de intermediario. Isto non € tanta novidade, existe dende sempre. O primeiro edi-
tor supofo eu que foi un escritor que tivo a idea de copiar cen veces 0 seu poe-
ma e repartilo entre a xente, ou de cantalo de praza en praza para que o publico
0 aplaudise ou 0 amarrase a un carballo como nos cémics de Asterix. A autoedi-
cion e autodistribucion non € un invento moderno, pero si € certo que coa expan-
sion das novas tecnoloxias se volveu algo mais sinxelo e menos custoso.

Ata hai ben pouco supofiia un desembolso de cartos interesante o feito de
autoeditarse, igual que supofiia unha ocupacion detestable a de distribuirse a un
mesmo. Hoxe en dia aparecen ferramentas e formulas que permiten ao escritor
—e a outros creadores— chegar ao publico sen necesidade de hipotecarse. Hai
dende empresas que editan libros por pedido, ata edicions virtuais que pasan por
diferentes ferramentas, moitas delas gratuitas: blogs, libros en formato texto ou
pdf, paxinas web... todo isto acompariado dun amplo conxunto de licenzas cofie-
cidas baixo 0 nome de creative comons. Estas recofiecen a autoria pero permiten
a libre circulacion da obra —en diferentes graos— sen o estreito corsé dos derei-
tos de autor tradicionais.

As edicions dixitais ofrecen un abano inmenso de posibilidades para todos
aqueles que o que queren é ser lidos, que ao fin e ao cabo é unha das maiores
pretensions do escritor, chegar a aqueles que desexen achegarse a el. E estas
novas maneiras non estan tampouco en contra dunha edicion tradicional.

As publicacions en rede permiten ademais explorar novas maneiras de escri-
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bir nas que a palabra toma multiples dimensions a través do emprego de ligazons;
vinculos a outros textos, imaxes, masicas... e todo tipo de artes que se poden
mesturar con moita facilidade. Pero o mais interesante das edicions en rede € que
permiten o feedback, a comunicacion directa entre autor e lector de maneira
inmediata. Neste sentido podemos citar a experiencia do poeta Eduardo Estévez
que baixo 0 nome de En Construccion abre o proceso de escritura dun poemario
ao publico.

En Galiza comezan a aparecer as primeiras iniciativas neste sentido. Podemos
citar a editora virtual ‘Edicios da rotonda’, que publicou a novela O home inédi-
to de Carlos Meixide, que seria considerado polas editoras tradicionais un rotun-
do éxito de vendas se non fora porque non se vendeu un s libro e este funcio-
nou a base de descargas e impresions caseiras. Dase tamén o camifio contrario,
libros que nacen en papel e son levados a unha edicion dixital de libre descar-
ga, como € o caso de ‘Liquidacion de Existencias’, de Marcos Lorenzo ou a emer-
xente ‘Estaleiro Editora’.

Doutra banda atopamos o caso de blogs, como o Anxos da Garda, de Anxos
Sumai, que viaxaron dende o espazo virtual & edicion en papel. Esta ferramenta,
a do caderno virtual, serve tamen de soporte a publicacions colectivas como a
Incomunidade e sostén paxinas de numerosos autores. O seu sinxelo manexo per-
mite que calquera se poida achegar a ela e empregala como base dunha publi-
cacion.

Atopamos ademais alguns sitios onde se poden aloxar obras, idoneos para
obras de grande extension ou maquetadas, como o espazo Letras de Balde, de
Arredemo, que nace coa vontade de ofrecer a todos aqueles que estean interesa-
dos un lugar gratuito onde subir un libro, ou mais recentemente a Regueifa Pla-
taforma, especializada en masica baixo licenza de CC, pero que ofrece tamen
alguns libros.

A isto hai que engadir bibliotecas virtuais e outras paxinas de contido litera-
rio como revistas e xornais (a Biblioteca Virtual Galega, o sitio Andar21, Redes
Escarlata...) Non € ainda moito o que se fai na nosa lingua en rede e isto non pre-
tende tampouco ser unha compilacions deses sitios, pero sirvan para reflexionar
sobre as posibilidades que os autores poden atopar na tecnoloxia. De feito case
podo dicir que hoxe non ten un libro o que non se arrisca a escribilo, porque
quen te lea é cada vez mais facil atopar.

Ao fin e ao cabo, tanto para ser escritor como para ser persoa, 0 risco € a
maneira de andar camifio. E vefian fracasos, que os recibiremos en pé.
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por unha literatura pobre

Daniel Salgado

I

entre encher os ocos do autodenominado sistema literario galego e a fixacion
mercantil: a literatura, no mellor dos casos, como deporte: hai que cubrir todas
as posicions, gafar espazos, xogar en primeira division, facer equipo: entre o pro-
grama normalizador e a castracion global:

1

0 andazo da aspiracion a ser normais: confundir normalidade con capitalismo
(Eduardo Galeano asegura que na actualidade o nome artistico do capitalismo é
‘economia de mercado™): nesta loxica de grilandas, literatura equivale a plusva-
lia: a depredacion como politica cultural: 0 pensamento maxico da acumulacion
ou o terrorismo de baixa intensidade: eis a ética da ‘Kulturindustrie’:

11

(&s veces 0 Unico razoadbel seria regresar a T.W. Adorno: “Sen dubida ningun-
ha, a industria da cultura especula co consciente e mailo inconsciente das masas
as que se dirixe e as tales masas son para ela algo secundario, calculado; s6 unha
peza mais da grande maquinaria. O cliente non é o rei; non é o suxeito da “Kul-
turindustrie”, sendn o seu obxecto™?).

\Y;

a saude cultural medida en termos de transaccion: vender produto: oferta cul-
tural, mercado cultural, comercio cultural, rendibilidade cultural: as posibili-
dades de investimento que agocha un poema: a cotizacion: a bolsa ou a vida:
quen reclame a lei da selva para o autodenominado sistema literario galego que
apande:

1. Conferencia en Compostela, 4 de outubro de 2006.
2. En Adorno, T.W,; ‘Resumo sobre a industria cultural’, A Trabe de Ouro, n® 34, Compostela: Edicions
Sotelo Blanco, 1998.
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Vv
seguimos
no tempo de apandar:

VI

literatura espectaculo ou literatura mercadoria: literatura supersticion: litera-
tura pano de fondo: literatura asfixiada: da inmobilidade estrutural & rendicion
incondicional: os factores do esboroamento agéchanse na resignacion: querer ser
coma 0s outros ainda que 0s outros sexan

a xestion da inxustiza:

a evidencia da casa sen varrer:
a apoloxia da pirotecnia:

a beatificacion do artificio:

Vil

acender farois estraboscopicos, lanternas, focos policiais: a luz embusteira
sobre a obra morta: tempos sombrizos: ese é o corazon atacado do imperio: imi-
tar ruinas a xeito de proxecto de futuro: conquistar o terreo da perversion e pre-
sentalo como vitoria total: renegar do conflito: fin da historia:

VIl
(a fin da historia [F. Fukuyama]

Conta M. Outeirifio que en Londres,
no cemiterio de Highgate,

0s ionquis van roubar flores

a tumba de Marx.

“Porgue ainda ten flores,

sefiores,

ainda ten flores™)

IX

que a escrita se interpofia con arestas: non deixe oportunidades para a insta-
lacion de novas empresas: arame de espifio na linguaxe: que se expulsen ocu-
pantes unha e outra vez: que non haxa lugar a triunfalismo: atrofia: que fracase
unha e outra vez, pero que fracase mellor:

3. En Salgado, Daniel; Notas ao pé, inédito en construcion, 2005-?
4. Samuel Beckett.
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X

o fracaso vivo: por unha literatura orgullosamente anormal: contra o estado de
cousas: esvaradia, contraditoria, rompida, non burguesa (segundo Jacques Ran-
ciere, “o proletariado [...] € 0 nome baixo 0 que os mudos falan e as persoas sen
historia se outorgan unha historia®): pobre.

5. En Ranciére, Jacques; Sobre politicas estéticas, Barcelona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona e
Servei de Publicacions de la Universitat Autonoma de Barcelona, 2005.

142



Luis Filipe Cristovao

Nesta comunicacéo, partindo da citacdo de Bernard Shaw “um fracasso vivo é
melhor que uma obra-prima morta”, pretendo abordar o0s seguintes topicos.

A citacdo, abordo-a fora do seu contexto de enunciacao e uso isso em minha
defesa e em defesa do meu argumento. Parece-me que, nesta frase, Shaw faz uma
defesa da contemporaneidade, uma defesa radical do eu —agora— aqui. Apesar de
abrir portas para a criacéo, servindo como incentivo ao inicio de uma actividade
criativa, esta frase acaba por justificar uma accao sem qualidades.

Esta accdo sem qualidades é muitas vezes uma ofensa a tradicéo. Se, pelo lado
dos costumes, a defesa da tradigéo pode ser vista como um empecilho a evolucéo
social (apesar de me parecer que os modelos sociais se mantém sem alteracdes,
em termos abstractos, ao longo dos seculos), pelo lado da literatura, o conheci-
mento da tradicdo € uma bussola que ajuda o autor a colocar-se perante o seu tra-
balho e a ter uma nocdo das qualidades da sua evolucao.

Esta defesa radical do eu, do imediato, sera uma defesa da sociedade medié-
tica? De certa forma, a busca do sucesso como objectivo das massas tornou-se
uma enorme ratoeira. Hoje em dia, € demasiado facil chegar a televiséo, ser-se
conhecido, ser-se uma personalidade —basta para isso aceder a um dos concur-
sos, reality-shows, que os varios canais mediaticos disponibilizam, seja na tele-
visdo, nas revistas ou na propria exploracdo da exposi¢cdo do eu no nosso quoti-
diano. Temos 0s nossos olhos cheios de fracassos vivos nestes meios —e portanto,
gostar de literatura (ou de arte) € muitas vezes criar um gosto pelas obras-primas
mortas, ndo so as do passado como tambem as do futuro.

Quais os problemas que uma sociedade mediatica coloca a literatura? Basta-
nos, hoje, entrar numa livraria para perceber quais as consequéncias do media-
tismo na literatura. O espaco dedicado a literatura sempre foi infimo, mas com o
aparecimento do livro-como-objecto-de-entretenimento esse espaco foi violenta-
do pelo crescimento do fendmeno dos famosos-autores-de-livros. Ou seja, passa-
mos de um paradigma em que os melhores ou 0s mais inteligentemente insisten-
tes conseguiam atingir um reconhecimento pablico, para um outro paradigma em
que aqueles que sdo reconhecidos publicamente, independentemente da forma
Como 0 conseguiram, passam a ser encarados como 0s melhores.
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Neste momento, a edicdo € um fenomeno generalizado, qualquer um de nos
pode editar quantos livros quiser, quantos romances ou contos ou poemas quiser
e disponibiliza-los para o publico através das véarias ferramentas que a Internet
nos oferece. Ao mesmo tempo que isso acontece, nunca foi t&o dificil conseguir
encontrar um meio de distribuir e colocar em destaque nas livrarias aquilo que é
editado (a ndo ser que se tenha dinheiro, 0 que numa sociedade mediatica é fun-
damental, ter dinheiro ou ter a capacidade de o gerar rapidamente).

Portanto, a minha argumentacao vai no sentido de contrariar a frase de Ber-
nard Shaw (e aqui 0 que eu estou a fazer € usar o conhecimento da tradi¢do para
jogar contra ela —o respeito aos mais velhos tem muitas maneiras de ser coloca-
do em pratica). Nao vejo, realmente, qualquer beneficio em querer ser um fra-
casso vivo, mesmo que o facto de vir a ser uma obra-prima morta também ndo me
faca, no momento em que me encontro, viver melhor.
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Aurelino Costa

Um fracasso vivo é melhor do que uma obra-prima morta, diz Ele.

Uma das coisas positivas das “frases” que compunham a cercadura dos feno-
menos burgo-industriais, era o seu efeito carminativo, celebrizado nas campan-
has para “épater le bourgeois”. Os dadaistas, cubistas, surrealistas e modernistas,
resolveram assim 0s seus problemas intestinais.

As sentencas sdo, para quem as profere, um alivio pro-fundo. O locutor,
empanturrado com a sua Tenca, descobre que um mero exercicio de emisséo 0
pode tornar mais leve, ficando sem a tenca. A Sem-Tenca ainda hoje é um reme-
dio natural para os males das entranhas. Em Portugal, esta tradi¢cdo remonta ao
século XII e foi instituida por Afonso Henriques. Nessa altura, andando Afonso
com pesos insuportaveis e até poluentes, resolveu sen-tenciar 5 tencas em direc-
¢do ao Vaticano, curando-se assim do seu mal.

Se a sentenca resolve o problema do seu emissor, ha que ter em conta o efei-
to gerado no receptor. Aquele que ndo se mune de uma banda gastrica ou de uma
mascara gasoso-critica, arrisca-se a ficar sentenciado. Apesar dos esforcos de
Jarry, Maupassant, Shaw, lonesco, Beckett, nédo foi possivel ainda criar um anti-
retro-viral para as sentencas. Ou seja: de cada vez que alguém se alivia, 0 seu
semelhante fica mais pesado. Mesmo as co-incinera¢fes ndo estdo preparadas
para resolver este dilema de transferéncia, muitas vezes infecto-contagioso.

Registada e vista desde a mascara, a sen-tenca evacuada por Shaw, néo resis-
te a um microscopio de varrimento: que obra-prima esta morta? E perguntar-se-
ila mesmo: 0 que é uma obra-prima? Tal como se apresenta, a sentenca refere o
“fracasso” como reverso de “obra-prima” ignorando que o fracasso, nomeada-
mente o existencial, produziu, na diacronia artistica, um nimero consideravel de
“obras-primas”. Fracasso e obra-prima, como qualquer sentenca esclarece
andam ligados. Discricionariamente, a sem-tenca faz equivaler o “fracasso” ao
intestino grosso, esquecendo que a “obra-prima” € o intestino delgado.

Ao procurar no meu quintal, topei algumas obras-irmas mortas: ex-viventes,
criadores que foram criados, criadores que criaram criacOes, frutos que nao
chegaram a ser comidos, folhas que se desfizeram antes de abanarem os seus
foliculos.
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Obra-prima parece ser este cosmos por conhecer, ai incluindo as estrelas mor-
tas cuja luz continua a acariciar o rosto de quem ndo olha so para baixo.

Fracassos vivos somos todos: nascemos para morrer

(por enquanto...)
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Concerto literario

A CARICIA DA SERPE

Lino Braxe



Diversas imaxes do
concerto literario
de Lino Braxe.
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A arte existe para inquietar;
a clencia tranquiliza

MESA REDONDA



Pablo Gallego Picard.
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Xoan M. Mosquera

Nas actividades que comunmente entendemos coma artisticas, ou mesmo na filo-
sofia e naquelas ciencias chamadas humanas ou sociais € comun unha dobre
actitude cara a epistemoloxia da ciencia.

Por unha banda, & linguaxe cientifica se lle outorga unha lexitimidade que,
noutras formas de cofiecemento non € tan clara. Por outra banda a mesma for-
malizacion da linguaxe cientifica produce desconfianza.

E necesario facer unha breve caracterizacion, aclararnos sobre que falamos,
cando falamos de ciencia, para entender esa desconfianza que sentimos ante un
discurso que & vez impregna o0 noso pensamento. Tamén se envexa o poder da
ciencia, a capacidade que ten para operar no mundo.

A frase de Georges Braque que convoca agora as nosas intervencions (“A arte
existe para inquietar; a ciencia tranquiliza”), contrapdn arte e ciencia a través da
oposta resposta que, segundo el, producen en nos.

O feito de que os compofientes convocados a intervir nesta mesa redonda este-
amos, dun Xxeito ou outro, vinculados a producion de arquitectura, sirveme para
adiantar que, arte e ciencia, se localizan a certa distancia da nosa practica dia-
ria. Dende a préactica da arquitectura € preciso introducir a nocion de técnica
para poder contrastar arte e ciencia.

Na historia de occidente, as definicions de arte e técnica soldpanse e confin-
dense (de feito en moitos momentos son a mesma cousa), ata o século XVII. Sera
Xusto nese tempo cando aparece a ciencia coma operativa ideolodxica, tal e coma
a cofiecemos hoxe. Ata enton, e tal e coma sublifia a etimoloxia do termo (scien-
tia, do verbo scire: saber), ciencia equivalia, identificAbase con saber. Sera na
eclosion da racionalidade cartesiana cando se inaugure a autonomia do cientifi-
co, e polo tanto tamén o esforzo por definir a sta especificidade.

Paga a pena deterse a lembrar a sua definicion (Ferrater Mora):

A ciencia, a diferenza doutros cofiecementos, cun discurso racional e metodi-
co, formula leis, polas que se rexen os fenémenos que considera. A sta vez estas
leis caracterizanse por:

— Descubrir series de fenomenos.

— Por ser comprobables por medio da observacion e da experimentacion.
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— Por ser capaces de predicir (ben de xeito completo, ben estatistico) aconte-
cementos futuros.

Destas caracteristicas constitutivas da lei cientifica é importante salientar que
os fendmenos a describir non son Unicos, singulares no senso de excepcionais. O
método cientifico ten que ver mais coa recorrencia que coa excepcion. Precisa
dun procedemento taxonémico para desenvolver o seu traballo.

Toda aproximacion cientifica comeza coa eleccion do obxecto. Elixir obxecto
supora definilo (isto €, incluir un certo nimero de propiedades que permitan dis-
tinguilo daqueles outros a excluir nese estudo).

En canto a comprobacion, observacion e experimentacion, a descricion cien-
tifica s6 acada senso cando intervén no mundo, porque se trata dun xeito de
intervir no mundo. Velai que, xa na sua orixe mecanicista, historicamente sexa
unha constante o interese que a ciencia ten pola sinxeleza. E imprescindible que
a descricion sexa mais sinxela que o fenomeno. E canto mais sinxela, mais axei-
tada nos parecera, mais proxima ao “verdadeiro” (Wagensberg).

A conquista da ciencia consistia en captar unha suposta esencia simple e
inmutable, que quedaba agochada tras as aparencias superfluas e cambiantes do
sensible. Asi, a complexidade era contemplada como o obstaculo interposto pola
natureza para protexer o segredo das suas leis. Tifiase dito que unha teoria cien-
tifica é tanto mais perfecta, canto mais formalizada se atopa.

O proceder cientifico universaliza 0 seu campo de accion, no momento que é
capaz de igualar eses fendmenos de aparencia dispar, de facer intercambiable e
reversible aquilo que contempla. A continua comunicacion entre teoria e practi-
ca (do sensible subsumido na razon) nese proceso de observacion e experimen-
tacion representa outro tipo de intercambiabilidade: a da abstraccion do valor.

Por ultimo, a capacidade preditiva da lei cientifica, non fai senén lembrarnos
a organizacion do tempo que leva implicita: a do tempo historico, a do progreso
ininterrompido, a forma do tempo propia do positivismo.

A definicion da lei cientifica serve para que 0 pensamento materialista iden-
tifique a ciencia como a mais clara expresion ideoldxica do tempo do capital cla-
sico. A ciencia € enton a forma espectacular, xerarquica e intercambiable (mer-
cantilizada) do cofiecemento. Capitalismo e ciencia reducen o mundo a unha
funcion, descualificano ata convertelo en operable.

A racionalidade cientifica é asi o delirio paranoico da eficacia do capital,
ambos homoxeneizadores do mundo. Non € casual que a historia da ciencia se
guie polo desexo de unificar as novas leis que van aparecendo segundo estende
0 seu campo de cofiecemento, baixo principios mais xerais, baixo unha lei uni-
versal. A ciencia é unha ideoloxia voraz.

\oltemos agora a arte e & técnica, centrandonos na sUa relacion coa ciencia.
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Xa temos dito que, ata entrado o século XVII, custa distinguir os termos “arte”
e “técnica”. O que nds traducimos por ars é raiz etimoloxica de tecnica. Desig-
naba a habilidade mediante a que se fai algo (xeralmente transformar unha rea-
lidade natural en artificial). Pero non se trata de calquera habilidade, senon
daquela que segue unhas certas regras (lembremos que téchne significaba tamén
“oficio”).

Resulta dificil facer unha definicion da técnica, que nos permita distinguila
da ciencia. Para ilustrar esta dificultade, chega con lembrar como a encyclope-
dia incorpora as técnicas ao “saber” (a ciencia), de xeito que chega a considerar
a técnica, non tanto como un “saber”, sendn que o “saber” é fundamentalmente
técnico.

Se cadra, a lifia que mais nos pode interesar nesta distincion entre ciencia e
técnica, seria a que caracteriza o transcurso e 0 cambio nunha técnica como, res-
pectivamente, biorreproductivo e consuetudinario.

Se 0 que caracteriza a técnica é a sta accion material, unha vision conxunta
da producion material do home, debuxa unha lifia perfectamente paralela &s dos
seus medios de producion (a técnica), tanto os estritamente materiais, como
aqueles de organizacion operativa.

Con Focillon (e mais adiante, Kubler) a historia da arte consegue desenvolver
unha metodoloxia que, superando as limitacions de anteriores aproximacions
(por exemplo a da iconoloxia), abrangue a totalidade da producion material do
home. Esta metodoloxia consiste en salientar o caracter serial da producion
humana. Asi, calquera obxecto individual encadrase nun grupo mais amplo de
obxectos, dos que a un tempo é reproducion e variacion sobre aqueles que o ante-
ceden. Unha obra procede, € posible, como repeticion que introduce diferenzas
sobre 0 xa existente.

Neste enfoque os obxectos agripanse en diferentes xenealoxias, segundo o
nivel de variacion ou ruptura que cada novo obxecto introduce. As técnicas de
organizacion do traballo, xunto coa “necesidade”, marcan os transitos da produ-
cion. As relacions seriais entre obxectos da mesma familia explican a especial
importancia que a acumulacion de experiencias, as sensibilidades herdadas, ou
as transferencias entre diferentes xeitos de facer, tefien nos ritmos da tecnoloxia.
A diferenza da ciencia, a tecnoloxia existe sempre s no concreto.

Disto deducimos outra diferenza coa ciencia que non debe esquecerse: é que
a técnica estd na mesma semente da condicion humana, ao ser a ferramenta que
caracteriza o seu proceso de adaptacion ao medio no que vive. Asi a técnica € un
proceso dindmico que non debemos confundir coa concepcion do tempo (evolu-
tivo e positivo) propio da ciencia.

Isto é ben claro en producions preindustriais. Mais como xa temos insinuado,
0 tipo de division social do traballo que comportou a revolucion industrial, trou-
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X0 consigo a extension da ideoloxia da ciencia ao resto dos campos da producion
humana.

Por exemplo, xa no mesmo albor da idade moderna, a representacion do espa-
Z0 nas artes visuais faise eco do papel hexemonico que vai tomando a ciencia.
Poderiamos exemplificalo describindo o arco que vai dende o espazo homoxéneo
do dominio perspectivo, ata o tempo relativizado do cinematdgrafo.

Pero considero interesa mais para o caso a influencia que a ciencia exerce sobre
a estrutura produtiva, sobre o0 xeito de facer, tanto da arte como da técnica:

Ambos comparten, dende a época na que cristalizan como actividades inte-
lectuais, unha dobre inquedanza que serd pulo da sua actividade. Por unha ban-
da, arte e técnica propdfiense dominar e racionalizar as enerxias metropolitanas.
Por outra, a actividade delas, parte de indagar na sua especificidade como par-
celas autonomas do cofiecemento e a accion.

A perda da comprension do ciclo neto de producion, por parte do traballador,
¢ a primeira consecuencia da division social do traballo industrial, e cambiara
inexorablemente a nocion de técnica que ata enton se tifia.

A que considero repercusion mais importante das definicions e procesos ata
aqui descritos, € a escision entre facer e usar. Se a ideoloxia da ciencia se apo-
dera do saber, a estruturacion que esta fai do cofiecemento é a que se encarga de
separar producion e vida.

No mundo industrial, o xeito como foi pensado e materializado un obxecto que
usamos, resulta opaco aos nosos ollos. Cando menos iso dificulta o uso que face-
mos del, se entendemos por uso a potencialidade, a suxestion, a apertura a inter-
pretacion que esta implicita en toda forma baseada na necesidade. Co uso, un
obxecto transformase e recréase.

Facendo unha breve paréntese, haberia que aclarar o tipo de impacto que o
traballo industrializado (esa separacion entre facer e usar) provoca no terreo da
arte:

A arte oscila, ao longo do século XX, entre a pervivencia de certos mitos do
romanticismo (tales coma o da orixinalidade, unicidade e manufactura da obra),
e entre a sua completa disolucion nas estruturas produtivas ou nos procesos.

En calquera caso, non deixa de sorprender o fino olfacto da arte para intuir a
semente, 0 que é esencial no tempo que lle toca vivir. Asi, na era que tenta segre-
gar creacion e uso (&mbalas duas, mesma cousa: accion), a arte centrase en pro-
blematizar a relacion entre creador e espectador, entre escritura e lectura, como
centro de gravidade, epicentro da mesma tarefa creativa.

Non me gustaria rematar sen lembrar o marco das intervencions, nesta e nas
seguintes mesas redondas, na xornada de hoxe. Tal e como se ten dito no programa
deste encontro, o foco estd posto nos “novos materiais” literarios, e particularmen-
te nas relacions que neste tempo se Ile impofien & literatura con outras disciplinas.
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Gustariame levar agora por esta lifia, esta escision que comentabamos entre
facer e usar. Separacion que, na emerxencia dun novo paradigma tecnoloxico e
biopolitico no que nos atopamos, creo pode superarse. Porque s6 na confluencia
do facer e o usar podera crecer a subxectividade: haberd acontecemento.

Neste momento non é de todo axeitado falar de novos medios. Habera que
falar mais ben de integracion de medios existentes, entre medios que vefien dou-
tros campos. Esta integracion prodicese no contexto dunha auténtica revolucion
tecnoloxica, na que o traballo inmaterial crece, ata facerse protagonista da xera-
cion de riqueza. A producion enténdese hoxe ao conxunto da vida, € cada vez
mais biopolitica. Simetricamente, o desenvolvemento da subxectividade é o prin-
cipal motor dunha loita de clases que, dende o 68, se formula transversalmente.

O que se agocha tras 0 que denominamos “posta en rede” informacional, é a
integracion de imaxe, son e palabra no continuum dun mesmo medio.

Se nalgn momento podia semellar que a realidade virtual que se xera, que é
o resultado desta integracion, ia supofier a grande alienacion da realidade mate-
rial, de seguido comprobamos que o resultado nos leva en direccions imprevis-
tas. Baste como exemplo lembrar o enorme pulo que a palabra tomou na realida-
de informacional (cando todo apuntaba cara ao audiovisual), ou tamén como a
informacion transmitida pola rede fomenta e desencadea accions (ata hai pouco
impensables) no espazo real.

Permitideme agora que fale dende o campo que cofiezo mellor; o da producion
de arquitectura.

O virtual semellaba suplantar boa parte dos cometidos, ata o de agora, confia-
dos & arquitectura. Sen embargo confio en que este novo paradigma volva a aten-
cion, o campo propio da arquitectura, cara ao especificamente fisico do espazo.
Ou mellor dito, no espazo fisico € onde converxen realidade e virtualidade. Asi,
como xa se ten dito, serian moitos os exemplos nos que o desenvolvemento da
subxectividade no espazo virtual, conduce a accion no espazo real, a unha recon-
quista que reformula o espazo publico. A multitude como potencia ontoloxica
precisa do espazo virtual, pero ten lugar, acada o seu reclamo, no espazo real.

Non creo que o que estou a describir diste moito do que lle sucedeu a pintu-
ra no momento da aparicion da técnica fotografica. Naquel momento pensouse
que o nacemento da fotografia suporia o final da pintura. O que sucedeu despois
foi algo dificil de prever.

A fotografia liberou a pintura do que, ata daquela, se cria a sta funcion pri-
mordial: representar algo (a imaxe como realidade diferida). A técnica do 6leo,
tan propicia para reproducir (e polo tanto apoderarse) daquilo que ollaba, que-
dou ceiba para asumir outros propdsitos. Produciuse a perda da necesidade dun-
ha técnica. Pero iso non supuxo a desaparicion desa técnica. De sUpeto abriron-
se campos insospeitados para ese devanceiro xeito de facer.
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Mais & vez, as novas técnicas (a fotografia) que ian substituir a pintura rema-
taron por ser sorprendentemente axeitadas para a realidade que enton emerxia.
E creo que isto non foi casualidade.

Pois ben, esa nova técnica proporcionoulle a pintura a oportunidade para des-
cubrir campos de accion que ata enton descofiecia ou tifia proscritos: temas tales
como 0 instante, a duracion, etc. En resumo: novos enfoques para a abstraccion.

¢Qué temos entdn agora ante nos? Algo parecido ao descrito sobre a aparicion
da fotografia. Sigo a falar dende a arquitectura, mais coido que é algo que nos toca
a todos: € o tema do corpo. En occidente, dende hai moito, o corpo é tarefa pen-
dente. A emerxencia da virtualidade, paradoxicamente, pode devolvernos a el.

Lembro terlle lido a Negri, que Merleau-Ponty, na sia época final entendeu a
relacion entre corpo, poder e linguaxe cunha anticipacion impresionante. Intro-
duce na filosofia un punto de vista corporal: unha introducion “por baixo” que
debe loitar contra todos os pensamentos da totalidade, do un (tan ben represen-
tados pola ciencia). Merleau-Ponty fai sobre a corporeidade a mesma operacion
maiéutica que Wittgenstein tifia feito sobre a linguaxe.

Atopo especialmente axeitada a definicion que Merleau-Ponty danos do ser:
carne do mundo.

O corpo é carne que é, estendendose na paisaxe. Considero que neste momen-
to a masica e o baile son os campos que mellor intlen a potencia do corpo. Como
toda intuicion, exprésase en clave poética. Entendo que a poesia € o umbral da
linguaxe. A palabra permanentemente pronunciada por primeira vez. A poesia so
pode ser un balbuceo.

“Onde acaba a lingua comeza a musica”. Esta € a frase proposta para a mesa
redonda desta tarde. Aqui debo deixalo.
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“Um arquitecto deve utilizar rodas redondas”

Nuno Travasso

Para habitar, 0 homem tem necessidade de se sentir seguro, de sentir que domi-
na o seu meio envolvente. Por isso, ele sente necessidade de o compreender e
apropriar. Nesse sentido, constrdi, a partir da realidade que o envolve —e que a
partida Ihe surge como um dominio totalmente estranho e incompreensivel— um
mundo proprio, que mais ndo é do que a sua prépria visio dessa realidade. E aqui
que ele habita. Este mundo assenta numa série de pressupostos que ele entende
por verdade, e que serdo a base do seu habitar.

A inquietacdo resulta daquilo que ameaga desconstruir esta base, enquanto a
tranquilidade é fruto daquilo que a procura reforcar. E a partir desta ideia que pre-
tendo comentar a frase “a arquitectura existe para inquietar; a ciéncia tranquiliza”.

Em primeiro lugar, ndo foi sempre assim. Tempos houve em que a ciéncia, na
sua procura por uma compreensdo da natureza, entrava em conflito com aquela
que era entdo a base para a compreensdo do mundo, ou seja, 0 modelo de verda-
de instituido pela Igreja. Pelo contrario, a arte servia este modelo. Era entendi-
da como “manifestacdo do absoluto” e tinha por finalidade a “elevacdo moral” e
a busca da beleza, nocdo que era indissociavel das ideias de verdade e de bem.

Com a faléncia deste modelo de verdade, em grande parte devido a sua des-
construcdo promovida pela ciéncia, a arte perde o seu objectivo. Deixa de pro-
curar a verdade absoluta porque ndo acredita ja que ela exista, e passa a ques-
tiona-la. Nos finais do século XVIII, Schlegel critica a fragmentacdo da arte do
seu tempo, falando de anarquia e de caos e afirma que a procura do belo fora
substituida pela procura do interessante o que retira a arte a sua missdo, visto que
poderd sempre existir algo ainda mais interessante. No mesmo sentido, Hegel
declara, alguns anos mais tarde, a morte da arte.

Pelo seu lado, e mais ou menos ao mesmo tempo —podemos usar aqui a Revo-
lucdo Industrial como marco cronoldgico, meados do século XVIII portanto— a
ciéncia ascende a posicdo de modelo de verdade. E basta vermos um qualquer
anuncio publicitario a iogurtes, shampoos ou cremes faciais para percebermos
gue a rotulo “cientificamente provado” € hoje equivalente a nocdo de verdade.
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Antes de continuar, e para podermos perceber melhor a situagéo actual da
ciéncia e da arte, devemos voltar a ideia de mundo proprio. Heidegger diz-nos
que 0 ser-uns-com-os-outros é condi¢do do ser humano. O homem vive em comu-
nidade; coabita e comunica com o outro. Se existisse apenas o mundo préprio do
sujeito, esta coabitagéo e esta comunicacdo ndo seriam possiveis. A relacdo entre
individuos tornar-se-ia num choque entre mundos distintos tendo por resultado
apenas a total incompreensao. Percebe-se assim a necessidade de uma platafor-
ma comum de entendimento, ou seja, um mundo comum. Este deve ser entendi-
do como a unido de todos 0os mundos proprios e base para a construcdo de cada
um; um dominio que pertenca a todos e ao qual todos se sintam pertencer, que
todos compreendam e dominem; um mundo habitado por todos. A este mundo
comum podemos chamar cultura e é a base para a convivéncia de toda a socie-
dade, comunidade ou familia.

Num tempo de queda de todos os absolutos, a ciéncia apresenta-se como um
novo modelo de verdade. A partir de uma analise quantitativa da realidade, que
vé como mero conjunto de regras a descobrir, a ciéncia constroi um mundo com-
preensivel. Mundo este que tendemos hoje a confundir com a propria ideia de
realidade. O que a ciéncia nos fornece € um modo considerado correcto, porque
objectivo, de leitura, explicacdo e apropriagdo da realidade, ou seja, a certeza e
a seguranca do dominio do homem sobre o seu meio. O que ela nos fornece é
entdo a tranquilidade que nos permite habitar.

No entanto, a ciéncia ndo pode ser entendida como base para a construcao de
um mundo comum. Na sua busca pelo correcto, comprovavel e quantificavel, a
ciéncia anula toda a subjectividade; e com ela anula também o sujeito. A ciéncia
procura compreender a realidade tal como julga que ela existe para la e apesar do
mundo humano. Desta forma, constroi-se como modelo tedrico e abstracto com-
pletamente exterior ao sujeito. A ciéncia estabelece-se assim como uma platafor-
ma que permite a partilha de informag6es mas ndo uma verdadeira comunicagao
ou convivéncia. Porque estas ndo serdo possiveis em algo exterior a que todos ten-
ham acesso, mas, pelo contrario, em algo que pertenca a todos e a que todos se
sintam pertencer; algo que todos sintam como parte do seu proprio mundo.

Deste ponto de vista, a arte surge-nos como o inverso da ciéncia. Se esta se
procura estabelecer como dominio totalmente exterior ao mundo humano, a arte
parte directamente de um mundo intimo. A arte, a arte dos nossos dias, tal como
eu a entendo, é a expressdo do mundo proprio do artista, um mundo que se quer
comunicar tal como é, na sua autonomia e liberdade, que nédo se molda ao outro
na procura de uma melhor compreenséo, que ndo segue a norma estabelecida,
néo reafirma uma verdade reconhecida. E quando este mundo individual assim
expresso toca um outro mundo, o do sujeito receptor, da-se o choque. O choque
resultante do contacto entre dois mundos intimos. Choque e conflito, porque néo
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se trata de uma comunicacéo linear que se estabeleca no mundo comum, que siga
as suas regras. Comunicando a partir do intimo e directamente ao intimo, a obra
de arte toca no receptor onde ele ndo esperava, desarmando-o, saltando as defe-
sas que ele desenvolveu para o normal contacto com o outro. A mensagem ali
presente, nega as suas crencas, 0 seu modelo de verdade; ou, por outro lado,
demonstra que conhece e afirma aquilo que ele pensava ser sd seu, um senti-
mento intimo e desconhecido. Deste modo a arte ameaca as bases sobre as quais
0 sujeito construiu o seu habitar. E isso inquieta-o.

Ainda que ndo se estabelecendo no mundo comum, a arte ndo Ihe € totalmente
alheia, visto que este serd sempre a base para a construgdo do mundo proprio do
artista. E este facto que permite que exista algo de comum entre o artista e o recep-
tor de modo a que se possa dar a transmissdo de uma mensagem. Porque a obra de
arte é, antes de mais, uma mensagem: a expressao de um mundo na sua pureza e
multiplicidade de significados que € langada directamente ao intimo do sujeito sem
que este tenha capacidade de resposta ou defesa. Ela toca no intimo do receptor e
por isso, ao contrario da ciéncia, ela significa, comunica e emociona.

Por fim, gostaria de aplicar as ideias aqui apresentadas ao campo da arqui-
tectura.

A arquitectura necessita da ciéncia. E ela que nos da a possibilidade técnica
de construir, e de construir cada vez melhor. Mais do que isso, é ela que da ao
habitante a tranquilidade de que ele necessita, a seguranca de que a casa nao
cai, a chuva ndo entra, o vento nédo a derruba, o vizinho ndo o ouve, a seguranga
de que ele podera cozinhar na cozinha, comer na sala e dormir no quarto, porque
tudo foi devidamente pensado, estudado e medido para esse fim.

No entanto, a arquitectura ndo se pode limitar ao campo da ciéncia. Quando
tal acontece, o resultado é o que podemos ver a crescer constantemente a volta
das nossas cidade. A habitagcdo entendida como mero produto comercial. O
reconhecimento de determinado tipo de estrutura como mais econémico e segu-
ro, a crescente estandardizagéo de equipamentos e elementos construtivos e uma
parafernélia de normas de seguranca, salubridade e acessibilidade que assegu-
ram a qualidade do produto, aliadas aos principios de mercado assentes no con-
servadorismo das formulas testadas e na necessidade de lucro imediato, criam
um modelo que é repetido a exaustdo. Tudo o que ndo € mensuravel é esquecido.
N&o ha significado, ndo ha emocdo, ndo ha nada que comunique e toque 0 mun-
do do habitante. Cria-se um habitaculo receptor, mas ndo uma casa.

O espaco construido pela arquitectura, para ser habitavel, para se tornar parte
integrante do mundo do sujeito, tem de significar. Deve ser belo, deve ter a capa-
cidade de emocionar. Para tal a arquitectura deve basear-se na arte. Mas néo pode
ser, ela mesma, obra de arte, porque o arquitecto néo tem o direito de impor o seu
mundo ao outro. Se a casa for expressdo do mundo intimo do seu criador, ela entra-
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rd necessariamente em conflito com o mundo proprio do seu habitante. Lembro
aqui, como exemplo, da Casa VI de Peter Eisenman, na qual o arquitecto abre um
rasgo que atravessando o chao, a parede e o tecto divide em dois 0 quarto princi-
pal e a propria cama, de modo que este quarto deixa de poder ser espaco de refu-
gio e unido do casal. Do mesmo, se a cidade for construida por constantes e suces-
sivas expressdes de mundos intimos, torna-se inabitavel. Imaginem uma cidade
onde o0 Guggenheim ou a Casa da Mdsica fossem a regra e ndo a excepgéo. Seria
0 constante choque e conflito, a inquietacdo e a inseguranca. Adolf Loos pde-no
de um modo claro quando afirma que “a obra de arte procura retirar as pessoas do
seu estado de conforto” enquanto “a casa deve servir o conforto”.

A arquitectura deve entéo partir do mundo dos que irdo habitar o espaco, do
que estes reconhecem como verdade. Se como diz Joaquin Arnau, a arquitectura
é a “arte para a vida em convivéncia” ela deve partir da base onde esta convi-
véncia se da. O seu dominio € o0 do mundo comum, o da cultura de cada grupo.

Gostaria de terminar com uma citagéo de Louis Kahn:

“Para expressar a futilidade da guerra,
um escultor pode instalar rodas quadradas num canh&o.

Um arquitecto deve utilizar rodas redondas”.
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Pedro Barata Castro

O que irei aqui apresentar sera um conjunto de projectos realizados extra-aca-
demicamente, nos ultimos dois anos. Este periodo de tempo corresponde aproxi-
madamente a transicdo da vida académica para a vida profissional na Faculdade
de Arquitectura do Porto, através de um primeiro estagio curricular seguido por
uma tese de final de curso e finalmente um estagio profissional.

Apresentando projectos realizados nesse periodo —atraves de concursos ou ja
por encomenda profissional—, procurarei reflectir um pouco sobre este tempo de
transicdo e sobre algumas das formas da “mocidade achar um espaco seu”,
actualmente.

Os trabalhos que apresentarei poderdo ser divididos em dois grupos: o pri-
meiro, contendo quatro projectos, corresponde ao mundo democratico e sonhador
dos concursos de arquitectura; o segundo, bem mais humilde em dimensoes e
objectivos, corresponde ao primeiro projecto que construirei de facto.

Uma das mais distintas caracteristicas do contexto contemporaneo, quando
comparado com tempos anteriores, sera a abertura das fronteiras geograficas e
disciplinares. Os concursos que realizei, sempre em co-autoria com colegas e
amigos, enquadram-se perfeitamente nesse contexto, tendo gerado trocas inter-
nacionais de ideias e contactos e permitindo um campo de investigacéo alargado
sobre cada um dos casos, sem limitaces correntes num projecto “normal”.

Falarei agora desses projectos, comentando-0s com o apoio de algumas ima-
gens:

Concurso de ideias para o Campo Alegre, no Porto (com Pedro Silva e Andreia
Vigario)

O programa pedia a requalificacdo de uma rua sem continuidade, interrompi-
da por uma Via Rapida.

A nossa proposta estendeu-se muito para além da area delimitada pelos pro-
motores do concurso, por entendermos ser fundamental ligar a rua a circuitos a
escala da cidade.

A postura critica em relacéo ao programa definido no concurso, apresentando
uma proposta que resolvia de facto um problema da cidade e ndo s6 o dos pro-
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motores valeu o reconhecimento de qualidade mas, simultaneamente, o cartio
amarelo por ndo termos obedecido ao limite estrito exigido. FicAmos em terceiro
lugar.

Provavelmente por ter percebido que o “alindamento” da rua néo resolveria nada
por si, a organizagao do concurso ndo chegou a construir a proposta vencedora.

Concurso Racons Publics, para requalificacdo de espagos publicos de Barcelona
(com Pedro Silva e Andreia Vigario)

O concurso, para requalificacdo de espacos publicos degradados em Barcelo-
na, tinha a particularidade de ser aberto a todos os cidadaos, obtendo grande par-
ticipacdo de artistas, poetas e, obviamente, arquitectos.

A nossa proposta, para um espaco abandonado nas traseiras de um edificio de
escritorios, correspondia a criacdo de um espago “expectante”, construindo as
infra-estruturas necessarias a realizacdo de actividades variadas como “siesta”
para os trabalhadores dos escritorios, projec¢do de video e som durante a noite,
mercado ao fim-de-semana —(tudo pensado como extensdo de actividades exis-
tentes na envolvente proxima)— escritorios, teatro e mercado.

Ficamos em 10° lugar, sendo que a grande maioria das propostas classificadas
a nossa frente foram de néo-arquitectos, preocupados em definir claramente as
actividades especificas que ali se realizariam para requalificar o espaco, mais do
que em criar um cenario arquitectonico expectante e dependente (como propun-
hamos nos).

Foi um concurso importante, porque nos fez perceber —e admitir— que a cida-
de e 0 espaco publico se resolvem através de contribuig@es interdisciplinares, as
quais a arquitectura contemporanea deve estar aberta.

XIV Concurso Ibérico de Solugbes Construtivas Pladur, para Barcelona (com
Pedro Silva)

Era pedido o projecto de um pequeno edificio que servisse de ponto de infor-
mag&o a construir na maior Praca da Europa, no “Férum das Culturas”, em Bar-
celona. A necessidade de visibilidade levou a que propuséssemos um edificio
muito mais alto do que seria exigido para cumprir 0 minimo das suas funcoes e
areas. Acrescentamos ainda ao programa inicial um miradouro alto, por conside-
rarmos que seria importante poder apreender visualmente a area do “Foérum” a
partir deste ponto de informac&o.

Para o tentar destacar no enorme espaco em que se inseria, copiamos algumas
técnicas de grandes outdoors, que incluimos no edificio.

A sua vocagdo publica foi sublinhada pela suavizagéo das linhas de separacao
interior/ exterior e publico/ privado. O edificio tem vérias aberturas, ndo distin-
guindo claramente portas de janelas, parapeitos de bancos, publico de privado.
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Desta vez, a ligeira subversédo do programa inicial foi compreendida e recom-
pensada e ganhamos 0 concurso.

Festival de Arquitectura de Parma (com Nuno Travasso e Pedro Silva)

Foi um concurso para o qual fomos convidados por termos ganho o anterior-
mente descrito, 0 que nos entusiasmou pela continuidade entre experiéncias per-
mitida.

Sem programa definido, pedia-se uma intervenc¢do num vazio do centro histo-
rico de Parma, aberto nos anos 40 por bombardeamentos aéreos.

Depois da experiéncia de Barcelona (ver Concurso Racons Publics), em que
percebemos como a afirmacdo arquitectonica e morfoldgica, por si s, ndo resol-
via a cidade existente, optamos em Parma por uma abordagem mais sensivel,
potenciando o que ja |4 existia. Mantivemos o vazio, reconhecendo-lhe o valor
excepcional no meio de um tecido urbano muito denso. Através da sua conver-
sd0 em pequenos espacos publicos diversificados nos usos e nas relagdes com a
cidade e com o rio vizinho, devolvemos o espaco a cidade. Apoiado por dois Uni-
cos edificios de habitacdo e pequenos comércios especificos, integramo-lo nos
ritmos, escalas e actividades da envolvente proxima.

Vencemos o concurso e foi o primeiro trabalho que tivemos publicado numa
revista da especialidade em Portugal, bem como exposto em duas diferentes expo-
sicOes de “Jovens Arquitectos”. Esta divulgagdo que se tem processado a poste-
riori fez-nos entender a importancia de todo um mundo construido apos as obras
ou projectos estarem concluidos e a cumprir a fungéo para que foram pensados. E
um contexto com uma forte vertente comercial, mas também muito interessante
quando orientado para a reflexdo critica sobre a arquitectura contemporanea.

Pavilhdo Augusto Gomes, em Matosinhos

Para finalizar, apresentarei agora um projecto que ha ja quase dois anos tento
transformar na minha primeira obra construida. Trata-se de um pequeno Pavilhdo
de Artes a construir numa Escola Secundaria em Matosinhos, perto do Porto.

Ao contrario de um projecto “normal” de arquitectura, este foi-me atribuido
depois de eu mesmo ter sugerido ao departamento de Artes a sua construcao,
embora defendendo um concurso de ideias para encontrar o seu autor. Também
ao contrario de um projecto “normal”, ndo sou minimamente remunerado.

O que tem de interessante este processo € a forma como foi aberto & comuni-
dade escolar, com periodicas apresentacdes, debates e visitas ao local. Corres-
pondeu a uma abertura das fronteiras disciplinares que se revelou produtiva e
aumentou qualitativamente a complexidade do pequeno projecto.

A abertura ao debate trouxe também oposicdo, forte oposi¢do por parte do
departamento de Ciéncias, em frente ao qual (embora afastado) se construira o
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pavilhdo. O seu maior medo era que a nova construgcdo do departamento de Artes
retirasse alguma luz as salas existentes. Através de medicdes de afastamentos e
inclinacéo solar foi provado —cientificamente, claro— que tal ndo aconteceria. No
entanto, a explicacdo cientifica ndo serviu para os tranquilizar, pois dizem ago-
ra, ja mais emotiva que racionalmente, que algo de novo ali “os inquieta”.

Pessoalmente, e para concluir, devo contradizer o titulo desta mesma mesa e
afirmar que, neste caso, a arte tem servido para tranquilizar e a ciéncia sim, para
inquietar.
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Antia Otero

Prefiro a arte no ollo que inquieta, un funil polo que coarme para nunca tranqui-
lizar. Percorrer a lifia que transcorre do concreto ao interdisciplinar.

Di Samuel Beckett: —“A arte son preguntas retdricas sen retorica”—, e Ela
emocionase.

Emocidnase cando se decata de que entende perfectamente a frase que acaba
de ler, de que a pesar dos quilos de emocion que lle atravesan a gorxa ainda se
sente con forzas para alongar os brazos e apertar aqueles elementos que, dende
sempre, veu procurando nos ronseis das artes:

— a ollada do artista que pretende inquietar, — 0 impacto repentino recibido
polo espectador, — 0 discurso evidente ou 0 non-discurso do obxecto artistico,
— a imaxe que asolaga os sentidos e a mente, — a respiracion mainifia elixida
polo espectador coa fin de evitar que ninguén naquel museo, nese cinema, ou
nesta sala sinta a obriga de sufrir a sia mesma sensacion, a fervenza dos seus
impulsos.

Pero 0 que a Ela lle gusta da arte, asemade mais c6 ollo do artista que pre-
tende desacougar, son as preguntas que xiran ao redor da reaccion que no espec-
tador causa unha mirada lanzada desde o interior dun obxecto artistico:

—Esta o espectador preparado para soster a mirada cando esta vén provoca-
da dende algo que lle é alleo, que foi manufacturado por un outro, que non nace
en definitiva do seu propio corpo, da propia carne humana?

E digo ainda mais:

—Esta o espectador preparado para termar con firmeza da mirada dunha
muller que, situada dentro dunha peza deixa de ser obxecto, e polo tanto non
observador, para se converter nun suxeito que se expresa dende a linguaxe da
mirada? (...).

Preguntas retéricas que ainda xorden na arte dos nosos dias e que para a nosa
fortuna se afastan da propia retérica.

O inquietante xurdido a partir dunha mirada de muller e que desencadeou o
cambio optico do que hoxe participamos coma espectadores contemporaneos foi,
sen dubida, a Olimpia de Manet (1865).
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A escandalosa Olimpia co seu cobado apoiado na almofada e ataviada con
atributos mais propios dunha prostituta cés dunha muller burguesa préxima aos
circulos académicos, fixeron que a racionalidade do espectador ardese polo que
se entendia falta de moral. Unha ausencia de decoro que nesta ocasion trouxo o
avance pois, na Olimpia, non s6 se mostraba unha mirada feminina e directa,
senon que ademais era concreta.

E se o concreto inquieta, o des-obxectualizado, a mirada activa, esta...chama
a rebelion.

Mais teriamos que agardar un século e algins anos, para que a rebelion do ollo
e, sobre todo, a rebelion do ollo convertido nunha arma coa que denunciar, colle-
se a stia méxima luz.

Pois foi nos anos oitenta do século XX cando diferentes artistas botaron man
da mirada para elaborar un discurso persoal, un discurso que non agardase polo
espectador (o outro) na sala dun museo, senon que saise fora, a rua, para coarse
polo funil do urbano, do maioritario, do cofiecido, dos medios de comunicacion e
da semantica.

Falamos, entre outros, de Barbara Kruger e Cindy Shermann.

Mulleres e artistas que crean a partir do apropiacionismo, daquelas imaxes e
iconas que 0s mass media e a cultura de masas foron creando para nds até orixi-
nar (en nds) a minusvalia de xa non saber ver (mirar) outra cousa.

Por iso elas empregan e manipulan imaxes tiradas do cinema ou das revistas,
coa intencion de achegar ao espectador a oportunidade de realizar unha segun-
da letura. E coma se o publico tivese que estar preparado para non crer nada do
visto nunha primeira impresion. Porque as primeiras impresions non son amigas
dos xuizos serios e a contemporaneidade esta precisamente no subtexto.

Un subtexto que xa non se amosa obrigatoriamente nun museo. Unha contem-
poraneidade que deixa o espazo interior da pedra e do formigon reformulandose
nas ruas, nos parques, nas estacions de metro, nas fachadas dos rafiaceos...,
tecendo olladas que, saindo das propias pezas, miran para nos obrigando & pau-
sa e a reflexion.

Son moitos os medios dos que dispofiemos para atrapar a ollada. Moitas as tec-
noloxias, as hibridacions, os préstamos e as transferencias que dende 0s novos
comportamentos artisticos podemos atopar ao longo da Arte, en cada unha das
stias disciplinas. Mais atopamonos nun momento delicado debido & necesidade
de xermolar espectadores activos que cheguen a estas novas linguaxes, un publi-
CO que percorra as nosas pezas, 0S N0Sos textos, 0S N0sos video-poemas, 0S NOSOS
proxectos coa mirada dos viaxeiros e non coa dos turistas.

Non en van, no campo da literatura atopamos un exemplo parello e emerxen-
te dende a chegada da Rede &s nosas realidades.

A ciencia neste eido literario non sei se tranquiliza, mais esta a servir para
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que moitos escritores e moitas escritoras atopen nela plataformas reais e proxi-
mas dende as que expresarse, novas ferramentas de traballo dende as que lanzar
as stias miradas.

Falo, evidentemente dos blogs. Esas vias empregadas dun xeito orixinal.
Xigantescos microuniversos onde expresarmonos de forma autoxestionada,

Neles, podemos atopar imaxes e textos, fotografias do cotidn que o propio cre-
ador e a propia creadora apafian da vida para convertelas en autopoéticas, ver-
sos animados por videos que mais que ilustrar comparten o peso da palabra.

Ela, agora que xa procesou a frase de Beckett coa que eu comezaba esta inter-
vencion, decide que, o mellor ha ser comezar por eliminar a epidérmica emocion
que antes lle cortaba a gorxa cun fio de puntos suspensivos, para pasar a pensar
que “non hai sentimentos sen accion”, que o preciso € sementar a frase do irlan-
dés en testos pequenifios e agardar a que agrome de novo, ausente realmente de
retorica. Tal e como o propio Beckett facia. Enchendo o silencio de palabras e
non as palabras con silencios.

Verdadeiramente, Ela sente que a retérica non esté prefiada das suas circuns-
tancias, daquilo que nos move, do que nos conforma como creadores nun século
que comeza.

Estamos nun momento no que a escrita, a poesia (por ser o que mais me atin-
xe), anda na procura de novas miradas, novas linguaxes nas que reformularse. E
para iso, esta a botar man das novas tecnoloxias, da ciencia que habita cada unha
das nosas células.

Mais para que iso funcione, Ela tamén sabe que é basico non esquecer a esen-
cia que radica na ollada, a rebeldia que moitos creadores e creadoras foron
sachando até conseguir que hoxe, nds, miremos do xeito co que miramos. Nun
medio creativo que € quen de valerse da ciencia e mesmo enfrontarse a ela até
tirala do seu compartimento estanco e non para tranquilizar, senon para inquie-
tar tempo a tempo como 0s marmelos. Recuperando o extraordinario en cada bai-
xada de palpebras, en cada xiro que a vida vai debuxando na sta traxectoria e
que nds aproveitamos espertos, coma se das propiedades dun colirio andasemos
a falar.

1. Barbara Kruger.- “Your gaze hits the side of my” (A t0a ollada peta na mifia faciana) / 1981.
Fotografia.

2. Cindy Shermann.- Sen titulo / Década dos 80. Fotografia.

3. E. Manet.- “Olimpia”.- 1863. Oleo sobre lenzo.
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O poeta ten dereito
a por as mans en calquera
material gue ache necesario
para o seu traballo

MEsA REDONDA
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Dulce Maria Cardoso.

Debate posterior & mesa redonda.
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Presentacion

Marta Dacosta

Iniciamos esta mesa do medio dia coas palabras de Heinrich Heine (1797-1856).
O poeta aleméan botou man para o seu traballo non s da sua dor intima (o0 aban-
dono de Amelie), senon da realidade da Alemafia do seu tempo, deixandonos
unha obra critica en que o lirismo, a decepcion e a ironia se entrecruzan.

Segundo as suas palabras todo € materia poética a vida, 0 mundo... De tal xei-
to que a obra do poeta non podera ser xulgada pola materia que lle serviu de pre-
texto, senén por como esa materia se vai moldeando e se converte en verso, fer-
moso na sua elaboracion, tal vez cruel na sia mensaxe, disposto a conmovernos
e a provocarnos.

Cada autor, cada autora, bota man de distintos materiais para a poesia, asi as
persoas que hoxe nos acompafian.
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“Transmutar e combinar os materiais mais diversos e
inverosimiles para formar unha poética propia”

Elvira Riveiro Tohio

Son numerosos 0s estudosos da literatura que defenden a idea de que a poesia
non pode existir sen a linguaxe. Mais, temos que entender a linguaxe so referida
as palabras, a linguaxe verbal ou escrita? Pode a poesia “tocar” outras linguaxes,
contaxiarse delas? A poesia, tal e como a cofiecemos, como nos foi transmitida,
é inmutabel na sta esencia? ou, mellor ainda, ten cura?

O que cofiecemos como poesia de vangarda presenta formas inimaxinabeis hai
cen anos e, por alguns, ainda agora: s6 temos que achegarnos & poesia experi-
mental ou a algunhas das suas vertentes (poesia visual, poesia sonora, poesia
obxectual...) para comprobalo. As imaxes, a sonoridade, etc. son, desde logo,
tamén linguaxe?.

Pretendemos aqui apuntar algunhas cuestions e reflexions arredor da poesia e
0S seus materiais, contribuir a un debate que, en Galiza, esta nitidamente domi-
nado pola hexemonia do que poderiamos denominar poesia convencional.

1. En primeiro lugar, somos fillos/as de Platén ou de Tristan Tzara?
Deberiamos quizais, dunha vez por todas, extirpar das nosas mentes adestra-
das para o poema rimado a concepcion platénica da poesia. Platon consideraba
a poesia como algo divino. O filésofo grego sostifia que a poesia xurdia no ins-
tante en que o poeta, posuido e inspirado por un deus, se dedicaba a nobre tare-
fa da composicion lirica. Ningan ser humano per se tifia a capacidade para ela-
borar unha obra poética. As veces mesmo parece que ainda hai quen hoxe
acredita nesa inspiracion divina. Volvendo ao mundo terreal, concordamos mais
coa afirmacion de que, quen fai poesia, recrea 0 mundo coas stas reflexions exul-

1. J.M. Calleja.

2. vid Marcello Ricardo Almeida: Teoria Literaria e Critica ao Estudo da Literatura e da Arte como pro-
posicdo analitica e auto-analitica aos novos leitores, escritores, poetas e dramaturgos in casadacultu-
ra.org, 2006.

183



tantes ou acedas, agradabeis ou ironicas, transforma o basto bloque granitico en
obxecto artistico. E esta obra de arte transcende o simplemente textual.

Non estamos a descubrir nada cando reivindicamos novos significantes, sopor-
tes ou ferramentas para a poesia. Os sucesivos ismos que se foron sucedendo a
partir de 1910 (Dadaismo, Surrealismo, Futurismo, Cubismo...) interrelaciona-
ronse coas artes plasticas, a musica, o cinema, etc. O seu principal distintivo foi
o caracter de combate e de fractura coa tradicion estética precedente e o espiri-
to adiantado na procura de novas formas de expresion artistica e literaria, asi
como o desexo de liberdade e de desobediencia inconformista coas pexas e mor-
dazas relixiosas, morais e politicas que empecen o desenvolvemento integral e a
independencia do ser humano.

O que esta claro tanto para poetas como para estudosos/as da poesia é que esta
non é so significado e que o significante, no poema, € polo menos tan importan-
te coma o significado®. Mais, como se revela ese significante?, apenas na métri-
ca, a rima e os diferentes tropos que poden encher un manual clasico de versifi-
cacion?, apenas a través do texto? Parece ser que non, a vista das correntes
experimentais que se vefien desenvolvendo desde comezos do século pasado.

2. Se a resposta as preguntas anteriores é non, 0 que xorde agora é outra cues-
tién en absoluto banal: E posibel inaugurar linguaxes para a poesia? Esté todo
feito ou queda moito por explorar?

A escolla do poeta debe ser sempre 0 xo0go, a experimentacion, a procura de
carreiros non trillados, andar e desandar o andado, aprender a desaprender, pois
mentres as formas poéticas se mantefian incolumes e inalterabeis, non habera reno-
vacion®. E a renovacion, en poesia, pasa (ainda que non so) por botarmos man de
calquera material, ferramenta, soporte necesario para realizar o traballo creativo.
O poeta “séntese fascinado pola capacidade integradora das artes visuais, pola
stia ductilidade formal, pola posibilidade de negarse a si mesmas incorporando 6
mesmo tempo vias linguisticas inéditas de reformulacion. Séntese, sen dubida,
seducido pola dimension autonoma que adquiren as artes plasticas durante o
percorrido dun traxecto de liberacion de referentes externos e de ensaio de todo
tipo de mestizaxes e aventuras experimentais”.®

Asi nolo fai ver a obra singular, radical, irredutibel do catalan Joan Brossa®,
un dos maximos referentes europeos da vangarda poética, que coa sua maxima

w

. vid. André Carlos Salzano Masini: Algumas defini¢des de poesia in casadacultura.org, 2002.

. vid. Clemente Padin: Vanguardia y experimentacion poética in merzmail.net

5. vid. Fernado Gomez Aguilera: “Pintar poesia, escribir pintura” in Ve-las palabras, le-las formas, Xun-
ta de Galicia, 2000.

6. vid. Manuel Guerrero: “La poesia abierta de Joan Brossa” in La piedra abierta, Galaxia Gutenberg,

2003.

N
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“A arte é vida, e a vida, transformacion” lévanos da man cara ao caracter dina-
mico e transformador do fenémeno artistico. Asi, na actualidade, os poemas-
obxecto-denuncia do arxentino Ledn Ferrari, 0 proxecto critico e artistico do
Colectivo Stidna, o traballo performatico e poético de J.M. Calleja, os obxectos
poéticos do venezolano Franklin Fernandez (quen nos lembra: “os obxectos hai
que lelos, fechalos como un libro”), a ciberpoesia, ou propostas tecnoesqueléticas,
da vasca Ainize Txopitea, a colaxe de palabras e montaxe de obxectos semanti-
cos de Sofia Rhei...

Asi tamén, en Galiza, os experimentos visuais da Corporacion Semidtica Gale-
ga, a confluencia de poesia e videocreacion ensaiada por Maria Lado, Lara Bace-
lo ou Antia Otero; 0 encontro entre poesia, artes plasticas e artes gréaficas que
levan a cabo Baldo Ramos, Xoan Anleo, Claudio Rodriguez Fer, Lino Braxe,
Minus Bélido ou Calros Solla, todos eles con presupostos e referentes ben dis-
tintos, por certo. Asi, 0s objects trouvés que son poesia’ do imprescindibel Xosé
Maria Alvarez Caccamo, quen recentemente inaugurou exposicion en Cangas
ofrecendo unha colectanea significativa dos seus poemas-obxecto que, como ben
sinala Carlos L. Bernardez, “dialoga abertamente coas correntes mais innovado-
ras da poesia e das artes do mundo contemporaneo”. Tampouco debemos esque-
cer aqui o hiperxénero poético de Chus Pato, unha das voces mais orixinais e
rupturistas das nosas letras.

Se botamos unha ollada & obra de todos estes artistas aqui nomeados (sen
esquecermos todo o vasto campo da poesia experimental no Brasil ou en Catalu-
fia, sO por citar un par de exemplos proximos xeografica e linglisticamente a nos)
decatarémonos enseguida de que o poeta mais arriscado hai ducias de anos que
deixou de ter como Unicos instrumentos de traballo e de investigacion unha ferra-
menta que permita escribir (chdmese lapis, maquina de escribir, ordenador...) e
un soporte sobre o que plasmar a escrita (papel, nomeadamente). Cada vez mais,
como necesario vehiculo de expresion artistica, 0 poeta “debe valorar qué ele-
mentos ou materiais son 0s mais apropiados para unha obra, independentemen-
te de que ditos elementos sexan de alta tecnoloxia ou sexan utensilios kitchs do
pasado. Un artista do século XXI debe aproveitar todos os instrumentos ao seu
alcance para producir as suas obras™®.

Case cen anos despois dos experimentos futuristas e demais, seguimos a rei-
vindicar que hai fotos que son poesia; que podemos modelar, canda o barro, un
poema arxiloso; que 0 son convértese, se cumprir, en Verso sonoro; que coa
madeira tallanse obxectos liricos; que sobre o lenzo mostransenos poemas
visuais; que a performance faise poesia viva; que existen imaxes filmadas que

7. vid. Carlos L. Bernardez: “Underwood, 0 concepto e a letra” in Faro da Cultura n® 178, 28/1X/2006.
8. vid. J.M. Calleja entrevistado por Laura Lopez Fernandez para a revista Escaner Cultural.
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zumegan poesia; que existen poemas holograficos.... Ou como afirma Julien Blai-
ne na sda introducion ao libro 17, publicado por La Cloaca en Barcelona en
1980: “Acrediten, estes autores son poetas!”

Con todo, e para rematar deixando unha dubida mais no ar (anunciada unhas
linas mais arriba), non podemos deixar de preguntarnos até que punto todos estes
enxefios poéticos nacidos do ensaio e da ruptura, ainda son capaces de por en
cuestion as fronteiras e a nocion de poema, ou se non son mais ca fillos tardios
de producion recente, epigonos dunha tradicion xa longamente tenteada’.

9. vid. Ramén Salvo na introducion ao libro Poesia experimental-93, Sedicions, Barcelona, 1993.
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“Topografia do mijadouro-Duchamp”

Marcos Abalde Covelo

Quando ja nom ha nada que dizer, se calhar o Unico polo que realmente merece
a pena despegar os labios é para achegarmo-nos a esse territorio que nom é pos-
sivel ocupar. O canto do multiplo nom precisa tradugom. Artelha-se a perturba-
¢com como manifestagom do novo, do proteico e da sua iminéncia: a desviagom
do estabelecido, a invisibilidade do rosto, a anonimia. Atraicoa-se 0 segredo.
Confunde-se a voz com as vozes com 0 eco das vozes. Erguem-se os cantos das
tribos de Babel que negam o reinado do Unico.

As vanguardas anunciam a dissolugom na vida quotidiana da arte, da politica
e da cultura. Os happenings marcam o continuum existente entre o teatro e a
vida, entre o actor e o espectador. Lakoff fala da conceicom metaférica subja-
cente a linguagem e ao pensamento. Deste jeito reconhece a capacidade poética
como intrinseca a qualquer mamifero humano. O homo parlans transmuta-se em
homo poeticus.

Os museus som os cemitérios da arte. Ali dentro falamos baixinho por respei-
to aos mortos. Os seus muros som tam altos como o0s que coutam Palestina para
formarem o carcere mais grande do mundo. Os muros definem, tracam o limite,
constroem umha identidade estavel, umha fronteira sdlida, umha linha recta que
marca no nosso mapa cognitivo o que é e o que nom é. Quando um graffiti entra
numha sala de exposigons, a pintura dilui-se sob a luz dos focos. A ruptura cica-
triza-se na instituicom. A maquinaria extermina o espontaneo, normaliza o
impermanente, fagocita o incontrolavel. A maquinaria funciona.

Combater para que este mundo obrigatério nom siga a ser como &, que esta
civilizagom parasitaria e espoliadora que nem toma o casco azul como valor de
cambio e que consome quilos e quilos de vazio plastificado, nom fique impassi-
vel ante o Goreé global que se estende em todas as periferias e, sobre todo, a
outra beira do Mediterraneo. Fai-nos falta um sonho que podamos compartir e
que, portanto, se faga real. Abrir um novo centro social. Okupar umha casa aban-
donada. Avangamos. Concretiza-se a imaginacom. Chamar-lhe a isso poesia
social.
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Em face da podrémia de um individuo catatonico, sedentario, hermeticamen-
te fechado, asfixiado, onde todo esta regulado, submetido a lei, subordinado, aca-
bado, que ¢é dono de si, que tem o controlo, que se recolhe no fogar e ali se dei-
xa afogar, vida de funcionarios, fascismo. Trés eixos do sistema de dominagom:
seduzir, proteger, atemorizar. Mascaras fundidas com a carne. A verdade dos ven-
triloquos. Mariano Rajoy, depois de dar um comicio em Barcelona, dizia: “que-
remos ser un pais normal, de gente normal. Este es un partido normal”. Quando
Nova lorque esbirra, 0 mundo apanha um constipado. J& o anunciara Hayek em
1944: “Qualquer instituicom econoémica internacional nom sujeita a um poder
politico superior, ainda que ficasse estritamente confinada a um campo particu-
lar, poderia exercer 0 mais tiranico e irresponsavel poder imaginavel”.

A poesia é a antitese do F.M.I., porque o lugar que ocupa no mundo é a uto-
pia. Ali, aqui pode-se proclamar: a abolicom da propriedade privada, omnia sunt
comunia; a inevitavel pratica do jogo; a capacidade subversiva dum verso de
Celan como “eu som tu, quando som eu”.

Nom reinvengcom do ja inventado, senom expressom do nunca colonizével,
quer dizer, do sagrado, da linguagem abismada ante o siléncio, incomunicavel.
Palavra fundacional que da inicio a histdoria. Expressom de umha contra-lingua.
Tartamudeio que tende umha ponte até o tu. Até um tu invocado, que emerge
irredutivel ao mesmo, que desce a carne e fecunda o verbo. Confundem-se os cor-
pos. Emudece o sentido. Comeca a fotossintese. O outro € o acontecimento fun-
damental, quem quebra o espelho auto-referente. E o real, a ascensom do rio, a
osmose. O outro nom contamina. A gracga da sua escuta doa o ser. Abre-se um
espaco livre, nu, desconhecido, um fora-de-si que possui umha mais plena sig-
nificacom, que chega a raiz, a experiéncia limite. Lux fiat.

A palavra encarna, cria umha comunidade imaginaria, convoca um povo. As
televisons constroem povos, mas 0 poeta nom construi televisores. O exercito € a
espinha dorsal do Estado. A voz € um simbolo que significa ‘abraco’. Suponho
que essa € a diferenca fundamental com o exército. O poeta fai 0 amor. O exeér-
cito viola em massa.

O poeta trova e ao trovar encontra. O poeta € umha legiom de poetas, umha
legiom de matronas que estendem os seus bragos ante a luz morta das estrelas e
com as maos sempre vazias pronunciam palavras incompressiveis, constelacons.

Escrita, nom ideograma, que alargue o espaco, o tempo, verso-problema, nom
verso-esséncia, nom verso-espelho, 0 nom-pensar, o além-pensar, o além-ser, que
questione 0 mecanismo de representacom, 0 contexto de recepgom, a enuncia-
com da palavra, que inclua essa paisagem emudecida, esse territorio humano
invisibilizado. E acontece a epifania, todo é exterioridade. Reinstaura-se-lhe a
linguagem a sua dimensom politica, performativa, fisica como reafirmacom de
um movimento de resisténcia. Igual que Maria do Cebreiro ao escrever Lovesong:

189



“E para que 0 poema
poida escapar da paxina:
hai que termar do alento,
cavilar moi a modo

en Spinoza,

escribir noutra lingua

as palabras de amor

(por exemplo, dicir
exactamente iso:

hold your breath

very slowly

and think of Spinoza),
citar sen ir as fontes,
tentar averiguar

quen foi Jack Johnson,
recitar en francés de Montreal,
dicir un verso longo

e non saber moi ben

que significa,

converter este

espazo

nunha caixa de son
arrimar a cabeza & caixa
do teu tdrax,

despois pechar os ollos,
escoitar”.

Escuitar a brisa do mar e saber que ainda h& esperanca. Escuitar como pene-

tra a realidade nos sonhos e como cristalizam ante a chegada dum outro caiuco a
Europa Ocidental. Escuitar. Abrir os bragos. Dar-lhes a bem-vinda. Eis o poema.
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“Cando o0 material é tecido (ou xénero)”

Maria Reimondez Meilan

Material. Material e penso primeiro sobre todo en teas e las. En xénero. Nin en
arxila. Nin en madeira. Nin en metal. Nin en linguaxe. S6 en tecidos, las e algo-
dons.

Comecemos primeiro por unha historia. Un dos libros do realismo maxico
curiosamente fundador dunha estendida corrente de pensamento refire a doazén
do mundo ao home por parte de deus como un proceso de denominacion. Un pro-
ceso no que non habia ainda tecidos nin bordados porque parece ser que 0 home
andaba ainda sen roupa. E pola palabra, xa que logo, que 0 mundo comeza a exis-
tir, pola denominacion que esas cousas e seres pasan a ser propiedade de quen
denomina. Poderia parecer, en termos abstractos, unha bonita metafora para des-
cribir a literatura ou gabar o seu material de traballo béasico, a linguaxe.

Por desgraza, este bonito episodio literario no que 0 home denomina forma par-
te do mesmo texto no que a muller é creada dunha costela dese primeiro individuo
de sexo masculino. E tamén do mesmo conxunto de ideas nas que se inscribe as
mulleres como meras denominadas, e onde se enfatizan a culpabilidade das mulle-
res polo “pecado orixinal” e a nosa supeditacion aos homes por diferentes vias.

Esta pequena introducion lévame de volta ao fio do fascinante tema desta
mesa redonda, que me parece tamén un pouco orixinada nun momento no que o
home creaba por palabras e non pensaba no tecido para vestir porque xa haberia
alguén que tivese que encargarse. “O poeta ten dereito a pér as mans en calque-
ra material que ache necesario para o seu traballo” “Si, moi ben, pero e a poeta?
A que ten dereito?”. Nunha linguaxe que xa pretende construirnos no silencio,
esta claro que temos bastantes posibilidades de que 0s nosos materiais sexan
outros.

Porque o que pretendia ilustrar esa pequena historia inicial, obviamente, é
que o poeta, 0s homes que escriben, como colectivo, xustifican e asumen na his-
toria colectiva o seu dereito & linguaxe e a denominar. Un dereito que se usa
como dominio, como denominacion, como propiedade. Non asi as mulleres. Non
asi as poetas. As mulleres formamos parte tradicionalmente do conxunto de seres
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e obxectos denominados. Eramos, xa que logo, o obxectivo da linguaxe e da poe-
sia, 0 obxecto amado dos trobadores, o corpo do desexo dos poetas malditos, as
mais que facian o pan de broa, o antagonismo aberto dos misoxinos e as mans
que traballamos cos tecidos e as comidas. En calquera caso —aparentemente-—,
sen voz. Se cadra por iso a nosa relacion como colectivo, alén das incuestiona-
bles diferenzas individuais que tantas veces pretenden pasarse por alto coa lite-
ratura, coa linguaxe e cos materiais para o noso traballo se mova en parametros
considerablemente diferentes aos do poeta. Ou para entendernos mellor: temos
un punto de partida diferente.

Cando eu comecei a escribir precisamente poesia aos meus seis anos, no meu
cadernifio que tifia un mono cos ollos de plastico que se reviraban na capa, pou-
co sabia de todo isto. Pouco sabia de onde estaba, mesmo se intuia moitas cousas
porque na infancia podemos ainda albiscar un mundo no que a xustiza non esta
manipulada polos filtros de nocivas educacions. E daquela o meu material era
simplemente o aire que respiraba, a musica que escoitaba, as cousas que me pasa-
ban pola cabeza, eu que sempre tiven unha imaxinacion un tanto perdida nos
biosbardos. Eu pensaba daquela que eses eran 0s materiais necesarios porque era
0s que lia nos libros de poesia que tifiamos na casa, era o que pensaba que tifia
que ser... claro que tamén pensaba que para poder ser escritora habia que fumar
en pipa, levar unha vida tortuosa e deitarse moi tarde. Todo isto pareciame moi
complicado porque o de fumar en pipa non me atraia, a vida tortuosa moito menos
e 0 de deitarse tarde... en fin, que son 0 modelo de galifia mais absoluta.

Todo isto para contar que daquela tifia na mifia man os materiais da poesia que
0s homes deixaran para min (nas mifas lecturas da infancia, exceptuando a
Rosalia e Gloria Fuertes, non habia ningiin nome mais de mulleres). E isto acon-
teceunos a todas as poetas nalgun momento, creo eu, se cadra non &s que vefian
tras nosa, agardémolo asi. Algunhas continuaron instaladas neses materiais e
outras pasamos a un proceso de reflexion diferente.

Foi moito mais tarde cando comecei a comprender que precisamente estaba
ai, nos materiais (0 que en costura se chama precisamente o xénero) onde resi-
dia a importancia de saberme poeta con A. E comecei a analizar en min mesma
e nas demais as posibilidades das novas texturas e tecidos, das vellas e das inno-
meables. E de ai sairon estas reflexions.

Materiais que fan ruidos do pasado, do presente e do futuro cando os tocas
Comezar a escribir poesia significa mirar brevemente ou mais detalladamen-
te, iso cada quen, cara ao pasado. Os homes ven unha longa tradicion tras de si,
unha tradicion mantida por eles mesmos a través de innumerables mecanismos
que moitos son 0os mesmos que invisibilizaron as mulleres. Para as mulleres
mirarmos atras significa non ver referencias claras, ter que tomar aquelas dos
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homes ou buscar e buscar e buscar ata que atopamos aquelas que cantaron antes
ca nos. Para calquera que observe con pouco ollo critico o feito das mulleres
escribirmos parecera algo recente. Como moito recofiecemos socialmente a
Rosalia, nunha imaxe deturpada e espida de todo o seu feminismo, como pre-
decesora. Lonxe e agochadas quedan moitas outras mulleres que tentaron, que
fixeron, que falaron, que poetizaron e que non foron escoitadas, ou que o foron
no seu tempo pero desapareceron na masculinizada voz da critica e da historia.
Compre realizar un longo camifio que as que escribimos agora agardamos que
sexa moito mais curto para as que vefien detrds, mais non debemos nunca con-
fiarnos.

Hai algunhas que pensamos que a poesia e a literatura son mais que palabras.
E non nun sentido mistico senon dende un punto de vista social. A estas alturas
supofio que xa esta claro que non son persoa que crea nunha arte que poida ser
allea ao seu contexto social e se esta afirmacion ten validez enton a literatura pro-
ducida polas mulleres ten que entenderse tamén dende este punto de vista. E no
contexto social actual e pasado que herdamos, as mulleres temos que enfrontar-
nos a importantes pexas da mentalidade colectiva que logo se traducen en feitos
moi concretos (desigualdade de salarios, sobrecarga de traballo doméstico, teito
de cristal, etc) e finalmente en violencia. A literatura vive inmersa tamén neste
contexto.

Mais cando as mulleres somos capaces de superar ese pozo cego onde so
somos imitadoras do canto dos homes e das suas impresions do mundo nun mito
recorrente de Pigmalion, podemos acceder a unha herdanza inabranguible, unha
herdanza moi variada que pasa polas voces cofiecidas e tamén por aquelas ano-
nimas das avoas e das mais. Por veces a poesia de moitas mulleres é como un
eco, un eco fermosisimo onde non hai un eu porque o que interesa é o0 nosoutras.
E noutros casos hai un eu que se investiga e se descobre porque non nolo deixa-
ron ter doutra maneira, porque nos puxeron recorrentemente no lugar da
OUTRA.

No meu proceso persoal tentei buscar ese eco para poder ter unha voz propia,
un cuarto propio. Nese proceso 0s pasos son interminables e tefien nomes de
mulleres que me ensinaron a ver a vida doutra maneira (en comparacion coa
patriarcal), que me axudaron a reflexionar e entender a mifia posicion, que me
axudan a tentar desfacer as gaiolas que non se ven facéndoas visibles, que me
abren as portas para definirme. Iso, por certo, chamase feminismo. Sen o femi-
nismo teriame sido imposible unha reconciliacion con Rosalia. A imaxe dela cre-
ada polo patriarcado non me provocara mais que rexeitamento dende que era
pequena e 0s meus avos de Becerrea me chamaban, para o meu cabreo, a peque-
na Rosalia cando subiamos aos Ancares e eu botaba as tardes de mal tempo
escribindo relatos do que facia, do que via, e logo llelos deixaba ler. Mais co tem-

194



po unha aprende a desconfiar totalmente desas imaxes e grazas a unha das mifias
outras facetas, a da traducion, curiosamente, estudando as traducions de Rosalia
ao inglés volvinme reconciliar con ela. As veces cémpren estrafias reviravoltas.

Rosalia esté ai porque cadraba ben, porque daba coa imaxe da Galicia mai
que sofre, que en certo momento lles interesou aos creadores da nacion. E por iso
compre ter tanto coidado con como nos interpretan e reciben, para non crear mais
monstros. Neste momento lévase a ladaifia de que xa hai “moitas poetas en Gali-
cia” (debemos entender demasiadas?) cando se nos paramos a ver o que se publi-
ca esta suposicion non se mantén. Na actualidade debemos ser mais listas e
cofiecer os parametros polos cales as demais mulleres que escribiron antes ca
nds foron excluidas. O uso duns pardmetros sexistas de suposta calidade litera-
ria seguen deixando fora & mulleres de moitos campos da literatura. Ou ben a
asuncion tantas veces expresada polos xornalistas de que as mulleres “s6” escri-
bimos para as mulleres. Os homes suponse que escriben para todo o mundo, 0s
temas que tratan son por suposto “universais” mentres que os das mulleres son
unha intereseira e minoritaria interpretacion do mundo. Este tipo de interpreta-
cions da prensa, na critica e na prensa supofien novos desafios para as poetas
actuais, para non quedarmos perdidas en sermos “a guapa poeta de X” (nunca
oin dicir tal cousa de Manolo Rivas, por exemplo) ou nas criticas que se centran
nas nosas persoas, N0 NOso aspecto e ata nas nosas vulvas con insulto e falta de
respecto incluido e non nos nosos valores ou falta deles rompedores, estéticos ou
sociais.

Materiais indignos

Esas criticas das que acabamos de falar tefien moito que ver coas expectati-
vas sociais que hai sobre as poetas e os materiais cos que deben tratar 0s nosos
poemas. En Galicia as portas da poesia non estaban pechadas de todo para as
mulleres grazas a Rosalia, como xa comentei, e grazas tamén & asociacion tradi-
cional da poesia coa “sensibilidade”, e as mulleres xa sabe o patriarcado que
somos sensibles de noso. Abriusenos a porta con esa inocencia e mi madrifia 0
que fixemos dela. Déusenos ese espazo porque estaba ai para nos, para falar de
Galicia a nosa mai, para falar dos nosos femininos sentimentos e ala foi! Eu tefio
a sorte de pertencer a unha xeracion na que a porta xa estaba non aberta senon
rota. Porque nos deron ese anaquifio de literatura para sermos sensibles e nos
empezamos a escribir de bragas con regra, conas abertas, tetas, fogares e avoas,
de violencias, de independencias e de esperanza. Este novo discurso precisaba
novos materiais, materiais indignos.

Seria absurdo dicir que o corpo das mulleres non € un material digno de poe-
sia. Os homes lévano usando durante séculos (eu ata unha vez asistin a un reci-
tal no que un poeta lle dedicaba un poema “a muller” e logo outro falaba do moi-
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to que lle gustaban as tetas da “destinataria”). Ata ai cheo de dignidade, claro.
O problema foi cando as mulleres decidimos recuperar 0 noso corpo para nos
mesmas. Cando decidimos falar del en primeira persoa. Falar do desexo, falar
das dores, dos partos, mesmo (que a min iso de que os homes falen da literatura
como parir e dos libros como fillos —filla ningunha— non deixa de parecerme
abraiante). E tivemos inmensa sorte de que algunhas de nos se atrevesen a ir alen
diso e non sd falar do corpo senon amosalo con total honestidade e dignidade. Por
desgraza ese acto rompedor e de recuperacion foi consumido polos sefiores da
critica como pura pornografia e 0s comentarios que se permitiron facer son
mellor non telos na memoria. De ai que sexa tan importante que as poetas rin-
damos homenaxe a aquelas que cantaron, que romperon os moldes e que nos
abriron a porta de verdade.

O corpo foi un material indigno e sucio como ningun outro, ocupado polas poe-
tas dunha maneira excepcional dende diversas vertentes. O corpo das mulleres é
un espazo de loita cultural co que temos que reconciliarnos e que temos que
recuperar das mans e visions que nos impofien, dende a castidade non tan anti-
ga & modernidade escrava da talla 36. A relacion conflitiva que a sociedade
impon as mulleres co seu corpo foi rota nas voces da recuperacion da sexualida-
de. No meu caso, e se cadra no das poetas que escribimos despois desta primei-
ra ruptura, o corpo ten tamén outros significados. O corpo é un dos temas cen-
trais de Moda Galega, desta vez visto mais como o lugar de loita social onde se
definen significados sobre o que € ser muller hoxe en dia e ser muller hoxe en
dia en Galicia, amortalladas nos pardmetros da moda, de sermos supermulleres
pero sen sair do lugar do obxecto.

Mais en Moda Galega tamen aparecen outros materiais indignos, a moda, a
roupa, eses elementos aparentemente superficiais e que non merecen ser obxec-
to de poesia. E igualmente na poesia de moitas compafieiras aparecen o fogar, a
costura, os espazos domésticos e pechados que as mulleres habitamos durante
séculos en soidade, eses que tefien que abrir as portas e amosarse a luz para com-
prender a necesidade dos cambios. Eses espazos tampouco foron nunca dignos
da poesia entendida polos canons patriarcais, primeiro porque moitas experien-
cias pertenceron ata hai ben pouco as mulleres unicamente, e segundo porque
eses espazos non representan a grandeza do espazo publico no que normalmen-
te se moven os homes (e con eles os poetas). Unha muller (Erin Moure) é capaz
de escribir unha oda & pataca, por exemplo, e falar do caldo como poesia non sé
no recordo da siia mai senon na primeira persoa de singular. Porque parte do pro-
blema que representa que as mulleres fagamos no mundo case a totalidade do
traballo non remunerado € que este non se ve, non ten valor e € polo tanto inexis-
tente para o outro 50% da sociedade. S6 cando ten valor pode entenderse a nece-
sidade de compartilo.
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Estes materiais indignos foron conquistados polas mulleres que os habitamos
ainda que novamente a indignidade vén imposta dende fora e semella que moi-
tos poetas e criticos ven como intentos menores as obras da maioria das mulle-
res por atopar un espazo e unha voz propia. Dende cualificar un texto como
“feminino” nun concurso literario de poesia para descartalo pasando por dicir de
forma despectiva que “agora todo 0 mundo fai por escribir como Chus Pato” —e
claro, eles non entenden por que—, a obra das mulleres que escribimos na actua-
lidade segue presa destas cuestions. Estas debatense en espazos metaliterarios
coma estes, a poesia ten que falar a outro nivel. Hai que deixala falar. Deixarnos
falar.

Materiais de cores variadas

Finalmente gustariame facer unha reflexion sobre a afirmacion de Heine den-
de un punto de vista combinado co anterior. Por suposto na sta época ainda o0s
negros non se consideraban de todo persoas, Europa era o centro do mundo e 0s
homes, como xa vimos, 0s seus reis e sefiores. E de ai que como poetas, signifi-
cados representantes da cuspide desa sociedade se considerase que 0 poeta (un
home, branco, europeo e aparentemente heterosexual) tivese dereito a pofier a
stia man no material que lle parecese necesario. En moitos casos para construir
un/ha outra/o ameazante, aquela persoa doutra cor, doutra cultura e doutro entor-
no vital.

Se ben hai moitas persoas que ainda defenden que a literatura é libre (como
se vivise & parte das persoas que a producimos, cos nosos contextos) para min 0s
materiais que utilizan deben de estar limitados pola posicion que ocupamos no
mundo. As poetas galegas, malia as nosas dificultades no noso universo literario,
malia as nosas loitas por usar unha lingua minorizada e vivir nunha nacion con
problemas importantes, seguimos sendo mulleres brancas que &s veces temos
pouca consideracion das voces e imaxes que proxectamos das outras e 0S outros.
Se algo temos aprendido aquelas que temos a sorte de ser feministas no mundo e
relacionarnos con feministas do sur é que as mulleres non se nos pode unificar,
que como mulleres brancas temos unha responsabilidade e que a representacion
por parte de quen domina ten 0s seus perigos inmensos. A representacion das
mulleres e homes do sur ten que ser na sta voz e nos deberiamos empezar a
curarnos de orientalismos e africanismos nos que despracemos o0 obxecto da nosa
poesia a algun “amante oriental”. Non son moitos os exemplos disto na poesia
galega pero as veces a falta de reflexion sobre este punto semellame profunda-
mente preocupante. E polo tanto NON todos os materiais estan ai para ser utili-
zados na poesia cando falamos doutras persoas como material e as facemos
obxectos dun imaxinario occidental neocolonial.
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Materiais infinitos

Sen dubida son moitos os materiais que as poetas galegas nos quedan por des-
cubrir. Moitas palabras e herdanzas que recuperar, moitos espazos do eu nos que
vivir e convivir. Sempre que se escriba dende a responsabilidade de quen toma
a palabra socialmente, os materiais poden anovarse, reinterpretarse e crearse. A
marabilla desa proliferacion de materiais que agardamos para o futuro permitira
que as mulleres continuemos explorando as multiples voces nas que nos pode-
mos mover, cada unha coa sta. A min persoalmente gustariame que nelas non se
perdese 0 eco das que vifieron antes pero xa hai algunhas poetas que non se reco-
fiecen nesa lifiaxe e serd inevitable que siga habendo voces asi. A min persoal-
mente tamén me gustaria que nelas non se incorrese nunha nova concepcion neo-
colonial da outra e da descofiecida. Tamén me gustaria que as mulleres deixase
de interpretarsenos mirandonos por enriba do ombreiro. Todo son desexos que
obviamente so se conseguen traballando dende onde estamos e resistindo moitas
veces no interesante espazo das marxes que nos axudan a tecer xuntas materiais
propios. Eses materiais, xéneros, que logo estender como un diverso patchwork
sobre Galicia.
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Onde acaba a lingua
comeza a musica
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Rafael Xaneiro. Xerardo Méndez.

Parte do publico asistente & Mesa Redonda.
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“Plano secuencia sobre un xeografico lugar chamado
ondeacabaalinguacomezaamusica”

Estibaliz Espinosa

Interior dia. Son de respiracion axitada:

As 7 da tarde escribo este titulo.

Regreso unha hora despois. Nese tempo fixen o seguinte: vocalizar, escoitar a
Billie Holiday, unha aria de Turandot, a PJ Harvey e ler a prosa musical da cor-
tesd xaponesa do século X, Sei Shonagon.

Cos pelos revoltos e un pouco perplexa por non saber qué raio andaba pescu-
dando, vin a tele: 0 anuncio de BMW no que aparece Bruce Lee nunha antiga
entrevista: Be water, my friend.

Conmoveume.

Honestamente, creo que xa somos bastante auga. Coido que vivimos nun cosmos
delicuescente de por si. Non estamos xa a derreternos co efecto invernadoiro? Pero
tomei o que dicia ese fascinante chinésamericano como un longo grolo de auga fria.
Eses grolos de auga indescritibelmente pracenteiros e que, polo xeral, acontecen can-
do os bebemos directamente dunha montafia. Eu debia ser auga. Por que? A auga
pasa pola garganta. A garganta ¢ a ferramenta da linguaxe. A ferramenta do canto.

Cando un se dedica ao canto, esta en contacto constante coa auga. Un trago
tras outro. E unha droga brutal. Unha soprano pode chegar a matar por ser prima
donna e por un grolo de auga entre bastidores. Pero eu vifia falar de masica.
Pofier o meu ollo mecéanico sobre esa leira da mifia vida, a masica. E tifia que
falar da lingua. Da lingua como dispositivo de expresion literaria, é dicir, falar
desa especie de lingua mutante que é a poesia.

Cal era 0 nexo de union?

Interior dia, luz crepuscular. Son de chios gaivotas:

Repasemos as metaforas coas que adoitamos pensar musica e poesia: temos
escoitado que:
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A poesia nace da musica. E viceversa.

Mdusica e poesia son as duas caras dunha mesma moeda.

Enton lemos as cantigas dos trovadores, as jarchas, escandimos as letras de
Bob Dylan, de Leonard Cohen, de PJ Harvey, de Bjork, de la Mala Rodriguez,
de Radio Futura... e sorrimos, si, todo cadra, efectivamente son as duas caras
da mesma moeda. Fin. E pofiemos como exemplo esa mnemotecnia que son 0
ritmo e a rima e que forman o ndcleo atdbmico da masica e da poesia, alomenos
da tradicional: a poesia tradicional, a das estrofas e o ritmifio machacon, pal-
pita sempre ao servizo da memorizacion. E un xeito de falar que non queria ser
esquecido. E por iso tomou esa forma. Como faria a auga, a lingua mutante da
poesia tomou no noso cerebro a forma do memento, do anti-alzheimer, do
meme.

MdUsica e poesia vivian asi pegadas como dous cubifios de xeo na Antartida.

Pero hai mais dun século, o que convencionalmente entendemos por poesia
comeza a despegarse, nun proceso de desxeo irreversibel. A lingua poética des-
prende desa crisalida un pouco encorsetada do ritmo e da rima; corsé que per-
manece na meirande parte das formas escritas da musica: nas letras de calquera
cancion, dende un lied, ata unha solea, pasando polo blues, o jazz, a bossanova,
0s Beatles ou David Bowie. | enton sucede que a poesia —e aqui xa entran xuizos
de valor dos que poden disentir— non ten por que ser musical para lexitirmarse.
Ou, mellor dito, & sta musicalidade non compren ritmo ou rima. Sobre todo esta
ultima. Pasa a converter nunha lingua mutante, metamorfica, que se publica bai-
x0 a forma de libro e cuxos sinais de identidade son outros.

Cales?

Non me pregunten a min.

Dende hai algun tempo, decidin sabotar a escrita tradicional, non facer da
poesia 0 que se espera dela, esbozar textos a duas voces, textos dende o punto de
vista dunha maquina (habia un anuncio de Audi no que falaba o proprio Audi...),
escribir que escribiamos demasiado, que 0 exceso de demostracions de cousas
interesantes que dicir por parte dos humanos era insoportable e pouco crible; que
enton eu seria ironica, triste ou paradoxica, non sei; que estabas atrapado nesta
lifa como antes o estivera eu; que queria sair exectada dende este texto ata ese
COSMOS; que a emocion era unha emotiva impostura; que talvez podias estar den-
tro do meu texto, pero non dentro da mifia vida; escribir textos que finxian ser
textos ou historias sen contar nada en absoluto; escribir que isto era unha tram-
pa... pero que non sabia moi ben por que.

Hai tempo que me dedico a facer biomecanica coa lingua.

Hai tempo que non me exercito no que convencionalmente entenden por ai por
poesia.
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Interior noite. Son de neveira conxelando. Son de ordenador procesando:

Entrementres, que foi da musica e que pinta a auga de Bruce Lee en todo isto?
Que é a musica? Antes a musica ou a galifia? A muasica, no meu modo de ver,
prevalece por riba da lingua: € unha especie de atmosfera onde a linguaxe é posi-
bel, pero afunde as raices e os cables en momentos prehistoricos. Nun libro vin
debuxada a musica en forma de pintura rupestre: un home estilizado, sintetico e
sen rostro (non existe o rostro para o0 home ou muller paleoliticos que traducen o
seu mundo a pigmentos) toca unha frauta de cuxo extremo caen uns puntifios
negros, unha neve negra. O pé de péxina aclaraba que a musica caia porque
debia de tratarse dunha melodia triste.

Alguén afirmou nun poema que a musica é unha misteriosa forma do tempo. A
clave da mdsica reside no seu enigma. Que raio €? E, algo que me chamou a
atencion: durante un tempo levo observando que a case ninguén lle gusta a poe-
sia (con franqueza, a min en contadas ocasions) pero a todo 0 mundo parece con-
moverlle especialmente a misica. E o produto estrela do século XX: logramos
embotellala e levamola en forma de victrola, suco de vinilo, disco compacto ou
iIPod a todas partes. Somos o famoso 60% de auga, pero 0 40% restante —se qui-
tamos un 10% de ADN, siliconas, perversions, lembranzas implantadas, sexo,
mentiras e cintas de video— habemos de ser musica. Musica e auga. Musica acué-
tica...

O concepto do hibrido € til para comprender a natureza. Musica, auga e lin-
guaxe compofien parte do noso hibridismo como seres, e elas hibridanse entre si,
malia que a nosa constante hiperespecializacion as separe como cun escalpelo.

Por que a lingua escrita ten o estatuto do inamovibel e a musica o do cam-
biante? Nacen do mesmo: da nosa capacidade de vibrar ante a vibracion doutros
corpos. Algo asi € escoitar, coido. Pero a lingua escrita axifia deu coas connota-
cions do solido, en tanto que a musica participa mais do liquido. Porque é sinuo-
sa, cambiante, suspensa sobre as nosas cabezas, anti-gravitacional, ingravida, e
—sobre todo— un potente farmaco para a nosa tendencia cyborg a non sentir
nada... A masica é unha droga que provoca potentes espasmos de emotividade,
rabia, erotismo ou insubmision. E a lingua?

A lingua, na sua version escrita, constitie un sofisticado mecanismo de
memorizacion, como xa apuntei antes. Empezouse a escribir para levar as con-
tas, logo para deixar claro que o faradn era la leche, logo para lembrar as leis, 0s
modos de pensamento, para contar ficcions e para deixar constancia de que 0s
autores dos textos tamén eran la leche.

A musica comeza sendo un corddn umbilical entre pais e fillos (os balbuceos
son enteiramente musicais, un neno non fala, canta), nexo tamén entre membros
dunha comunidade, unha especie de pegamento identitario. Hoxendia serve para
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0 mesmo. E tamén para provocar en nds iso que procuramos coma tolos, coma
carnivoros, coma seres cibernéticos, coma lefiadores de folla de lata no mago de
Oz, is0 que procuramos e que toma as formas de:

Unha sensacion.
Ourizarnos a pel.
Encollernos as visceras.
Manipularnos a pupila.

Evocar en nds os sofios, 0s elementos, o sangue, a furia, a rotacion da Terra, o
rostro da nosa nai, 0 noso xeito de correr, un risco nevado, esta paxina, aquela
paxina, a via lactea, o teu rostro

Onde remata a lingua e comeza a musica ou do revés, onde remata a musica e
comeza a lingua... é igual. Esa estrafia rexion € auga. Un rio. Un rio que divide
ambas areas, como 0 noso cerebro se divide en dous hemisferios que non poden
funcionar aparte. A auga € o elemento que os conecta: a masica € unha lingua
hidratada, desprendida do papel, do papiro, do marmore. A lingua poética é, tal
e como eu a concibo, unha temperatura para fabricar cubifios de xeo con esa
auga, cubifios que, derretidos polo efecto invernadoiro, chovan sobre noés orixi-
nando de novo

unha sensacion

ourizarnos a pel

encollernos as visceras

manipular a nosa pupila

evocar en nos os sofios, 0s elementos, 0 sangue, a furia, a rotacion da terra, o
rostro da nosa nai, 0 noso xeito de correr, un risco nevado, esta paxina, aquela
paxina, a via lactea, o teu rostro, 0 voso rostro que € o primeiro que verei de

seguido, cando faga a transicion suave de sair deste texto, desta lingua, & muasi-
ca....
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“Onde acaba a lingua, comeca a musica”

Sérgio Almeida

Ponto primeiro: confesso a minha averséo a frases ou definigdes que, de tao defi-
nitivas ou axiomaticas, podemos vira-las do avesso e alterar a sua ordem, porque
0 seu significado, valha a verdade, néo se altera assim tanto como isso.

Séo frases, regra geral, que se destinam a infundir um profundo respeito em
guem as ouve —e até um sentimento de temor, convenhamos—, inversamente pro-
porcional & pseudo-sabedoria alardeada.

Em vez do conhecimento pretendido, é apenas uma vacuidade erudita que se
desprende destes fragmentos de retérica, 0 mesmo que leva, afinal, os eleitores
inconscientes a aplaudirem efusivamente um politico apds um discurso do qual
nada captaram.

Esclarecida esta reserva muito pessoal sobre as definicdes que costumam ser-
vir de introducdo a coléquios anélogos a este —embora toda a gente saiba que 0s
pontos de partida para os debates servem para tudo menos para serem debatidos,
e ai reside, alias o seu encanto—, devo frisar que nem sera este, alias, o caso da
frase, que julgo pertencer a Hoffman, a qual sintetiza, a meu ver exemplarmen-
te, 0 desejo de aceder a esse territorio secreto da compreensdo plena entre 0s
seres, em que a abolicdo de qualquer tipo de barreiras é uma realidade.

N&o me refiro a um consenso bovino, desprovido de debate amplo e aceite
apenas tendo como base o facilitismo, mas sim a um desejo comunicacional
imenso que torna validas todas as tentativas de didlogo que pretendam ser mais
do que simples contributos anacronicos.

E porque é na subversdo que reside grande parte do gozo que significa estar
vivo, acredito que na frase que serve de mote ao presente debate reside, afinal,
apenas —embora duvide seriamente de que essa tenha sido a atencédo do criador
da frase ou até dos promotores do painel- a intencéo de enfatizar a necessidade
de valorizarmos essa irmandade especial (mas néo serdo todas especiais?) com-
posta por todos aqueles que transferem parte das suas existéncias para a mais
fisica das entidades incorporeas existentes. Sim, a lingua. Esse organismo t&o
definidor da alma de um povo que € o primeiro a ser usado quando se trata de
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vilipendiar a sua identidade, é também o primeiro a que se recorre quando se tem
em mente a exaltagdo levada a cabo individualmente, numa procura admiravel
que entrelaca os objectivos do eu ao da nagéo a que se pertence.

N&o resisto a acrescentar a esta minha intervengdo uma citacao (sim, também
faco citagcdes: como véem, a coeréncia nunca foi 0 meu forte...) de um dos nos-
sos grandes poetas, Albano Martins de seu nome:

“Tudo vem do siléncio, tudo volta ao siléncio. Interrogamos o Universo, € € 0
siléncio que nos responde. O que fazemos (0 que fago) com as palavras € somen-
te a tentativa (frustrada) de acordar os ecos dum tempo intemporal. E a ‘mdsica
das palavras’ é, talvez, ou apenas, a melodia do siléncio”

Acredito, em suma, que o oficio do escritor —partindo do principio, claro, que
tudo quanto existe tera que estar provido de uma fungéo propria, coisa de que
desconfio sinceramente— é fazer descer a musica até a pagina em branco. Uma
melodia que ndo carece de notas musicais para ser interpretada, mas tao-sé de
um efectivo desejo de tocar o outro, mesmo que sejamos nos proprios.

O que sei, ou me esforco em vao por saber, € que o trabalho de um escritor tem
tanto de inglorio como de proficuo. Porque na soliddo acompanhada em que tra-
balha, rodeado invisivelmente por todos os que o precederam, ele sabe que des-
sa accao laboriosa resultara, por muito estridentes que sejam 0s ecos de recusa
ao seu trabalho, uma satisfacdo pessoal inultrapassavel, desde que a autentici-
dade seja uma matéria omnipresente no que produz.

N&o subscreverei inteiramente por baixo a conhecida opinido de Eugénio de
Andrade, segundo a qual “as palavras, esse vicio ocidental, estdo gastas, envelhe-
cidas, envilecidas”, mas ndo had como negar a erosdo que as atinge nos nNossos
dias. Culpa da sobre-exposicdo e da saturagcdo que nos atola diariamente? Sem
davida. Confundimos miseravelmente informacéo com comunicagdo, ao sermos
torpedeados de forma massiva com um conjunto de dados noticiosos que, de tdo
difusos e histrionicos, pouco ou nada nos dizem. Mas, a0 menos isso, saibamos
dignifica-la devidamente, conferindo-lhe uma importancia que passa sobretudo
pelo modo como a incorporamos no dia-a-dia e evitando torna-la cimplice dos
NOSS0S Proprios receios.
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Lectura, recital

Presentan
Aurelino Costa e Maria Lado



Paco Souto: poeta fondeado na costa da morte, autor dos versos esquivos de As
arvores do incesto, Fado e o recente gafiador do Xoan Carballeira As horas de
Maria. Gran recitador e teatreiro, colaborador de radio e autor do texto dramati-
co Amar non ten laranxas, aparecido nos Cadernos da Escola de Teatro.

Carta ultima

Querido Manuel

Dous puntos

Mandoche esta

Para que saibas que estamos ben
Os rapaces medran como lifio
E cando te queres dar de conta
Xa é tempo de mazalo

A besta vai parideira

E non deixa andar de a cabalo
A Roxa e a Morita estan secas
Duas crias trouxo a Linda

E claro

Non xuntamos un cuartillo
Polo demais

Todo ben

O Andresifio

Vai aprender de zapateiro & Corufia
Quintas e sextas

Pola noite

A escola que di o tolo de froxel
Cas Lola

A nena

E un caravel que me sae do peito
E non se me quita de diante

\ou ao rio ala vén ela

Estro as cortes ala esta ela
Chamo ao gando

E nin podo coller herba

Con mama calquera a deixal!
Agora mesmo
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Non para de andarme entre as letras
Eati
Como che vai a guerra?

Tépate!

Carlos Figueiras: Carlos definese a
el mesmo como unha soa palavra,
palabra que se escribe con v. Membro
do movimento en defensa da lingua e
da agal. Colabora en diversas revistas
con poemas e relatos. Os seus textos
podense atopar tamén en publica-
cions colectivas como Cinco Contos,
Vozes da terra ou a antologia Literatu-
ra Galega Hoje, publicada pola Aso-
ciacion Cultural Alto Minho.

Nom

se

1é

poesia,

ou quase
também nom
se vive

ou quase também nom sei se a ficcom se &, mas € ficcom

a poesia

hoje qual a realidade: manuais técnicos sempre.

Houve

um certo medo do armazém cheio e de fazer investimentos excessivos...

Nom fai sentido pagar poetas se as quadriculas se apoderarom dos teus olhos,
sabes que metade do produto € infanto-juvenil...

e depois (pouco) sexo, (muita) droga e quadricula...

de sonhos e de rock&roll nada! (ou quase nada).
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S0 escrevo quando nom estas comigo
poemas.

Antes, quando dormias na cama

em siléncio

eu escrevia historias para criancas

que nunca se publicaram no meu pais (0 pais inexiste numha sociedade mutilada)
acho escrevia para elas, que tu bem sabes quem tencionava que fossem...

Mas agora tu j& quase nom estas (e elas inexistem mutiladas)
e quando chego a casa escrevo 0s poemas

que me batem cada dia nos ouvidos

desde o interior do cérebro.

Puta poesia meu amor...
admiremos hoje juntos a estupida metafora!

EU

preferia 0 meu mundo

de antes

feito de manchas de texto informes sobre o vento.

Daniel Salgado: empedernido e confeso cinéfilo, activo membro do Cineclube
Compostela e da editora alternativa Asteleiro. Como poeta resultou premiado no
‘Concurso Nacional de Poesia O Facho’ cos versos Do preguizoso costume de
estarmos vivos, no premio Uxio Novoneira co poemario Sucede, editado en Espi-
ral Maior e no premio Esquio cos Dias no imperio. Hai unhas semanas saiu & ria
o libro Exodos, publicado por Xerais.

Poesia e politica

Hai tempo xa de case todo e tamén do Gltimo veran,

0 que vivimos arrimados, con vertixe

de libro de historia, mais ben evitando calor e apertas,
serios porque o impofien a luz e as condicions obxectivas
da nacion, as cancions con zapatos de Woody Guthrie
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e 0 desprazamento das mellores mentes da xeracion de noso,
definitivamente contrarios a expulsarmos nada que non sexan
adxectivos, gafiados para refacermos un sitio onde estar,
tantas cousas que non nos acontecen na pel pero

que gueiman, que estragan, que cercan, que abren,

sen posibilidade de que o0 asunto chegue a lugar diferente
nin de que diga que escolle outras praias mais agradecidas
nin de que hoxe e agora ceguemos ocos na palabra,

e abofé que non imos negar conforto, comodidade, morneza,
as cafetarias, s6 que non se trata de anchura

sendn de como respiramos, qué incorpora en nds o arreguizo,

quen acompafa os dias,

quen acompafa os dias ou quen non escribe o poema politico,
cando habemos entrar nas espléndidas cidades.

Antia Otero: poeta cun pé na arte
—e licenciada en xeografia e histo-
ria— e outro no teatro —xa que se for-
ma como actriz nunha escola com-
postela— é autora do poemario O son
da xordeira, publicado por Espiral
Maior e colabora en numerosas obras
colectivas. Esta tamén interesada na
poesia visual e presentou recente-
mente a sua primeira videocreacion
poética. No campo da arte ten cola-
borado con textos para diversos xor-
nais e catalogos. Xestiona 0 espazo
virtual agardandoagodot.blogspot.com

(d’Os poemas de como se rompe todo)
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Elvira Riveiro Tobio: poeta e mes-
tra de mans sabias que traballan a
ceramica. Interesada pola poesia
visual e experimental, é unha das
poetas das filas das redes escarlatas
e mantivo durante un ano unha paxi-
na de poesia visual de entregas
semanais aloxada en culturagalega.
org. E autora dos poemarios Arxilosa
e Andar ao leu. Participa tamén en
publicacions colectivas como a anto-
loxia As sonorosas cordas.

Marcos Abalde Covelo: poeta
vigués que se agocha baixo nomes de
Outros e Silenzos de andénimo. As
stas colaboracions podense atopar
en revistas e sitios da rede como o
blog radicalismo-gz.blogspot.com.
Tamén aparecen textos seus na anto-
loxia coordinada por Carlos Quiroga
editada pola revista Mealibra, da
Asociacion Cultural Alto Minho e no
libro que conmemora o XVII edicion
do festival da Poesia do Condado.

Think tank

O sacrificio que salva
e esmaga para que nada mude.
Do abismo figemos a nossa casa.
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Quilos e quilos

de masculos e ossos triturados pola historia.

Ermas as suas entranhas,

da raiz da nada floriu ninguém.

Dos punhos devorados pola ferrugem nom brotam caricias.
O silenciado marca a fronteira da nausea. Cara a cara.

A sede arde na boca.

Respiramos contra a parede
como umha metéfora da infancia
que ainda hoje continua

entre as quatro paredes do horror
onde remata 0 poema

e se fecha o céu.

A sua

era umha lingua incendiada
desangrando-se sem sujeito

sobre 0s campos de cinza continentais.

Fazias-me lamber cristais rotos, secos o-sis.
Dizias que com a cegueira comegava a danca.
Think tank

O sacrificio que salva

e esmaga para que nada mude.

Do abismo figemos a nossa casa.

Quilos e quilos

de musculos e ossos triturados pola historia.

Ermas as suas entranhas,

da raiz da nada floriu ninguém.

Dos punhos devorados pola ferrugem nom brotam caricias.
O silenciado marca a fronteira da nausea. Cara a cara.

A sede arde na boca.

Respiramos contra a parede
como umha metéfora da infancia
gue ainda hoje continua

entre as quatro paredes do horror
onde remata o0 poema

e se fecha o céu.
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A sua

era umha lingua incendiada
desangrando-se sem sujeito

sobre os campos de cinza continentais.

Fazias-me lamber cristais rotos, secos 0asis.
Dizias que com a cegueira comegava a danca.

Maria Reimondez: narradora e poeta, adicada & traducion e interpretacion
para gafiarse a vida e a cooperacion e feminismo para darlle sentido. Ten publi-
cado o poemario Moda galega en Edicions Positivas e como narradora asina as
novelas O caderno de bitacora, Usha e o Club da calceta, recentemente editada
por Xerais. Ademais € fundadora e presidenta da ONG de cooperacion do desen-
volvemento ‘Implicadas no desenvolvemento’ que dende 1998 traballa na India e
en Etiopia. Na actualidade dedica o tempo libre a un documental sobre a memo-
ria das mulleres.

Estibaliz Espinosa: poeta de intensa actividade artistica e musical, doce can-
tante de coro. Os seus versos foron recofiecidos con varios premios, entre eles o
Esquio e o Espiral Maior. Da stia man sairon os versos deliciosos de Pan (libro
para ler e desler), -orama e namero e. Colabora en diversas revistas literarias e
xestiona o espazo virtual estibalizes.blogspot.com.

Lista de datos observabeis: humanos

Suxeitos a observacion. Fantasean con torturas.
Fas que queira amarrarte a unha cama e beberme unha botella de vifio moi de
vagar mentres te contemplo

Unicos no reino animal en se preguntar por eles mesmos
Por que tefio que reinar?

Unicos en se crer Gnicos
Hai outros mundos... pero estan neste
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Tendencia a vertebrar a sta medula en torno a outro dorso
Os meus pezons toman a forma da tta boca

Tendencia a correr cando chove
Corre. Corre. Corre. Non deixes de correr

Tendencia a autodestruirse por harmonizar co cosmos
Tendencia a repelerse para facerse un sitio
Tendencia a culparse de secas e nebulosas

Graves tentacions de acoplarse aos demais
A mifa doce, pequena, lasciva Nora, fixen o que me dixeches, porquifia

Graves tentacions de asimilar i expulsar o mundo mediante palabras
Toda a desdita da mifia vida provén das cartas ou da posibilidade de escribilas

Graves tentacions de ser invisibeis

de hibridarse

de violarse

de mutarse

de untarse de brea e plumas

de estar aqui agora gque xa non estan

neste anaco de papel que, con cobiza, estaras lendo
neste outro eu que —queé ironia— posuiras.

Ambicion de fabricar vida
Ti fuches formado o mais perfectamente posibel... Pero non para durar

Suxeitos a observacion. Ambicion de ser terrestres.
De guedaren para sempre.

De duplicarse coma pingas de auga.

E de chover sobre esta Terra con obscenidade.
Glaciais.

Bastardos.

Escravos de galaxias e de hormonas.

Eles...
Os que me fan dicir isto a min...
Os que me estremecen...
estibaliz...2005

Nota: os textos en cursiva pertencen a I.B., X. C. Mejuto, P. Eluard, E. E., J. Joy-
ce, F. Kafka, Tyrell en Blade runner
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di

ela di: é tarde

ela di: € mais tarde ainda

ela di: achégate

ela di: en branco por esta noite escura

ela di: pasa a tda lingua unha soa vez pola palabra que me fixo retorcerme
ela di: e non existe antidoto, se non quero curarme

ela di: comeme

ela di: bébeme

ela di: a condicion fisica € extrema

ela di: non sei que farei contigo

ela di: non te movas

ela di: non te movas agora

ela di: foi un microcosmos o noso, delicado coma a crisalida
ela di: violento e mudo coma un universo

ela di: estas dentro do meu texto, pero non dentro da mifia vida
ela di: este poema non me curara de ler poemas

ela di: xamais me recomporei de ter escrito isto

ela di: xamais me recomporei de ter durmido ao teu caron

ela di: xamais me recomporei de non saber quen es

ti dis:
estibaliz...2005
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Os minerais son os compofientes fundamentais da Terra

Os minerais son os compofientes fundamentais da Terra desde a cortiza ata o
[nacleo
Volven crecer especies espontaneas, pero é moi dificil que se volva ao bioma
[orixinario
A biosfera é, pois, 0 marco dunha continua circulacion de materia percorrida
[por un fluxo de enerxia
A unidn coas terras emerxidas esté constituida pola plataforma e o talude
[continental
Gondwana escindese; aparecen 0s primeiros mamiferos
A taiga é a formacion vexetal mais vasta do mundo

E posibel saber todo iso
E posibel. Mesmo tranquilizador

O teu nome

O rostro que teran as fillas dos meus fillos

O meu rostro aos 7 anos

O meu xesto cando ti leas esta lifia

O teu xesto cando eu deixe de escribila

A forma da nube que vin por primeira vez

O que dira tanto marciano de nos

E como sera esa vida cibernética ou non himida

A terra da que proceden 0s meus antecesores, 0 nome segredo desa terra que
se leva incrustada coma esmeralda no codigo xenético, xunto & barbarie, a pro-
miscuidade e a ironia...

Todo iso seino a penas

E de mal gusto sabelo todo na terra
E de mal gusto dicilo todo nun poema

estibaliz... 2004
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Rafa Xaneiro: poeta e nenoescuro, nome
baixo o que desenvolve actividades musi-
cais, creador musical e audiovisual. Mem-
bro de alg-a, comunidade de arte e crea-
cion libre, organizador das xornadas de
poesia e novas linguaxes Translittera.

fermosa € a noite
porque coida
celosa

0 segredo dos dias

fermosa a lla
que cede 0 seu rostro
a luz que a guia

Maria Canosa: narradora e novelista da costa da morte. Comezou a escribir
relatos moi nova e foi premiada en diversos certames. Participa en revistas e
libros colectivos como Narradoras, publicado por Xerais ou Achegamento ao
libro. E autora das novelas xuvenis Bramido Maino, A pedra de seixo, A espreita
na penumbra e Leo era un leon.

Maria Lado: escritora nacida do Batallon Lite-
rario da Costa da Morte, cos que participa en tres
libros colectivos e en numerosos recitais. Como
poeta ten publicado A primeira vision, na editora
Letras de Cal, Casa atlantica casa cabaret, e Ber-
lin, dispofiible en edicion tradicional e de libre
descarga na rede. Colabora en diversas revistas,
libros colectivos e antoloxias. Ten tamén relatos
publicados e vén de escribir Novembro, o guion
dunha radionovela. Colabora en radio e escribe
no espazo virtual da casatlantica. Ali fai experi-
mentos con poesia, muasica e video.
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os ollos de palmira, de tan pequenos,

anifianse para sorrir en xesto precioso que detén o outono.
tras ela

a casa que o domina todo,

a terra,

o labor.

pero a casa non asoma aos ollos de palmira.

pola sta mirada nunca se saberia

que proxectou sobre ela a stia sombra cobizosa.

porgue asi son as casas albas das mulleres.

sinalan co seu indice de pedra & que ha de ser a escollida,
a stia. a desexada polos muros impenetrables.

a que queda.

despois o edificio engolea.

antes que ela

houbo outras mulleres que levou a terra.
e asi comezou a casa.

amarrandose aos seus peitos.

ata chegar a palmira.

pero para iso

a terra € tamén a que sostén a casa.

as mans de palmira conservan da terra 0 seu tacto doce. o calor.
por iso son fertiles.

para chegar a palmira, as mans,

tiveron que aprender a apalpar as raices e velar as colleitas.

e a nunca sentir medo da soidade ou dos exércitos que cruzan a noite.
a ter unha da outra.

aprenderon tamén a gardar. e cando estiveron baleiras,

a non ter.

houbo un tempo en que desexaron 0 peso das maletas

e 0s abrazos da despedida no peirao.

pero a sombra da casa dou con ela.
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0 barco cruzou o océano
e ela volveu as entrafas do edificio.

enton as mans de palmira aprenderon a non estrafiar aos que marchaban.

para chegar a palmira, a casa,
gardou con teimosia &s mulleres tras as suas paredes.
ocultoulles as balas, 0s paseos, as noticias do frente.

para chegar a palmira a casa fixose resistencia no seu apego as mulleres e a terra.
e converteu a guerra en farifia escasa, en pan pouco, en fame.

despois chegou a radio
e a casa non puido ocultar por mais tempo

porque para chegar a palmira, a casa
ten que crer firmemente que € a morte
a que busca aos homes,

sen mais rancor.

Antonieta Preto: alentejana, jornalista
freelancer, Antonieta Preto inscreveu-se
no mundo literario com Chovem Cabelos
na Fotografia, uma ficcdo que expende
um determinado codigo biografico assina-
lado por dificeis transitos emocionais.

Chovem cabelos na fotografia. Quero
rosas na fotografia. A agua arranca-me o
cabelo. Mé&e, tenho medo da chuva que
chove cabelos molhados. Mé&e, tenho
medo da chuva que apaga as rosas. Mae,
tenho medo da chuva de agua temporal
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que asfixia o crescimento das rosas. Mae, tenho medo da agua que inunda a terra
e me deixa aflito a modos de nunca mais ser para te ser. Mae, os meus cabelos
ndo sdo, foram morridos quando nasceram. Se eu penso em &gua eu morro cada
vez mais e mato a morte de mim antes de nascer. Mée, esquece-me a cor branca
que me asfixia quando te vejo velha. Esquece-a em tudo de ti e esquece-me em
tudo de mim. O pai a chegar-me pelo meio do teu ventre alto. O teu ventre é
redondo e amassado, como aqueles pées do teu enorme alguidar de barro. Quem
me dera que o teu ventre amassado servisse a minha vida para te viver, viver ser-
vindo como os teus pées do teu enorme alguidar. O teu som € o céu a trovejar e
eu encosto-me, no meio do campo, quase descampado, ao tronco da tua arvore
para me proteger. Ainda ndo aprendi que 0 corpo ao proteger-se € atravessado por
raios, raios que matam e ndo me mataram, raios que me deixam surdo e, se dei-
Xam, eu posso nunca mais te ouvir a arrastares o corpo pelo sangue das paredes
que o pai fez. Ontem houve sangue nas paredes e hoje ha sangue no chdo que
lambeste partida em sangue, a deriva em pontapes e palavras espessas.

Excerto de um conto de Antonieta Preto, Ma Cabelo,
do livro intitulado Chovem Cabelos na Fotografia.

Luis Filipe Cristévdo: nascido em Torres Vedras. Dirige as revistas literarias
‘quase’ e ‘Sitio’. E autor de varios blogues e do livro Registo de Nascimento 2005.
Profissionalmente ¢ editor e gerente da Livraria Livrododia.

Na minha familia

Na minha familia éramos trés

ou melhor, sete, se contarmos

com 0s avos e as av0s sempre presentes.
Os meus pais eram os filhos unicos

de familias afortunadas, de gente que
crescendo muito pobre chegara ao ponto
de ter casa, carros, empresas e sapatos.
Na minha familia éramos trés

e desse tempo eu ndo me lembro de nada,
OuU porgue era mesmo muito pequeno

ou porque € preciso algo de forte
acontecer na nossa vida para a

memoria comecar a funcionar.
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Na minha familia aconteceu nascer um irmé&o

e entdo tenho que reformular.

Na minha familia éramos quatro

ou melhor, oito, se contarmos

com 0s avos e as av0s sempre presentes.

Eramos quatro e, até aqui, parece

que néo acontecia nada nas nossas vidas.

Havia a escola e alguns amigos,

muitos e muitos momentos sozinho,

passeios de carro aos sdbados de tarde

e futebol nas tardes de domingo.

Pensando bem, quando eu nasci,

a minha familia eram trés criancas

e depois passamos a ser quatro.

Os avos e as av0s estavam sempre presentes,
faziam jantares e compravam prendas,

tinham casas com jardins e quartos de visita.
Crescia-se muito devagar na minha familia,

néo para se ser um homenzinho

mas para se poder ser crianga mais tempo.

Fiquei velho muito cedo, velho e rabugento,
fechado dentro do quarto ou debaixo da mesa

com os olhos chorosos para la dos 6culos.

Na minha familia éramos quatro

e 0S quatro quase nunca falavam

ou se falavam vinham-me as lagrimas aos olhos

e eu passava a mao e acreditava que ninguém me via.
De tanto acreditar nisso tornei-me invisivel

e depois passei a achar que todos eram invisiveis como eu.
Na minha familia éramos quatro,

0 meu pai, a minha mae, 0 meu irméo e eu,

e tantas vezes eu penso como eramos diferentes

e afastados, como era dificil conseguirmos ser s6 um.
Nos os quatro quase nunca faldvamos

e quase nunca crescemos juntos,

alias, nunca chegamos sequer a crescer.

Os avos e as av0s sempre presentes

a falar de coisas dos homens grandes

e de um amor reverencial que nos parecia,

a todos, qualquer coisa que s acontece nos filmes.
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Na minha familia éramos quatro

ou melhor, oito, e como ndo fomos para homenzinhos
deixamos que o tempo chegasse

e nos atingisse com o que os olhos,

e até o coracdo, ndo queriam ver.

Os meus avos desapareceram, um morto
outro suicida, e uma das avos

sO nos via a chorar e a lamentar

coisas que nenhum de nos percebia.

Luta-se, na minha familia, para se ser amado
e compreendido pelos outros

e sentimo-nos, quotidianamente, como falhados,
néo porque nos falte o amor

mas porque nos falta alfabetizar o coragéo.
Amamo-nos mas ndo nos percebemos.
Andamos cada um para o seu lado

e da nossa identidade conjunta nada sobrou,
nem os jantares de natal.

Hoje, a minha familia séo trés,

mais um, mais um, mais eu,

e parece que ninguém esta sempre presente.
Ou talvez nenhum de nos perceba

0 que dizemos uns aos outros

no tempo todo que passamos calados.

Aurelino Costa: natural de Argivai, poeta e diseur. Ultimos livros publicados:
Amonio (2004), Na Terra de Genoveva (2005). Cinema: actor em As cartas do
domador (Brasil) de Tabajara Ruas.

0 caminho n&o tem rego

No escaparate da bruma el-rei acena
a patrulha

a seu lado a rainha

com o0 chapéu em crina sobressai
aos demais da familia:
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—lacaios apostos ante a alteza real

desmontam dos cavalos
e em aparato terno desenham no chéo

um quadrado
ao centro a senhora da conceicéo
pintada por Paula Rego

sO Sampaio se sente abencoado
ante as cores da “mocidade”

ou mal lidado entre a monarquia
e a republica?

—“venham as bandarilhas, e os forcados!”

Dulce Maria Cardoso: escritora e argumentista. Nasceu em Tras-os-Montes e
publicou até ao momento Campo de Sangue (Grande Prémio Acontece de
Romance) e Os meus Sentimentos em 2005.

Sérgio Almeida: nasceu em Angola, vive em Espinho. Escritor, jornalista e
argumentista. Autor de Analise Epistimologica da Treta, com ilustracdes de Pau-
lo Moreira (2003), Armai-vos uns aos outros (2004) e Ob-dejectos (2004).

(1X)

Confissoes intelecto ais

Jornais... Ah, sim! Gosto de ler!

Astrologia, desporto e anuncios de relax

A miséria alheia ndo encontra em mim

Um obediente contribuinte.

As noticias estruturantes,

debitadas com a alma das evidéncias insondaveis,
escolho o relatério intimo das mundanidades
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que ndo me pertencem por mero acaso.

E nos dias pardacentos onde todos observam
a felicidade virado do avesso

Vejo matilhas de anjos empoleirados

nas ruas semidesertas

H& um eco que ressoa na minha cabeca. E ndo me refiro a placa de metal colo-
cada nos finais da adolescéncia devido aos estilhacos provocados pelo ruir das
minhas ideologias mais secretas.

E um som que provém da vastiddo das estepes, sobe 0s glaciares num assomo
de ldgica e, desobedecendo as cruéis regras da Fisica, se aloja nos confins do
meu hemisfério. Norte, acho.

E ha o siléncio, que ndo se cala, a estulticia de quem sabe nada poder fazer
diante da certeza dourada do pdr do sol que todos os dias nos ensombra.

(Vi)
Walt

O teu infinito limita-me.

Habito uma existéncia serena:
ndo vém até mim imagens

de “folhas mortas que rodopiam
num turbilh&o em espiral

e que caem no solo

imoveis e satisfeitas”.

Ou fragmentos “de abelhas
selvagens e peludas

que murmuram e suspiram

em todos os sentidos”.

As “garcas reais de crista amarela
e as “barbatanas de tubardo
que cortam a agua

como uma lasca negra”

sempre me negaram guarida.
Tudo se processa em mim

sem a magnificéncia dos deuses
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e outros seres superiores.

As vozes que julgava
palpitarem-me no intimo
devem-se afinal @ ma vizinhanga.
O extraordinario,

quando me visita,

ndo se faz demorar.

Tem a duracdo exacta

de um Guronsan

a fazer efeito.

Vergilio Alberto Vieira: natural de Braga, Virgilio Alberto Vieira é professor do
ensino secundario e autor de uma vasta obra em poesia, ficgdo, infanto-juvenil. A
sua poesia foi reunida recentemente num volume intitulado Papéis de Fumar.

José Carlos Vasconcelos: cresceu na
Povoa de Varzim. Poeta e jornalista. Fun-
dador e director do JL. Durante muitos
anos, sobretudo antes do 25 de Abril, par-
ticipou em sessbes do entdo chamado
«canto livre», com José Afonso, Adriano
Correia de Oliveira, Manuel Freire e Fran-
cisco Fanhais, entre outros, e fez numero-
S0s recitais de poesia, umas vezes S0,
outras com o grande criador e guitarrista
Carlos Paredes. Entre as suas Ultimas
publicacdes contam-se Repodrter do Cora-
¢ao (2004) e O mar a mar a Povoa (2005).

Jacinto Lucas Pires. Nasceu no Porto. Tem varios livros publicados no domi-
nio da ficgdo e do teatro. O seu ultimo livro € de 2001 e intitula-se Livro Usado.
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Sen tradicion a arte é un
rabano de ovellas sen pastor.
Sen innovacion é un cadaver

MESA REDONDA
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Carlos Quiroga. Jacinto Lucas Pires.

Intervencion de José Carlos de Vasconcelos.

lingua galega

x

i
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“A contradicdo tradicdo-modernidade na musica galega,
ou a construcao de uma identidade musical galega
contemporanea”

Ramén Pinheiro Almuinha

A tensdo entre o tradicional e 0 novo apresenta-se-nos, a priori, como uma das
contradicOes vertebrais da(s) cultura(s) e também do(s) individuo(s). Uma con-
tradicdo que nos interroga pelo passo do tempo, pelo espaco e pelo conhecimen-
to pessoal e colectivo; em definitiva, pela identidade e o processo de auto-reali-
zacdo de um mesmo. Mas, actualmente, esta contradicdo como outras, como
global-local, séo contestadas por ciéncias sociais como a Sociologia ou a Antro-
pologia que mesmo chegam a afirmar que ja ficam (ficaram) obsoletas.

Em correntes contemporaneas de pensamento socioldgico, histérico ou antro-
polégico —como a Etnociéncia— os eixos de estudo principal dos fendmenos musi-
cais passaram a ser tanto os comportamentos musicais e 0 seu aprendizado, como
0 individuo e o contexto. A isto cumpre somar a globalizacéo e a transculturali-
dade como causas decisivas, tanto nas mudangas experimentadas na construgao
de identidades, quanto nas experimentadas pela cultura popular. E neste marco
no que falamos de uma construcao da significacdo, da identidade musical da rea-
lidade (transcultural e hibrida) na que estamos.

Da invencéo da tradicdo ao mito da prosperidade

Mas acheguemo-nos primeiramente ao conceito de tradi¢do e ao s.XIX onde
se produz a conhecida como invencéo da tradicdo. Em palavras do Professor Luis
Costa, 0 processo de conformacéo da identidade nacional de Galiza no marco his-
torico dos nacionalismos articulou-se preferentemente em torno aos pressupostos
essencialistas proprios do marco epistemoldgico do folklorismo e teve como
resultado a delimitag&o restritiva de um conjunto de manifestagées da cultura
popular, com exclusdo de aquelas que ndo respondessem as exigéncias de aque-
le paradigma dominante.

Em outras palavras, o Folklorismo invitou a separar o original do sucedaneo,
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0 puro do impuro, o auténtico do falso, o tradicional do ndo-tradicional, enquan-
to, paralelamente, se desenhava uma estética para a nova performance da musi-
ca tradicional galegal e se autoproclamava a primeira generacdo de guardians e
juizes das tradi¢bes musicais. Esta préatica iniciada pelos Coros galegos e conti-
nuada pelos grupos da Seccion Femenina e de Educacion y Descanso mantém-
se vigente nas associacdes folcloricas e nas bandas e conjuntos de gaitas e pan-
deiretas. Este abuso da tradicdo acarretou resultados negativos como foi o
condicionar e infestar de prejuizos as jovens geragdes a respeito do seu passado
musical colectivo.

Em contraposicéo prefiro ficar com a licdo do grande génio Béla Bartok quan-
do afirmava: «A musica popular é como um ser vivente que muda de minuto a
minuto. N&o se pode dizer entdo: ‘esta ou aquela melodia é como eu a anotara’.
S0 pode assegurar-se que era assim em determinada ocasido, no momento no que
foi anotada». De facto a etnomusicologia definird posteriormente que nas socie-
dades de base agraria como a galego-portuguesa o processo empregado para a
criacdo e conformacgdo de um corpus musical ¢ a reelaboracéo comunal.

Quer dizer, a transmissdo de conhecimento musical passa de uns tempos e
umas pessoas a outras conservando-se e modificando-se ao mesmo tempo, reela-
borando-se. Pretender fossilizar uma determinada tipologia musical como Unica
valida ou Unica tradicional € um acto que, do meu ponto de vista, vai em contra
da criagdo musical, da modernidade musical e, por suposto, muito particular-
mente em contra da tradigdo musical.

Mas o tema de fundo € que quando se fala de tradicdo musical fala-se da
necessidade de um determinado projecto politico de dotar-se de uma simbologia
musical dentro do processo de construcdo de identidades. A importancia simbo-
lica da musica ficou posta de manifesto neste processo com a criagdo e adopcao
dos hinos nacionais junto a bandeira e 0 escudo nacionais.

A caréncia de centros de docéncia em disciplinas como a musicologia ou a
antropologia da musica na Galiza impossibilitou contra-arrestar nestes anos o
discurso do Folklorismo, um discurso que acho perigoso para a criagdo musical
ja que, ao amparo da simbologia da tradicéo, exerce uma censura de toda mudan-
ca, alteracdo, subversao e experimentagcdo no patriménio musical comum.

Mas se 0 mito da autenticidade e originalidade da tradicdo € falso, que pode-
mos dizer do da modernidade?, esse que antes se chamava do progresso e ao qual
se Ihe chegavam a dedicar os nomes de ruas principais nas vilas e cidades. Em
muitos casos essa modernidade ndo viu a enriquecer os patrimoénios cultural e
natural sendo mesmo a diminui-los gravemente, excluindo expressées minorita-
rias e aculturizando a populagdes locais nas suas proprias tradigdes literérias,
musicais, dancisticas,... significando um evidente empobrecimento e supondo a
desaparicdo de muitas manifestagdes culturais. De facto, ainda que o processo de
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criacdo de cultura vai mais ala de restrigdes de tipo ideoldgico, seria um erro néo
ter em conta também as novas formas de hegemonia e ideologia, que no caso
galego foram e continuam a ser demolidoras de uma importante parte do seu
patrimonio cultural e natural. N&o se poderia explicar de outra forma a dificil e
traumatica histdria contemporanea da cancéo popular em galego.

A sociedade industrial possibilitou que a masica sofrera no s.XX um proces-
so de transformacao de grandes proporgdes. O desenvolvimento da inddstria dis-
cogréfica unido ao desenvolvimento dos medios de comunicagdo como a radio,
a TV ou Internet possibilitou a difusdo e conhecimento de propostas musicais
de muito distinta origem. A globalizagéo, o auge das telecomunicagdes e 0s pro-
cessos migratorios cara aos centros urbanos ajudaram a esfumacéo das frontei-
ras culturais. Em todo o planeta produziram-se processos de hibridacédo, imbri-
cando diversos géneros musicais entre si, onde se combinam a heranca musical
com a nova tecnologia. Particular atencdo merece a dimensdo tomada por este
fendmeno na segunda metade de s.XX que poderiamos subdividir em dois peri-
odos. O primeiro, o0 desenvolvido entre as décadas de ‘60 e '80, estivo marcado
pela fusdo entre o pop-rock com a musicas tradicionais e o jazz. A partir dos 90
inicia-se o segundo periodo com fusdes com propostas urbanas como a electroé-
nica e o hip hop.

As misturas experimentadas na masica galega foram muitas e de muito varia-
da indole num processo que aglutina ndo s6 aos masicos como principais acto-
res, mas também a selos discogréficos, festivais, fanzines, pablico, etc. Algumas
dessas misturas que incorporavam musica patrimonial galega foram denominan-
do-se Nova cancion galega, Folk-tradicional, Jazz-étnico, Folk de camara, Etno-
techno, Folque, Rock galego ou Rock bravi no processo de re-significacédo intrin-
seco a hibridacdo.

Tedricos da Antropologia e da Sociologia manejam termos como mesticagem,
aculturacéo, sincretismo, transculturacédo, heterogeneidade, crioulizacao, realis-
mo magico, etc. Mas preferem o de hibridacéo «porque abarca diversas misturas
interculturais —ndo so as raciais as que costuma limitar-se ‘mesticagem’— e por-
que permite incluir as formas modernas de hibridagdo melhor do que ‘sincretis-
mo’, formula referida quase sempre a fusées religiosas ou de movimentos simbo-
licos tradicionais.» (Canclini)

A construgdo de uma identidade musical galega contemporanea passa, pois,
pelo natural processo de hibridagdo no que determinadas formas musicais se vao
separando de praticas existentes para recombinarem-se em novas formas e novas
praticas com novos nomes.
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Mas a realidade € que, a pesar do labor de difusdo de musicos e investigado-
res, segue a ser muito escassa e deturpada a informagéo que possuem as novas
geracOes sobre o patrimonio musical galego. E sem essa informacéo limitam-se
as suas alternativas, as suas possiveis eleicdes e a sua liberdade criativa nesse
proceso de hibridagé&o.

Entender a hibridagdo musical como uma categoria sociocultural permite-nos
definir a masica como um processo social e leva-nos a concluir que a contrapo-
sicdo de musica hibrida com musica pura ficou obsoleta, assim como a oposi¢éo
de conceitos como global-local e tradicional-novo.
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Maria Canosa

Di a definicion que a arte € a obra ou actividade humana a traves da cal o home
pode expresar o inmaterial, crear beleza e suscitar emocions.

Pero, realmente o tema de debate destas xornadas € moito mais complexo, xa
que sempre ¢é dificil describir algo que esta situado entre augas. Neste caso, a
arte vive entre a tradicion e a innovacion, termos aparentemente contrapostos e,
sen embargo, igualmente necesarios.

A arte é coma unha escaleira. Por unha banda, temos a tradicion, que fai as
veces de banzo inicial, no que nos apoiamos para subir aos seguintes, que cami-
fian cara a innovacion, xa que, sen esta, a arte permaneceria sempre igual, sen
evolucion.

Tamén pode entenderse a arte coma unha arbore. Asi como as arbores preci-
san de raices que as amarren & terra, e lles permitan alimentarse do pasado, a
arte precisa dunha tradicion na que apoiarse. Pero as arbores tamen tefien polas,
que se abanean ao vento, deixandose acarifiar polo presente, recollendo enton o
aire dese tempo. Asi ela recolle o aire propio, as propias maneiras; é dicir, o selo
persoal. Por iso, sen innovacion, a arte non evolucionaria, permaneceria sempre
igual, e seria un cadaver.

Deste xeito, alimentandose do comdn, do humus da tradicion, e innovando,
medra; € coma un Ser Vivo.

A innovacion, sen mais, tampouco teria razon de ser, pois sen tradicion, o
rabafio de artistas estaria condenado a seguir a moda de xeito superficial, a glo-
balizacion na que todos fan 0 mesmo sen que poida distinguirse o identificativo
dun pobo, repetindose. Os grandes artistas non poderian selo se non bebesen das
fontes da tradicion. Ademais, a historia contanos que isto ocorre asi. A arte goti-
ca, por pofier un exemplo, non € mais que a evolucion da arte romanica. Tratase
dun proceso natural, que non esta ligado tan sé as artes, senon que o0 proceso de
apertura que se produciu do romanico ao gotico, esta totalmente relacionado co
cambio que se produce na sociedade e na economia.

Polo tanto, a arte actual implica un risco para o autor. Destina a sta vontade
& emancipacion do pasado ao presente, ainda que o Unico camifio para a supera-
cion dos arquetipos é o cofiecemento da historia, da tradicion.
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Nas artes plasticas € moi doado de entender; os grandes artistas son grandes
porque recrean o pasado, ainda que os innovadores sempre son as referencias
citadas, xa que fan que a arte avance e, por exemplo, non se pinte coma na épo-
ca renacentista ou non se esculpa coma na romanica. Se non innovasen, non seri-
an artistas, serian copistas.

Como exemplo, vale indicar que o Colexio Oficial de Arquitectos de Galicia,
na celebracion do Dia Mundial da Arquitectura, seleccionou como unha das sete
edificacions destacadas de Galicia, a Factoria Sargadelos, en Cervo, Lugo, consi-
derada unha construcion que conxuga o interese na reivindicacion do tradicional
e 0 galego nun momento en que 0 Movemento Moderno chega a esa provincia.

Na literatura, a vision desta evolucion sobre a tradicion non é tan evidente.
Sen embargo, facendo un repaso da historia da literatura, tamén se observa.

No tocante & novela, esta en continuo periodo de formacidn, por iso amosa con
maior sensibilidade a exposicion da propia realidade. No caso particular da lite-
ratura galega, a situacion politica, econdmica e social de Galicia influiu de
maneira demoledora no proceso de formacion da literatura en xeral. Durante
séculos, Galicia estivo sometida a un subdesenvolvemento politico, econémico e
cultural, que dificultou a consolidacion da propia identidade. Por iso, a historia
da narrativa galega é a da evolucion do unitario ao diverso, amosando a diversi-
dade que impon a fragmentacion social. Por outra banda, o proceso de elabora-
cion, consolidacion e normalizacion do galego determina a evolucion da narrati-
va, pois sO despois de consolidar unha lingua estandar se poden definir os
diversos rexistros que codifiquen a pluralidade social, a diversidade temaética...
sendo o estandar s6 un marco de referencia que deixa espazo a innovacion.

A innovacion foi o que fixo da novela Maxina ou a filla espurea (Marcial Valla-
dares) unha icona da narrativa galega. Tratase dun texto bilingle, que presenta a
voz narrativa en galego, exaltando o idioma, defendendo o campesifiado e ini-
ciando a tematica ideoldxica na narrativa galega.

A seguinte innovacion € de Lopez Ferreiro, que escribe novelas monolingles,
emprazadas no pasado, unindo asi tradicion e innovacion.

Mais adiante, as Irmandades da Fala impulsan o desenvolvemento da prosa
galega de ficcion, e das novelas curtas, tamén co obxectivo de crear habito de
lectura en galego. Pola sia banda, Nos busca unha narrativa moderna e diversi-
ficada, cunha imaxe de colectividade e autoconfiguracion, colaborando no pro-
ceso de elaboracion linguistica coa prosa cientifica. O maximo expofiente € Cas-
telao, introdutor do humor e de estratexias cooperativas para o lector.

Mais adiante, Risco abre o0 espazo discursivo, con pluralidade de voces sociais
en estilo indirecto libre, e sentido critico.

Pero como a tradicion ten un peso importante, o proceso de evolucion cultu-
ral non é lineal, e esta sometido a retrocesos e contradicions. Asi, Otero Pedraio
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utiliza unhas estruturas modalizadoras totalmente marcadas entre a tradicion e a
modernidade.

1.936. Dificil etapa cultural

No 1.936 producese unha ruptura coas tradicions culturais debido ao proceso
de guerra. O Estado intenta crear a sGa propia cultura, polo que os novelistas
deberan comezar de novo e ligarse outra vez a tradicion. A primeira novela publi-
cada na posguerra é A xente na barreira (Ricardo Carballo Calero), que conecta
coa tradicion decimondnica, restaurando con urxencia os vinculos co pasado.
Pero os narradores buscan de novo innovacions, destacando Cunqueiro pola sta
complexa narrativa, fundamentada no dialogo. Blanco Amor supera o realismo
convencional dando cabida a un grupo social marxinal.

Nos anos cincuenta, a narrativa representa os conflitos dese tempo mediante
a dificultade de identificar un suxeito enunciativo, a inestabilidade da voz narra-
tiva ou o cuestionamento da propia. Nos anos setenta, a innovacion tecnica con-
solidase, e aparece 0 xénero sentimental, tratando temas da infancia e facendo
unha revision critica do pasado, construindo un futuro alternativo & problemati-
ca existente no momento.

Xa nos anos oitenta 0 despegue da narrativa aparece coa novela longa, e na
época actual, ademais, aparecen novas técnicas da escrita, que poden entender-
se incluso como a negacion total do texto literario, suxerindo cuestions que
enfronte ao lector cos seus propios conflitos, codificando a desorientacion etno-
I6xica contemporanea.

Epoca actual. Cambios sociais

A literatura actual é heteroxénea, co obxectivo de satisfacer ao publico.
Pasouse da ambientacion rural a ter en conta a actualidade co peso do mundo
urbano, e asi adecuar a literatura & realidade, proceso que nun principio resul-
tou complexo, porque se 0 cambio se realiza de forma moi répida pode resultar
artificial e superficial. A primeira novela negra galega (Crime en Compostela),
non pasara a historia pola sua calidade, pero tal vez si pola innovacion que supu-
x0. Cando estes artistas empefiados na innovacion esquecen a tradicion, é moi
probable que acaben pasando desapercibidos despois dese primeiro momento de
fogo de artificio; na plastica, por pofier un exemplo, Leiro innova dentro da escul-
tura galega, pero faise cofiecido internacionalmente ademais de por ese aire
innovador, porque esté a recoller a tradicion dos canteiros e 0 expresionismo da
policromia das antigas figuras, recolle a tradicion dos materiais, 0 xeito de tra-
ballalos, 0 tema e o estilo. Fronte a isto poderiamos pensar en todos eses pinto-
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res que repiten a Laxeiro ata a saciedade e que non seran recordados se non lle
engaden algo propio e profundo ao estilo que dalgunha maneira establecera o
pintor de Lalin, de non facelo, seran copistas en vez de artistas, repito. O mesmo
pasa na arte portuguesa, en determinados artistas actuais podemos recofiecer as
pezas artesanais de Rosa Ramallo.

A nosa literatura bebe da tradicion, ata o punto de que a literatura oral e popu-
lar segue a estar de moda, sesions de contacontos, novas coleccions como Caba-
lo Buligan en Xerais ou Mitos e lendas en A Nosa terra,... dan fe deste feito; desa
maneira esta literatura que formou parte das primeiras publicacions naquelas
recolleitas dos precursores e outros estudosos da tematica seguen a estar pre-
sentes por medio das novas publicacions. E a necesidade de beber unha e outra
vez nas fontes (da tradicion popular e culta) para apagar a sede; porque ela é
como a forza da gravidade que mantén sen caer ao tenteteso.

A forza poética

No campo da poesia, 0s primeiros autores lembran os costumes tipicos, enxal-
zando a organizacion politica, 0 sentimento patridtico, e impulsando o caracter
rexional. Ademais do interese comun da busca da propia identidade, as limita-
cions tematicas tamén xorden da carencia de rexistros, polo que a poesia € costu-
mista. Ata 0s anos setenta, 0 obxectivo da poesia era a denuncia social e politica.

Os cambios politicos e socio-culturais que se suceden desde 1975 inciden
positivamente nunha mudanza poética que rompe co Socialrealismo. Con pélvo-
ra e magnolias (1976) de Xosé Luis Méndez Ferrin amosa unha linguaxe poéti-
ca alonxada do prosaismo socialrealista e revitaliza temas eternos como o amor,
a dor existencialista, 0 paso do tempo... pero con certo revestimento formal non
exento da sofisticacion e culturalismo.

Nos anos oitenta, autores como Xavier R. Baixeras, Xosé Maria Alvarez Cac-
camo, Miguel Anxo Fernan-\ello, Xulio L. Valcéarcel, Pilar Pallarés, Ramiro Fon-
te ou Xavier Seoane entre outros, reivindican unha lingua poética coidada, men-
tres recuperan temas deostados e autores silenciados pola sombra inmensa da
poesia social.

Crean unha linguaxe poética e un temario propios desde a valoracion da poe-
sia como arte da linguaxe. Elaboran un rexistro culto axeitado & expresion poéti-
ca e tratan con el temas validos para calquera tempo e lugar. Recuperan a lirica,
e realzan o tema amoroso (con matices eréticos e sensoriais) aplicado tamén &
relacion coa terra.

Cabe destacar nesta época 0 aumento de premios de poesia, asi como a recupera-
cion do ritmo de publicacions, e da creacion de empresas marxinais en canto a difu-
sion, con tiradas reducidas de poemarios. Ademais, proliferan 0s grupos poéticos.
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A innovacion mais salientable é a creacion de autoras, que cuestionan 0s
modelos patriarcais e elaboran unha relectura dos mitos clasicos ligada a unha
nova linguaxe erdtica e social.

Destaca tamén a formacion académica dos poetas desta época, que ofrece
unha nova vision na literatura.

Polo tanto, nos anos noventa, producese unha lenta asuncion dunha nova este-
tica, con voces de intensa marca de xénero, de grande audacia formal, coheren-
cia e voz propia. Tamén xorden voces “minimalistas” ou neosubrrealistas, e de
novo a tematica social, existencial, metapoética aparece nos textos.

Ainda que existen os colectivos poéticos, a caracteristica destes é a non exis-
tencia dunha poesia comun, sendn que atende a unha heteroxeneidade. Ainda
asi, obsérvase unha certa volta a expresion mais directa, a un intimismo viven-
cial, a incursions narrativas,... que provocan un ton realista e natural, con certa
recuperacion da tematica social, ainda que a caracteristica principal da poesia
actual é a pluralidade estética.

Conclusion

Tradicion e innovacion é recibir e dar, porque o artista constrie para facer
mais grande a tradicion, e aumentala, engadindo a propia obra.

E significativo que 0s novos escritores e 0s escritores novos, recofiezamos a
necesidade da tradicion, o valor do pasado. Somos deste tempo, pero a actuali-
dade nace do pasado. Negar a orixe, o lugar de onde vimos, déixanos & intempe-
rie, sen chan no que apoiarnos, a mercé de calquera vento que nos poida mover.
Negar o pasado seria negarnos a nés mesmos. A grandeza esta en aprender e
ensinar, facer a propia obra tendo en conta os ladrillos que outros construiron.

Tamén ¢é significativo que os novos escritores de Galicia e Portugal nos xun-
temos para unirnos de novo, lembrando a creacion dunha lirica e tradicion
comun en Europa cando ainda non a era.

Por mor da fronteira politica que no s.XII xurdiu entre Portugal e Galicia, é
certo que se produciu unha incomunicacion entre os dous reinos, pero tamén hai
que dicilo, favoreceu evolucions lingiisticas diverxentes nas duas linguas: Por-
tugal cunha normativa Unica, e o galego en progresiva evolucion, tomando solu-
cions de diferente indole.

Sexa como for, a arte e a cultura de cada pobo son riqueza tanxible que nos
conforman como tales. Actividades, encontros interculturais coma estes que
andamos a desenvolver, axudaran a proxectarnos cara ao exterior.

Recente esté a solicitude conxunta & UNESCO para que se nos recofieza como patri-
monio inmaterial da humanidade, a tradicion oral galego-portuguesa que compartimos.

Que isto sirva, pois, para darmos un paso adiante e nunca un paso atrés.
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Luis Bard, Director xeral de Creacion e Samuel Rego, Delegado do Instituto
Difusion Cultural. Camdes en Galiza.
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De outra margem

ACTUACION MusIcAL
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